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I. 


Když  přestalo  těžké  železné  srdce  bíti 
u  veliký  zvon  na  pravé  věži  týnské, 
a  od  chrámu  boží  Mateře  poslední 
kovové  hlaholy  na  vlnách  vzduchu  roz- 
ptýlily se,  rozletěly  se:  vyrazil  ze  školy  ■ 
týnské  chomáč  chlapců  drobných  i  větších 
štěbetajících  a  stuchajících  se  jako  vrabci'' 
rozpustilí,  špinaví,  nemytí.  Za  nimi  v  patách 
vážněji  sešli  se  schodů  tři  bradatí  žáci 
týnské  školy,  a  za  nimi,  asi  o  krok  bylo, 
nejvážněji  kráčel  s  notami  v  ruce  mladistvý 
kantor  školní,  mající  na  hlavě  birýtek  dosti 
ochozelý,  sukni  hnědou,  z  níž  trčely  delší 
ruce  nežli  mohly  krátké  rukáv}'  krýti ;  otře- 
paný okrajek  košile  bez  taclí  jen  tkaničkou 
svázaný  svědčil  na  jediný  mžik  oka,  že  ten 
pan  učitel  zpěvu  v  Týně  jest  nějaký  chu- 
ďásek.  Obšírné  škorně,  jež  měl  na  nohách, 
dosti  neobvyklé  u  pražských  učitelů  (ti  se 
uměli  fintiti  po  módě),  ukazovaly,  že  mladý 
kantor  spíš  patří  na  venkov  do  malé  školy 
anebo  že  právě  z  venkova  dostal  se  do 
Prahy  a  nemohl  sobě  ještě  poříditi  střevíčky 
s  přaskou. 

Ostatně  k  těm  klukům  z  týnské  školy 
dobře  se  hodil.  Byli  to  chudí  žáčkové, 
mendlíci,  a  dva  z  nich  ani  škorní  neměli. 
Měli  nohy  bosé,  ukoptěné  a  na  nich  bláto 
od  předvčírka  pevně  zasedělé. 

Mendlíci  dosti  mrštně  sestavili  se  před 
školou  ve  dvě  řádky,  bradatí  žáci  jim  roz- 
dali noty,  kantor  máchnul  rukou,  a  sborový 
zpěv  do  širokého  rynku  pražského  žahla- . 
holil.  Byl  pátek,  nešporní  hodina,  zpíváno 
tenebre   na   památku   nevinné  smrti  Krista 

ZVON,  Roč.  I. 


Pána  pro  hříchy  lidské.  Žáci  pěli,  když 
Kristus  vypustil  duši,  že  tma  se  stala  — 
tenebrae  factae  šunt. 

Žáci  týnští  tenebre  nezpív^ali  pěkně.  Ti 
malí  vřeštěli,  jako  by  je  bral  na  vidle,  altisté 
marně  ale  zároveň  lhostejně  hledali  har- 
monii ;  jerř  Qífí  tři  bradatí  a  kantor  zpívali 
bas  vážně,  pevně  a  tak  samostatně,  jako  by 
těch  "^řeštíciěS  vrabců  tady  ani  nebylo. 

Slunce  červencové  jsoucí  již  na  sklonku 
svého  oblouku  a  hledajíc  směr  k  západu 
mezi  Sión  a  královský  hrad  plné  zlato  lilo 
na  portál  kostela,  v  němž  mezi  fialami  svítil 
třp3^tně  kalich  husitský  a  meč  Jiřího,  Cechů 
krále.  Spousta  slunečného  jasu  lila  se  také 
po  obou  domech  před  kostelem  stojících 
a  jejich  nových  vykrajovaných  i  bohatých 
portálech  renesačních.  Onen  na  právo  byla 
škola,  levý  náležel  Trčkům. 

A  ten  sluneční  jas  zaléval  také  skupinu 
pěvců  školních  pod  školou  stojících,  zpí- 
vajících i  vřeštících  tenebre. 

Hned  při  začátku  zpívání  hnuli  se  od 
mramorové  kašny,  na  níž  Neptun  pohanský 
klidně  a  svorně  už  přes  patnáct  let  stál 
s  českým  světcem  Václavem  voj  vodou,  ně- 
kteří kolečníci,  očekávající  tu  při  kašně,  že 
je  někdo  a  jejich  kolečko  nebo  vozejček 
na  práci  najme,  a  hnuvše  se  pokročili 
k  zpěvákům  blíž,  aby  lépe  doslýchali. 

Také  ženy  prodavačky  některé  od 
svých  plachet  a  ošitek  na  zemi  rozestře- 
ných, od  svých  květných  věnců,  ranných 
hub,  pálených  vod  a  jiného  zboží  o  kolik 
kroků  odebraly  se  k  zpěvákům  blíž  a  zbožně 
na  zemi  poklekaly. 
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Od  pouličně  kuchyňky,  která  dýmala 
u  domu  Kristiána  Koldína  neboli  u  Domi- 
náčků,  houfec  lidí  hnul  se  ke  škole  týnské, 
ab}'  slyšeli.  Někteří  drželi  smažené  kus 
šišky  ještě  v  ruce;  jednomu  čněla  z  úst, 
dojídal  mlaskaje.  Všichni  snímali  klobouky 
a  čepice  hned  při  prvních  zvucích  truchli- 
vého tenebre. 

Jen  tam  před  domem  Kundráta  Sot- 
novského  u  tří  voháněk  a  hned  vedle 
u  Melichara  apatykáře  stál  sbor  mužských, 
který  se  nehnul,  upjatě  a  stále  k  zemi  hledě. 
Na  zemi  na  hrubém  dláždění  v  chládku  se- 
děli dva  výrostci  a  vrhali  kostky.  Peněz 
u  nich  neviděti,  hráli  zatím  o  kaménky, 
ale  bavilo  je  to  a  zabavovalo  i  přístojící. 
Kdyby  na  druhé  straně  rynku  bylo,  tak 
někde  před  rathouzními  vraty,  to  by  ho- 
spodář rathouzní  nebo  některý  biřic  byl 
halapartnou  ta  všecka  chlapiska  jistě  roze- 
hnal pro  nevážnost  k  pátečnímu  nešpor- 
nímu zpěvu,  ale  tak  to  bylo  drobet  za 
rohem. 

Jinač  bylo  po  všem  náměstí  utišení 
patrné,  i  v  bohatých  krámech,  vystupujících 
do  rynku  z  věže  radního  domu,  stichlo  vše, 
prodavači  a  prodavačky  mosazných  a  mědě- 
ných věcí  vystupovaly  na  prsty  svých  noh, 
aby  popatřily,  co  se  před  školou  děje,  a 
které  nedohlédly,  vyšly,  ze  svých  budek 
zvědavě. 

Do  zpěvu  právě  bíjela  dvacátá  druhá 
hodina  na  staročeském  orloji,  a  kohout  nad 
hodinami  zakokrhal.  A  již  také  byl  zpěv 
dokonán. 

Kluci,  odevzdavše  chvatně  noty  bra- 
d:itým  koUegům,  ihned  rozstřiknuli  se,  jako 
když  mezi  ně  střelí.  Jenom  jeden  se  zdržel 
chvilku  při  dvou  kruzích  železných,  na 
pilíři  týnské  školy  přibitých,  v  nichž  po- 
kutou stávali  cizoložníci.  Kluk  strkaje  do 
jednoho  kruhu  hlavu  nestudně  vyplazoval 
jazyk. 

Jeden  z  vousatých  mendíků  zatím  již 
pocházel  sem  tam  mezi  posluchači  a  na- 
stavoval, kde  postřehl  tvář  nemračivou,  ple- 
chovou pušku  němě,  prose  za  příspěvek 
k  chudičkému  stolu  týnských  žákův. 

Mladý  kantor,  posadiv  si  ošumělý  bi- 
rýtek  na  hlavu,  rozkročil  se  a  těžko  zdvi- 
haje škorně  dal  se  zvolna  směrem  tím, 
kde  od  domu  chládek  zval,  kam  slunce 
již  nemohlo.  Zvolna  kráčel  mimo  dům 
»u  měny«,  obrátil  se  při  domě  »u  smrti « 
a  zvědavě  zastavil  se  při  houfci,  jenž  hleděl 


hrajícím  výrostkům.  Přišel  právě,  když  hra 
po  obecném  napjetí  se  skončila;  jeden  z  vý- 
rostků s  rozhalenou  umlelou  košilí  a  s  roz- 
cuchanými vlasy  tra  sobě  ruku  o  ruku  ve- 
sele si  popěvoval  pražský  popěvek,  patrně 
studentskou  to  poesii  sprostou : 

Allatum  natum 
zatáhl  Strníček 
Dorničku  k  vratům. 

Měl  radost  as,  že  vyhrál. 

Druhý  se  zaječím  pyskem  rozeklaným, 
stahuje  plachtu  se  země,  klel  zle:  »Hrom 
ať  ho  žabí   hned   na  sto   a   na   sto  kusů!« 

Někteří  z  diváků  jali  se  zlost  výrost- 
kovu rozněcovati,  brodili  v  tom,  jak  kostky 
padly,  jak  druhý  vrhl  či  nevrhl,  a  bylo  řečí 
jako  slin.  Ale  výrostek  měl  větší  rozum  než 
dav,  kolem  shlučený,  zakejklovav  čepicí  a 
lupnuv  prsty  skrze  rozeklaný  pysk  zasyčel : 
»Mějte  pokoj,  nic  vám  do  toho,  však  já 
mu  zejtra  zaplatím!*  A  s  tím  šel  protřev 
se  zástupem. 

Mladý  kantor  týnský  bral  se  dál,  kroutě 
nad  tím,  co  viděl  a  slyšel,  hlavou.  Božíčku, 
jakby  ne?  Sotva  v  Praze  na  třetí  den,  ne- 
zná té  chásky  velkoměstské  a  není  po- 
vědom  jejich  způsobů.  U  pranéře  před 
kašnou  zastavil  se.  Tak  velikou  hanebnou 
klec  na  lidi  nikde  v  městech,  kde  se  učil 
a  škole  sloužil,  neviděl.  Obešel  červenou 
kašnu  plnou  soch  a  povydaných  lesklých 
a  živých  obrazů,  řemeslně  v  kameni  řeza- 
ných. Tu  by  ho  byli  dva  krmní  vepříci 
hnedle  porazili.  Procházejíce  se  po  rynku 
poněkud  rychleji  nežli  on,  vběhli  mu  téměř 
mezi  nohy,  až  se  potočil.  Ale  nepohněval 
se.  To  spíš  vepříci  se  urazili  jeho  velikou 
škorní,  neboť  zakvičali  nevrle. 

Potom  prošed  průchoditým  Krenhau- 
zem,  na  němž  poznal  v  rozích  věžičky 
týnským  podobné,  ocitl  se  na  plácku  sv. 
Mikuláše;  nesmělým  zrakem  mrskl  po  ho- 
stech sedících,  pijících  a  hlučících  před 
hospodou,  nad  jejímiž  vraty  z  kytky  hoblo- 
vaček  kudrnatých  na  plechové  tabulce  da- 
leko do  ulice  čouhal  nápis  Síílíola.  Nesměle 
tam  mrkl,  protože  jej  napadl  strach,  aby 
někdo  z  pitelů  ho  nevolal  na  poctu. 

Strach  byl  sic  marný,  neboť  ho  v  Praze 
snad  nikdo  ještě  neznal,  ale  napadl  ho  přec. 
Ďas  nikdy  nespí,  a  kantor  nechce  zůstati 
v  Stodole,    má  úmysl  jiný   než   v  hospodě 

drepetl.  (Pokračování.) 
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ěkj  v  kterérri  žijem'  a  jenž  V  skolí  sé  chýlí, 
mi  připadá  jak  hlava  obrovitáj 
11a  které  dlátem  různí  mistři  ryli; 

Již  pne  se  čelo,  pod  brvou  to  kmitá 
jak  život,  šíj  se  v  luzném  vlní  sklonu, 
to  dláto  rys  úst,  ono  tváře  chytá. 

Žel,  nerovní  jsou  mistři.    Na  Madonnu 
ti  zpracovat  chtí  balvan  nemotorný, 
zpod  krása  by  se  lila  mořem  tonu, 

Co  Medusy  chtí  druzí  vztekle  vzdorný 

rys  v\^jádřit  a  bídu  lidstva  celou ; 

dlát  stejně  smělých  cíl  je  věčně  sporný. 

Klid  myšlénky  a  hloubku  citu  ztmělou 
chce  dláto,  jehož  práci  druhé  ničí, 
než  naděješ  se,  jednou  ranou  smělou. 

Tak  hlava  nehotová  se  zde  týčí, 

spíš  démon  nestvůrný  než  krásná  žena, 

a  smutek  nesměrný  v  tom  torsu  klíčí. 

Co  padá  rafij  k  sklonu  nachýlená  .  ,  . 


II. 


Pod  mistrů  údery  se  hlava  šklebí, 

z  nich  každý  stopu  svou  v   ní   zanechává, 

a  hlava  křičí  rozsekaná  k  nebi. 

A  sotva  jeden  zmizí,  druhý  vstává, 
předchůdce  svého  chce  být  každý  větší, 
a  nových  úderů  zní  světem  sláva 

A  hlava  rozbitá  se  chvěje  v  křeči, 
chce  každý  z  mistrů  práci  začít  znova, 
spíš  každý  znovu  zraní  nežli  zléčí, 

A  věky  dál  jde  práce  Titanová  .  .  . 


III. 


Ž  všech,  kteří  pířišli  v  století  sklori  chítiurný 
před  obrovitou  hlavu  rozbrázděnou, 
ty's  náhle  povstal  jako  athlet  Spurný. 

A  začaFs  troskotem  ú  dál  šel  změtlou 
'mocnými  seky  přetvrdého  dláta^ 
jež  jiných  dlouhou  práci  sfouklo  pěrtotl. 

Co  druhých  mysl  přísná,  vážná,  svatá 
v  tu  hmotu  vtiskla,  zryla  jedním  rázem 
tvé  ostré  jehly  špička  jedovatá. 

A  modly  předsudků  všech  padly  na  zem  .  . . 

Leč  kolik  pravých  bohů  mezi  nimi, 

ty's  neptal  se,  uštk'  záštím  vše  jak  plazem. 

A  z  Medusy  kštic  hadi  hroty  svými 
se  zaryli  v  tvůj  mozek  a  jej  srvali 
jak  reka  sup  nad  srázy'  Kavkazskými. 

Vše  hrůzy  pekel  v  smíchu  tvém  se  smály, 
co  malé,  velké,  dobré,  zlé,  jsi  srážel 
v  tom  nechav  boji  nervy  své  i  svaly. 

Čím  velký  byťs  a  čím  se  k  metě  snažil, 

ač  cestou  negace  a  pohrdání, 

to  zbude  velké  v  tom,  co  člověk  zažil, 

Tím  sláva  jeho  na  tvé  hoří  skrání. 


IV. 


Žel,  zabiTs  lidstvu  Soucit  —  poesii! 

V  tom  tragická  je  tvého  pádu  spruha, 
neb  soucit  s  poesií  vždy  se  kryjí. 

Jeť  lidstvo  luh  a  soucit  nad  ním  duha, 
jež  démanty  tká  v  porosenou  trávu, 
v  háv  šatíc  královský,  kdo  pán  či  sluha. 

V  tom  pád  tvůj,  zastíní  tvou  všecku  slávu, 
zas  přijdou  jiní,  lidstvo  stále  kráčí, 

a  jiní  buší  v  Medusy  té  hlavu, 

Jež  sama  nad  tvým  skonem  jihne  v  pláči. 


C^J 


ALOIS  JIRÁSEK: 

MALÝ  PROROK  ČESKOBRODSKÝ. 


(Le  petit  prophěte  de  Boehmisehbroda.) 
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Malý  ten  prorok  českobrodský  pro- 
mluvil biblickým  hlasem  ku  stkvělé 
společnosti  pařížské  v  ten  čas,  kdy 
při  dvoře  vládla  markýza  Pompadourová, 
v  pátém  roce  salonu  paní  Geoffrinové,  kdež 
se  scházeli  Voltaire,  ďAlembert,  Diderot, 
starý  abbé  de  Saint-Pierre,  Fontenelle,  Hol- 
bach,  Helvetius  i  hrabě  Kounic,  tehdy  vy- 
slanec u  dvora  versaillského.  A  byl  to 
hlavně  ten  malý  prorok  českobrodský,  jenž 
zjednal  přístup  do  této  slavné  společnosti 
svému  původci,  tehdy  spřátelenému  s  J.  J. 
Rousseauem. 

Ten  v  tu  dobu  nežil  ještě  v  lesní 
eremitáži  u  Montmorency  a  netrávil  se 
blouznivou  láskou  k  markýze  Houdetotové. 
Bylo  tři  léta  před  tím,  v  čas,  kdy  se  váš- 
nivě zabýval  hudbou  a  komponoval  svého 
»Devin  de  village.« 

Tam  v  tom  oceánu  pařížském  v  ten 
čas  takový  rozmach  duchu,  tolik  ducha  a 
vtipu,  jas  nových  ideí,  boj  za  snášenlivost 
náboženskou  a  proti  všeliké  zatmělosti  — 
ve  vlasti  »malého  proroka«  jak  chmurné 
šero,  jaká  duševní  nehybnost!  Tu  pálili 
staré,  dobré  knihy  a  podávali  za  ně  Koche- 
movo  psaní  z  očistce,  » Pekelný  žalář «  a 
podobné  spisy,  jež  duši  svíraly  tesknotou 
a  strachem,  tu  stíhali  a  trestali  tajné  Bratry 
a  evangelíky  — 

Tenkráte,  v  rozkvětu  rokoka,  pro- 
cházely se  po  pražských  hlavních  ulicích 
dítky  z  bohatých  rodin  měšťanských  v  mniš- 
ských  hábitech  i  v  rouše  řeholnic.  Tu  vedla 
nebo  nesla  chůva  dominikánka,  tu  malin- 
kého mniška  trinitárského  nebo  benedik- 
tinka, tam  »paradyrovalo«  děvčátko  v  há- 
bitu uršulinek,  všichni  ovšem  s  povolením, 
zaplaceným,  příslušného  guardiána,  převora 
nebo  abatyše. 

A  přece  nemívaly  pražské  ulice  toho 
ča^u  vzhled  nějakého  klášterního  ambitu 
a  nezarážely  smutným  tichem. 

Zpěvem  a  hudbou  zvučívala  všecka 
Praha,  ulice  i  prostranství,  nákladnické 
i  soukromé  domy;  na  kůrech  všech  kostelů, 
zvláště  však  řeholních,  výborná  hudba,  vy- 
braní zpěváci,  v  palácích  šlechty  vlastní 
kapely  na  mnoze  ze  služebnictva  a  »haus- 
oficírů«  složené,  jak  byly  u  ocrnínů,  Pachtů, 
Přichovských,  Netolických,  Morzinů  a  j. 

V  postní  čas  všude  samé  koncerty  a 
hudební  akademie,  většinou  soukromé,  ne- 


jen u  vrchností  nýbrž  i  v  bohatých  domech 
měšťanských.  A  v  jarní,  letní  čas,  kdy  krá- 
lovské město  tichlo,  za  vlažných  nocí,  kdy 
v  oknech  chvěl  se  jenom  svit  měsíce,  kdy 
v  něm  jasněly  malebné  štíty  domů,  baro- 
ková průčelí  paláců  i  zelené  báně  kostelů, 
kdy  do  stříbrného  zamžení  padaly  černé, 
divně  lomené  stíny,  províval  ulicemi  zpěv 
cvičených  hlasů. 

Mladý  lid  se  procházel  hlavními  třídami 
a  » zpíval  krásné  kvartety*.  Za  takových 
nocí  přiváděl  » každý  něco  mohovitý  mi- 
lovník* hudebníky  pod  okna  své  milenky 
a  dal  provozovati  lahodnou  kasací  či  »to 
tak  nazvané  štandrle«.  Po  jedenácté  v  noci 
začínali  a  přes  půl  noc  lahodným  ohlasem 
nesly  se  měkké,  tlumené  hlasy  lesních  rohů 
v  souzvuk  klarinetu,  oboe  a  fagotu,  někdy 
až  do  svítání. 

Hudba  sbližuje  a  přátelí,  a  jak  byla 
Praha  tenkráte  sousedská,  snadno  se  pro- 
měnil za  letní  noci  ten  onen  plácek  nebo 
i  náměstí  v  koncertní  síň.  Přišel  muzikus, 
jak  bylo  obyčejem,  student  nebo  kdokoliv 
jiný  ochotný,  postavil  se  u  kašny,  u  statue 
a  zahrál  do  nočního  ticha.  A  nehrál  jen 
měsíci. 

Tak  Vojtěch  Dušek,  tenkráte  (r.  1745 
až  1747)  mladý  filosof,  ale  již  znamenitý 
virtuos,  jenž  pak  zemřel  jako  cisterciácký 
mnich  v  klášteře  zbraslavském,  hrával  za 
jasných  nocí  na  staroměstském  rynku.  Tu 
toužila  a  zpívala  jeho  viola  ďamour,  již 
druh  jeho,  Václav  Petřík,  na  cello  výborně 
doprovázel,  a  dojímala  panny  v  špaličko- 
vých  střevíčkách  nebo  v  pantoflích,  »pány 
mládence*  ve  vyšívaných  kabátech  i  prostých 
kamizolách,  jakož  i  copaté  pantáty  i  paní- 
maminky  v  bělostných  čepcích,  jak  všichni 
naslouchali  ve  stínu  staré  radnice,  nebo 
v  podsíních  i  nahoře  u  otevřených  oken 
v  pokojích  s  loži  pod  nebesy,  kde  světla 
shasla  a  kam  se  jen  svit  měsíce  přikrádal. 

Jako  Praha  zpívaly  a  hrály  celé  Cechy 
v  minulém  století.  Hudbu  milovali  všude, 
všude  ji  pěstovali  z  lásky  i  že  pomáhala 
ve  studiích  i  v  živobytí  a  že  ji  všude  vy- 
žadovali. Do  panské  služby,  k  vrchnosti 
dostal  se  jenom  ten,  kdož  se  vykázal,  že 
umí  na  nějaký  hudební  nástroj,  a  mnišské 
řády  přijímaly  jen  kandidáty  hudby  znalé. 
V  klášteřích  a  různých  seminářích  pěsto- 
vali nejen  církevní  zpěv  a  hudbu,  ale  pro- 
vozovali také  opery  latinské  vážné,  v  maso- 
pustní  čas  veselé  s  textem  českým. 
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Tak  z  klášterů  a  vychovatelských  se- 
minářů, ještě  více  však  z  městských  i  ves- 
nických škol,  jež  vzdělávaly  skoro  více 
v  hudbě  nežli  v  literním,  vycházely  legie 
zpěváků  a  hudebníků,  jimž  země  české 
koruny  ani  nestačily.  Ale  cizina  je  ráda 
přijímala,  dobře  a  často  i  stkvěle  opatřo- 
vala. Proud  jich  rozléval  se  po  celé  století 
do  všech  sousedních  zemí;  Cechy  záso- 
bovaly Evropu  kapelník}^,  hudebníky  i  skla- 
dateli. 

Vypravovali  se  jednotlivě  i  v  sdruže- 
ních, často  výborných,  jako  bylo  okteto 
v  druhé  polovině  minulého  století,  jehož 
členy  Dlabač  jménem  uvádí;  osmi  českých 
hudebníků  však,  kteří  znamenitě  působili 
při  dvoře  neapolského  krále,  po  jménu  ne- 
známe. 

Itálie  v  ten  čas  sama  oplývala  zpěváky, 
maestry  a  skladateli,  a  přece  ve  všech  její 
větších  městech,  i  v  odlehlém  Turíně,  všude 
dost  českých  sil. 

Našel  se  i  jejich  dějepisec,  sám  hu- 
debník a  skladatel  na  slovo  braný,  krajan 
jejich,  Václav  Píchl  z  Bechyně,  jenž  pořídil 
také  český  text  k  Mozartově  » Kouzelné 
flétně«,  a  jenž  po  léta  žil  jako  komorní 
virtuos  arciknížete  Ferdinanda  v  Miláně. 
Pichlovy  dějiny  českých  hudebníků  v  Itálii 
zničeny  však,  žel,  za  vpádů  Francouzů  do 
Milána  r.  1796. 

Nejeden  z  českých  hudebníků  až  do 
Portugalska  zabloudil,  několik  se  jich  tam 
uch\'tilo  při  král.  kapele  v  Lissaboně.  Jiní 
v  Brusselu,  v  Paříži,  kdež  hráli  v  orkestru 
velké  opery  nebo  s  úspěchem  vystupovali 
jako  virtuosové.  A  v  Německu  jich  celý 
mrak ;  byli  rozptýleni  při  knížecích  dvorech 
zvláště  duchovních  kurfirstů,  při  kapelách 
některých  biskupů,  nejvíce  v  Berlíně,  Drá- 
žďanech, Lipsku,  Řezně,  Vircburku,  v  Ko- 
líně, Trevíru.    — 

A  co  se  jich  rozešlo  po  Uhrách,  Polsku 
i  po  daleké,  tenkráte  málo  známé  Rusi! 
Proslulá^  kapela  knížete  Esterháze  měla 
mnoho  Cechů,  hojně  jich  bylo  při  dvorní 
v  Petrohradě ;  čtyři  bratří  Hrdličkové,  čtyři 
znamenití  virtuosové  na  lesní  roh  sloužili 
všemocnému  Potemkinovi.  A  co  bjio  jejich 
krajanů  po  zámcích  a  sídlech  uherských 
a  polských  magnátů  i  ruských  bojarů ! 

Štěstí  krajanů  v  cizině,  hmotný  zisk  a 


sláva  rozněcovaly  doma  touhu,  horečku 
po  cizině  a  úspěších,  pudily  z  vlasti  a  trhaly 
i  pouta,  jež  mnohého  k  ní  vázala.  Nejeden 
virtuos  byl  selského  rodu  nebo  z  podda- 
ného městečka,  tudíž  nevolný.  Kdo  mohl, 
vykoupil  se  výtěžkem  svých  domácích  kon- 
certů a  pustil  se  do  světa  jako  (1760)  Jan 
Vaňhal  z  Nechanic,  později  tak  slavený, 
nebo  prostě  uprchl,  jako  Josef  Fiala  z  Lo- 
chovic,  řečený  »Josífek«.  Jeho  vrchnost, 
hraběnka  Netolická,  dala  ho  sice  v  Praze 
hudebně  vzdělati,  ale  pak  s  ním  "nakládala 
jako  se  sluhou  nevolným,  ač  už  měl  zvučné 
jméno  jako  oboista  a  cellista. 

Do  světa  prchali  i  ti,  kteří  nemusili  a 
neměli.  Frant.  Andrle,  sládek  v  Poděbra- 
dech, vzácný  houslista,  opustil  z  vášně 
k  svému  nástroji  živnost,  i  ženu  i  děti  a 
prchl  (1762)  do  Polska  a  odtud  do  Uher. 
Ani  řeholný  slib  nebyl  dost  silný,  ani  klá- 
šterní kázeň  nezmohla  touhu  po  muzikant- 
ském putování  a  slávě.  Heřman  Jelínek, 
mnich  praemonstratský,  v  klášteře  Želiv- 
ském  professor  všeobecných  dějin  a  církev- 
ního práva,  ale  znamenitější  ještě  houslista, 
utekl  tajně  ze  svého  kláštera  do  Paříže, 
kdež  koncertoval  před  Ludvíkem  XV.  a 
jeho  dvorem,  a  zdržoval  se  pak  několik 
let  jako  Cervetti  v  Neapoli ;  sice  se  do  Že- 
liva  opět  navrátil,  ale  prchl  na  novo  a  zemřel 
v  Itálii  1779.  Krajan  jeho,  výše  psaný  Pichl 
našel  ho  na  loži  mrtvého,  s  houslemi  a 
smyčcem  v  studených,  stuhlých  rukou. 

Jakou  řadu  českých  hudebníkův  a  skla- 
datelů v  cizině  působivších  uvádí  Dlabač 
ve  svém  Lexikonu!  A  jistě  není  ten  seznam 
úplný,  zvláště  ne  část  jeho  z  první  polo- 
vice 18.  století. 

Cechy,  tenkráte  jinak  zemd)|^é,  žily 
pro  Evropu  svými  muzikant3\  České  jméno, 
po  třicetileté  válce  v  Evropě  jako  vyma- 
zané, jimi  ožilo;  osvěžoval]  je,  roznášeli  je 
a  většinou  velmi  čestně.  Český  hudebník 
nabyl  evropského  jména  i  nejeden  český 
skladatel.  Proto  Němec  Friedrich  Melchior 
Grimm  mohl  se  i  v  samé  Paříži  postavit 
za  fingovaného  českého  muzikanta  z  Če- 
ského Brodu  a  jeho  jménem  promluvit 
i  v  takové  stkvělé  společnosti  rozhodné 
slovo  v  hudebním  sporu,  jenž  tenkráte  roz- 
čiloval všechny    hudb}'  milovné  kruhy  pa- 

ríŽSKé.  (Pokračování.) 
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MÁ  HLAVA  KLONÍ  SE  . . . 

Má  hlava  kloní  se,  má  hruď  se  třese, 
kol  všude  mír,  skrz  větve  slunce  svítá, 
můj  duch  jak  pták  v  čas  ztracený  se  nese 
a  nad  zvlněným  mořem  žití  lítá. 

A  fostou  vlny,  jako  šelmy  vyjí, 

leč  pták  jak  ze  sna  píseň  mládí  pěje, 

a  po  té  snivé  písně  melodii 

má  teskná  duše  bolestně  se  chvěje. 


PROVODCL 

Z,ít  přestal  jsem,  jen  sním  a  snírrl 
sen  plný  úzkostlivé  tíhy, 
vše  baliastem  mi  jest,  co  vím^ 
i  milé  obrazy  a  knihy. 

A  kudy  jdu,  jen  strach  a  žal 

mou  duši  v  pouto  svírá  tuhé  -^ 

ach,  na  lebku  mi  rukii  dal 

Faust  s  jedné  strany,  Manfred  s  druhé. 
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Sezóna  cest  i  cestiček  odumírá.  Cesto- 
pisy o  tom,  co  se  vidělo  —  někdy 
i  nevidělo  ~  jsou  jejím  obvyklým  do- 
slovem. Podrobuji  se  zvyku,  s  tou  však 
podmínkou,  že  nebudu  vypravovati  o  ce- 
stách, nýbrž  o  cestovatelích.  Ti  pravidelní, 
obyčejní,  jdoucí  po  vj^chozených  cestách, 
podle  předepsaného  plánu,  za  zotavením, 
i  z  pouhé  módy,  pozbyli  na  ceně  pro  po- 
zorovatete  od  té  chvíle,  co  přestali  býti 
vzácnými;  leč  vedle  těchto  průměrných  vý- 
letníku, kteří  vyjíždějí  za  osvěžením,  pod- 
nikají jiní,  méně  šťastní,  své  toulky,  vj^- 
cházky,  již  bez  předchozí  rozvahy,  nikoliv 
na  zotavenou,  ale  štváni  nepoznanou,  ne- 
vysvětlitelnou silou ;  ti  nezotavují  se  na 
svých  toulkách.  Na  cestu  jsou  hnáni  zřej- 
mou nebo  skrytou  chorobou  duševní. 

Rozhodnouti,  zda  toulavost  čísi  je  již 
z  choroby  či  ještě  normální,  není  vždy 
snadno  a  někdy  ani  možno.  Není  hranice 
mezi  abnormním  a  normálním  v  jevech 
duševních.  Za  abnormní  pokládáme  to,  co 
se  vymyká  obyčejnosti.  Každá  neobyčejná 
neb  nápadná  toulavost  jest  abnormní,  ale 
proto  nebývá  ještě  chorobná.  Tam,  kde 
není  u  nápadně  se  toulajícího  souladu 
v  cíli,  účelu,  výsledku  i  požitku  z  cesty, 
můžeme  mluviti  již  o  cestování,  toul- 
kách z  choroby. 

Mnohý  as,  čta  tuto  stať,  rozpomene 
se  na  kohosi  ze  známých,  jenž  stále  někde 
bloudil,  pořád  byl  na  cestách,  a  jejž  okolí 
vyhlašovalo  za  lehkovážníka,  ač  běželo  po- 
hříchu o  chorobného  nešťastníka. 

Snad  ještě  na  poli  normálním  pohybují 
se  mladiství  cestovatelé,  již  neznámí  jsou 
v    ústavech,    ale    známi    z    denních    zpráv 


novinářských.  Vznětlivá  fantasie  dětská 
svádí  mladou  dušinku  za  dobrodružstvím, 
o  kterém  slyšela  nebo  čtla.  Toulky  nemívají 
dlouhého  trvání,  a  druhý  den  již  z  pravidla 
slaví  se  v  rodině  šťastné  shledání.  Toulka 
podniknuta  z  bujné  fantasie,  která  ještě 
není  známkou  nijaké  chorobnosti,  ale  již 
je  vykřičníkem  a  znamením  zvýšené  emo- 
tivity,  jež  často  bývá  úvodem  do  choroby 
duševní. 

Nejznámější  z  abnormních,  chorobných 
cestovatelů  jsou  tuláci  v  užším  slova 
smyslu,  vagabondi.  Nešťastní  nepose- 
dové! Jdou  většinou  bez  cíle,  hnáni  ne- 
uvědomělým pudem.  Sami  si  lichotí,  »že 
hledají  práci«,  sotva  nějakou  najdou,  již 
v  týdnu,  ve  dvou  pálí  je  půda  pod  nohama, 
a  bez  rozpaků  s  prací  se  rozloučí  a  táhnou 
krajem  dál.  Nevydrží  na  místě.  Na  poutích 
těch  často  srazí  se  s  ochránci  zákona, 
uvíznou  několik  dní  pro  potulku  ve  vězení, 
z  něhož  zase  vede  je  touha  do  širého 
světa.  Někteří  celý  život  proběhají,  jiní  již 
méně  šťastní  dostanou  se  pro  opětovnou 
potulku  do  donucovacích  pracoven.  Vnu- 
cený pobyt  těžko  se  jim  snáší  a  touha  po 
svobodě  zmítá  jejich  duší.  Brzo  počne 
lihnouti  se  v  disponované  duši  jejich  cho- 
roba. Nemohouce  do  světa  cítí  se  utisko- 
vanými, utlačovanými  kýmkoliv  z  dozor- 
čího personálu,  proskakují  lehounce  u  nich 
bludy  pronásledovanosti  a  otravovanosti, 
až  dostanou  se  k  nám  do  blázince.  —  Ani 
tu  ovšem  nesetřesou  se  sebe  žízeň  po  po- 
hybu a  změně,  a  aspoň  v  miniatuře  putují: 
z  pokoje  do  pokoje.  Jak  jsou  déle  v  jednom 
pokoji,  poškorpí  se,  poperou.  Všude  je  prvý 
den  lip,    než   tam,    kde  bjii  před  tím,     ale 
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druhý,  třetí  už  zase  něco  vyšťárali,  aby 
mohli  jinam.  Vrtkavost,  nestálost  a  před- 
časná omrzelost  jsou  r3'sem  hlavním  jejich 
duše.  Čas  jsou  povolni  a  ochotni,  ale  časem 
prolomí  se  u  nich  hněv,  jind}'  zoufalost. 

Koster*)  popisuje  zvláštní  »šílenost 
tuláků  a  povalovačů*.  Mělť  příležitost  vy- 
šetřovati toulavce.Jim  ch3'bí  normální  mrav- 
nost, ctižádost  a  samostatnost,  touha  po 
práci  i  schopnost  založiti  si  rodinu;  6  až 
77o  stává  se  obyvateli  ústavů  pro  choro- 
myslné.  Choroba  duševní  vystupuje  u  nich 
pod  obrazem  stísněnosti  a  podrážděnosti 
s  nafoukaností.  Vždy  u  nich  prozradí  se 
zvýšená  dráždivost,  nesnášelivost,  pod- 
pichují, intrigují,  klevetí,  žalobníčkují.  Práce 
vážné  a  trvalé  se  štítí.  Občas  prorazí  u  nich 
perversní  pud  či  záliba.  Při  tom  se  pře- 
ceňují, vynášejí,  cítí  se  neuznanými  a  pode- 
zřívají proto  okolí  své.  Bludy  u  nich  na- 
značeny. Vědí,  že  nachystán  je  jim  lepší 
los,  jen  ústav  či  pracovna  jim  brání  ho 
dosáhnouti.  S  toulavostí  u  mužů  je  spojeno 
pijanství,  u  žen  pelešení. 

Za  příklad  typické  vagabondáže  uvádím 
kus  životopisu  jednoho  z  našich  nemoc- 
ných, který  k  nám  dodán  byl  z  pracovny 
donucovací. 

Dnes  je  mu  42  let.  V  pokrevenstvu 
není  prý  chorob  duševních.  Bratří  jeho 
i  on  sice  popíjeli,  ale  prý  >jen  tak  pří- 
jemně*. Tělesně  nikdy  nestonal,  ve  škole 
učil  se  dobře.  Vystoupiv  ze  školy,  učil  se 
zedníkem  a  pracoval  ve  Vídni  a  na  růz- 
ných místech.  V  18  letech  měl  prý  srážku 
se  strážníkem  pro  bouření  na  ulici  a  trestán 
čtyřměsíčním  vězením.  Trest  ten  dostal  prý 
nevinně.  Roku  1878  byl  odveden.  Za  služby 
vojenské  dopustil  se  deserce  —  čili  jak  on 
neviňoučký  líčí:  chtěl  rozloučiti  se  s  matkou, 
než  odejel  do  bosenské  okupace;  poněvadž 
nedostal  dovolené,  vzal  si  ji  sám.  Trestán 
dvěma  měsíci.  Později  byl  trestán  jedním 
rokem  —  zase  nevinně  —  pro  rvačku 
s  hlídkou  vojenskou.  Z  vojny  vrátil  se  do 
rodného  místa,  tam  zdržel  se  jen  asi  tři 
neděle  a  dal  se  na  cestu  do  Vídně.  Ale 
ani  tu  dlouho  nevydržel  a  zajel  do  Pešti, 
do  Debrecínu,  Prešpurku,  Rábu.  —  Nová 
srážka  s  policií  v  opilosti  —  rozbil  prý 
výkladní  skříň,  »ale  to  nic  nebylo*  ;  trestán 
14  dny.  Postrkem  dopraven  do  domovské 
obce,  ale  ani  tu  se  neohřál  a  zaměřil  do 
Bavor.  Tam  pracoval  na  všem,  co  pod  ruku 
přišlo;  stavba  železnic,  čištění  ulic,  led, 
domovnictví,  v  poli  atd.,  ale  nikde  dlouho. 


*)  Allgemeine  Zeitschrift  fiir  Psychiatrie. 


Prošel  »hledaje  práci«  Mnichov,  Pasov, 
Norimberk,  Řezno,  Waldkirchen  atd.  Tam 
stihly  ho  také  »obyčejné,  světemjdoucí 
tresty «,  1 — 2  dny  pro  toulku.  Z  Bavor 
prošel  celými  Čechami,  poznal  prý  měst,  že 
ani  jmen  si  nepamatuje  —  nikde  prý  ne- 
mohl nalézti  stálejší  práce.  Prošel  Moravou, 
Saskem,  dostal  se  pak  postrkem  zase  zpět 
do  rodného  místa,  až  donucovací  pracovna 
učinila  konec  jeho  poutím.  Tu  byl  ne- 
šťasten, utržil  několik  disciplinárních  trestů, 
až  počalo  v  něm  klíčiti  přesvědčení,  že  je 
otravován ;  ředitel  pracovny  že  strojí  proti 
němu  pikle,  všecky  dozorce  prý  naň  pod- 
pichuje, ano  prý  i  je  naváděl,  aby  mu  oči 
horkou  vodou  vypálili.  Počátkem  r.  1898 
dodán  byl  do  pražského  ústavu  pro  choro- 
myslné. 

Z  počátku  si  velmi  chválil,  ale  brzv  pře- 
stalo se  mu  líbiti,  touží  jinam,  raději  prý 
zpět  do  pracovny  nebo  do  filiálky,  nemůže-li 
se  dostati  na  svobodu.  Žádá  si  soudní  ko- 
missi,  aby  jej  zdravým  prohlásila.  Chování 
jeho  je  vrtkavé  a  nestálé.  Většinou  nakva- 
šený a  omrzelý,  hartusí  proti  nám  lékařům, 
kteří  jsme  trapiči  jeho  i  ostatních  nemoc- 
n3^ch,  které  držíme  neprávem.  On  »až  na 
těch  33  světem  jdoucích  trestů  je  úplně  za- 
chovalý« !  Když  poskytne  se  mu  změna, 
aspoň  v  místnosti,  již  je  na  chvíli  spoko- 
jenější, mluví  uctivě,  trochu  rád  se  vy- 
chloubá svými  znalostmi  trestního  zákon- 
níka  a  topografickými  a  druhý  den  již  kuje 
pikle,  láteří,  plije,  útočí  bezohlednou  prud- 
kostí ano  strojí  i  úplnou  vzpouru  mezi 
nemocnými  a  násilný  útok  proti  nám.  Jest 
ieden  z  nejnepříjemnějších  a  nejnebezpeč- 
nějších nemocných.  Nestálost  a  vrtkavost 
jsou  rysem  jeho  povahy.  Proto  nevydrží 
při  práci,  toulá  se  světem,  a  nálada  jeho 
houpá  se  jen  v  nejprudších  extrémech.  Ná- 
leží té  velké  skupině  »duševních  slabochů < 
—  »Mindervvertige«,  jak  Němci  a  »déséqui- 
librés*,  jak  Francouzi  jim  říkají,  již  tvoří 
přechod  mezi  duševním  zdravím  a.  psy- 
chosou. Takových  slabochů  tuláků  více 
bych  uvési  mohl.  Než  podobají  se  sobě 
jak  bratři,  všichni  jsou  otroky  své  duševní 
lability  a  přesycenosti.  Tam,  kde  hmotné 
poměry  nešťastníkovy  jsou  příznivý,  udrží 
se  sice,  že  nestane  se  tak  ošuntělým  vaga- 
bondem, ale  toulá  se  a  těká  stejně,  třebas 
v  lepších  šatech.  Nikdy  neuzná,  že  by  život 
jeho  byl  bezúčelným  přebíháním,  nemůže 
uvěřiti,  že  by  v  něm  vězel  kořen,  vždy 
hledá  a  najde  příčinu  mimo  sebe.  — 

(Pokračování.) 
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VÁCLAV  ŠOLC: 

Z  NETIŠTĚNÝCH  PÍSNÍ  O  BLEDÉ  DÍVCE.'^ 


L 

Jak  mnich  v  knihu  utrpení 
hledím  do  Tvé  bledé  tváře, 
v  níž  Tvé  oko  smutně  kmitá 
jako  v  cele  lampy  záře. 

A  přede  mnou  na  kříž  vbito 
Tvoje  srdce  umučené, 
hlásá  lásku  —  vykoupení 
pro  mé  touhy  zatracené. 


n. 

Plakala  a  vyplakala 
slzičkami  důlek  v  skále 
a  pak  v  důlek  zakopala 
nešťastné  své  srdce  malé. 

A  zas  pláče  a  zalívá 
slzičkami  hrobku  svoji  — 
a  co  bledý  pomník    sama 
nade  hrobkou  srdce  stojí. 
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Nedávno  rozvitým  červeným  hstnn  tma- 
vého javoru  hleděl  na  teplou  rozsví- 
cenou modř  májové  oblohy  Erazim 
Holan,  sedě  ve  svém  haveločku  a  ošu- 
mělém klobouku  na  jedné  z  lavic  městského 
parku  před  nádražím  Františka  Josefa.  Nohy 
křížem,  loket  o  ně  opřený,  hlavu  o  dlaň, 
bradu  vzhůru,  tak  ležérně  docela,  jakoby  tu 
byl  sám.  Vytáhlý,  kostnatý,  pihovaté  tváře 
trpícího  výrazu,  hustého  kartáčovitého  ryša- 
vého kníru,  nápadně  krátkého  nosu  a  blízko 
sebe  položených  rezavě  zelenavých  očí. 
Něco  opičího  a  bolestného  bylo  v  té  fysio- 
gnomii  }  v  té  celé  sedící  póse  jeho. 

Hleděl  jak  bez  duše,  ale  nikoliv  bez 
příjemného  pocitu  z  toho  kontrastu  brunátné 
barvy  cípatých  mladých  těch  listů  a  té 
svítící  modři,  a  cosi  jako  vzpomínka  na 
nestahovitelnou  chvíli  podobného  dojmu 
barevného  a  světelného  nejistě  a  těžce  se 
probíralo  jeho  ochablou  duší. 

Pak  beze  všeho  mozkového  přičinění 
přihoupla  se  mu  do  představy  laťová  be- 
sídka obrostlá  divokým  vínem,  jehož  listoví 
mělo  podobnou  barvu  tmavě  zelenými 
žilkami  prožíhanou,  a  již  tu  stál  před  ním 
kout  jejich  zahrady  v  bývalém  krajském 
městě  X.,  kde  otec  Erazimův  byl  profe- 
sorem státní  reálky. 

V  té  besídce  sedal  také  tak  za  květ- 
nových dnů,  a  od  knih  a  thék,  z  nichž 
studoval  k  maturitě,  odvracel  často  v  za- 
myšlení pohled   k   teple   prozářené  obloze. 


Je  tomu  již  —  kolik  — '?  Dvanáct  — 
šestnáct  —  devatenáct  let! 

Tehda  sedmnáctiletý  mladík,  dnes 

Rty  se  mu  zkřivily  k  posupnému 
úsměvu,  dvě  hluboké  rýhy  se  mu  vhlou- 
bil}'  od  nosu  podél  ústních  koutků  k  bradě, 
život  posledního  dvacetiletí  kalně  se  před 
ním  zatočil,  a  on  znepokojen  vstal  a  jal  se 
procházeti  parkem. 

Otázky,  jež  nesčetněkráte  narazily  již 
na  nejbolestivější  místa  jeho  duše,  zas  na 
ně  dorážely,  a  ani  zpožděná  radost  konečně 
rozkvetlého  máje  nedovedla  zmírniti  jejich 
úporné  útoky. 

Proč  došlo  k  těm  koncům,  proč? 

Proč  je  nespokojený,  nešťastný,  den 
ze  dne  se  živící  a  den  ze  dne  se  ubíjející 
člověk,  který  konečně  nemá  již  žádných 
ideálů  ani  cílů  životních,  ale  také  žádné 
odvahy,  učinit  tomu  sebeničivému  žití  na 
ráz  konec? 

Kde  jsou  základní  příčiny  těch  smut- 
ných výsledků  a  té  slabosti,  a  v  jaký  obrat, 
v  jakou  změnu  ještě  doufá? 

Jako  po  každé,  když  tyto  otázky  jej 
obklíčily,  spokojil  se  i  dnes  s  dávno  vy- 
pátraným a  proň  nezvratným  výkladem,  že 
bylo  tré  hlavních  příčin  jeho  sklamaného 
života. 

Prvá,  že  mél  v  sobě  prudkou  pěnivou 
krev  svého  děda  z  matčiny  strany  Jana 
Petara,  druhá,  že  mu  matka  zemřela,  když 
mu  bylo  sotva  pět  let,  a  že  otec  znova  se 
oženil  s  tou  vysokou,  kostnatou,  odměřenou 


*)  Viz  rubriku  literární. 
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ale  zámožnou  paní,  jež  byla  pravým  opakem 
jeho  matky  a  jíž  nikdy  nemiloval,  a  konečně 
třetí,  že  se  dostal  vstupuje  po  maturitě 
v  Praze  na  techniku  do  rodiny  Vonderkovy. 

Pro  Erazima  Holana  nebylo  pochyb, 
že  příčiny  ty  vj^světlují  dokonale  všecko, 
a  o  tom,  že  jedině  v  nich  vězí  kořen  zla, 
měl  důkazy,  které  se  mu  zdály  vyvraceti 
všechny  námitky. 

Proč  na  příklad  jeho  nevlastní  bratr 
Jaroslav  je  zcela  jiný  člověk,  jako  z  jiné 
materie  stvořený?  Člověk  vystudovavší  a 
vpravivší  se  do  úřednické  kariéry  bez  pro- 
testů, vždy  řádný  a  tak  odměřený  jako  jeho 
matka.  Člověk  pravé  míry  ve  všem.  aku- 
rátní  až  k  pedanterii  a  neznající  jiné  touhy 
a  jiného  cíle,  než  učiniti  dobrou  partii  a 
dostoupit!  pokud  možno  na  nejvyšší  stu- 
peň úřednické  kariéry.  Má  klidnou  ne- 
vášnivou  krev  Schusserů  v  žilách,  krev 
spokojených  kupců  a  spořádaných  malo- 
měšťáků. 

Proč  takovým  právě  jako  Jaroslav  jeví 
se  již  býti  také  nejmladší  bratr  jeho  Zdeněk, 
septimán,  i  sestra  Jitka,  jejíchž  dvacet  let 
neprojevilo  ještě  žádné  vášnivější  touhy,  a 
jež  klidně  háčkuje  a  čte  svou  Carlénovou 
a  Marlittku  a  klidně  rozumuje  s  matkou, 
s  kterým  z  nápadníků  by  se  jí  nejspokoje- 
něji žilo.  A  proč  naproti  tomu  jeho  vlastní 
sestra  Daniela  je  také  taková  bytost  ne- 
upokojená  a  žíznící,  plná  revolt  proti  pou- 
tům, kteráž  však  zlomiti  a  odhoditi  přece 
nemá  odvahy.''  Také  v  jejích  žilách  proudí 
horká  krev  Petarů,  také  její  dětství  a  pa- 
nenství zůstalo  nenasyceno  láskou  mateř- 
skou, a  jestliže  manželství  první  ji  nemohlo 
vyvésti  na  výsluní  žhoucí  milosti,  druhé  ji 
tím  víc  odvádí  na  cesty  odporu  k  muži, 
čím  více  cítí,  jak  míjejí  léta,  aniž  by  se  do- 
stalo S3'tícího  úkoje  lačnícímu  jejímu  srdci. 
Rozumí  jí  dobře,  poněvadž  rozumí  sobě, 
cítí,  co  znamenají  ty  předvečerní  blýskavice 
jejích  pohledů,  když  vzpomínajíce  svých 
osudů  prudce  tisknou  si  ruce, 

»Což  ty,  ty  jsi  volný !«  slýchá  její  po- 
vzdech, jenž  zjevuje  mu  celou  hloubku 
její  trýzně  a  úpornost  jejích  zápasů. 

»Volný  !«  —  Jak  určitě,  dokonce  snad 
s  pocitem  závisti  se  jí  to  říká.  Hledí  jen 
na  zevní  volnost,  netušíc,  jakých  sil  ne- 
volníkem je  v  ubohém  svém  nitru,  a  jak 
těžkými  stíny  minulosti  je  jeho  duše  zalehlá. 

Erazim  zahnul  na  své  procházce  na 
postranní  stezku  vinoucí  se  mladými  bříz- 
kami, jejichž  drobné  listí  podobalo  se 
světle  zelenému  pýří  nadechnutému  kolem 
tenkých  vlasových  jejich  větviček,  ba  více 
ještě  zelenavému  dýmu,  z  nich  vycházejí- 
címu, ale  neodletujícimu      Na  lavičce  před 


břízkami  seděla  mladá  bona  v  růžové  ha- 
lence a  černé  sukni,  z  pod  níž  vykukovaly 
špičky  hnědých  jejích  střevíčků.  Mladé 
rusé  stvoření,  s  veselým  pohledem  modrých 
očí  pod  rovnou  střechou  koketního  slamě- 
ného kloboučku;  u  jejích  nohou  s  pískem 
si  hrály  dvě  dcerušky  dvojčátka.  Jarní 
obrázek,  jenž  by  malíře  upoutal.  I  pohled 
Erazimův  přivábil,  ale  jedva  na  chvíli.  Ta 
radostná  jeho  nálada  píchla  jej  do  duše. 

Zmizely  dávno  doby,  kdy  se  zálibou, 
jasnýma  očima  utkvíti  mohl  na  svěžím  dív- 
čím zjevu.  Dnes  jeho  pel  vždy  pocit  bolest- 
ného schudnutí  citu  jeho  mu  připomíná, 
vyschlé  prameny  radosti,  pěnivé  kalné 
proudy  z  horkých  vřídel  vášní  a  hořkých 
sklamání. 

Odsuzovat  nemůže  nikoho.  I  v  krvi 
rodiny  Vonderkovy  byly  zárodky  prudkých 
hnutí  a  žhavých  tuh  vypnouti  se  neb  vůbec 
vybočiti  z  hranic  všedního  úzkého  žití, 
v  něž  je  vtěsnaly  malé  poměry.  Takový 
kvas  poloumění  byl  v  těch  dětech,  takové 
nešťastné  dědictví,  v  kterém  je  kletba  ne- 
spokojenosti pro  celý  život. 

Celé  biblické  scény  vyšívaly  a  vyšívají 
dosud  pilné  ruce  drobné  slečny  Pavly  zlatem 
a  hedvábím  na  mosaiku  různobarvých  suken, 
sešitou  tak  dovedně,  že  nelze  nahmatati 
švu;  krásný  ale  neskolený  hlas  Kleménin 
lahodil  stejně,  když  zvučel  pod  klenbou 
klášterního  chrámu  sv,  Joseta  na  Malé 
straně,  jako  později  s  jevišť  předm.ěstských 
arén,  a  v  řezbách  Michaelových  bylo  tolik 
švihu  a  vkusu,  že,  nebýt  neprozíravosti 
rodičů,  byl  by  se  ten  talent  rozvinul  jistě 
nad  úroveň  diletanství. 

I  ubohá  slečna  Múci  sedávala  dříve  celá 
půldne  u  svého  stolu  s  různými  formičkami 
a  laky,  s  pestrými  pláténky  a  papíry,  ple- 
touc své  košíčky  a  skládajíc  umělé  květiny, 
jenom  že  jí  nikdy  nemohla  kmitnouti  na- 
děje odletěti  z  těsných  stěn  tmavého  bytu 
ve  Vojtěšské  čtvrti  do  slunnějšího  žití,  neboť 
zkřivená  páteř  její  odsuzovala  ji  navždy 
v  kout  domácího  ústraní. 

Jediná  Anetta,  nejmladší  z  dcer,  neměla 
určitě  projevené  schopnosti  ani  záliby,  ale 
právě  proto  snad,  že  nebylo  nijakého  vý- 
boje sil  v  zálibné  práci,  byla  prudší  a  ne- 
rozvážnější všech  ostatních,  a  jako  nejmladší 
bylo  jí  i  nejvíc  dovolováno  a  promíjeno. 
A  takové  zvláštní,  jedním  slovem  neozna- 
čitelné  a  nevystižitelné  poloumění  přec 
i  v  ní  bylo.  Jak  se  dovedla  strojit,  jak  do- 
vedla dráždit!  Jak  virtuosně,  s  neodolatelnou 
komikou  se  dovedla  opičit  po  jiných!  Jak 
dovedla  líbat  a  objímat,  vypíjet  přímo  duši, 
a  jak  dovedla  ranit  výsměchem,  kamenovat 
svým  záletnictvím.    Kočička  krotká,  lísavá, 
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a  hned  tygřice  zatínající  dravě  spár  do 
samého  srdce.  A  on  jako  bezmocný,  vášní 
spoutaný  otrok  její  žil  s  ní  čtyři  roky 
v  pekle  manželství,  nedoveda  se  smířit  a 
nedoveda  ji  ztrestat,  nedoveda  odejít  ani  ji 
zapudit.  Hlad  srdce  v  něm  zanechala,  ale 
zároveň  bázeň  před  ženou ;  o  všechnu  víru 
v  ni  jej  oloupila  a  nedůvěrou  k  sobě  sa- 
mému naplnila  jeho  duši.  Podťala  síly  jeho, 
vzala  mu  ctižádost,  učinila  jej  slabým,  pla- 
chým, krčivým  samotářským  pijákem,  a  přec 
ještě  dnes,  kdy  vzpomene  na  stisk  jejích 
plných  ramen,  na  přižehnutí  svých  rtů  jejím 
rozpáleným  polibkem,  všechna  bytost  jeho 
se  rozechvívá,  kdyby  dnes  vstala,  nedovedl 
by  —  zná  se  —  než  zas  žíti  s  ní  ten  život 
plný  hanby  a  muk. 

Proč  ji  poznal,  proč  si  jej  brala,  proč 
zemřela? 

Osudný  den,  kdy  otec  jej  zavedl  do 
rodiny  Vonderkovy,  aby  u  ni  bydlil  po  čas 
svých  technických  studií,  osudnější  onen, 
kdy  po  čtyřleté  praxi  v  cukrovaru  se  tam 
vrátil,  chtěje  se  připraviti  k  zkouškám  pro- 
fesorským. Tehda  už  Anetta  byla  v  plném 
rozvití  svého  bílého  těla  a  v  plném  planutí 
své  náruživé  touhy. 

Po  onom  dubnovém  ránu  před  jede- 
nácti roky  byl  osud  jeho  zpečetěn  .  .  , 

Nábožnost  rodiny  a  starosvětské  její 
zásady  připouštěly  jen  jedmé  rozřešení. 
On  i  ona  byli  příliš  mladí  a  neznalí  života 
a  hlavně  sebe,  aby  měli  obavy  před  budouc- 


ností, aby  si  ji  naopak  nenaplňovali  ozla- 
cenými  nadějemi  dobré  existence  a  spoko- 
jeného soužití.  Neznal  sebe,  neznal  jí,  ne- 
znal ženy  vůbec.  Dnes  to  ví,  dnes  toho 
doznává.  Nemohlo  býti  jinak,  než  jak 
bylo.  Schladnutí,  nenávist  a  msta  musely 
být  plodem  její  mělké  sklamané  duše,  když 
místo  lepšího  bydla  choti  profesorovy  ocitla 
se  v  skromnějších  ještě  než  doma  pomě- 
rech nepatrného  městského  úředníka,  jímž 
se  stal,  nepodstoupiv  zkoušek.  Jen  trochu 
více  trpělivosti  kdyby  byla  měla,  vše  by 
byl  překonal,  všeho  by  se  byla  dočkala. 
Kolikrát  jako  šílenec  těkal  v  bolesti  své 
Prahou,  všechno  své  myšlení,  všechnu  bouř 
své  duše  svedeny  v  jedno  ohnisko  spásy: 
skončit  to  své  otrocké  zhanobené  žití;  ale 
pokaždé  na  cestě  jeho  odhodlání  octla  se 
mu  náhle  představa  droboučké  postavy  jeho 
malé  rusovlasé  dcerušky,  v  jejíchž  velkých 
rozumných  očích  zdál  se  mu  tkvíti  výraz 
takového  tichého  smutku  již  z  toho  dosa- 
vadního krátkého  jejího  žití  a  bojácné 
otázky,  jak  bude  dál,  a  vždy  tato  představa 
odvedla  kroky  jeho  zpět  k  domovu  a 
vdechla  mu  novou  sílu  k  další  pídi  života. 
A  ještě  teď  a  ještě  dnes  vzpomínka  na 
dítě,  pohled  na  ně,  pocel  jeho  jsou  vlákny 
udržujícími  jej  nad  příbojem  záhubných 
vln,  do  něhož  se  vší  náruživostí  Petarovské 
své  krve  po  neštěstí  a  sklámání  z  nejplod- 
nějších   a    nejtěžších    let    mužného    svého 

života   Veplul.  (Pokračování.) 


LITERATURA. 

M  i  s  t  o    úvodu. 

»Kritika  česká  musí  být  uznalá,  chvalná.  Ano 
smí  být  1  vyčkávavá.  Musí  se  těšit  z  nynějšího  a  smí 
se  těšit  na  budoucí.  Vyrojila  se  nám  řada  sil  tako- 
vých,*) že  je  můžeme  směle  odstupřiovat  do  výší 
značných,  že  můžeme  mluvit  o  talentovaných,  o  vysoce 
talentovaných,  ano  užit  i  vzácného  výrazu:  »gení- 
ální«  ...  Co  zbývá  v  ruchu  tom?  Kritik  co  taký  může 
být  třeba  celý  nešťasten,  že  nemůže  vyhovět  přání 
té  jisté  části  obecenstva  po  důkladné  řežbě,  že  musí 
až  příHš  často  užit  fádních  slov  chvatných  —  ale 
kritik  Cech  musí  si  pi-ec  jen  zamnout  vesele  ruce. 
Místo  lučavé.  rozborné.  široké,  slavné  kritiky  zbývá 
mu  ovŠ3m  »při  té  zvláštní  posici  nynější*  pouhý  jen 
skromný  referát.  Ale  referát  poctivý.  Referát  pouka- 
zující rychle  k  tomu,  co  by  se  objevilo  v  literatuře 
nového  —  myslím  poeticky  nového  nejen  pro  nás 
Cechy, ^nýbrž  pro  svět  vůbec.  Sledující  kroky  našich 
básníků  a  sdělující,  co  znova  zas  dobrého  vykonali. 
Uvádějící  ale  také,  že  to  ono  není  rovněž  dobré.  Re- 
ferát pro  obecenstvo,  aby  seznalo  směr,  ráz  i  přibliž- 
nou cenu.  A  básník,  chce-li,   může  poslouchat   spolu.* 


Jan  Neruda. 


Písně  o  bledé  dívce  zní  název  úhledné,  přímo 
krasopisné  provedené  knížky  Václava  Šolce,  z  níž 
přinášíme  dnes  první  dvě  ukázky.  Dech  milostného 
roztoužení,  svěží  mladistvé  vášně  vane  vstříc  již  z  toho 
zdobného  písma,  neřku-li  ze  skladeb  samých,  polou 
sentimentálních,  polou  bizarrních,  ale  vždy  upřímně 
cítěných.  Roztomilá  rukopisná  knížečka  věnována  jest 
»UšlechtiIé  dívce,  slečně  F.  P.«  (PYantišce  Pluhařově, 
nikoliv  Anně,  jak  ji  jmenuje  Bohuslav  Čermák  ve  své 
pěkné  rozpravě  o  Václavu  Šolcovi,  Květy,  1890).  Dar 
byl  doprovázen  listem: 

Drahá  slečno! 

Přijměte  ode  mne  tento  skrovný  dárek;  mé  srdce 
Vám  jej  podává  z  vděčnosti  za  krásné  okamžiky, 
které  Vámi  zažilo!  Nechtějtež  však  za  nic  jiného  to 
považovati  než  za  pouhou  báseií  —  za  pouhou  smy- 
šlenku. 


Váš  přítel 


V.  Sole. 


•)  Psáno  r.  18S1. 


Přes  toto  ohrazení  činí  básně  dojem  opravdově 
prožitého.  Zápolí  často  s  formou  a  výrazem,  přestře- 
luji,  nutí  a  zkrucují.  Nelhou  však  a  nepředstírají,  jsou 
výronem  vzkypěvšího  mladého  nitra,  ryzího  živelného 
citu.  Pokud  podařilo  se  nám  zjistiti,  otištěna  ze  zají- 
mavého svazku  dosud  toliko  čísla  1.,  5.,   11.,  23.,  25., 
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40.  a  41,  (b)  ")  ve  Květech  r.  1869  a  —  vyjma  čís. 
40.  —  s  některými,  ne  vždy  prospěšnými  změnami 
ve  druhém,  rozmnoženém  vydáni  Prvosenek  1870 
s  nadpisem  »Bílé  růže*.  Bledé  růže  odpovídalo  by 
spíše  jejich  bolestně  rozechvělým  náladám. 

Bozi  a  lidé.  Další  zlomky  epopeje  (1891  až 
1899).  Básně  Jízr.  Vrchlického.  Tiskem 
a  nákladem  J.  Otty. 

»Bohatý,  runami  pokrytý  sarkofág,  který  oplé- 
tají se  všech  stran  meduplné  květy;  satyn  a  nymfy 
tanči  kolem  chorovod;  zlaté  poháry  se  třpytí  a  pění; 
smích,  láska,  vůně  nad  luhy  blažených  —  dívka 
s  květnými  dlouhými  kadeřemi  hraje  na  harfu,  spita 
vůněmi  obětí,  všecky  melodie  smrti  i  života,  od  nej- 
jasnějšího, nejrozmarnějšího  dur  do  nejtmavšího, 
sladce  těžkomyslného  moll,  struny  přetékají  harmonií 
—  to  jest  Vrchlický,  tóny  překypující  symfonik  srdce 
a  všehomíra.« 

Těmito  básnicky  barvitými  a  přece  tak  výstiž- 
nými větami  charakterisuje  se  poesie  Vrchlického 
v  jedné  z  nejnovějších  básnických  sbírek  —  něme- 
ckých. První  přečtení  charakteristiky  té  svádí,  abyste 
sáhli  po  některém  čísle  Českého  modernistického 
časopisu  a  srovnali  si  tak  dva  úsudky,  ale  pak  raději 
sáhnete  po  poslední  knize  básní  Vrchlického  Bozi 
a  lidé  a  hledáte  v  nich  doklady  k  těm  lehce  naho- 
zeným básnickým  obrazům.  A  hle,  charakteristika 
přiléhá  právě  při  této  knize  úplně,  jen  snad  těch  nej- 
jasnějších, nejrozmarnějších  tónů,  kterých  je  mnoho 
rozseto  po  jiných  knihách  Vrchlického,  je  tu  méně 
než  jindy,  tihnef  poesie  jeho  už  od  kolika  roků 
vlivem  života  ke  skladbám  vždy  vážnějším  a  hlubším 
Ale  vždy  zůstává  tu  i  přes  sebe  přísnější  a  někdy 
až  černý  životní  názor  básník  nad  myslitelem,  ano 
sbírka  Bozi  a  lidé  v  tom  bohatství  slova  a  fantasie, 
v  té  neumdlené  svěžesti  a  síle  nálad,  mohutnosti 
koncepce,  sytosti  koloritu  a  pestrosti  rythmu  jakoby 
znamer.ala  omlazení  všech  jeho  tvořivých  sil  a  ná- 
vrat k  překypujícímu  mládí,  v  němž  vybujely  Duch 
a  svět  a  oba  díly  Mythů,  do  kterých  směle  by 
mohla  býti  zařaděna  leckterá  čísla  z  této  sbírky  po- 
slední. A  mělo-li  dílo  Vrchlického  tam  přece  více 
ohně  a  vášně,  ty  obrazy  zde,  probuzené  ze  sna  pra- 
věků mohutnou  evokací  básnickou  k  novému  životu, 
mají  o  to  více  plastiky  a  hloubky,  že  zdají  se  jako 
basreliefy  antických  frýsů,  po  kterých  po  staletém 
spánku  v  zemi  poprvé  dnes  opět  hraje  teplý  paprsek 
slunce.  A  pak  —  tam  v  Duchu  a  světu,  v  Mythech  a 
v  mnohých  dřívějších  »zlomcích  epopeje*  byla  báj 
přece  jen  bájí  a  historická  rhapsodie  jen  básnickým 
ozářením  historických  událostí,  zde  jest  již  více,  zde 
již  v  té  volbě  některých  motivů,  v  živém  dialogu 
polobohů  a  herou,  v  pláči  zklamaných  a  v  trpkém 
úsměvu  uklidněných  cítíte  chvět  se  vlastní  básníkovo 
já  všude  a  za  vším.  Ne  již  jen  v  lyrice,  také  zde 
v  tomto  velikém  museu  bude  musit  z  biblických 
obrazů  a  antických  scén  hledán  býti  reliéf  Vrchlického 
jako  člověka;  přiznáváf  se  ostatně  sám  v  epilogu  své 
nové  knihy,  že  za  zdánlivě  objektivními,  cizími  scé- 
nami pohřbených  a  vzdálených  světů  žije  tu  vlastní 
jeho  cítící,  doufající  a  trpící  duše. 

Jako  v  předcházejících  svazcích  bylo,  ani  tyto 
další  zlomky  epopeje  nejsou  pokračováním,  nýbrž 
dopiřiky  předešlých.  Počínáme  opět  u  biblického  pra- 
věku, zalétáme  do  Orientu,  unášeni  jsme  do  staré 
Hellady,  vidíme  svítati  křesťanství  a  islám,  zašeří  se 
před  námi  středověk,  rytířský  a  kouzel  plný,  a  přes 
renaissančních  několik  scén  ocitáme  se  v  přítomnosti. 
Ač  upříti  nelze  ani  postavám  biblickým  sily  a  mohut- 
nosti, přece  zdá  se  nám,  že  na  obrazech  antických 
spočinul  tu  největší  vděk  poesie  Vrchlického,  zde  se 
snoubí  sila  slova,  výraznost  heroických  postav,  jako 
z  jednoho  balvanu  tesaných,  s  živostí  scén  a  úchvat- 
ností  nálad  v  celek  neodolatelný 

*)  Ve  sbírce  opakuji  se  omylem  některá  číslování 


Z  českého  světa  váženy  jsou  tři  básně:  ♦Ro- 
mance o  bradat ém^králi  Václavu  a  sličné 
lazebnici  Zuzaně,  Žižka  před  Prahou  a  Ve- 
ritas  omnia  vincit,  která  jistě  patří  mezi  nej- 
krásnější české  básně  epické.  Lahodou  svého  rythmu 
vlichotí  se  a  bolestnou  trpkostí  svou  hluboko  se  za- 
řezává do  českého  srdce. 

Celek  knihy  vyznívá  chmurně,  ale  ani  ne  tak 
pro  tu  větu,  kterou  končí  řada  tu  skupených  básní, 
že  žití  jest  >zbytečným  jen  snem*,  jako  že  sledo- 
vali jsme  všude  člověka  v  boji  proti  bohům,  osudu, 
přírodě,  člověka  trpícího  a  štvaného  pochybnostmi, 
tíhnoucího  k  světlu  a  padajícího  k  hroudě,  zklama- 
ného láskou  a  vzrušeného  předsudky.  A  titáni  vedou 
boj  veliký  a  malí  lidé  vedou  boj  malý,  ale  stejné 
marným  a  bolestný. 

Radíme  básně  Bozi  a  lidé  k  nejlepším  svazkům 
poesie  Vrchlického.  Kdo's  napsal  lepší,  zvedni  kámen! 

L. 

K.   v.  Rais:  Paničkou.     V  Praze.     Nakla- 
datelství F.  Simáčka. 

Název  nejnovější  knihy  Raisovy  instrumentálem 
naznačuje  cíl  a  provinění  její  hrdinky,  Ulvrovy  To- 
ničky, dcery  chalupníka  v  hadihlavském  Zářečí.  Ač 
obrys  děje  není  příliš  vznosný,  obemkne  vás  přec  hned 
I.  kapitola  nejen  všemi  známými  pouty  autorova  ne- 
odolatelného, všechno  vnímání  vyčerpávajícího  umění 
formálného,  nýbrž  obejme  vás  i  jeho  horoucí  láska 
k  lidu,  z  něhož  a  pro  nějž  tato  kniha  psána.  Jest 
možno  a  snad  i  se  stanoviska  čirého,  nesvoditelného 
a  nezraditelného  uměleckého  kriticismu  nutno  klásti 
Raisovy  Zapadlé  vlastence  a  Západ  nad  povídku  Pa- 
ničkou, ale  podle  mého  soudu  žádné  z  předchozích 
děl  Raisových  není  pro  jeho  typ  jako  jednoho  z  před- 
ních zástupců  národního  umění  slovesného  tak  pří- 
značno,  jako  právě  vypsání  mělkého  osudu  Toničky 
Ulvrovy  z  Hadihlav.  Proč  nás  ta  historie  Toniččina 
tak  poutá  a  vábí  z  řádky  na  řádku,  ze  stránky  na 
stránku,  tak  že  jich  všech  200  přečteme  na  hlt,  a  to 
ještě  s  politováním,  že  už  je  konec,  když  v  celém 
tom  ději  nic,  ale  pranic  napínavého?  Proč  je  nám  ttito 
Tonička  se  svými  zpozdilými  touhami  tak  sympatickou, 
proč  prostý  a  všech  příkras  prázdný  osud  odmítnu- 
tého Petra  se  střízlivě  moudrým  zakončením  jeho 
s  Annou  Lelkovou  tak  se  mysli  naší  dotýká?  Proč 
otcové  těchto  dětí  svými  prostými,  ale  tak  typicky 
ráznými  zjevy  a  svými  hovory  >šelmy  sedláka*  nám 
k  srdci  tak  přirůstají,  proč  se  vžíváme  tak  do  kraje, 
do  jizeb  a  rolí,  jen  letmo  líčených  beze  všeho  horo- 
vání a  plýtvání  honosným  stylem  a  hýření  z  nevy- 
čerpatelného pokladu  slov?  Právě  pro  tu  lásku  Raisovu 
k  lidu,  která  se  nedá  přetvářet  a  kterou  nelze  žádným 
surogátem  nahradit  v  ryzosti  její,  a  pro  to,  že  je  Rais 
tak  šťasten,  že  se  nemusí  o  umění  namáhati,  že  jeho 
láska  pro  českého  člověka  nemusí  hledati  slov,  že 
jsou  jí  dána  nenucené,  spontáně.  Na  Raisa  hrne  se 
jeho  tvorba  sama,  on  se  nemusí  v  hluchých  skalách 
v  potu  tváří  a  napjetí  všech  svalů  píditi  po  útlé  žilce 
zlata,  v  jeho  pracích  je  kouzlo  i  štěstí  nehledanosti. 
Kdo  toho  neuzná  a  nepocítí,  v  tom  něco  ochrnulo 
z  čivů  pro  vnímání  skutečné  poesie,  bezprostřední, 
upřímné  . .  .    Raisova  kniha  „Paničkou"  jest  jí  plna. 

KMČ. 

Náš  jediný  Dantista,  neúnavný  P.  J.  Blokša,  farář 
v  Něm.  Rudě,  vydal  nákladem  vlastním  a  pomocí 
České  Akademie  druhý  díl  svého  komentáře  k  Božské 
Komedii  obsahující  výklady  k  Očistci  (V  Hranicích 
1900).  Záslužné  dílo  p.  Blokše  bylo  i  v  cizině  oce- 
něno. Přítel  naší  literatury  prof.  Em.  Teza  v  Padově 
podal  o  něm  (o  >Pekle«)  v  aktech  Benátské  učené 
společnosti  pro  vědy  a  umění  (tom  VIII.  1898—1899) 
velmi  příznivý  posudek.  Bohužel  jest  odbyt  knihy 
nepatrný,  prvního  dílu  prodáno  pouze  160  výtisků! 
Nicméně  nevzdáváme  se  naděje,  že  touto  netečností 
pilný  autor  se  odstrašiti  nedá  a  vysoce  záslužné  dílo 
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své  vydáním  třetího  dílu,  obsahujícího  výklad  »Ráje<, 
dovrší.  K  řádnému  poznání  a  oceněni  Danta  je  ko- 
mentář P.  Blokše  průvodcem  nezbytným, 

*  Alois  Jirásek  chystá  se  psáti  třetí  díl  své  ro- 
mánové skladby  U  nás.  Fr.  Herites  vydá  v  této^^sezóné 
u  Vilímka  knihu  Nálady  a  zátiší,  M.  A.  Simáček 
román  Světla  minulosti  a  F.  Simáčka;u  téže  firmy 
vydá  Bož.  Viková  Kunětická  román  Vzpoura. 

*  Známý  i  u  nás  básník  sicilský  Tomasso  Canniz- 
zarro  vydal  v  Messíně  vlastním  tiskem  a  nákladem 
novou  sbírku  svých  poesii  s  názvem  »Vox  reram* 
(Hlas  věcí).  Kniha  obsahuje  na  840  str.  všecky  skladby 
autorovy  od  r.  1896  až  do  r.  1900  a  objímá  v  XII 
oddílech  celý  duševni  život  mnohostranného  tohoto 
lyrika. 

*  O  Gabrielu  Sarrazinoti,  vynikajícím  kritikovi  a 
romanopisci,  který  byl  před  prázdninami,  vraceje  se 
ze  sla\-nosti  Krakovských,  též  v  Praze  milým  hostem, 
rozepsal  se  v  30.  Čísle  Kraje  známý  esthetik  polský 
prof:  M.  Zdziechowski.  Dovídáme  se,  že  p.  Sarrazin 
napsal  větší  dílo  o  Mickiewiczovi  a  jeho  poesii  a  že 
se  chystá  k  podobnému  rozboru  druhých  velkých 
básníků  polských.  Kdo  zná  výtečné  studie  p.  Sarra- 
zina  o  poesii  anglické,  může  Polákům  jen  gratulovati 
k  takovému  interpretu. 

*  Neúnavný  překladatel  poesií  polských  do  frančiny 
prof.  Gasztowtt  podal  v  srpnovém  sešitu  »BuIletinu 
polonaist  (145.)  překlad  Zaleského  kouzelné  básně 
Rusalky  a  začíná  v  čísle  146.  otiskovati  překlad 
»Mazeppy«  Julia  Stowackého.  Překlady  jsou  ovšem 
jen  v  prose,  jak  se  stalo  u  Francouzů  již  zvykem, 
ale  jsou  velmi  přesné  a  věrné  a  čtou  se  plynně. 


DIVADLO. 

Národní  divadlo.  Druhy  měsíc  za  nové  správy 
dnešním  dnem  končí.  Reformy  zavedené  v  opeře  šéfem 
jejím  p.  K.  Kčí^řovicem  téměř  vesměs  se  osvědčily 
a  došly  souhlasného  uznání  tisku.  I  v  činohře  zjevná 
péče  po  přesnější,  požadavkům  a  rázu  hry  všemožně 
odpovídající  úpravě  scénické  (Noc  na  Karlštejně,  Bartoš 
Tuřanský),  ale  o  žádoucí  hbitější  tempo  v  konversaci 
stále  se  ještě  pouze  usiluje.  Některá  nová  —  nutná 
i  pokusná  —  obsazení  neosvědčila  se  ve  všech  pří- 
padech a  zdá  se,  že  některými  utrpěly  průtahu 
i  chystané  novinky.  Tak  bylo  původně  zamýšleno 
i  připovězeno  uvésti  na  scénu  Vrchlického  hru  V  uchu 
Dionysiově  již  v  září,  ale  v  repertoiru  uvádí  se  nyní 
koncem  září  mezi  připravovanými  hrami  teprv  na 
pátém  místě.  Víme,  že  se  staví  někdy  nejlepším  úmy- 
slům v  cestu  překážky  nepředvídané,  přece  však  nelze 
si  skrývati  jisté  odklady  v  původních  disposicích.  — 
Co  nevidět  bude  prohlášen  výsledek  letošního  kon- 
kursu o  cenu  Náprstkovu,  o  niž  letos  vedle  jiných 
ucházejí  se,  jak  jsme  doslechli,  2 — 3  hry,  které  právem 
mohou  aspirovati  na  provedení  na  jevišti  Národního 
divadla.  Fr.  X.  Svoboda  vydal  tiskem  dvě  nové  hry, 
drama  Podvrácený  dub  a  Čekanky,  a  v  rukopise  má 
drama  Dívejte  se,  kudy  kráčela,  a  všecky  tři  práce  dal 
správě  Národního  divadla  k  disposici;*)  Ladeck}^  do- 
končil drama  Lichá  světla  —  nuž  o  materiál  by  snad 
tedy  nebylo  nouze!  Není  třeba  ztráceti  důvěru  v  no- 
vou správu,  aniž  však  tajiti  se  naším  stanoviskem, 
že  ohled  k  domácím  autorům  a  jejich  novým  pracím 
musí  předcházeti  zřetelům  na  herecké  debutanty  a 
debutantky.   Dosud  uvedla  nová  správa  v  činohře  tři 

•^)^Na    novém   pořadu    uvádějí    se   již    Čekanky    mezi 
hrami  připravovanými. 


novinky:  Drachmannovu  pohádku  Byl  jednou  Jeden 
král. . .,  Langmannovu  dělnickou  hru  Bartoš  Tuřanský 
a  francouzskou  frašku  Ustupte  ženám!  Nejbližší  hry 
v  činohře  připravované  jsou  Beaumarchaisova  Figa- 
rova  svatba  (v  opeře  se  připravuje  Figarova  svatba 
Mozartova),  Sofoklova  Antigona  s  debutantkou  slečnou 
Svagrovskou,  Tolstého  Vláda  tmy  a  Sheridanova 
Škola  pohoršeni.  Novými  členy  ensemblů  činoherního 
stali  se  p.  Rudolf  Inneman  a  si.  Červená;  zasloužilé 
herečce  pí.  Marii  Ryšavé  zaručen  jistý  počet  poho- 
stinských her.  = 


TÝDEN. 

■    V  Praze,  24.  záři  1900. 

Nedávné  rozhodnutí  ministra  vyučování,  dle 

kterého  ženy  mohou  po  předepsaném  studiu  skládati 
doktorát  lékařství  a  zkoušky  lékárnické,  jest  bez  od- 
poru významná  událost  v  kulturním  životě  českém. 
Neboť  právě  u  nás  hnutí  ženské  k  studiu  lékařskému 
živěji  než  jinde  směřovalo.  Ba  na  české  fakultě  lékař- 
ské od  několika  roků  již  poslouchaly  dámy  přednášky 
předepsané,  arciť  bez  vyhlídky,  že  snaha  jejich  ko- 
runována bude  praktickým  výsledkem.  Rozhodnutím 
ministra  vyučování  se  situace  valně  změnila,  a  není 
pochyby,  že  nejedná  posluchačka  zkoušky  předepsané 
podstoupí  a  tak  kýženého  cíle  dojde.  Jest  ovšem 
otázka,  zdali  dosaženým  doktorátem  medicíny  do- 
sáhne dáma  klidného,  spokojeného  života.  Praxe  lé- 
kařská jest  povolání  vyžadující  mnohého  sebezapření. 
Nad  to  však^  právě  v  přítomné  době  jest  takový  nad- 
bytek lékařů,  že  nejeden  z  nich  —  věc  druhdy  ne- 
známá —  zápasí  s  bídou.  Příbytek  ženské  konkurence 
pak  nejeden  z  nich  těžce  ponese.  Není  pochyby,  že 
dosáhnuvše  možnosti  doktorátu  ženy  poslední  svízel 
na  dráze  životní  tím  ještě  neodstranily. 

—  Umělecko-průmyslové  museum  umístěné  až 
dosud  v  jediné  dvoraně  Rudolfina  stěhuje  se,  ba  z  valné 
části  již  přestěhováno  jest  do  nové  budovy  v  průčelí 
Rudolfina,  vnějškem  sice  ne  právě  nejvkusnější,  avšak 
uvnitř  velmi  účelně  zařízené.  Nyní  teprve  může  mu- 
seum v  dostatečné  prostoře  veškeré  sbírky  své  vysta- 
viti, a  jsme  přesvědčeni,  že  ti  přátelé  umělecko-prů- 
myslového  musea,  kteří  znali  je  jedině  z  obmezených 
prostor  dosavadních,  budou  po  otevření  nové  budovy 
mile  překvapeni,  jaké  množství  pokladů  toto  museum 
hostí. 

*  Paní  Marie  Ebner-Eschenbachová,  v  Německu 
slavená,  u  nás  méně  známá  spisovatelka,  slavila  dne 
13.  září  své  70.  narozeniny  a  byla  předmětem  velké 
pozornosti  současné  žurnalistiky  německé.  Narozena 
jako  hr.  Dubská  v  Zdislavicích  na  Moravě  r.  1830, 
pokusila  se  zprvu  o  drama,  ale  nepronikla  valně,  ač 
se  o  ni  mužové  jako  Grillparzer,  Heyse,  Devrient  a  j. 
zajímali.  Teprve  čtyřicetiletá  vynikla  svými  povídkami 
ze  života  současného  (Bez  víry,  Loti  hodinářka,  Ber- 
tram  Vogelweid,  Přiznání,  Pozdě  narozený  a  hlavně 
román  Božena)  a  ještě  později  svými  aforismy. 
Ušlechtilá  ženskost  a  ryzí  humanismus  prochvívají 
celé  životní  dílo  pí.  Ebner-Eschenbachové  a  jest  s  po- 
divením, že  mohly  věci  jiných  i  bezvýznamných  au- 
torek německých  (Marlittové  na  př.)  u  nás  býti  pře- 
kládány a  ona  zůstati  nepovšimnuta. 

Všem  literárním  přátelům,  kteří  vydávání  Zvonu 
radostně  pozdravili  a  součinnost  v  něm  připověděli, 
všem  redakcím  časopisů,  které  Zvon  přátelsky  uvítaly, 
a  všem  přátelům  z  obce  čtenářské,  kteří  listu  našemu 
srdečná  přání  všeho  zdaru  projevili  a  již  za  čte- 
náře jeho  se  přihlásili,  vzdáváme  díky  nejsrdečnější. 

Redakce. 
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'dešel  z  jara.  Rakev  černou 
mu  ozdobili  bezu  květ}', 
se  slzou  pohřbili  ji  věrnou. 
Stesk  bude  po  něm  dlouholetý. 

Bez  brzy  svadí.  Rozpadá  se 
i  rakve  jeho  bydlo  chudé. 
Leč  vzroste  k  divuhodné  kráse 
a  věncem  nevadnoucím  bude 

a  zelenat  se  bude  v  sněhu 
a  z  jara  první  mízou  vzpučí 
a  vyžene  ze  skalních  břehů 
tam  nad  řekou,  jež  dole  hučí, 

V3''roste  z  me^hů,  ostřic,  vřesu 
až  k  nebi,  kde  se  oblak  bělá  - 
ten  velký  věnec  smrčích  lesů, 
jež  ruka  jeho  vysázela. 


Už  budeme  my  staří  v  zemi 
a  mladý  leckdo  s  námi  tlíti, 
a  hroby  naše  budou  němý 
a  zapomněno  naše  žití; 

však  v  jeho  lesích  časně  z  rána 
zapějou  ptáci  v  sboru  četném, 
na  sluku  večer  zazní  rána, 
na  srnku,  až  sem  přijde  s  květnem. 

Tu  louskat  budou  veveřice 

a  datel  dlabat  tuhou  kůru 

a  sojky,  občas  zakř.číce, 

zalétnou  k  vrškům  stromů  vzhůru. 

Zašumí  vítr  ve  vrcholích, 
hnou  smrky  se  i  štíhlé  jedle 
a  osení  se  zvlní  v  polích 
a"  louky  začeří  se  vedle. 


Pak  půjde  s  ručnicí  svou  tad}' 
a  kamzicí  vous  na  klobouku 
dýmaje  mysliveček  mladý, 
sběratel  motýlů  a  brouků, 

a  vida  zeleií  mladé  chvůje, 
větvičku  čerstvou  utrhne  si 
a  barytoncm  zanotuje 
tvou  píseň:   »Zahuča]y  lcsy!« 


:^ 
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ALOIS  JIRÁSEK: 


MALÝ  PROROK  ČESKOBRODSKÝ. 

(Le  petit  prophěte  de  Boehmischbroda.) 
(Pokračování.) 


II. 


Friedrich  Melchior  Grimm,  rodem  z  Řezná, 
proslulý  svou  Literární  korrespon- 
dencí,  kterouž  psal  a  zasílal  z  Paříže 
(r,  1753 — 1773)  jen  několika  málo  panov- 
nickým abonentům,  hlavně  některým 
v  Němcích,  polskému  králi,  ruské  carevně, 
přibyl  do  Paříže  r.  1748.  Doprovázel,  ten- 
kráte pětadvacetiletý  jurista,  svého  svě- 
řence, mladého  hraběte  Schonburka.  Když 
se  hrabě  po  čase  vrátil  do  Němec,  Grimm 
s  ním  už  nejel.  Zůstal  v  Paříži,  kdež  se 
uchytil  jako  tajemník  hraběte  Friesena, 
synovce  Morice  Saského, 

Mladému,  vtipnému  Němci,  jenž  byl 
milým  společníkem  a  jenž  dovedl  záhy  se 
přeměnit  na  F^rancouze,  přibývalo  známostí 
v  kruzích  dvorských  i  literárních.  Hned 
první  dobu  svého  pařížského  pobytu  se- 
známil se  s  Rousseauem  jenž  byl  vášnivým 
hudebníkem  jako  Grimm.  Hudba  je  sblí- 
žila i  spřátelila.  Rousseau  oddal  se  z  celé 
duše  italské  hudební  škole,  Grimm  pak 
» zachoval  si  neshladitelnou  památku  na 
pražské  hudebníky,  které  slýchal  v  Lipsku 
a  jistě  i  v  Řezně. « 

V  ten  čas  rozpadla  se  pařížská,  hudby 
milovná  společnost  na  dva  tábory:  tu  cti- 
telé Rameaua  a  Sullyho,  obhájci  domácí, 
francouzské  opery,  tam  velebitelé  vlašské 
hudby,  vlašské  opery,  nadšení  její  svěžestí, 
její  bohatstvím  melodií  a  dramatickou  ži- 
vostí. 

Bojovali  prudkým  bojem,  a  s  každé 
strany  byl  houževnatý.  Rousseau,  Diderot, 
ďAlembert,  Grimm  stáli  při  Vlaších  a  za 
operních  představení  mívali  s  ostatními 
nadšenci  pro  italskou  hudbu  své  stanoviště 
pod  loží  královninou.  Pod  loží  královou 
kupili  se  přívrženci  hudby  domácí,  jimž 
stranil  také  dvůr. 

Do  nejprudšího  sporu  obou  stran  zalehl 
z  nenadání  mocný  hlas,  jenž  ohromil  pro- 
tivníky italské  hudby  a  rozhodl  tvrdý  boj. 
Na  jaře  r.  1753  vyšel  Grimmův:  »Le  petit 
prophěte  de  Boehmischbroda.*  Dlouhý  titul 
malé  knížky  ohlašuje,  že  dílko  obsahuje 
v  21  kapitolách  (z  nich  každá  má  svůj 
nadpis)  proroctví  Gabriela  Jana  Nepomu- 
ckého  Františka  de  Paula  Waldstorcha  ře- 
čeného Waldstorchl,  narozeného  v  Českém 
Brodě   v   Čechách,    philosoph.   et  theolog. 


moral.  stud.  v  kolleji  otců  jezovitů,  syna 
ctihodného  Eustachia  Josefa  Volfganga 
Waldstorcha,  mistra  loutnářského  a  hous- 
líře,  bydlícího  v  Židovské  ulici  na  Starém 
městě  (dans  la  Judcngass  de  TAltstadt) 
v  Praze  vedle  Karmelitánů,  »u  červených 
houslí «,  kteréž  kapitoly  výše  psaný  stu- 
diosus  vlastní  rukou  napsal  a  nazývá  je 
viděním,  latině:  Canticum  Cygni  Bohemici. 
(Zpěv  české  labuti.) 

Stručný  obsah  tohoto  muzikantského 
vidění  je  tento: 

^českobrodský  student  s  německým 
jménem  sedí  v  své  podkrovní  komůrce 
v  Praze.  Mrzne,  » dříví  je  drahé«,  i  halí  se 
do  svého  pláště  kdysi  modrého,  brnkaje 
na  housle,  aby  prsty  zahřál,  a  myslí  v  té 
psotě  na  masopust,  jak  bude  letos  hodně 
dlouhý.  Démon  ctižádosti  ho  ponouká,  ať 
složí  na  ten  masopust  pro  pražskou  redutu 
menuety,  ať  se  jimi  proslaví,  aby  si  na  něj 
jako  na  skladatele  ukazovali,  aby  se  me- 
nuety líbily  i  těm,  kteří  budou  je  tancovat 
i  těm,  kteří  je  budou  hrát,  aby  je  hráli  po 
Praze,  na  předměstích,  po  celých  Čechách 
i  o  Lipském  trhu  a  aby  říkali :  Slyšte  krásné 
menuety  z  pražského  karnevalu,  slyšte 
menuety  Gabriela  Jana  Nep.  Františka  de 
Paula  Waldstorcha  stud.  (t.  p.) 

Zanícen  odhodí  plášť,  složí  tři  me- 
nuety a  složiv  přehrává  si  kousek  po 
kousku  vždy  s  větším  zalíbením  a  chválí 
si,  jaká  je  krása  býti  skladatelem.  V  tom 
komůrka,  osvětlená  jedinou  a  lacinou  sví- 
čkou náhle  se  ozáří  velikou  jasností  a  ozve 
se  hlas,  jenž  mu  oznámí,  aby  nechal  sklá- 
dání, že  jiný  bude  komponovat  menuety 
pro  pražský  karneval,  on  pak  že  je  vy- 
volen, aby  pověděl  hořké  pravdy  národu 
frivolnému,  lehkovážnému,  těkavému,  jenž 
neuvěří,  poněvadž  jen  ryzí  pravdu  uslyší.  — 

Neviditelná  ruka  chytne  studenta  za 
toupet,  mžik  —  a  je  v  povětří  (ale  zase 
v  plášti  kdysi  modrém)  a  letí,  letí  od 
čtvrtka  do  patka,  až  se  ocitne  v  městě 
velikém  velmi  i  špinavém  velmi,  o  němž 
nikdy  neslyšel  (!)  a  jehož  jméno  je  Paříž, 
a  ocitne  se  zrovna  v  opeře  pod  loží  krá- 
lovninou, v  koutku  šerém  ale  obsazeném 
lidmi  osvícenými. 

I  líčí  (spis  paroduje  hned  od  počátku 
biblický  sloh)  co  viděl  a  slyšel  o  předsta- 
vení,    tepe    kapelníka,    orchestr,    zpěváky. 
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ballet,  celé  představení,  o  němž  sezná,  »že 
mu  říkají  ve  Francii  opera. «  I  poznamená 
si  to  hned  do  zápisníku,  aby  se  na  to 
upamatoval. 

Když  pak  opona  spadne,  poručí  mu 
duch,  aby  sepsal  to  zjevení  a  oznámil  ná- 
rodu francouzskému.  Hlas  diktuje  a  vše, 
co  říká  studentovi  do  péra,  je  perná  kritika 
vkusu  francouzského  tehdy  panujícího  a  na 
konec  hrozba,  jaký  těžký  trest  stihne  v  umění 
Francouze,  neupustí-li. 

I  zapláče  Gabriel  Jan  Nep.  Frant.  d.  P. 
Waldstorch  (t.  p.  jako  na  titulním  listě)  nad 
osudem  toho  národa  a  chce  v  své  dobrotě 
orodovati,  než  neznámý  hlas  rozkřikne  se 
hněvivě,  a  milý  student  muzikant  dostane 
pohlavek,  až  uhodí  hlavou  o  pilíř  koutku, 
» kterýž  nazývají  koutkem  strany  královniny 
až  po  dnešní  den.«  — 

V  tom  se  vytrhne  z  toho  vidění  a  uzří, 
že  je  zase  ve  své  podkrovní  komůrce. 
I  uchopí  se  houslí,  přehrává  znovu  své  tři 


menuety  a  řekne  si,  že  složí  ještě  jiné, 
poněvadž  jich  potřeba  dva  tucty.  Než  tvůrčí 
síla  jej  opustila,  poněvadž  věc,  kterouž  na- 
zývají opera,  dosud  mu  tíží  mysl.  Napíše 
sice  množství  not  ale  žádný  menuet,  až 
sobě  přehořce  povzdechne,  kéž  by  byl  oba 
tucty  menuetů  raději  napsal  před  tím  zje- 
vením! —  — 

Grimmův  spis  způsobil  neobyčejnou 
sensaci  a  účinek  jeho  byl  mohutný.  Voltaire 
sám  zvolal,  co  že  si  mj-slí  ten  bohéme, 
»že  chce  býti  duchaplnější  a  vtipnější 
nežli  my!« 

Věc  je  dávno  odb3/ta  a  vyřízena,  dnes 
je  polemika  Grimmova  jako  vyhrabaná 
střela  na  zapomenutém  bojišti.  Nám  dnes 
už  neběží  o  to,  oč  ta  zbraň  bojovala,  r.ni 
o  její  břitkost,  ale  o  její  výzdobu.  Nás 
zajímá  v  té  polemice  to,  co  se  nás  týká, 
zmínky  o  naší  vlasti  z  těch  dob  koketného 
rokoka    i    z   jakého    pramene    Grimm    asi 

čerpal.    —  (Dokončení.) 
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KRATKY  JEHO  SVĚT. 


PRAŽSKA   HISTORIE. 
(Pokračování ) 


Před  chrámkem  sv.  Mikuláše  stanul.  Té 
ohromné  lípy,  která  tu  přes  hřbitovní 
zeď  prostírala  svou  chocholatou  ale 
uvadlou  hlavu  nažloutlou,  nemocnou,  bylo 
líto ;  přemítal,  proč  schne,  pak  upjal  oči  na 
malé  stavení  na  hřbitově  za  lipou,  poznal, 
že  to  škola,  byly  na  ní  dva  obrazy,  dvě 
figury  po  celé  zdi  namalované,  ale  velmi 
setřelé  a  od  deště  vymrskané.  Vjela  na 
chviličku  do  něho  pýcha,  že  jest  kantorem 
na  pěknější  škole,  na  větším,  přednějším 
gymnasium  týnském.  Dost  se  naprosil,  aby 
se  do  Prahy^  dostal,  teď  je  tu,  Bože,  jak 
bude  ...  Že  spí  s  mendiky  v  komoře, 
z  toho  by  sobě  nic  nedělal,  jen  bude-li 
moci  studovati,  budc-li  míti  klid  k  tomu, 
a  kdyby  na  pudě  musel  sedati,  bude  čísti, 
bude  se  učiti,  půjde  do  akademie  na  ex- 
amen,  bude  bakalářem  jako  jiní  šťastní  — 
v  tom  vytrhne  ho  z  myšlenek*  pronikavý 
pískot  vysokého  hlasu  a  vřesk  se  šumem. 
S  nemotornou  rychlostí  obrátí  se  a 
vidí,  an  od  Stodoly  směřuje  ulicí  dolů  sem 
k  němu  muž  v  černé  těžké  sukni  o  širo- 
kých rukávech,   na  hlavě  mající  černý   ro- 


hatý birýtek  tuhý.  Poznal,  že  to  je  řeholný 
bratr  jczuvit. 

Znal  je  z  Třebenic,  z  patrie  své  rodné, 
kde  bratři  jezuvité  usilováním  panny  aba- 
t3'še  od  sv.  Jiří,  vrchnosti  třebenické,  sna- 
žili se  o  školu  a  chrám ;  vzpomněl  si,  kterak 
starý  kantor,  učitel  jeho  bývalý,  skutečně 
byl  od  školy  odehnán  i  s  bakalářem,  ponč- 
vadž  se  drželi  jako  všecka  obec  evangelické 
víry.  Kmitlo  mu  hlavou,  kterak  mladý  ba- 
kalář ze  skrovné  školy  odcházel  dosti 
lehounce  a  kantor,  jenž  tu  sestaral,  kterak 
plakal. 

Jezuvit  kráčel  vážně,  ne  rychle,  oči 
upíraje  do  hrbolatého  dláždění.  Za  ním 
v  patách  nějaký  robenec  v  zástěře  usmo- 
lené  r\'thmicky  poskakoval,  pisklavým  hla- 
sem vřeště   k  svým  skokům   tyto  rythmy: 

Had,  baba, 

čert,  žába, 

k  tomu  pátý  mnich, 

kdo  nejhorší  z  nich ! 

Rval  a  pištěl  kluk  usmolená  pořád 
totéž,   vždy   z  nova  začínaje.    Kněz  klidně 
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dál.  Hleděl  pořád  k  zemi.  Z  lidí,  kteří  po- 
tkávali kněze  s  takovým  průvodem,  nikdo 
robence  nenapomenul,  nikdo  kněze  se  ne- 
ujal. Ba  většinou  usmívali  se ;  napadlo  kan- 
tora týnského,  že  ti  pražští  lidé  jsou  tako- 
vému škádlení  a  posmívání  řehole  zvykli, 
ba  že  to  rádi  vidí  a  slyší. 

Kantor  dal  se  za  knězem.  Okolo  »že- 
lezného  muže«  zahnuli  do  Platnéřské  ulice, 
kde  bylo  husto  domů,  a  mnoho  krámných 
sklepů,  na  jichž  plotnách  kamenných,  do 
polou  dveří  uvelebených,  uloženo  zboží 
všelikteraké,  nejvíc  ševcovského.  Také  jilčař 
tu  měl  vyvěšeny  dvě  rezivé  hlavně  šavlové, 
a  vedle  něho  z  dělnice  platnéřské  ozývaly 
se  rány  na  kovadlině. 

Kněz  v  bohatém  birýtě  nepřešel  ještě 
podle  smrduté  stružky  ani  pátý  dům,  v  tom 
vyvalí  se  z  lidí  proti  němu  jdoucích  tlust3> 
sádelný  málo  našedivělý  pán  v  širokém 
klobouce  pod  bílým  pérem  v  kabátci  krát- 
kém hustě  knoflíky  pozlatitými  zdobeném. 
Nějaký  vzácný  pán. 

Blíže  se  ku  knězi,  pán  smýkl  klo- 
boukem s  hlavy  a  uctivě  s  knězem  se  po- 
zdravili; však  než  knězi  ruky  podal,  po- 
střehnuv, co  se  děje,  ruče  opřáhl  se  na 
vřeštícího  chlapce,  k  němuž  se  zatím  při- 
dalo pět  kloučků  jiných,  jako  opice  ská- 
kajících, svou  holí  zdobnou,  na  níž  byla 
pěkně  prolamovaná  sekerka,  ale  kluk  mrštně 
uskočil,  takže  rána,  mířená  na  vrch  ježaté 
hlavy  jeho,  dopadla  na  kostrbaté  dláždění, 
až  cvinklo  hlasně. 

Při  tom  pán  chrápavým  hlasem  volal : 
» Počkej,  lotře,  počkej  práva,  neucházcj,  pa- 
douše,  pošlu  pro  právo !« 

Kluci  zmizeli  mezi  lidem,  jenž  jich  ne- 
držel. 

Vzácný  pán  ještě  chvíli  se  durdil,  ale 
když  ho  kněz  vzal  za  ruku,  ihned  zazářila 
jeho  široká  tvář  jako  měsíc  v  ouplňku.  Šel 
s  knězem  opíraje  -svoje  těžké  tělo  o  hůl  se 
sekerkou.  Kantor  bral  se  za  nimi.  Když 
došli  konec  Platnéřské  ulice,  tu  kde  se 
otevírá  do  Linhartského  plácku,  a  objevil 
se  skrovný  kostelík  Panny  Marie  na  louži, 
poklepal  ^  týnský  správce  školní,  mistr 
Marchio  Zďárský  svému  podřízenému  kan- 
torovi po  zadu  na  rameno,  došed  ho,  a 
hned  přívětivě,  vesele  dal  se  s  ním  v  hovory : 
»Kde  že  jdeš,  bratře  Jene  Pistore,  kde  tu 
jdeš,  nezapírej,  jistě  že  šlakuješ'  pěknou 
pannu,  ty  mastihubko,  jistě  máš  už,  s  praž- 
skými pannami  srozumění  dobré !« 

Při  tom  se  smál,  až  se  rozléhalo. 

Kantora  chuděru  v  ochozelé  suknici 
s  krátkými  rukávky  polila  krev  od  ucha 
k  uchu,  od  čela  k  bradě,  až  i  za  krk.  Ne- 
smělý sotva  odrostlý  hoch,  jenž  s  ženskými 
jakživ  tím  rozumem  nehovořil,  jako  tu  na- 


bírá ho  mistr.  Skromný,  venkovský  chuďas, 
jenž  mimo  svoje  noty  jiné  snahy,  jiné  vášně 
neznal,  a  tu  se  podezírá  pražskými  pan- 
nami ;  málo  kdy  shlédl  v  zrcadle  ohnivém 
svou  tvář,  ale  to  věděl  jistě,  že  jest  ne- 
hezký, že  má  poněkud  křivolaký  nos,  tvář 
zďobanou  a  hlavu  velikou;  na  takového 
sličného  chlapce  žádné  děvče,  ovšem  pražské, 
jistě  nebéře.  O  tom  byl  přesvědčen,  nebo- 
lelo ho  to  vědomí,  necítil  touhy  k  pannám 
se  přiblížiti.  Bál  se  jich,  bál  se,  že  je  svou 
tváří  uhrozí.  A  teď  ten  mistr  podává  mu 
slova  neobalená,  přílišný  žert,  skoro  na 
urážku  poctivosti !  Jako  když  by  ho  k  srdci 
bodl.  Je  to  žert,  či  postihl  mistr  něco 
v  chování  jeho,  že  na  něho  tak  určitě  pod- 
rývá stran  panen  ? 

To  všecko  mu  rychle  proletělo  hlavou. 
Neodpověděl.  Nevěděl  co. 

Mistr  Marchio  hned  pochopil,  že  kantor 
tone  v  rozpacích.  I  jal  se  hovořiti  sám : 
»Nu,  nešlakuješ-li,  nic  proti  mně;  musíš  na 
pann}''  býti  laskav,  vezmi  příklad  ze  mně, 
smutný  duch  vysušuje  kosti,  musíš  býti 
vesel !«  Tu  řeč  zase  provodil  veselým  do- 
bráckým smíchem. 

Marchio  byl,  jako  všichni  správcové 
školní,  mladý  pán.  Skoro  nebylo  po  šatě 
znáti,  že  školní  mistr.  Měl  pěkný  tykytový 
pláštík,  rapír,  krejzl  dost  mohutný  na  hrdle 
a  klobouk  se  zlatou  šňůrou;  také  ten  krátký 
kabátec  se  šikmými  štrychy  karmazínu 
popelatého  a  hedbávné  punčochy  svědčily 
spíš  o  zemanovi  mladém  než  o  školním 
officiálovi.  Však  kdyby  ho  byl  tak  shlédl 
rektor  universitní,  nebo  jiný  mrzutý  mistr 
z  akademie,  to  by  se  byl  jistě  rychle  obrtl 
a  zahnul  do  židovské  ulice,  aby  nebyl 
spatřín  tak  parádný.  Mrzutí  staří  mistrové 
universitní,  nerozumějíce  mladé  krvi,  chtí- 
vali, aby  officiálové  školní  mívali  dlouhé, 
tmavé  sukně  ne-li  po  kotníky,  tož  aspoň 
po  kolena. 

Aby  dal  řeči  jiný  směr,  anebo  snad  že 
opravdu  byl  zvědav,  otázal  se  kantor  Pistor 
Třebenický  svého  mistra,  kdože  ten  okrouhlý 
pán  pod  bílým  pírem,  jenž  vchází  teď  právě 
v  ohradu  otců  jesuitů  u  sv.  Klimenta  a  to 
v  nejbližší  dům  chudých  studentů.  »E,  to 
jest  Heidelius  Jiří,  kancléř  městský,  jesuitů 
podpážník  a  milostník.  Co  po  něm.  Na 
rathouze  mu  věří.  Ale  je  mistrný.  Sem  ne- 
půjdem,«  rychle  přetrhne  řeč  mistr,  ukazuje 
na  právo,  »tu  cesta  k  vodě,  k  rasovi, 
k  sanytrníkpvi,  na  Rejdiště,  cesta  do  smradu 
a  smetí,  sem  chodí  děvečky  topit  koťata, 
pojď,  milá  bratr,  ulicí  k  jezuvitům.  Kde 
vlastně  chceš  a  spěješ  ?« 

Odvěce  mladík,  že  by  rád  shlédl  ohně 
na  ostrově,  které  prý  budou  páleny  na  po- 
ctivost   mistra    Jana    Husi ;     o    včerejších 
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ohních,  pálených  v  den  umučení  mistrova 
prý  nevěděl,  a  dnes  prý  budou  zaníceny 
zase.  Chce  to  viděti. 

»Nu,  tož  zahnem  hynky!«  ukázal  Mar- 
chio  mistr,  směrem  okolo  koleje  jesuitské, 
kdež  po  málo  krocích  již  postřehli  husto 
lidí,  beroucích  se  z  uliček  od  rynku  a  sv. 
Jiljí  k  mostu  kamennému.  I  vmísili  se  oba 
týnští  učitelé  v  dav  pestrý,  v  dav  starých, 
rpladých,  v  němž  ani  člověk  na  berlách  se 
nesoucí  nescházel  a  ovšem  ani  děti,  ani 
pražští  odrbaní  kluci,  jako  ouhoři  lidmi  se 
proplétající. 

Také  žid  Smohel,  mající  žluté  tuhé 
kolečko  soukené  na  kaftaně  visuté,  se  tu 
vyskytl,  ale  směrem  opačným.  Za  ním  cu- 


pala  židovka  stará,  hodně  zahalená,  kterou 
přidržoval  rukou  za  ruku  s  patrným  o  ni 
strachem,  neboť  jen  stěží  a  ne  bez  nadávek 
na  sebe  sypaných  činil  sobě  v  úzké  ulici 
žid  proklest.  Když  mu  však  nějaký  císařský 
trabant  v  širokých  prokládaných  plundrách 
kolečkem  žlutým  zatřepal,  švihl  žid  trabanta 
přes  ruku  tak  mrštně,  že  obec  okolní  všecka 
vysoko  zasmála  se,  i  trabant  vesele  vycenil 
zuby  pod  ohromnými  frňousy,  směle  trčí- 
cími do  světa  na  dvě  stran}^ 

•  Vaaarujte!  Vaa — rujte!«  tak  volati  za- 
slechli učitelé,  sotva  že  něco  popošli  ulicí 
v  před.  Volání  bylo  táhlé  a  vždy  znova  se 
rozhlašovalo  úzkou  ulicí  do  šumu  lidského. 
A    rozhlašovalo    se    dvěma    hlasy    rozličné 

tloUStky.  (l^okračování.) 
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^pí  jezero  v  příkrých  hor  stínu, 
jimž  na  skráně  sněhu  třpyt  leh, 
jak  zelený  drahokam  v  klínu 
by  starců  sbor  kouzelný  střeh. 
A  kraj  kol  pln  světla  a  vůně, 
leč  z  hlubiny  šepce  to,  stůně, 
jak  z  vlnek  té  zelené  tůně 
by  dral  se  to  stlumený  vzdech. 

O,  zdá  se  mi,  vlnek  těch  šumy 
že  chápe  můj  rozchvělý  cit ! 
tak  potichu  vzdychati  umí 
jen  slávský,  ztrýzněný  lid ; 
ne  šumy  to  vlnivé  změti, 
to  lidu  vzdech  hlubý  tu  letí, 
v^zdech  matce  urvaných  dětí, 
vzdech  syna,  jenž  pro  matku  zryt. 

A  vzdech  ten  —  hlas  jediný  vzdoru  — 
tak  bázlivý,  plachý,  tak  tich, 
jak  nechtěl  by  z  prsou  jít  svoru, 
jak  umřel  by  nejraděj'  v  nich, 
by  žádný  jej  nezaslech,  prudce 
se  nevysmál  bolu  a  muce, 
té  prázdné,  vztažené  ruce, 
již  o  dárek  žebrák  byl  zdvih. 

O,  kletbo  jařma  a  smutku, 

jak  do  hor  a  jezera  krás 

se  mísíte,  svádíte  půtku 

s  jich  půvabem  okolo  nás! 

Leč  slyš  teď  —  sluch  do  ticha  vbodni ! 

Zvon  zavzněl .  .  .  Jde  z  pláně  to  vodní  ?■ 

Je  zvon  to  kdes  ukr3''tý  pod  ní  ? 

Jsou  hrana  to,  poplašný  ráz? 


Jak  košíček  zeleni  svěží 
by  plynul  a  ku  břehu  táh, 
hle,  ostrůvek  v  jezeru  leží, 
a  kostel  ční  v  korun  zde  tmách; 
před  Madonny  svatými  rysy 
tam  zvonek  ten  tajemný  visí, 
neb  uzří,  kdo  zvuk  jeho  kn'sí, 
co  přeje  si  v  touze  a  snách. 

Ó,  sním  teď,  a  oko  se  rosí, 
co  zvon  zní  přes  jezera  pláň, 
že,  jak  jej  teď  rozhoupal  kdosi, 
ret  chví  se  mu:  »Lide  můj,  vstafí, 
ty  šlapaný,  dušený,  zdraný, 
tvé  slyšet  si  nepřeju  hrany, 
že  živ  jsi,  zvuč  na  všecky  strany, 
v  pěsf  zatni  tu  žebráka  dlaň!« 

»Svou  o  skálu  opři  si  nohu, 

o  skálu,  již  tolik  máš  rád, 

ty  císaři  dáváš  i  Bohu, 

co  tvého,  též  nedej  si  brát; 

ne  v  mdlobách  a  pod  těžkým  želem, 

chci  s  hrdým  tě  spatřiti  čelem, 

žár  plamenů  v  oku  tvém  smělém 

i  v  boji  i  ve  slávě  stát!« 

Zvon  dozněl  .  .  .  Leč  od  vlny  k  vlně 
hlas  nese  dál  vzduchový  vír; 
zda  modlitbu  zachytí  plně 
sbor  andělů  do  zlatých  lyr? 
Vše  stichlo  a  po  vodní  pláni 
jak  tajemství  neslyšných  přání 
se  svatvečer  soumrakem  sklání 
a  pokoj  a  oddech  a  mír  .  .  . 
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M.  A.  ŠIMAČEK: 


LAČNÁ  SRDCE. 


(Pokračování.) 


Stojí-li  Život  za  obrat,  pro  co  a  jak  žít 
dál,  odměřování  zbylých  sil,  tápání  po 
nových  metách  —  to  jsou  otázky  a 
úvahy,  bez  jichž  výpadů  a  útoků  nemine 
dne  nynějšího  jeho  života,  jako  ne  bez  remi- 
niscencí na  bývalý,  na  snované  naděje  a 
záměry,  a  jako  ne  bez  vyhledávání  nových 
a  opakování  dávno  již  nalezených  příčin, 
které  jej  od  nich  odvedly. 

Byl  si  toho  vědom.  Říkal  si  sám  a 
vzpomněl  na  to  i  teď:  »Celý  můj  duševní 
aparát  je  již  takové  obehrané  piano,  na 
kterémž  denně  cvičím  škály  a  motivy  svých 
soukromých  bolestí  v  nejrozmanitějším  stří- 
dání. I  po  probděné  noci  mohu  je  hrát  s  ji- 
stotou. Ale  veliké  skladby  nového  života 
nenalézám,  nejsem  již  schopen,  nemám  ani 
thematu  k  ní.« 

Usedl  na  prázdnou  lavici  nedaleko  vý- 
chodu k  nádraží  a  zahleděl  se  bezděky  na 
kvetoucí  stromy  a  keře. 

»Kdyby  přec  konečně  nebyl  rozkvetl 
máj  a  nezahořelo  plně  slunce,*  vracela  se 
mu  myšlénka  z  nedávných  dnů,  »kdo  ví, 
byl-li  bych  ještě  na  světě. « 

Nikdy,  nikdy  ještě  neopakovaly  se  tak 
často  chvíle  naprostého  přesvědčení,  že  již 
nebude  lépe,  naopak,  že  vše,  co  přijde, 
bude  jen  dalším  hlubším  úpadkem  směřu- 
jícím k  neodvratné  zhoubě,  nedostavo- 
valy  se  tak  často  záchvaty  veliké  touhy 
uniknouti  tomu  nevyhnutelnému  upadání 
náhlou  smrtí,  ať  již  jakoukoliv,  a  .nedochá- 
zelo k  tak  náruživému  ubíjení  zdraví  i  sil, 
jako  letošní  tuhou  nepřečkatelnou  zimu 
s  nedohledným  úsvitem  jara.  Již  ani  nepře- 
mítal, jen  se  hnal  ke  dnu. 

Teprv  s  rozvírajícím  jarem  povolovalo 
to  šílené  řičení,  a  častější  vycházky  do 
rozkvetlé  přírody  vracely  jej  zas  dávným 
úvahám  a  pokusům  o  pravidelnější  a  inten- 
sivnější  práci.  Ale  právě  při  nich  pozoroval 
oslabení  svého  tělesného  i  duševního  orga- 
nismu, a  ke  všem  dřívějším  otázkám  při- 
družila se  hrozivá  nová,  zda  vůbec  na  ně- 
jaký obrat  není  již  pozdě.  A  tato  otázka 
je  mučivější  všech  ostatních,  z  jejího  úpor- 
ného doléhání  plynou  po  všech  nových 
dobrých  úmyslech  a  podnikaných  pokusech 
opětné  náhlé  úpadky  v  zimní  ubíjivý  život, 
oslabení  vůle,  prudké  ale  bezmocné  zá- 
chvaty lítosti  a  nové  a  nové  sebezpytování 
a  pátrání  po  příčinách. 

Tak  i  dnes.  Má  opět  pocit,  že  již  síly 
jeho  vlastní   nedostačují,   aby  samy   přivo- 


dily obrat.  Nemá  dost  sebekázně,  sebeovlá- 
dání.  A  opět  se  mu  vrací  myšlénka,  že 
jediná  možná  ještě  spása  mohla  by  vyply- 
nout jen  z  nějaké  pronikavé  změny  v  jeho 
osobních  poměrech,  z  radikálního  vypáčení 
se  ze  všech  okolností,  v  nichž  žije  a  jež 
podporují  jeho  slabosti  a  náruživosti,  ale 
hlavně  z  ukojení  hladu  jeho  srdce.  Ten  je 
největší  bolestí  jeho  bytosti,  a  pro  ni  najít 
léku  bylo  by  záchranou.  A  právě  o  tom 
hladu  jeho  srdce  neví  ni  jediný  z  těch,  kdož 
se  k  němu  z  příbuzných  a  přátel  účastně 
neb  útrpně  ohlížejí,  neboť  tuto  bolest  skrývá 
vůbec  zrakům  lidským. 

A  kde  s^m  hledati  ženu,  jež  by  jej 
nasytila  láskou?  On,  člověk  šestatřicetiletý, 
nehezký,  spíš  odpuzující  než  sympatie  bu- 
dící, bez  pevného  postavení,  určitých  příjmů, 
vdovec  s  dítětem  . .  ? !  —  A  ke  všemu  po 
nešťastném  manželství  prvním  s  nedůvěrou 
v  duši  k  ženám  vůbec?!  Kromě  jedné, 
jediné  ,  .  . 

»Kleména«,  vyšlo  mu  z  úst  šeptem, 
po  slabikách,    aniž  by   si  toho  byl  vědom. 

Kdež  by  však  bylo  možno  .  .  . !  Ani 
myslit  raději    — 

Vstal  prudce  a  opět  se  rozchodil. 

Nezbude,  než  dotlouci  to  žití,  jak  je 
na  pólo,  ba  víc  —  do  tří  čtvrtin  dojista  již 
dotloukl, 

Mnoho-li    může   vlastně  ještě   zbývat? 

Ani  nejnádhernější  jaro  již  mu  nepo- 
může, je  v  něm  chorým  raněným  stro- 
mem pozbyvším  již  síly  rozpučet  a  roz- 
k  vésti. 

Chtěl  zahnouti  v  právo  dolů  podél 
středního  záhonu  parku,  v  jehož  rozích 
rozvíraly  magnolie  pyšné  ale  chladné 
své  květy  poledním  paprskům,  když  v  tom 
dole  na  opačné  straně  zahlédl  štíhlou, 
hybnou  postavu  své  sestry  Daniely  jdoucí 
po  pravici  vysokého  rarpenatého  pána 
v  světlém  jarním  obleku  a  širokém  slamě- 
ném klobouku.  Rychle  ucouvl  a  chvíli  je 
pozoroval.  Ten  muž  se  mu  zdál  tak  zná- 
mým .     . 

»Budina!«  šlehlo  mu  náhle  hlavou, 
>^ano,  není  pochyby!  Kde  se  tu  vzal?« 

Krajan  a  bývalý  koUega  studijní,  nyní 
ředitel  chemické  továrny  na  Rusi. 

Rychle  se  obrátil  a  dal  se  zpět  opačným 
směrem.  Nechtěl  se  s  nikým  setkat,  zvlášť 
ne  s  bývalým  spolužákem,  s  kterým  se  již 
řadu  let  neviděl  Bylo  by  tu  zvídavých 
otázek  a  dobrých  rad.  Zná  to !  Velký  zá- 
možný   teď    pán,    přítel    Budína,    jistě    pln 
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zdraví    a    energie    a    radosti    z    života    a 
úspěchů  .  .  . 

Erazim  rychle  vyklouzl  ze  sadu  a  po- 
spíchal směrem  k  Vinohradům. 


II. 


Ředitel  Budína  nespouštěl  očí  s  Erazi- 
movy sestry,  paní  Daniely  Hantychové. 
Usmíval  se,  že  mu  bylo  vidět  zdravé  bílé 
jeho  zuby  pod  plavým  vláčným  poletavým 
knírem  a  nalitým  rtem,  a  pohled  šedavě- 
modrých  očí  jeho  pod  tmavým  obočím,  jež 
nápadně  kontrastovalo  se  světlým  vousem 
a  vlasem,  prozrazoval  zřejmou  radost  z  toho 
setkání. 

Poznal  paní  Danielu  na  první  pohled, 
jakkoliv  bylo  tomu  již  patnáct  let,  co  ji 
posledně  viděl.  Takové  interessantně  při- 
bledlé  a  přec  měkce  okrouhlé  tváře,  něž- 
ných ženských  rysů  v  rámci  zlatorusých 
vlasů,  s  tak  sametově  hebkýma  černýma 
očima,  jež  dráždí  vyvolat  v  nich  záblesk 
úsměvné  radosti  svým  jakoby  Ihavě  resigno- 
vaným  a  přec  toužícím  steskem,  vrývají  se 
právě  hluboce  v  paměť.  Jen  nepatrně  sesí- 
lila,  co  ji  neviděl,  postava  její  byla  dosud 
spíš  dívčí  než  vdané  ženy  a  matky,  vůbec 
mnoho  se  nezměnila  za  těch  patnáct  let,  a 
nikdo  by  jí  byl  neřekl,  že  je  pouze  o  čtyři 
roky  mladší  než  její  bratr.  Měla  mladistvé 
vzezření  nejvýš  pětadvacetileté  dámy,  jen 
pohyby  její  byly  prudší,  výraznější  a  sebe- 
vědomější. 

Budína  byl  právě  před  odjezdem  na 
Rus,  když  ji  posledně  viděl,  a  Daniela  měla 
před  svatbou.  Jejím  ženichem  byl  poštovní 
oficiál  Emerich  Hádek,  takový  drobný, 
bledý  člověk,  skoro  bezvousý,  ač  byl  o  do- 
brých dvanáct  let  starší  než  sedmnáctiletá 
tehda  Daniela. 

MluviU  nyní  právě  o  něm. 

»Nechci  se  jeho  památky  dotýkat,  Bůh 
mu  dej  věčnou  slávu, «  pravil  Budína  stále 
se  usmívaje,  »ale,  promiňte,  divil  jsem  se 
vám  tehda,  milostpaní.  On  byl  i  duchem 
takový  —  takový  titěrný,  odpusťte. « 

»Má  jediná  touha  byla  tehda  z  domu. 
Z  domu  za  každou  cenu!  Víte  dobře  od 
Erazima,  že  jsme  se  s  macechou  neměli 
rádi.  Přece  jste  znal  ty  poměry  u  nás,«  do- 
dala s  prudším  pohybem  své  malé  ruky 
v  černé  dlouhé  rukavici. 

»Ale  přec,  přec  — ,«  trval  jaksi  umí- 
něně na  svém  Budína  nepřestávaje  se  usmí- 
vat. »Já  jako  bych  jej  viděl  před  sebou. 
Sotva  se  s  ním  promluvilo  deset  vět,  uvedl 
řeč  na  Benátky  a  Veronu  a  s  kým  se  tam 
setkal,  a  hned  udával  svou  italštinu.  Ode- 
bíral i  později  italské  noviny?* 


»Až  do  své  smrti.  —  To  bylo  to  nej- 
menší. Jeho  matka  byla  ostatně  Vlaška,« 
odpovídala  netrpělivě  paní  Daniela,  zlobíc 
se,  že  Budina  nechápe,  jak  nepříjemná  je 
jí   řeč  o  tom. 

»Já  vím.  Pan  major  Hádek  byl  v  Be- 
nátsku  a  Lombardsku  snad  dvacet  let.  Po 
vaší  svatbě  bydlil  u  vás?« 

»Ano.« 

»Kdy  zemřel,  prosím  vás?« 

»Dvě  léta  před  smrtí  Emerichovou. 
Dvaadevadesátého.  A  osmaosmdesát  let  mu 
bylo  I « 

»Tedy  sedm  let  trvalo  vaše  první  man- 
želství,* pravil  po  chvíli  Budina  více  k  sobě 
než  k  paní   Daniele.     »Dítek  jste  neměli?* 

Paní  Daniela  jen  zavrtěla  hlavou. 

»A  jak  dlouho  jste  byla  vdovou  ?« 

»Dvě  léta.« 

»A  nyní  máte  dítky  ?« 

» Chlapečka.  Tři  léta  mu  jsou.« 

»To  máte  asi  radost !«  z  široka  usmál 
se  jí  vesele  do  tváře.  »Já  mám  taky  tříle- 
tého kluka,  jako  turka,  a  čtyřletou  holku, 
ta  je  drak  zrovna.  A  zas  se  těším  na  pří- 
růstek.« 

»Tak  jste  šťasten  ?«  Sametové  oči  paní 
Daniely  utkvěly  na  něm  zpytavým  po- 
hledem. 

» Šťasten,  milostpaní,  sláva  Bohu!  — 
Dovolím  si  k  vám  s  ženou  i  dětmi  přijít, 
jen  co  přijedou  od  matky. « 

»Paní  matka  stále  statná?* 

»Sláva  Bohu!« 

»To  je  vzácná  a  skálopevná  žena.  Do 
takového  věku  a  tak  výtečně  hospodaří! 
V  tom  je  velké  štěstí  mít  takovou  matku. 
Nedávno  jsme  o  tom  mluvili  s  Erazimem. « 

»A  prosím  vás,  co  ten  pořád  dělá? 
Přestal  mi  psát,  ohava!   Je  už  zas  ženat?« 

Paní  Daniela  zavrtěla  hlavou.  »Sotva 
se  už  ožení.  Dostal  za  vyučenou  v  prvním 
manželství.* 

»Slyšel  jsem  o  tom,«  pravil  Budina, 
»sám  mi  to  také  naznačil.  Kdo  by  se  byl 
toho  do  té  Anetty  nadál!  Prosím  vás,  nač 
zemřela  ?« 

»Zánět  plic  a  pohrudnice  dostala.  Pro 
něj  je  lip,  že  to  tak  skončilo.  Věřte  mi,  že 
by  se  byl  usoužil,  byl  jako  blázen !« 

»Z  takové  bigotní  rodiny !  Musím  se 
také  k  nim  podívat.  Víte,  že  jsem  u  Von- 
derků  bydlil  rok  s  Erazimem  ?« 

»Vím.  Vždyť  jsem  tam  byla  jednou 
s  tatínkem,  když  právě  vy  jste  tam  bydlil. « 

»Ano,  rozpomínám  se.  To  vám  bylo 
tehda  asi  patnáct  let  a  nemýlím-li  se,  měla 
jste   takové   bílé    modře   kvítkované   šaty.« 

»Ano!«  přisvědčila  živě  paní  Daniela. 
»I  na  to  se  tedy  pamatujete!*    . 
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M.  A.  SIMACEK: 


»Jak  by  ne !  Ani  nevíte,'  jak  jste  se  mi 
tehda  líbila.  Však  jsem  to  řekl  Kleméně. 
Víte,  s  tou  jsem  tehda  trochu  koketoval. 
Ale  ona  —  upjata  až  po  krk.  —  Co  pak 
dělá,  prosím  vás.?  Víte  o  ní?  Pťý  šlak  di- 
vadlu ?« 

»Je  teď  ve  sboru  u  Národního  divadla. 
Ale  teprv  asi  půl  roku.  Před  tím  byla  někde 
v  Stýrsku  a  v  Linci,  taky  v  Sasku  nějaký 
čas.  —  Já  ani  nevím,  kde  všude,  jen  co 
jsem  tak  zaslechla  od  bratra. « 

»Jsou  to  změny,  proboha!  Když  jsem 
byl  u  Vonderků,  jen  o  klášteře  blouznila.* 

»Vždyť  také  byla  dva  nebo  dokonce 
tři  roky  u  Anglických  panen!* 

»Vím  o  tom  z  dopisů  Erazimových. 
Tehda  jsme  si  ještě  dost  často  psali. « 

»Jak  dlouho  jste  ho,  prosím  vás,  ne- 
viděl?* 

»Co  mi  umřel  otec.  Už  pomalu  deset 
let  tomu  bude!  Neměl  jsem  tehda  ani  kdy 
ho   navštívit. « 

»Tenkrát  jsme  byli  s  Emerichem  v  Li- 
berci, ale  brzy  na  to  jsme  se  dostali  do 
Prahy.* 

»Psala  mi  o  torň  matka.  Prosím  vás, 
chodíte  vy  k  Vonderkovým  ?« 


»Ne.  —  Jen  když  náhodou  starého  pána 
vidím,  nebo  Pavlínu,  tak  promluvíme  ně- 
kolik konvencionélních  frásí.  Víte,  oni  přec 
jen  Erazimovi  dosud  nezapomněli  .  .  .  Pouze 
Anettku  někdy  ke  mně  pošlou. « 

»Dcerušku  Erazimovu?  —  Tu  mají 
u  sebe?« 

»Ano.« 

»A  jsou  pořád  ve  starém  bytě?« 

»Ano.  Jen  bývalý  studentský  pokoj 
pustili. « 

»A  kde  zůstává  Erazim  ?« 

»Na  Vinohradech.* 

Budína  vytáhl  zápisník,  aby  si  pozna- 
menal ulici  a  číslo  nejen  b3'tu  přítelova,  ale 
i  paní  Daniely,  nepovšimnuv  si  nijakž,  že 
ani  prve  k  přípovědi  jeho  návštěvy  ani 
nyní,  když  mu  udávala  bratrovu  i  svou 
adressu,  slovíčka  pozvání  nepřipojila. 

»Úž  hodně  postoupil,  co?  Jaký  pak  má 
titul  teď?«  ■     . 

Paní  Daniela  spočinula  na  Budinovi 
udiveným  pohledem. 

»Bratra  myslíte?  —  Vždyť  už  dávno 
■není  u  magistrátu.  Hned  po   smrti  Anettině 

vystoupil! «  (Pokračování.) 


<^J 


DOG.  DL  HEVEROGH: 


O  TOULAVOSTI  Z  CHOROBY. 


(Pokračování.) 


Baron  X.  dvaatřicetiletý.  V  rodině  nemoc- 
ného nebylo  prý  duševních  chorob. 
Pouze  on  a  oba  bratři  nejsou  příliš  na- 
dáni. Nemocný  počal  pozdě  choditi  a  mlu- 
viti. Vystudoval  gymnasium  privátně,  matu- 
roval s  vyznamenáním,  odbyl  s  dobrým  pro- 
spěchem studia  právnická  a  nastoupil  jako 
praktikant  u  soudu.  Prvý  z  koUegů  složil 
zkoušku  soudcovskou  zase  s  vyzname- 
náním (!).  V  P.  roznemohl  se  tyfem  břišním, 
po  němž  trápily  jej  bolesti  žaludeční,  zá- 
vrati i  migréna.  Byl  nucen  vzíti  si  do- 
volenou z  úřadu  a  nastoupil  po  3  měsících 
místo  v  K.  Tam  oddával  se  rozmařilému 
životu  a  hře  v  karty  s  důstojníky.  Náhle 
zmizel,  aniž  by  kdo  věděl,  kam.  Teprve  po 
sedmi  dnech  dal  o  sobě  zprávu  rodičům, 
když  již  úřadní  apparát  byl  v  činnosti,  aby 
Jej  vyhledal.  Pro  stav  duševní  jeho  je  dosti 
charakteristické,  jak  vypisuje  okolnosti  této 
první  své  toulky:  »V  mém  novém  půso- 
bišti žilo  se  mi  velmi  příjemně.  Co  den 
hrával  jsem  s  důstojníky  i  bohatými  šlech- 
tici whist  nebo  taroky.  Později  zdála  se 
hra  některým  pánům  jednotvárnou,  i  hráli 


jsme  »makao«  a  »landsknecht«.  Fortuna 
byla  mi  nezvykle  nakloněna,  že  vyhrál 
jsem  první  dny  několik  set  zlatých.  Ne- 
mohu rozhodnouti,  zdali  z  vášně  hráčské 
nebo  z  touhy,  výhru  opět  prohřátí,  hrál 
jsem  dále,  až  prohrál  jsem  několik  set 
zlatých.  Psal  jsem  domů  ó  peníze,  ale  když 
nedocházely,  obávaje  se  hněvu  otcova, 
hleděl  jsem  se  mu  vyhnouti  i  uniknouti 
tak  starostem^  jež  rni  ani  spáti  nedaly. 
Abych  unikl'  výčitkám  svědomí,  vrhl  jsem 
se  do  víru  života  a  ujel  jsem-  do  Pešti. 
Tam  přišlo  mi  vhod.  pozvání  magnátů  na 
medvědí  hon.  Spojené  s  tím .  nebezpečí 
i  námahy  mne  lákaly,  a  jel  jsem  až  do 
Sedmihradska.  Nebyl  jsem,  bohužel,  tak 
šťasten,  abych  medvěda  ulovil!  Tu  vzpo- 
mněl jsem  si  na.  bolest,  kterou  rodičům 
tím  způsobím,  dopsal  jsem  jim,  přiznal  se 
ku  své  lehkovážnosti  a  zavázal  se.  čestným 
slovem  nikdy  již  hazardně  nehráti.«  Než 
čestnému  slovu  svému  dlouho  nedostál. 
Po  třech  letech  byl  jmenován  již  adjunktem 
v  L.,  ale  tam  byl  již  nápadný  i  měl  srážky 
se    šéfem    pro    nápadné   chování   i    ústroj. 


o  TOULAVOSTí  2Í  CHOROBY. 
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řífi^le -zmizel  2  působiště,  a^  teprve  po  ně- 
kolika dnech  dostal  otec  od  něho  telegram 
z  Altony,  v  němž  prosil  o  peníze  na  cestu, 
bd  chefa  úřadu  ■  se  otec  dověděl,  že  syn 
jeho  na  místo  své  resignoyal,  Nemocný  vy- 
prayuje  o  druhé  své  toulce  neviňoučce. 
Chef  byl. prý  proti  němu  z  té  příčiny,  že 
nepřijímal  pozvánek  do  jeho  rodiny,  kde 
prý  jen  sňatkem  naň  líčili.  Do  Němec  za- 
jel, aby -poznal  tuto- zemi.  V  Altoně  bayil 
se  prý  životem  v  přístave,  když  jakýs  da- 
reba  vytáhl  mu  z  kapsy  peněženku  s^  penězi 
i  průkazy  (!).  " 

Na  přímluvu  otcovu  dostal  se  ke 
službě  politické,  kde  správně  si  po  nějaký 
čas  vedl  a  zkoušku  politickou  zase  s  vy- 
znamenáním, již  po  půl  létě,  složil  (!).  Než 
náhle  se  ztratil  a  Ujel  do  Olomouce,  kde 
53  několik  dní  bezúčelně  potloukal.  Psal, 
že  lituje  -zase  svého  skutku,  ano  z  lítosti 
prý  i  jedu  vzal(?),  ale  ten  prý  neúčinkoval(!). 
Přeložen  do  T.^  ale  po.  krátkém  čase  re- 
signoval  a  pustil  se-  pě.šky  'asi  25  mil  do 
Prah}'  a  dorazil  sem  ve  zuboženém  stavu. 
Nějaký  -čas  pob}^  'doma.  Jel  návštěvou 
k  příbuzným,  'a  poněvadž  náhodou  vlak 
zmeškal,  pustit  se  pěšky  v  noci  ná  cestu 
a  urazil  tak  asi  15  mil!  Zatím  počal  žíti 
vesele  ve  společnosti  méně  umravnělé,  po- 
píjel, až  bujně  'počaly  růsti  jeho  dluhy. 
Náhle  zmizel  a  ujel  do  Vídně  a  vrátil  se 
teprve  asi  po- pěti  dnech.  Vrátiv  se  pří- 
sahal mateři  dobrotu,  ale  odešel  po  14  dnech 
bez  Ohlášení  v  úřadě  domů.  Byl  doma  držen 
pod  dozorem  rodičův  i  lékaře,  ale  i  odtud 
náhle  zmizel  a  po  4  dny  se  toulal.  Po 
tomto  posledním  výletu  dodán  byl  do  lé- 
ěení  do  ústavu,  odkud  teprve  po  roce  pro- 
puštěn polepšen.  Stal  se  později  dosti  vy- 
sokým úředníkem.  Záchvatu  epileptického 
nikd}'  neměl. 

Běží  v  tomto  případě  o  muže  slabo- 
myslného, což  hlavně  z  jalové  argumentace 
jeho  dopisů  v  ústavě  psaných  vysvítá  — 
s  občasným  nutkáním  po  toulce  a  změně; 
o  toulkách  má  paměť  i  vědomí  a  hledí  je 
omluviti  jako  dětskou  pošetilost.  Povaha 
jeho  nakloněna  je  ku  přehnanostem  a  ex- 
cessům,  po  nichž  následuje  přemrštěná  lí- 
tost a  sliby,  jež  zůstávají  nesplněny.  Vzor 
desequilibrovaného  duševního  slabocha. 
Úspěšná  kariéra  i  při  těchto  defektech  nás 
nezmate  v  diagnose. 

Nestálost  takovýchto  slabochů  dušev- 
ních jest  vynucena  dusivým  nutkáním, 
které  je  žene  s  místa  na  místo.  Obyčejný 
v^agáboňd  omlouvá  své  toulky  tím,  že  hledá 
práci;  jest  však  skupina  nešťastníků,  již 
ještě  vytrvaleji  putují  bez  oddechu  po  světě: 
Tázáni,  proč,  odpovědí,  že  buď  za  štěstím 
se  honí,   nebo   hledají   pomoci   proti  svým 


útrapám,  pod  nimiž  již  více  trpí;  než  sku- 
pina předcházející.  Obtíže  tělesné  i  duševní 
jsou  u  nich  daleko  naléhavější  á  úpornější. 
■Tato  hrstka  nešťastníků  nevydrží  namístě; 
táhnou  celým  světem,  bez  určitého  cíle 
místního,  s  neodolatelnou  nadějí, 'ze  přece 
jednou  uklidnění  se  dočhodí.  Nenasytná  je 
jejich  nestálost,  ale  nezlorňná  jejich' naděje, 
že  dojdou  spásy,  už  na  nejbližší  zastávce ; 
než  tu  čeká  je  nové  zklamání  s  hovou  na- 
dějí do  budoucna.  Na  tyto  utrmácené  blou- 
divce  upozornil  asi  před  deseti  roky  paříž- 
ský neurolog  nejslavnějšího  jméniái-' ' J  é  a  ň 
Martin  Charcot;  zemřelý  r.  "1898.  \'e 
svých  ■  přednáškách  představil  jednoho  ta- 
kového toulavce,  jakéhos  Kleina,  řífaďár- 
ského  žida,  Jenž  sdílel  víru  i  osud  Aha- 
-svera.neb  Car tophila.  Je  štván  neodo- 
latelnou silou' na  poutě,  cesty  á  nikde  ne- 
může déle  odpočinouti.  Po  3  léta  probíhá 
celou  Europou  honě  sé  za  štěstírh,  však 
nikde  nemůže  je  polapiti. 

HenriMeigé  na  popud  Charcotův 
sebral"  tyto  toulavé;'  věčné  židy.  Již 
zabloudili  na  svých  poutích  í  ku  slavnému 
učiteli  Sálpětriěry.  Nesetkal  jsem  še  dosud 
s  podobným  poutníkern,  rnusím  přidržeti 
se  tudíž  vypravování  Méigeoya^*)  O  těchto 
bloudivých  židech' —  jsou  to  ve  všech  pří- 
padech židé  —  věděli  romanciéři,'  básníci 
i 'malíři  dříve  než  lékaři.  Legendy**)  o  blou- 
divém'  či  věčném  židu  nejsou  nic  jiného 
než  ideálisovaným  popisem  takov^ěho  blou- 
di vce.  Matouš  Pařížský  v  kronice  ze 
třináctého  století  vypravuje:  Josef  jménem 
Cartophilus,  vrátný  v  praetoriu  Pontského 
Piláta,  uhodil  Krista  pěstí  Ve  tvář,  když 
tento  přestupo\/ál  práh  brány,  posměšně 
volaje:  »Jdi  už,  Ježíši,  jdi  čerstvěji!  Proč 
se  zastavuješ?* — Kristus  obrátiv  se  odpo- 
věděl: »Jdu  již.  Ale  ty  zůstaneš  až  do 
méhopříši:ího  příchodu:  ty  blouditi  budeš 
bez  ustání !«  Stižen  tou  kletbou  Cartophilus 
nezemře  až  v  den  soudný.  Německý  list, 
ze  Šlesviku  z  r.  1564.,  tištěný  r.  1602., 
vypravuje  o  vy^sokém  muži,  s  dlouhými, 
na  ramena  spadajícími  vlasy,  rodem  židu, 
jenž  Ahasverus  se  jmenoval  a  b\i  povo- 
láním švec,  a  kterýž  přítomen  byl  smrti  Kri- 
stově a  od  té  doby  zůstal  na  živu.  V  poz- 
dějších legendách  vypravuje  se,  že  týž 
Ahasverus  z  rozkazu  Spasitelova  bloudí 
po  světě. 

V  pozdějších  věcích  každý  národ  měl 
svou  legendu  o  věčném  židu.  Bretoňský 
Bondedeo,  když  Kristus  na  cestě  na 
Kalvárskou    horu    chtěl    odpočinouti    před 


*)  Iconographie  de  la  Salpětriěre   1893. 
**)   Ottiiv    Naučný    slovník:    Hanušův     článek 
»Ahas  .-cr*. 
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jeho  krámem,  hrubě  ho  odehnal.  Kristus 
adpověděl  bolným  hlasem:  »Oďejdu,  necito 
nešťastný!  brzo  odpočinu  u  svého  Otce, 
ale  ty  nebudeš  míti  klidu  na  světě,  ty  pu- 
tovati budeš  až  do  konce  světa !«  Když 
uviděl  Spasitele  utrýzněného  umírati  mezi 
lotry,  nastoupil  svou  pouť  bez  konce, 
smutně. rozloučiv  se  s  Jerusalemem  .  .  .! 

Koncem  minulého  století  zpracována 
legenda  v  románu,  básni  i  obrazem.  Nej- 
známější je  Sueův   Věčný  žid.  — 

I  ten  legendární  věčný  Ahasver 
i  bloudivý  žid  Charcotův  jsou  titéž  nešťast- 
níci jen  v  různých  dobách  zachycení. 

Charcotovi  bloudiví  židé  mají  vyzáblý 
obličej  s  hlubokými  i  rmutnými  tahy,  vše- 
cek téměí-  zakrytý  dlouhým,  nečesaným 
vousem.  Naříkavě  vypravují  o  svých  strast- 
ných  potulkách,  které  nemají  konce  skoro 
jako  jejich  vypravování.  Narozeni  jsou  ve 
východních  zemích,  a  od  útlého  mládí  jen 
bída  a  nemoci  se  na  ně  věsí.  Opustili  vlast, 
aby  bídě  i  nemoci  unikli.  Ale  nemohou 
nalézti  ani  prostředku  proti  nemoci  ani 
práce,  jež  by  je  upoutala.  Za  deště  i  za 
větra,  nedostatečně  opatřeni,  táhnou  s  místa 
na  místo.  Po  cestě  nepracují,  ale  žijí  z  ve- 
řejné dobročinnosti,  v  čemž  pospolitost  ži- 
dovstva je  jim  mohutnou  podporou.  Vět- 
šina hledá  pomoc  proti  domnělé  nemoci. 
S  důvěrou  poslechnou  každé  rady,  jen 
když  je  jim  novinkou,  ale  za  čas  ztratí 
důvěru  a  zmizí  lákáni  nadějí  v  lepší  léčbu 
jinde.  — 

Proč  hlavně  židé  to  jsou?  Běží  o  neur- 
astheniky  i  hysteroneurastheniky,  a  tu  již 
Charcot  poukázal,  v  jak  ohromném  pro- 
centu židé  vykazují  neurosy.  I  to  blou- 
dění jest  kus  charakteru  židovstva.    Pohy- 


bují se  daleko  snadněji,  dovedou-  se  íehce 
'Odpoutati  od  svého  bj^dliště,  jak  jen  jinde 
jim  kyne  větší  zisk  či  lákavá  novota.  Ze 
života  vlastnost  tuto  známe.  Proto  žid  je 
rozeným  agentem  obchodním  a  průměrný 
křesťan  těžko  s  ním  konkuruje.  Ošetřuji 
žida,  paranoika,  který  v  několika  letech 
projel  všetni  většími  městy  všech  pěti  dílů 
světa.  Putování  jeho  mělo  účel:  byl  agen- 
tem Rothschildovy  obilní  firmy,  —  ale  vi- 
děti v  tom  přece  rys  povahy.  Obyčejného 
našeho  sedláka  na  takové  cestování  nevy- 
íákáme,  kdyby  bylo  sebe  účelnější  —  vý- 
nosnější ! 

Uvedu  aspoň  jeden  případ  »bloudivého 
žida«  z  knihy  Meigeovy. 

Moser  B.,  zvaný  Mojžíš,  38tiletý 
polský  žid  z  Varšavy,  byl  vychován  v  od- 
borné škole,  ale  když  se  naň  naléhalo,  aby 
opustil  náboženství  otců  svých,  nemohl  se 
k  tomu  odhodlati.  Obávaje  se  aby  nepod- 
lehl, opustil  Rusko  ve  věku  15  neb  16  leL 
Bloudil  ze  země  do  země  bez  určitého  cíle. 
Jen  v  Pešti  poněkud  se  zastavil,  tam  se 
i  oženil  a  zplodil  tam  tři  děti.  Než  tento 
odpočinek  byl  mu  dusivě  dlouhým,  a  stá'e 
hnán  byl  na  cestu.  Odvezl  svou  rodinu 
tedy  do  Jerusalema  a  pustil  se  do  světa. 
Vždy  po  pěti  letech  vrátil  se  z  toulek,  na- 
vštívil rodinu,  ale  po  několika  dnech  již 
hnalo  jej  cos  zase  do  světa,  zase  jinam!  — 
Žil  na  toulkách  velmi  skromně  z  milosrdí 
svých  souvěrců. 

Proč  stále  se  toulá?  Hledá  prostředek 
proti  nemoci,  jež  ho  trápí  již  25  roků,  nedá 
mu  ani  spáti  a  proti  níž  již  radil  se  se 
specialisty  celého  světa.  Má  u  sebe  vskutku 
celý   balík    umouněných    receptů    snad   ze 

všech    evropských    universit.  (Pokračování.) 
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U  nás.  Nová  kronika  od  AI.  Jiráska.  Kniha 
druhá.  Nákl.  J.  Otty. 

Po  úhoru  —  Novina.  Po  dlouhých  letech,  ve 
kterých  tma  ležela  nad  krajem,  v  jehož  pozadí  zvedá 
se  táhlý  skalnatý  Bor  s  Hejšovinou,  tma,  v  níž  tonul 
lid  mozole  se  na  tvrdých  kamenicích  a  srdce  i  duše 
maje  úhorem,  tma,  v  níž  vládla  robota  —  - —  po 
dlouhých  temných  letech  trochu  svítání,  trochu  jar- 
ních dešťů,  jež  oživily  úpornou  práci  prvých  kypřitelů. 
V  té  knize  Jiráskově,  končící  r.  1827,  všecko  zas  živě 
dýchá  —  příroda  i  lidé,  spisovatel  uložil  v  ní  své 
nejkrásnější  malby  z  rodných  luhů,  malby,  z  nichž 
věje  láska,  s  kterou  byly  pracovány.  Do  valného  zá- 
stupu postav  z  dílu  prvého  pi^istoupily  nové,  všecky 
živé  (ať  jen  starého  Plška  jmenuji),  tkalci,  robotníci, 
kantoři,  kněží,  panstvo  ze  zámeckých  kancelářů.  Vidíte 


je  i  slyšíte.  Život  na  vesnicích,  v  jejich  pi-itemnělýeh 
světnicích,  kde  stavy  bouchal}',  v  starosvětských 
domácnostech  malého  města,  v  kancelářích  i  v  samých 
komnatách  paní  kněžny  líčen  jest  s  bohatou  znalostí 
dobovou,  jak  už  při  Jiráskovi  je  známo.  Evandělíci, 
v  tichých  domcích  a  na  samotách  hloubající,  v  Pána 
oddaně  doufající,  našli  v  spisovateli  přítele,  jenž  stejně 
je  k  nim  spravedliv  jako  k  lidovému  osvícenému  knězi 
katolickému.  Mnoho  je  tu  nezapomenutelných  scén, 
velká  znalost  české  duše  lidové,  v  základě  zdrav'-, 
ale  utlačené  —  —  a  cítíme,  jak  se  v  té  knize  chvěje 
svit  těch  několika  paprsků,  jež  prvé  tu  duši  lidu  po- 
čaly omlazovati.  Románovou  nití  je  hlavně  tklivá, 
beznadějná  láska  půvabné  paní  důchodnice,  jež  vrouc- 
ností svou  získá  si  sympatie  čtenářov}',  a  jiná  láska 
zachmuřených  duší  evandělických,  přesvědčující  prav- 
divosti. Události  dobové  vzdáleným  hukotem  do  pod- 
horského kouta  doléhají. 

Kniha  plná  svěží  poesie;   vroucí  objetí  rodného 
kraje  a  jeho  lidu.  r. 
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J.  S.  Macha r.  Výlet  na  Krym.  1898—1899. 
y  Praze.   Nákladem  F.  Šimáčka  1900. 
Kniha  básnick  ho  oddechu.    Poesie   klidná,  po- 
zorujícího a  popisného  rázu,  jíž  jenom  chvílemi  šlehne 
lo  ironií.,  zabouří  vášni    a    protestem,   jak    známe  je 
z  dosavadního  díla   básníkova.   Střízlivé   reální  nazí- 
rání vede  Macharovu  tužku  v  cestovním  jeho  skizzáH. 
Spěšně  vržené  obrysy,  pevné  však  a  v\-stižn  ■,  málo- 
mluvné    ale  mnoho  řkoucí,    zachycují   náladu    krajin, 
typ  li.  í,  všechny  ty  bohaté    dojmy,  jimiž   cestovánu 
liadtož  končinami  tak  rázovit3-mi   a   pestřitými.  útočí 
na  mysl  tvořivou.     Že  Machar  zachycuje  ostře  a  ne- 
líčené", J2st  mi  důkazem    cyklus    »Letem  pr;s  Hal  č«. 
Lze  si  stěží  představiti  kresby  věrníjší;  takovou  ha- 
ličskou melancholií  dýš?.    Skoro  fotografie,    kdyby  jí 
neoteplovalo  sr.ice  básníka,  činící   z  ní   něco  více  — 
plod  umění.  Číslo  5.  (o  dvou  mohylách)  je  mal}:  chef 
ďoeuvre.    Kr_vjí-!i  se  mi  vlastní  poznatky  tak  přesně 
s  autorovými,  jako  v  těchto    obrázcích,   dobyl    si  již 
mé  důvěry  i  tam,    kde    schází    mi    kontrolla    očit  ho 
názoru.    Věřím  jeho    Oděsse,    Eupatorii,    Sevastopnli, 
Jaltě,  důvěřivě  stoupám  s  ním  na  .\i  Petr,  toulám  se 
po  dačách  a  tatarských  vesnicích,  ba  odpouštím  i,  že 
mi  tak  trochu  pocuchal    Krym    Mickiewiczův.     Xašel 
jsem  si  již  jeho  zorný  úhel,  rozumíme   si,   třoba  bj-- 
chom    se   v  pojatí  toho    či    onoho    rozcházeli.       Toť 
právě  síla  umělcovy   plastiky,  jeho  jasného^  výrazv, 
poctiv-  podání  toho,  co  cítí  a  vidí,  bez  roušek  a  bez 
pozlátka,  tajemství  básnickí  suggesce,  bezprostřednost 
individuality  .své  a  samostatné.    Pro  ně  si  rozumíme, 
spisovatel  a  jeho  čtenář.    Že    chápu,  jak    vidí   Kr\-m 
Machar,   neztrácím    obdivu    pro    »Znělky    krymské*. 
.\Iick-e-,vicz,  romantik,  syn  veliké  doby,  uzřel  v  Krymu 
—    celý    Orient.    Z    brány    vytušil   všechna    kouzla, 
k    nimž    otevírá    přístup,    z    několika    ukázek  vysnil 
poesii  východu  a  do  svých  «;ytých,  náJherných  slok 
«razil  patinu  jeho  kultury.  Též  se  všemi  nadsázkami. 
Machar,  dítě  pozdních  našich  dnů,  s  chladem  positi- 
visty,  volícího  raději  býti   suchým    a   utéci    se  k  iro- 
nickému dandysmu,  nežli  poddati   se    přeplývajícímu 
nadš:n'',  nebere  miniaturu  za  celý  obraz.  Nesestrojuje 
z  rrěicolika  úhozů  celé  škály.    Pozoruje   přesně  a  ne- 
tvoří více,    nežli    hmotného    vnímá.    Dívá    se  na  vše 
reálně;  přirozeno  tudíž,  jiné  hledisko  že   přináší  jiné 
vidy,  jiné  barvy  a  nuance.    Přišel   také   později,    kdy 
s  Krymu  pokrok  ,civilisace'  a  mody  setřel  již  mnoho 
z  bývalé  romantické   drsnosti,   kdy   pudrovaná  dáma 
zapudila    starce,    za   .Mickiewicze   ještě    plného    síly: 
Orient.  Jako  na  vše,   hledí   Machar   i  na  moře  vlast- 
níma cčima,  orginálně  o  něm  zpívaje.  Leckterý  verš 
z  okruhu  >Xa  lodi*,    hlavně    však    básně    »Moře*    a 
•  Večer  u  moře*  svou  zvláštní  popisnou  vervou  jsou 
toho  dokladem.  Nejkrásnější  básní  sbírky  připadá  mi 
vždy  znovu  a  znovu    >Portrét   mi  hostitelky*.   Tolik 
grácie,  jaká  z  té  ducha  a  koloritu  plni  příměry  Ž3ny 
římské,  španělské,  rokokové  a  ruské  dýše,  dlouho  již 
nebylo  Č3ským  veršem  napsáno.  »Cikády«  zvučí  an- 
tickou harmonií,    >.\lupka«    jen    světélkuje  půvabem. 
Příšerně  odráží  se  o  ty  uklidněné,  zladěné  tóny  •Po- 
zdrav   z    domoviny*.    Působí    drtivě    svou    pravdou, 
zžíravě  svým  utajeným  citem.     Zde,  jakož  i  v  násle- 
dující hymně  k  .\pollonovi  a   v  závěrečných  slokách 
»\'e  Vídni*  je  to  zase  bičující  a  bičovaný  svou  ironií 
Machar,  dávající  s  bohem  ,smavé  pohádce'  svého  od- 
dechu.   .\le  doufejme,  že  uskuteční  se  obrat  naznačený 
v    >Mjtamorfosách*,    kde    zákonnitost  moře,   přírody 
bvti  pouhým  vj-ronem,  tak  žít  a  hřmít  a  dout  a  hrát, 
ták    býti    cist,    je   básníkovou    »poetikou    poslední*^ 
Tolik  jisto,  že  Výlet  na  Krym    znamená    v  tvorbě 
Macharově  důležitou  peripetii.  /.  B. 

*  V  záslužném  a  krásně  vypraveném  díle  Les 
Tchéqites  au  XlXéuie  siěcle,  které  svým  nákladem 
obětavě  vydal  p.  Charles  Hippmann,  nalézáme 
vedle  obsažných  statí  a  úvah:    Slovani   a    cizina 


od  L.  Légera,  Procitnutí  národností  v  říši  ra- 
kousko-uhcrské  od  býv.  zahn  ministra  Flourensa, 
O   národním    dějepisci    Čech    (Františku    Pala- 
ckém)   opět    z  péra    prof.  Légera    a    Národ  český 
(národopisná  stať)    od  .Ad.  Čerň  ho,     též    informrční 
články  o  českém  umění  výtvarném  (od  F.  V.  Krejčího), 
hudebním    (od   Camilly   ďHuiller   na  základě   článku 
Hostinského)    a    slovesném.    Tento    poslední,    signo- 
vaný    Mauricem    .Muretem,     uspokojil    nás    nej- 
méně. Jaksi  úvodem  chtěl  autor  předeslati  co  nejstruč- 
nější  přehled   dřívějších    period.   Nezdařilo  se  mu  to. 
Takovým   úhorem   naše   stará   literatura  není,  jakým 
zdáti  by  se  musela  dle  jeho  charakteristiky.    I  v  tom 
úzkim    rámci    několika   vět    dalo    se    pověděti    více. 
Rovněž   nestrčí,    co    řečeno    o    Dobrovském    a  Jung- 
mannovi.  Čelakovskj',  Kollár,  Erben,  Hálck  a  Neruda 
podáni    lépe,     nejvýstižniji   \šak    Vrchlický,  ^ Čech    a 
Zeyer,  jichž  reliéfům    popřáno   více   místa.     Rcč*nc-li 
o  Zeyerovi,  že  je  »klr.ssikem*,  opomenuto  blíže  určiti 
•  poslední.Ti*  klassikem  »romantismu«.  Epitheton  sairo 
mohlo  by  svésti    čtenáře   věci   neznalého  k  špatnému 
ponětí    o  rázu   jeho   poesie.     Po    této    trojici    našeho 
moderního    Parnassu    mluví   se  o  celé    hrsti    »poetae 
minores*.    Uvádí  se  však  za  všechny  jediný    Sládek, 
v  němž  pisatel   všiml  si  jen    pokračovatele    Čelakov- 
ského.    Kde    zůstal    hluboký    intimní    h'rik  ?     \    kie 
zůstali    z    předchůdců    Koubek,    Doucha,    Jablonský, 
Nebeský,  Havlíček,    zvláště  však  Mácha  ?     \  kam    se 
poděl  Heyduk?     Zcela   nesprávné   dcfinovr^na   je  Mo- 
derna,   do  níž  zařaděni  Herrmann,  Šípek,  Čapek,  Rais 
(pochybeně  srovnaný  s  Georgem   Sandem),    Herben  a 
v  dalším    kontextu  M.  \.  Simáček   a  F.  X.    Svoboda. 
Hnutí  realistické  zaměněno  tu  očividně  s  oním  hnutím 
kritick-ho  a  v  mnohém  též  osobního  rázu,   jež  usta- 
vilo  se  u    nás   pod    názvem    >moderna«,    nežli    opit 
rozpadlo  se  ve  frakce  »mladých*,  dosti  náhodně  a  ne- 
ústrojně  na  čas  pod  oním  štítem  shluklých  do  boje  proti 
t.  zv.  > starým*.  Nehledě  ani  k  nesprávnému  hledisku, 
opět  musíme  se  tázati,  kde  zůstali  prosaisté  ve  vývoji 
naší  literatury  takého  v\-znamu  jako  Němcová,  Světlá, 
Podlipská,  z  historických    povídkářů    Chocholoušek  a 
Beneš -Třebízský?    Kam     poděl    se    Jirásek    se    svou 
obrovskou  činností,  kde  u  všech  všudy  zůstal  vysoce 
originální  .\rbes  ?  Tak  bychom  se  museli  ještě  mnoho 
a  mnoho  tázat.  Jen  když  nescházejí  blíženci  Jiří  Karásek 
a  -Arnošt  Procházka,  ačkoli  se  o  nich  nezrovna  licho- 
tivé praví,  Ž3  vykonali  dosud  dílo  »výlučně  imitator- 
ské*  a  že  se  »ještě  hledají*.    Pěkně   charakterisováni 
opět   Machar,   Březina,    Mrštík,    mezi    nimiž    přichází 
však  Sova  dle  ni.šeho    citu  zkrátka.     Drsného  odbytí 
dostalo  se  českému  dramatu.     Není  žádného,  naproti 
tomu  však  f  rý  má  literární  kritika  č-Hné  a  distingované 
představitele.  Dovedl  by  nám  p.  Maurice  Muret  oproti 
celé  řadě  našich  při  nejmenším  pozoruhodných  prací 
dramatickj-ch  jmenovati  jediné  původní  dílo  kritické, 
ať  methodické,  ať  applikované,  které  by  neřku  ani  při- 
nášelo nová  světla,  originální  hlediska,    ale  které  by 
vůbec  e.KÍstovalo  ?  Neznáme  žádné  takové  knihy  v  naší 
literatuře. 

Řekli  jsme,  co  máme  na  srdci.  Tím  neubíráme 
ostatním  částem  publikace  ani  ceny  ani  významu. 
Podnik  Hippmannův  zaslouží  přes  to  uznání  a  podpory. 
Ukázali  jsme  jen,  co  i  při  nejlepší  vůli  do  informací 
o  našich  věcech  vlouditi  se  muže  nedostatku.     — ? — 


DIVADLO. 

*  V  Národním  divadle  jsou  událostí  dne,  sensací 
širšího  obecenstva  a  svátky  pro  kasu  koncerty  Jana 
Kubelíka.  Neobyčejný  talent  a  o  nic  méně  obyčejná 
přízeň  osudu  získaly  v  krátké  době  odchovanci  praž- 
ské konservatoře,  žáku  Ševčíkovu,  jméno  již  již  svě- 
tové. Alespoň  kráčí  po  nejkratší  cestě  k  němu.    Mlu- 
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distvý  virtuos  vyniká  technickou  stránkou  hry.  Bez 
obtíží  luští  největší  obtíže,  připomínaje  našeho'.í>la- 
víka,  ba  bh'Ž3  se  ve  smělosti  a  brillantnosti  své  vir- 
tuosity dokonce  i  nedostižnému  Paganinimu,  v  jehož 
skladeb  tlumočení  nejvíce  vyniká.  Pi-ednes  variací  na 
hymnu  »Good  savé  the  Queen«  opětně  to  dosvědčil. 
S  koncertů  Kubelíkových  neodcházíte  s  tak  plnou 
duší,  jako  s  koncertů  Ondi^íčkových  nebo  Hoffman- 
nových.  kteří  sestupují  do  hloubky  hudby.  Vnější, 
oslnivé  a  oslepivé  dojmy  jsou  z  jeho  hrv.  Než  poslední 
koncerty,  zvláště  přednesy  Bacha,  Dvořáka  i  čístcčně, 
pokud  příležitost  k  tomu  skýtá,  Wieniawského  uká- 
zaly u  Kubelíka  pokrok  také  po  této  stránce.  Pak 
teprve  bylo  by  možno  mluviti  o  něm  jako  o  doko- 
nalém umělci,  přisouditi  mu  název  mistra.  Neboť 
psýcha  činí  teprve  z  virtuosní  dressury  umění. 

<' 

*  '  C  e  n  a  N  á  p  r  s  t  k  o  v  a.  Porota  S vatoborem  zvolená 
k  rozsouzeni  v  soutěži  o  cenu  ze  základu  Ferdinanda 
Náprstka  sešla  se  1.  t.  m.  a  rozhodla  takto:  ze  za- 
daných šestnácti  prací  vyhovují  podmínkám  kladeným 
konkursním  řádem  co  do  ceny  literární  a  divadelní 
tiííhniky  poměrně  tyto  hry:  veselohry  »Přítěž«  a  » Vy- 
chovatel lidu*,  dramata  »Zlato«  a  j-Drama  bez  názvu*. 
Z  těch  čtyř'  her,  jež  doporučuje  pozornosti  správy 
Národního  divadla,  porota  přii-kla  většinou  hlasů  cenu 
veselohře  y Přítěže,  jejíž  autorkou  jest  pí.  Božena 
V  ik  o  vá  Kunětická. 

V  porbtě  zasedali:  J.  Vojta  SUikov  (předseda), 
dramaturg  Jan  Lier,  řeJ.  B.  Třída,  Jos.  Peška,  M.  A. 
bimáček. 


TYDER 

v  Praze,  2.  října  1900. 

-  Neočekávanou  událostí  posledního  tihodne 
byla  smrt  professora  Eduarda  Alberta,- jenž  náhle  ze- 
snul, maje  teprve  59  roků,  v  rodišti  svém'  Zamberku 
dné  26.  září.  Albert  byl  významným  členem  duchov- 
ního exportu,  jejž  jevilo  království  České  v  devate- 
náctém století.  Zej-ména  Vídeíi  byla  cmporicm  tohoto 
exportů,  a  lékařská  fakulta  tamní  vykazovala  vždy 
mezi  professor}'  svými  drahn\''  počet  osobností,  jejichž' 
kolébka  stála  v  království  Českem.  Nepotřebujeme  cito- 
vati Rokytanského  a  Škodu,  j-^ouť  to  příklady  nej- 
populárnější. Ale  v  letech  šedesátých  a  sedmdesátých 
byl  mezi  profejsory  fakulty  Vídeňské  rodáků  z  Čech 
počet  veliký.  Říkalo  se  tou  dobou  nejednou,  "že  se- 
zení professorského  sboru  Vídeňskiho  mohla  ;se  od- 
bývati po  česku.  Sluší  uvésti  jen- jména  jako  Duchek, 
Dlauhy,  Hofmanu,  Zeissl,  Langer  a  j.  na  důkaz  pravdy 
pověděného.  Leč  duchovní  život  český  z  tohoto  vy- 
nikajícího postavení .  svých  rodáků  neměl  žádného 
prospěchu.  Všichni  se  poněmčilj,  v  jazyku  i  smýšlení, 
a  mnozí  z  nich,  jako  sám  Skoda,  byli  nepřátelé 
našich  snah  národních.  Albert  ve  příčené  této  tvořil 
vynikající  výminku.  Byl  výborným  učitelem  —  vslově 
i  písmě  —  německým.  Avšak  nepřestal  česky  cítiti. 
Účastnil  se  české  práce  duchovní  jak  na -poli  lékař- 
ském, tak  v  oborech  jiných,  a  to  učinilo  jeho 
jméno  populárním  po  celém  národě  českém.  Zejména 
medicína  česká  prací  jeho  česky  psaných  vděčně  bude 
vzpomínati.  Byly  psány  v  dobách,  kdy  české  písem- 
nictví lékařské  bylo  ještě  v  plenkách. 


Albertova  činnost  na  poli  literární  historie  a 
belletrie  spočívá  mimo  četné  rozptýlené  články  v  růz- 
ných časopisech  a  publikacích  příležitostných  hlavně 
v  jeho  překladech  poesie  české  do  němč.ny.  Nejen 
že   dal    sám    iniciativu,    ale    dovedl    seskupiti    kolem 


sebe  řadu  sil,  které  později  dále  pracovaly,  v  tomto 
směru,  vybíral,  povzbuzoval,  upravoval,  a  když  ne- 
bylo nakladatele,  stal  s?' jím  sám.  Tak  otevřel  české 
poesii  velký  průlom  do  ciziny,  kulturní  tó  čin,  za 
který  mu  dost  vděční 'býti  nemůžeme.  Při  tomvžiy 
se  osvědčil-  býti  mužem  bystrého  soudu-  a  svrchovr.- 
ného  taktu;  Dlouhou  a  pilnou  prací  zdokonalil  svou 
techniku  překladatelskou  až  k  virtuosnosti.  Kdo  srovná 
překlady  L  dílu  jeho  »Pocsie  aus  Bohmen*  s  poslední 
publikací  sLyrisches  und  Verwandtes  aus  Bjhmen«:, 
postřehne  snadno  velký  ten  pokrok  v  umění  překla- 
datelském. Vedle  této  pětisvazkové  anthologie,  z  které 
druhý  díl  objímá  jen  výbor  z  poesie  J.  Vrchlického, 
vydal  Albert  společně  se  slč.  Marií  Kvayséfóvou  pře- 
klad celé  »Kytice«  Erbenovy.  '- 

-     Pro    přehlednost   podáváme    zde    rozvrh    Alber- 
tovy anthologie: 

Díl  L  Poesie  aus  B  jhmen  (r.  1893),  294-  stran,  od 
Čelakovského  až  k  Bohd.  Jelínkovi.     , 

Díl  II.  Neuere  Poesie  aiís  Bohmen  (r.  1893),  ob- 
sahující anthologii  z  Vrchlického,  375  stran. 

Díl  Til.  Neueste  Poesie  aus  B}hmen  (r.  1895), 
254  stran,  od  Zeyera  až  ke  Karlu  Červinkovi  (směr 
kosmopolitický).  ;  ■  ' 

I\^  Neueste  Poesie  aus  B'3hmen  (r.  1895),  299  str., 
od  ňeyduka  ke  Kalusoví,  doplňky  a  výbor 'národn-ích 
písní  (směr  národní  poesie).         .     '   ^  -    •-• 

V.  díl.  Lyrisches  und  Verwandtes  aus  B3hmcn 
(r..l900),  svazek  jaksi  doplňující  předešlé  a  obsahující 
i. nejnovější  poesii  symbolistů. 

Ze  studií  jeho  jsou  dvě  důležité.  Pi-vní  jest  bro- 
žura Jar.  Vrchlický,  příprava  k- budoucím  studiím 
jeho  lyriky  a  epiky  vydaná  k  básníkovým  čtyi-icátým 
narozeninám,  a  druhá  brožura  o  duchu  Národní 
poesie,  rozšířená  jen  v  úzkém  kruhu' osobních  přátel. 
Obě  publikace  byly  čistým  výtěžkem  svým  věno- 
vány Máji. 

Z  feuilletonů  Albertových,"  menších  causerií, 
kritik,  črt  vzpomínkových, 'řečí  atd.  dala  by  se  sesta- 
viti zajímavá  kniha,  a  doufejme,  že  dojde  k  tomu 
časem,  jeť  každý  sebe  menší  projev  .Albertův  bohat 
duchaplnými  m3'šlénkami  a  podán  vždy  formo'u  přímo 
oslňující. 

Překládání  českých  básníkův  tak  účelné  a 
dlouholeté  seznámilo  Alberta  intimně  s  taji  české 
básnické  techniky  a  píimělo'  jej  k  vlastním  pokusům. 
Začal  l\'rikou  deskriptivní'  a  postoupil  k  hluboké 
reflexi  hlavně  o  vztazích  "a  záhadách  a  námětech 
kosmických.  Asi  40  těchto  kusů  dal  do  tisku  krátce' 
před  svou  smrtí  a  vyjdou  s  názVem  >Na  zemi  a 
na  nebi"  nákladem  firmy  ■Simáčkovy.  Nechceme 
předbíhati  úsudku  kritiky,  ale  máme  již  dnes  pře- 
svědčení, že  vydáním  původních  poesií  Albertových 
dostane  se  podstatného  rysu  jeho  výrazné  hlavě  "a 
že  celá  řada  kusů  lyriky  jeho  překvapí  originálností 
námětů  i  zvláštním  docela-  svérázným  provedertíih. 

=  Dne  21.  t.  m.  otevřený  -veřejnosti  sbírky 
městského  musea  pražského,  jehož  dokončená  stavba 
na  sklonku  roku  1898  odevzdána  stálému  musejnímu 
komitétu.  Účelem  musea  jest  v  zásadě  znázorniti  dě- 
jiny Prahy,  ale  poněvadž  tyto  souvisí  nejen  s  ději- 
nami sousedních  starých  obcí,  nýbrž  zabíhají  samy 
sebou  do  dějin  veškerých  vlastí  Českých  a  slovan- 
ských, ano  i  do  ciziny,  pojaty  do  sbírek  též  mnohé 
památky  a  předměty,  které  politických  a  kulturních 
dějin  Prahy  přímo  sé  nedotýkají  Účelně  sestavený 
katalog  s  třemi  půdorysy  je  navštěvovatelům  výbor- 
ným průvodcem. 

=  Dne  4.  t.  m.  koná  se  ve  Lvově  slavnost 
pos/ěcení  a  otevření  městského  divadla,  jíž  účastní 
se  i  četní  hosté  z  Čech.  Zprávu  další  přineseme. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel   F.  Šimáček. 


Tiskem  České  grafické,  společnosti  »Unie«  v  Praze. 


ALOIS  JIRÁSEK: 

MALÝ  PROROK  ČESKOBRODSKÝ. 


(Le  petit  prophóte  do  Boehmischbroda.) 
(Dokončení.) 


III. 


Dojem  celého  spisku  a  již  jeho  titul- 
ního listu  je,  že  Grimm  neznal  Prahu 
z  autopsie  v  ten^  čas,  kdy  vydal 
»i\ialého  proroka*.  V  Cechách  byl,  ale 
o  dvacet  let  později,  r.  1774,  kdy  meškaje 
na  pozvání  carevny  Kateřiny  II.  v  Petro- 
hradě, zajel  odtud  do  Karlových  Varů  se 
léčit. 

Vše,  čím  »Malý  prorok*  o  Cechy  za- 
vadil, a  není  toho  příliš  mnoho,  měl  Grimm 
asf  z  doslechu,  co  mu  utkvělo  v  paměti 
z  vypravování  některého  českého  hudeb- 
níka. Známost  ta  pocházela  buď  z  Rezna, 
kdež  Grimm  trávil  své  mládí  a  vychodil 
gymnasium,  nebo  z  Lipska,  kdež  od  r.  1743 
studoval  na  universitě,  jsa  nadšeným  žákem 
Gottschedovým. 

Tu  i  tam  zabýval  se  horlivě  hudbou, 
tu  i  tam  nebyl  český  hudebník  žádnou 
vzácností,  zvláště  ne  v  Lipsku,  hudebním 
středisku,  kdež  bylo  hlavní  nakladatelství 
hudebnin  a  kdež  tiskem  vydány  [  mnohé 
skladby  českého  původu.  Nejeden  Cech  pů- 
sobil při  lipské  opeře  v  orchestru  i  jako 
zpěvák ;  ještě  známější  byli  tažní  šumaři 
čeští,  kteří  sem  docházeli  zvláště  o  pro- 
slulých, velikých  trzích.  Na  tyto  hudebníky 
připomíná  i  první  kapitola  »Malého  pro- 
roka*, ve  které  student  hudebník  sní,  že 
by  jeho  menuety  hráli  o  lipském  trhu  ve 
všech  hospodách. 

Grimm  vystudovav  v  Lipsku  zdržoval 
se  jako  vychovatel  už  řečeného  hraběte 
Schonburka  delší  dobu  ve  svém  rodišti, 
nežli  se  vydali  do  Paříže.  V  Řezně  setkával 
se  s  českými  hudebníky  při  hudebním  sboru 
biskupském  i  při  dvoře  knížete  Thurna- 
Taxisa.     U  toho  byl  v  ten  čas  koncertním 

ZVON,  Roč.  I. 


mistrem  K  a  v  k  a  Josef,  výtečný  houslista, 
jehož  rodiště  však  není  známo. 

Snad  on  měl  styky  s  mladým  Grim- 
mem  nebo  snad  jiný,^  také  ptačího  jména, 
snad  v^áp  (Storch),  Čapek  (Storchl),  od  lesů 
Waldstorch.  Než  to  jen  pouhá  kombinace, 
mimochodem  pronesená.  Ale  rodákem  česko- 
brodským asi  byl^ten,  od  něhož  Grimm 
měl  své  zprávy.  Český  Brod  býval  muzi- 
kantským hnízdem,  hudba  a  zpěv  se  tu  pě- 
stovaly už  ode  dávna.  Zdejší  sbor  literátský 
měl  za  tři  století,  od  16.  do  18.,  nejednoho 
výtečného  zpěváka  i  hudebníka. 

Slávu  českobrodské  školy  hudební 
v  18.  století  založila  a  po  celý  ten  věk 
držela  rodina  Vrabců.  Václav  Vrabec,  rodák 
českobrodský,  výtečný-  varhaník  a  houslista, 
jsa  rector  scholarum  a  regenschori  (f  1757) 
vychoval  legii  hudebníků.  Jako  učitel  hudby 
se  proslavil  on  i  syn  jeho  a  nástupce  Josef, 
žák  svého  otce  a  slavného  Segerta.  Josefovi 
byl  spomocníkem  mladší  bratr  Antonín, 
výborný  houslista,  a  s  oběma  vydatně  pra- 
coval druhý  učitel  Jakub  Janda.  Dlouhá  je 
řada  jejich  vychovanců,  mnoho  jich  a  jmé- 
nem známých  vyletělo  do  světa,  výborní 
varhaníci  a  houslisté. 

Některý  z  žáků  staršího  Vrabce,  Václava, 
byl  asi  ten,  jenž  Grimmovi  vypravoval  o  ve- 
likých, rozlehlých  lesích  českobrodských. 
Jejich  div^očinu  dal  Grimm  patrně  zúmysla  za 
pozadí  svému  bohémskému  Waldstorchovi 
Nepomukovi  pro  větší  kontrast  a  effekt 
hladké  společnosti  v  rozkošných  budoirech 
a  nádherných  salonech  pařížských. 

Když  jeho  pražský  student  zanesen 
neviditelnou  rukou  ocitne  se  v  pařížské 
opeře,  nelíbí  se  mu  ani  kapelník,  ani  hou- 
slisté, kteří  osvědčovali  sice  velikou  sílu 
paží,    málo    však    umění,    rovněž  jako    ka- 
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pelník,  jenž  »kdyby  se  narodil  v  domě 
mého  otce,  kterýž  dům  |e  čtvrt  míle  od 
lesa  českobrodského  v  Čechách,  vydělal 
by  si  až  třicet  denárův  a  jeho  rodina  byla 
by  bohatá  velmi  a  vážená,  jeho  děti  žily 
by  v  hojnosti,  a  říkali  by  o  něm:  Ejhle, 
drvoštěp  českobrodský!* 

V  pařížské  opeře  zarazil  pražského 
studenta  takový  puch  oleje  a  loje,  že  ho 
nemohl  snést,  ačkoliv  byl  » narozen  v  lesích 
českobrodských  v  Cechách,  kdež  vzduch 
těžký«,  a  ačkoliv  doma  svítil  jen  ^nejlaci- 
nějším olejem.  Dnes  je  kolem  Českého 
Brodu  krajinou  hodně  světlo  a  do  lesa 
o  hodný  kus  dále  nežli  čtvrt  míle.  Jinak 
bylo  v  první  polovici  18.  věku.  Pás  velikých 
lesů  černal  se  mnohem  blíž  a  šíře  v  své 
rozlehlosti,  jmenovitě  na  severovýchod  les 
Kersko,  který  ještě  dnes  táhne  se  do  síra 
daleka  až  k  Labi  i  za  Labe. 

Tenkráte  měli  Českobrodští  blíž  také 
do  pověstného  Fidrholce  na  západ  při  praž- 
ské silnici,  jímž  dnešního  dne  vede  trať 
dráhy  státní  společnosti.  Než  to  již  jen 
stín  temného  hvozdu,  jehož  se  báli  formané 
i  pocestní  a  jenž  už  v  17.  století  byl  pří- 
slovečným. Stránský  ve  své  »Respublica 
Bojema«  uvádí,  že  chce-li  se  naznačiti  místo 
nebezpečné  řáděním  zlodějů,  říká  se:  »Je 
tu  co  na  Fidrolci.«  Když  pražský  muzikus 
v  pařížské  opeře  vidí  kapelníka,  an  se  tak- 
tovkou rozhání  a  ohání,  tak  že  by  jako 
drvoštěp  mohl  míti  značné  výdělky,  vzpo- 
mene také  jak  on  a  jiní,  žáci  otců  jezovitů, 
provozují  v  Praze  za  nocí  sersnady  bez 
taktovky,  jak  chodí  pospolu  »a  nemáme 
hole.« 

Milému  studentovi  nelíbí  se  ani  zpě- 
vačka a  hned  zase  si  vzpomene  na  domov, 
že  zpěváci  v  kostele  sv.  Apollonie  na  Vy- 
šehradě (I)  (de  Wischerade),  ačkoliv  jsou 
výtečně  živeni,  »nemohli  by  přece  závoditi 
s  plícemi  této  kouzelnice*.  Ale  ani  skladba 
se  mu  nelíbí,  ani  árie,  ani  sbory.  Půl  třetí 
hodiny  se  nudí  poslouchaje  snůšku  gavott 
a  menuetů,  promíchaných  zpěvy  sborovými 
» církevními*,  zpěvy  takovými,  »jaké  zpí- 
váme o  našich  nešporách  až  podnes« ;  ně- 
které pak  z  nich  slyšel  hráti  na  pražských 
předměstích,  jmenovitě  »u  bílého  křížku « 
a  » arcivévody  Josefa «. 

Jaké  v  tom  ponižování  francouzské 
hudby,  jež  se  zdála  přívržencům  italského 
směru  zdlouhavou  a  jednotvárnou,  jaké 
v  tom  rouhání  »velkému«  Rameauovi  a 
»božskému«  LuUimu! 

Ale  »Malý  prorok  českobrodský*  dožil 
se  do  měsíce  trojího  vydání  a  dohnal  boj 
k  poslední,  rozhodující  srážce,  za  které  vy- 


rojilo se  přes  čtyřicet  brožur  pro  i  proti. 
Na  konec  vyhráli  »Italiáni«  a  původce  »Ma- 
lého  proroka*  stal  se  proslulým  mužem. 
Toho  roku  získal  lásku  paníLouisy  ďEpinay, 
toho  roku  začal  vydávati  svou  Literární 
korrespondenci,  jež  mu  zjednala  tolik  zna- 
menitých známostí  a  stálý  důchod. 

Kateřina  II.  pozvala  jej,  jak  udáno,  do 
Petrohradu,  r.  1776  byl  u  ní  podruhé  a 
získal  hodnost  plukovníka  s  roční  pensí 
10.000  livrův.  Odtud  zdržoval  se  zas  usta- 
vičně v  Paříži  až  do  vysokého  stáří  a  dožil 
se  ohromných  převratův.  On,  kterýž  pama- 
toval nejskvělejší  dn}^  markýzy  Pompadu- 
rové,  uzřel  »potopu«,  o  které  milostnice  tak 
lehkovážně  mluvila  a  kterou  jiní  v  bázni  tušili. 

Dočkal  se  velké  revoluce  a  viděl,  jak 
učení  J.  J.  Rousseaua,  někdy  jeho  přítele, 
pak  protivníka,  stalo  se  evangeliem  epo- 
chálního toho  převratu,  jemuž  Grimm  ne- 
rozuměl. Uprchl  do  Němec  a  žil  v  rodině 
emigrantské  u  hraběnky  de  Bueil,  vnučky 
své  zbožňované,  tenkráte  již  zesnulé  Louisy 
ďEpinay.  To  bylo  r.  1792.  Tedy  slyšel  ještě 
v  Paříži  o  smrti  slaveného  českého  harfe- 
níka  J.  B.  Krumpholce  ze  Zlonic,  jenž 
okouzloval  Pařížany  svou  hrou  a  jenž 
r.  1790  zahynul  ve  vlnách  Seiny  z  ne- 
šťastné lásky ;  zoufal  pro  mladou  Pařížanku, 
již  vychoval  na  znamenitou  umělkyni,  již 
zbožňoval  a  jež  za  všecko  uprchlá  mu 
s  kýmsi  do  Anglie. 

Grimm  se  vrátil  do  vlasti  a  přece  byl 
v  exiliu.  Jediné,  co  mu  zůstalo,  byla  přízeň 
Kateřiny  II.  Ale  carevna  po  čtyřech  letech 
skonala.  Přicházely  dni  smutnější  a  smut- 
nější. I  nedostatek  neminul  někdy  miláčka 
Štěstěny,  jenž  pak  i  oslepl.  »Zapomněl  jsem 
se  v  čas  do  hrobu  uložit,*  teskníval.  Ze- 
mřel r.  1807  v  čtyřiaosmdesátém  roce  svého 
věku  a  pochován  na  malém  hřbitově  u  Sieb- 
leben  poblíže  Gothy.  Pomník  jeho  sešel  a 
zapadl,  až  po  letech  letoucích  dal  jej  ob- 
noviti Gustav  Freytag,  jenž  se  usadil  v  Sieb- 
lebenu  a  jenž  nyní  na  témže  hřbitově  od- 
počívá. 

Grimm  zemřel  zapomenut  za  živa.  A 
xde  jména  českých  hudebníků  a  skladatelů, 
s  nimiž  se  stýkal,  i  všech  ostatních  ?  Hráli 
slavné,^  cizí  noty  i  skládali,  ale  neměli  své 
noty.  Žijí  už  jen  v  slovnících.  Než  bylo  by 
spravedlivo,  kdyby  se  hnulo  prachem  du- 
sícím jejich  díla  přesvědčit  se,  je-li  u  všech 
tak,  není-li  tu  tam  vlastní  jiskry  a  je-li 
alespoň  o  Janu  Zachovi  z  Čelákovic  (f  1773) 
pravda,  co  o  něm  Dlabač  napsal,  že  ve 
všech  skladbách  svých  » vyjádřil  hudební 
povahu  svého  národa,  aniž  co  si  kdy  vy- 
půjčil ze  slohu  italského*. 
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ALGOL. 


V 


Alhambře  večer  v   »síni  sester*  Jessuf 

král 
stál  u  arkýře  při  západní  gallerii 
a  do  zahrad  se  díval,     vlasem  vztýčil  šíji 
a  patřil  do  nebe  a  pak  se  pousmál. 
Tu  Fatmě,  která  vedle  stála  krásolící, 
do  vlasů  rukou  pravou  vjel  a  drže  kštici 
nespouštěl  s  nebe  hvězdnatého   očí  svých. 
Levicí  vzhůru  ukazuje  děl:   »Viz,  dítě, 
tam  stojí  ,hamil   rás  —  al  gul'    ve    hrdém 

třpytě, 
jenž  čarodějky  hlavu  sfatou  vzhůru  zdvih', 
jak  já  teď  hlavu  držím  čarodějky  svojí. 
A  dole  na  pokraji  mléčné  dráhy  stojí 
hvězdice  jasná,  jejíž  jřnéno  al-gúl  jest, 
to  démon  —  srdce  moje!  Hvězdář  pravdu 

káže. 
Jak  u  bran  Alhambry  se  noční  střídá  stráže, 
al-gúl  se  mění  tak:  jak  odměna  a  trest. 
Teď  ubývá  ho,  až  zas  brzo  po  půlnoci 
se  rozesvítí,  aby  zářil  v  plné  moci. 
Tak  srdce  mužské  chová  se  a  tak  al-gúl. « 
»»A  srdce  moje    vždycky   stejně   plá,  můj 

pane, 
vždy  láskou  hoří,  jak  ta  rudá  hvězda  plane, 
již  vidět  tamto.    Ženy  srdce    nikdy  půl!«« 


Z  Granad}'   slunné    zmizel    dávno    Maurův 

kmen, 
však  hvězd}'  stejně  slují  až  po  dnešní  den. 
V  souhvězdí  Persea,  jenž   hlavu  Medusinu 
do  výše  zvedá,  vítěz  velikého  činu, 
stálici  velkou  zovem  Algol  posavad, 
jež  s  přesností  se   divuhodnou  stále  mění, 
tu  rozzáříc  se,  pak  zas  upadajíc  v  tmění, 
a  pravidelně  od  staletí  jde  ten  řád. 


Ty  po  boku-li  nemáš  krásolící  Fatmy, 
moderní  dámě  ukaž,  až  se  Algol  zatmí: 
»Teď,  dámo,  prozradím  Vám,  co  je  mužská 

lest. 
Jef  Algol  slunce  —  jako  naše  —  v  nebes 

dáli, 
kol  něho  průvodce  se  točí  velký,  stálý, 
však  temný     Na  vteřinu  vypočteno  jest, 
kdy  za  Algolem  schován  ve  svém  obíhání, 
kdy  před  Algolem    stoje  jeho  lesku  brání, 
vzdálenost  obou,  průměr  jejich  dobře  znám. 
Vy  v  srdcích  mužů  čtete  —    lest  to  Vaše. 
My  v  světě  sluncí   čteme   —  lest  to   naše, 
skulinou  zříme  lstivě  v  světa  velký  chrám. « 


PO  BITVĚ  NA  KOSOVU  POLI. 

í   ředveden  cár  Lazar  před  sultána  Bajazita.      Kynul  katu  Bajazit,  ať  cárá  odepraví. 

Na  márách  tu  ležel  Murat  i  družina  sbitá.      Teplický  tu  vojevoda  Krajmír  prose  praví: 

»Ty  jsi  protivil  se  otci  mému  Muratovi,  »Aby  cárská  hlava  po  zemi  se  neválela, 

bratry    dva  mi    zabirs;    tři   jsou    otevřeny      dovol,  ať  ji  chytím  ve  kraj  pláště    s  svého 

rovy!«  těla!« 

Žel,  že  čtvrtý  neleží  tu;  já  tě  v  bitvě  hledal.      Klekl  Lazar,  vedle  Krajmír  pláštík  podestírá; 
ale  Bůh  tě  pro  mé  hříchy  meči  mému  nedal.«      šepce  cáru  v  ucho  slova,   slova  bohatýra: 

»Přísahal  jsem  Bohu,  že  má   hlava   s  tvojí  bude!« 
Sekl  kat,  dvě  hlavy  padly  v  proudu  krve  rudé. 


^^ 
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LAČNÁ  SRDCE. 


(Pokračování.) 


A  kde  tedy  nyní  je?« 
»V  žádném  úřadě  není.  Pracuje 
v  Naučném  slovníku,  píše  do  chemi- 
ckých, cukrovarských  a  já  nevím  ještě 
jakých  časopisů,  i  feuilletony  do  denních 
listů  —  a  docela  pěkné  —  a  pak  obstarává 
třem  nebo  čtyřem  závodům  francouzskou 
a  anglickou  korrespondenci.  Vydělá  si 
slušně  a  známosti  má  veliké. « 

Budínův  veselý  pohled  zvážněl,  i  rty 
přestaly  se  usmívat. 

»A  proč  opustil  úřad,  prosím  vás?« 

»Ríká,  že  se  k  tomu  nehodil,  že  by  se 
při  té  bezduché  manipulační  práci  byl 
umořil. « 

Proč   se  tedy  nevrátil  do  cukrovaru  ?« 

»Vždyť  snad  víte,  nebo  jste  slyšel,  jak 
byl  bídný,  když  přijel  domů.  Nebyl  dost 
silný  k  té  službě;  lékaři  sami  mu  radili, 
aby  si  zvolil  jinou  existenci. « 

Budína  protáhl  svůj  plavý  knír  mezi 
prsty  a  chvíli  neodpovídal. 

»Kdy   pak   bych  ho  nejjistěji  zastihl  ?« 

»Buď  ráno  tak  po  deváté,  nebo  odpo- 
ledne kolem  šesté.  To  bývá  z  pravidla 
doma.<^ 

»Dnes  nemohu,  ani  zítra,  ale  pozítří 
milého  Erazímka  navštívíme  a  vezmeme  na 
paškál, «  mluvil  Budína  zas  již  vesele  a  dal 
se  náhle  do  hlasitého  srdečného  smíchu. 
»Víte,  čím  jsme  ho  ve  škole  zlobili  ?«  obrátil 
se  otázkou  k  paní  Daniele. 

Zavrtěla  hlavou  a  usmála  se  také. 

» Erazime,  Erazime,  —  my  tě,  kluku, 
přerazíme!  jsme  na  něj  pokřikovali,*  pra- 
vil Budína  a  opět  se  zasmál. 

»Už  se  pamatuju,«  pravila  paní  Daniela. 
>I  bratr  Jaroslav,  když  měl  naň  zlost,  mu 
to  říkal. « 

»Co  pak  dělá,  prosím  vás?  Dostal  jsem 
asi  před  třemi  roky  oznámení  jeho  pro- 
moce.* 

»Je  u  finančního  ředitelství  konci- 
pistou.« 

»A  pan  otec  stále  ještě  zdráv  ?« 

»Tatínek  vypadá  tak  jak  před  deseti  a 
více  lety.  Skoro  se  nemění. « 

»No,  chvála  Bohu!« 

V  tom  paní  Daniela  učinila  živý  po- 
hyb a  přívětivě  děkovala  hlavou  i  rukou, 
a  již  také  Budína  pozvedal  na  pozdrav 
svůj  klobouk  před  mladým,  štíhlým  ele- 
gánem, zcela  černě  oděným,  se  sametovým 
vysokým  límcem  na  dlouhém  šosatém  ka- 
bátu, a  s  plným,  po  francouzsku  do  špičky 


střiženým  černým  vousem,  jenž  dobře  slu- 
šel jeho  bledé  tváři  zádumčivého  výrazu. 
Jeho  smeknutí  bylo  hluboké,  poklona  uctivá 
a  přec  vážná. 

»Kdo  to  byl?«  optal  se  Budína  prosto- 
srdečně,  když  přešel. 

»Mladý  Lamač,  Edmund. « 

»Cím  je?«  nepozoruje,  že  je  paní  Da- 
niele toto  vyptávání  nepříjemno,  otázal  se 
ještě  Budína. 

»Také  malíř  —  portrétuje.  Krom  toho 
píše  umělecké  referáty  .  .  .«  jako  prve  na 
půl  úst  odpověděla  paní  Daniela. 

»Ah  tak!  —  Syn  starého  vlasteneckého 
malíře  dějin  Bedřicha  Raimunda  Lamače,« 
pronesl  s  pathosem  Budína  a  zasmál  se. 
»Prosím  vás,  chodí  ještě  jako  herec  a  hraje 
rytíře  ?« 

»Chodí  jak  chodíval,  a  hraje-li,  nevím, « 
netrpělivě  pravila  paní  Daniela.  »Smím-li 
prosit,  račte  tady  v  levo,  musím  pospíšit 
domů.  Je  nejvyšší  čas  k  obědu. « 

Budína  pohlédl  na  hodinky.  »Vskutku, 
vždyť  já  také !  Tak  jsme  se  zahovořili,  mi- 
lostpaní .  .  .,«  s  veselým  úsměvem  pronášel 
Budína.  »Zdržel-li  jsem,  musíte  prominout  — 
to  víte,  po  tolika  letech  ...  A  nemohu 
vás  už  ani  doprovodit  .  .  .  ale  dovolím  si 
vás  jistě  navštívit  a  předvést  vám  svou 
rodinu,  jen  co  přijedou. «  Podal  paní  Da- 
niele ruku  a  smekaje  levicí  klobouk  po- 
roučel se  jí  s  tváří  zjasněnou  upřímnou 
radostí  ze  setkání. 

»Ruku  líbám  —  a  k  Erazimovi  zajdu 
co  nejdřív!  —  Poručení  panu  manželi !« 
volal  ještě  za  ní,  když  už  pružným  svým 
krokem,  prohnuta  mírně  v  kříži  a  s  lokty 
u  těla  odbočovala  na  postranní  cestu  ve- 
doucí z  parku. 


IV. 


Kdyby  byl  ředitel  Budína  nespěchal  a 
nepozorován  díval  se  za  paní  Danielou,  byl 
by  uviděl,  jak  došedši  na  chodník  Marián- 
ské ulice,  zahnula  v  právo  a  hledíc  stále 
k  parku  po  několika  krocích  opět  se  do 
něho  jinou  cestičkou  vrátila,  a  kdyby  ji 
byl  vůbec  i  dále  stopoval,  byl  by  ji  spatřil 
v  několika  minutách  po  té  v  živém  hovoru 
s  panem  Edmundem  Lamačem.  Mluvili 
polohlasně,  on  klidně,  s  přídechem  resigno- 
Vanosti,  takže  jeho  hluboký  hlas  zdál  se 
dnes  ještě  hlubší,  ona  živě  gestikulujíc. 
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»Ne,  nesvěřila  jsem  se  krom  bratrovi  živé 
duši  dosud,  měla  jsem  mlčet  i  před  vámi. 
Víte  víc,  než  vědět  máte,  a  těžíte  ztoho!« 

»Já  že  těžím  ?«  pravil  zvolna,  a  pokr- 
čení jeho  širokých  ramen,  pohyb  rukou 
i  tázavý  pohled  vyjadřovaly  otázku :  Jak, 
prosím  vás? 

»Máte  moc  nade  mnou,  a  vy  jste  si 
toho  dobře  vědom, «  řekla  prudce,  ač  polo- 
hlasem. 

»A  kdybych  i  měl  moc,  nezneužiji  jí,« 
řekl  nejhlubšími  svými  tóny.  »Nemáte  se 
čeho  obávat  ode  mne.« 

Učinila  prudký  pohyb  rukou,  a  v  očích 
se  jí  zajiskřilo. 

»Vy  se  domníváte,  že  ten  váš  klid  mě 
upokojí  nebo  zmate?  Ani  to,  ani  ono.  Ne- 
zapomeňte, že  i  já  vím  .  .  .« 

»Ano,  projevil  jsem  upřímnost  za 
upřímnost.  Nemáme  dluhů  navzájem. « 

»Vy  jste  svoboden. « 

»Cítím  proto  snad  jinak  nebo  méně? 
Jsme  oba  strádající  .  .  .« 

»Jen  že  já  v  poutu. « 

»Ale  vy  s  neztracenou  schopností  mi- 
lovat, a  s  poznáním,  že  jste  byla  a  jste 
mil  ována. « 

» Nemluvte  o  tom,«  ozvala  se  povýše- 
ným hlasem.  »Co  mi  to  bylo  a  je  plátno, 
to  byla  a  je  jen  přítěž,  železná  koule  na 
okovech,  aby  byly  těžší.  —  Ach !  —  Vlastně 
je  to  výsměch,  co  říkáte,  já  to  cítím  a  vy 
to  -dobře  víte,  a  řek'  jste  to  zúmyslně,  a 
zúmyslně  lžete  ten  klid,  poněvadž  mě  vi- 
díte pobouřenou.* 

»Milostivá  paní!«  pronesl  s  výčitkou. 

»A  kdybyste  to  desetkrát  zapřel,  ne- 
věřím ! « 

»Nemohu  vám  arciť  tu  víru  vnutit. 
Proč  tak  o  mně  smýšlíte,   také   nevím  — « 

»A  proč  jste  takový  klidný,  také  ne- 
víte? —  a  takový  zúmyslně  povýšený  nade 
mne?« 

»Nejsem  klidný,  milostivá  paní,  jsem 
jen  resignovaný.< 

Zasmála  se. 

•Dnes  žijete  zde,  zítra  můžete  žít 
v  Mnichově,  pozejtří  v  Paříži.  To  bych  také 
dovedla  být  resignovaná.«  Zasmála  se  opět, 
ostře,  výsměšně. 

»A  podává  mi  ta  volnost  něco?« 

» Všecko !«  řekla  prudce  a  zatočila  svým 
slunečníkem. 

»Danielo,«  vyřkl  měkce  a  chvějně  a 
chopil  a  jemně  stiskl  její  ruku.  »Svěřila 
jste  mi,  že  nevzplanula  ve  vás  dosud  pravá, 
mocná  síla  lásky  —  a  já  vám  věřím.  I  já 
jsem  se  vám  k  témuž  přiznal.  Ale  vy  jste 
jí  schopna,  vy  věříte,  že  přijde,  kdežto  já 
positivně  vím,  že  jí  schopen  nejsem.  Mohu 
zpívat    s    Oněginem :     »Já    nejsem    zrozen 


k  tomu  štěstí  .  .  .'  Co  je  mi  platná  tedy 
všechna  volnost?  Kdo  rozhodne,  čí  úděl 
je  bolestnější?  Váš,  nevolné,  ale  s  pokla- 
dem v  srdci  na  rozdání,  nebo  můj,  volného, 
ale  bez  nejmenší  hřivny  .  .  .« 

»Nevěřím,«  přerušila  jej  a  zasmála  se 
úsečně. 

»Nemluvím  fráze, «  pronesl  dotčen. 

»To  jsem  neřekla,  ale  —  nevím,  jak 
bych  se  vyjádřila  —  nosíte  masku.  — ■  Nic 
mi  neříkejte,  masku  nosíte  a  dost!  Nena- 
mluvíte mi,  že  jste  led,  nenamluvíte  mi,  že 
ve  vás  není  ohně !  Ve  vás  jest,  ne  prudký, 
šlehající,  ale  takový  lísavý,  ošlehující,  takový 
potutelný.*  A  dořekši  to,  rozblesknu.ýma 
očima  naň  pohledla  a  krátce,  ale  uspoko- 
jeně se  zasmála. 

»Pozorovala  jste  to?« 

»Ano,  a  víc,  vím  to!«  A  zasmála  se 
opět  jako  prve. 

Mlčel  chvíli,  pak  se  zastavil  a  před- 
stoupil před  ni  tak,  že  se  i  ona  zastaviti 
musela. 

»Zůstaňme  u  toho  vašeho  ,ano'.  Vy 
jste  to  tedy  pozorovala.  Dovolíte  mi,  ze- 
ptat se,  z  čeho?« 

»Jak  vážně!  —  Jak  vyšetřující  soudce! 

—  Jste  vy  dnes  dobrý !«  —  pjonášela 
úsečně,  pohlížejíc  mu  do  očí.  »Zena  má 
instinkt, «  pokračovala  vážněji  a  prudčeji, 
»žena  podruhé  vdaná  dvojnásobný.  Což 
nepozoruji  vaše  pohledy?  Nepozoruji,  na 
čem  utkvívají,  kam  míří?  Ne  pohledy  vaše 
na  mne  —  a  konečně  také  ty  —  ale  letmé 
pohledy  na  ženy,  které  potkáváme.  Vy  mu- 
síte, opakuji,  musíte  vědět  o  mně,  že  jsem 

—  řekněme,  dobrá  —    pozorovatelka  .  .  .« 

»Podle  vašeho  vás  interesuji,«  pravil,  a 
jedva  znatelný  úsměch  zaškubl  mu  rty.  Ale 
ona  jej  zpozorovala. 

»Rozhodně!vt  pronesla  odvážně  a  prud- 
kým pohybem  zavřela  svůj  slunečník. 

'>Proč  jej  zavíráte ?«  optal  se  a  nezdržel 
se,  uchopit  ji  za  ruku. 

»Chci  být  opálená, «  odpověděla  a  za- 
smála se,  a  vzplanula  náhle  jakoby  studem 
v  tváři.  »Bez  letos  je  ještě  nerozvitý,  a  máme 
hnedle  sv.  Jana,«  dodala  pak  lhostejně. 
»Máte  ráda  bez?« 

»Jeho  vůni  nesmírně.  Je  mi  to  snad 
nejmilejší  vůně.  Ale  nerada  vidím,  když 
odkvětá.  Je  mi  ho  líto.  Je  jak  po  požáru, 
takový  rezatý,  spálený  celý.  Žádný  keř  tak 
smutně  a  tak  sešle  neodkvétá  a  snad  tak 
krátce  nekvete.« 

»Máte  pravdu.  Je  ho  škoda  zmeškat!* 
pravil,  chopil  se  její  ruky  a  stiskl  ji. 

»Viďte!«  vydechla  a  opakovala  stisk- 
nutí. —  »Kdy  jste  viděl  posledně  Erazima ?« 

»Asi  před  týdnem. « 
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>A  v  které  hospůdce  nebo  vnnárničce? 
Neboť  on  chodí  jen  do  ,hos-půdek',  ,vinár- 
niček'.  ,kavár-niček',«dodala koketně s  úsmě- 
vem, že  ví,  ale  nezazhVá. 

»Ano,  do  útulků  lačných  —  do  útulků 
vyděděnců,  do  útočišť  pyšných  neb  zhnu- 
sených žebrat,  do  útočišť  sklamaných,  ztra- 
tivších víru  i  naději, «  vyrazil  prudce,  skoro 
zlostně.  »A  tam  nacházejí  rovněž  lačné, 
sklamané,  pozbyvší  víry  i  naděje,  nechyta- 
jící nic  už,  než  přítomný  den,  s  nezapro- 
danou  však  svobodou  vůle,  přisednout  jen 
k  tomu,  k  němuž  se  jim  zlíbí.  Setkáte  se 
ovšem  i  s  pokryteckými,  spekulujícími, 
zlou  hru  hrajícími,  nízkými,  vyděračskými, 
ale  těch  je  menšina.  A  proto  netřeba  mluvit 
ani  s  úsměškem,  ani  s  patra,  tím  méně 
s  ošklivostí  nebo  dokonce  hnusem  o  těch, 
kdož  tam  lačni  jdou  pro  úsměv,  pro  veselý 
pohled,  pro  teplé  slovo,  pro  naprosté  neza- 
pomenutí ženy.  Je  třeba  pátrat,  zvědět,  vy- 
světlit! Jen  kdo  jsi  plně  cist,  zvedni 
kámen  I « 

»Proč  se  tak  rozhorlujete?* 


» Protože  křivdíte  svému  bratru !« 
»Och,  já  jej  chápu  lip,  než  vy  si  my- 
slíte !« 

»A  nepochopujete,  že  i  já,  žebrák,  zba- 
vený schopnosti  lásky  .  .  .« 

»Není  třeba  ani  slova  víc!«  přerušila 
jej  prudce. 

»Slabý  dobývat  a  pyšný  se  dože- 
brávat  — « 

»Ani  slova  již!  —  Jděte,  prosím  vás, 
jděte,  musím  domů.« 

Smekl  hluboce  klobouk  a  uklonil  se. 
»Jak  poroučíte !« 

»Jste  hrozný  člověk !« 

Uklonil  se  znova,  pak  podíval  se  na  ni 
smutně  a  vyčítavě. 

»Já  vám  dopíšu,«  hlesla  —  »ne,  nedo- 
píšu, vzkážu  .  .  .  S  Bohem  !  —  Podejte  mi 
ruku !« 

Políbil  její  pravici,  smekl  opět  a  od- 
cházel. Podívala  se  dvakrát  za  ním,  ale 
on  šel  vážně,    rovně   vztýčen    ku    předu   a 

neohlédl    se.  (Pokračování.) 
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KRATKY  JEHO  SVĚT. 

PRAŽSKÁ  HISTORIE. 
(Pokračování.) 


Ten  dubový  hlas  vycházel  z  formana, 
jenž  pomalu  kráčel  před  vozem  hromo- 
tlukem ohromným,  vysoko  naloženým 
a  plachtou  na  obručích  krytým ;  hlas  tenčí 
zněl  z  úst  kotčího,  jenž  seděl  na  koni  pod- 
sebním. 

»To  nějaký  ouhlavní  forman  !«  pomyslil 
si  kantor.  Veliký  vysoký  vůz  formanský 
táhli  čtyři  koně,  z  nichž  první  na  právo 
stále  se  plašil  a  šílil  tím  shlukem  lidí  vůkol. 
Vůz  hromotluk  vysoký  tu  a  tam  také  ve 
vyšší  části  ulice  působil  zmatky.  Bylo  ve- 
selé podívání,  kterak  zmítal  a  odstrkoval 
i  srážel  visuté  věci  všeliké,  jež  číhaly  na 
tyčích  nad  krámy  do  ulice,  některé  dosti 
daleko.  Tu  pořádně  zatřepal  šesti  žlutými 
misami  nad  krámem  Matesa  bradýře  visu- 
tými na  bidle  a  na  řetízcích ;  zaklepaly  ná- 
razem o  sebe  a  dlouho  potom  plašily  se 
a  šílily  a  chvěly  se  jako  ten  kůň  dole. 
Tam  dále  zase  tři  z  nejširších  obručí  vozo- 
vých udeřily  nezdvořile  mistru  zámečníkovi 
do  klíčů,  třemi  řádkami  nad  sebou  zavěše- 
ných na  řetízcích  a  visutých  na  tyči  železné. 


Teď  třesk  a  pláč!  Tabule  visutá  krejčířská 
plechová,  na  níž  namalován  nějaký  punčoch, 
nárazem  vozu  spadla,  »Kác  kotě  do  mlíka !« 
zkřikl  někdo  z  davu,  a  smích  na  to  odpo- 
vědí, a  nadávání  krejčířovo,  jeho  ženy  a 
dvou  tovaryšů  z  krámu  nebo  z  dělnice 
vyběhlých  bylo  dozvukem. 

»Kdo  ta  mladá  paní  tamhle,  co  po  nás 
oči  nese  a  ohledá  se.?«  optal  se  kantor 
mistra  náhle  v  tom  hluku  a  ukazoval  ne 
dost  krytě  ani  obratně  k  stepilé  postavě 
ženské,  jež  zvolna  kráčela  v  davu  před 
vozem,  vedouc  chlapce  asi  šestiletého.  »To 
paní  Marta  Bognarka,  je  z  naší  osady, 
s  mužem  svým  bydlí  u  Sedlčanských,  však 
počkej,  tam  dobrá  hospoda,  zajdeme  tam 
n  ěkdy ! « 

Paní  Marta,  pěkná  paní.  Útlá  v  bocích 
a  růže  dávno  ještě  neodkvetlá.  Na  měšťanskou 
ženu  poněkud  nádherná.  Sukně  ze  žlutého 
šupinkovatého  damašku  s  černými  aksamit- 
nými  pruhy  k  jejím  černým  vlasům  a  k  bílé 
tváři  slušela  jí  tak,  že  paní  ta  nemohla  zů- 
stati   bez    povšimnutí.     I    skromný    kantor 
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Pistorius  tu  slunečnici  shlédl  v  dave,  zvláště 
když  sama  několikerým  ohlížením  zajiskřila 
se  mu  přímo  v  oči. 

Nebyla  paní  v  zavití  kmentovém  jako 
jiné  některé  s  davem  jdoucí  žen^',  mající 
bílé  zavití  i  pod  bradou;  paní  Marta  měla 
na  hlavě  klobouk  s  peřím  pštrosím  hed- 
bávný,  brunšvický  s  lehounkým  okolkem 
kožešiny  kuní.  Na  tu  paní  b3^1o  pěkné  po- 
dívání. A  smělý  způsob,  kterak  kráčela,  byl 
jako  by  na  to  mířen,  aby  muže  zapalov^al. 

»Musím  se  s  tebou  žehnati!*^  pravil, 
jako  by  ho  cos  napadlo,  mistr  Žďárský, 
>však  se  snad  ještě  dnes  uvidíme,  voď  tě 
pán  Bůh!«  a  již  šikem  vhloubiv  se  v  hro- 
madu lidí  zmizel  za  vozem  kdes. 

Kantor  se  ani  neohlížel  po  něm.  Také 
pěkná  žlutobílá  paní  sešla  mu  s  očí  v  tom 
honu,  neboť  lidé  jako  včely  již  na  tisíce 
běželi  a  chumlali  se  v  úzké  vlhké  ulici, 
jejíž  domů  vysokých  štíty  rděh''  se  zapada- 
jícím sluncem.  Také  stíny  se  prodlužovaly 
hlouběji  šikmo  přes  řím=;y.  Pistorius  zahle- 
děl se  na  nový  kostel  jesuitský,  na  němž 
bylo  znáti,  že  nedávno  hotov. 

Kdj^^ž  vystoupil  z  ulice,  oslnila  ho  slu- 
nečná záplava.  Od  horv  Petřínské  slunce 
sypalo  žhoucí  růže;  rděl  se  nevysoký  ko- 
stelík špitálských  rytířů  křižovníků,  a  před 
ním  i  bídný  barák  celní  u  mostu  utápěl  se 
v  růženém  zlatě  tak,  že  nerozeznati,  kde  na 
něm  šindel,  kde  prejzy,  a  což  Vltava  široce, 
velebně  rozložená,  jejíž  stříbrné  niti  rudými 
se  střídaly  a  proskakovaly  jako  niti  na  nej- 
krásnějším krumplování.  Jen  mostní  věž 
sté  strany  byla  potemnělá;  kamenné  hlavy 
slavných  králů  českých  pod  oblouky  go- 
thickými  byly  v  tom  temnu  jako  zsinalé. 

Kantor  chtěje  dostati  se  na  most  musil 
svoje  těžké  škarpály  zdvihati  do  výše  ne- 
zvyklé a  dovedně  to  musil  podnikati,  aby 
nešlápl  na  žebráky,  kteří  tu  po  obou  stra- 
nách brány  mostní  polehali  na  slámě,  na 
hadrech  tak  klidně,  jako  snopy  před  sto- 
dolou ;  jim  nad  hlavami  těžká,  železná  mříže 
na  řetězích  a  kladkách  zavěšená  vznášela 
se.  Žebráci  měli  rány  na  těle  obnažené, 
některý  mlčel,  jiný  za  to  jako  by  dvénásob 
volal  pro  Bůh  o  svaté  milosrdenství. 

Když  kantor  všecko  šťastně  přeskákal, 
upjal,  vstoupiv  na  most,  oči  na  velebný 
hrad  králů,  nad  nímž  pjal  se  celý  les  ští- 
hlého kamení  gothické  kathedrály.  A  což 
svítila  nová  měděná  střecha  na  věži,  tmav-e 
rudá  do  rudého  moře  večerního  světla  slu- 
nečného. Kantoru  připadala  báně  svatovítská 
jako  trojí  zlaté  jablko  pomarančí  na  sobě, 
vždy  menší  a  menší. 

Zamyslil  se  kantor  nad  tou  krásou, 
zamyslil  se,  skutečně-li  se  Rudolf  král 
všemu  světu  zavřel  v  tom  krásném,  slavném 


hradě,  či,  jak  povídají,  mrtev-li,  a  páni 
vládnou  jeho  jménem,  jako  by  živ  byl;  do 
té  m\^šlénky  z  čistá  dobra  vpadl  obraz 
žlutobílé  paní  Marty,  ale  hned  zmizel  zase, 
kd\'ž  kantor  svezl  zrak  svůj  k  stráním  na 
Letni,  kdež  na  vinice  révím  husté  na  mnoze 
již  kladly  se  večerní  stíny  a  temné  pruh}^, 
jen  sklenná  okénce  v  lisech  vinných  svítila 
jako  zapálené  ohně.  Vzpomněl  si  na  svůj 
viničný  a  ovocný  rodný  kraj,  na  svého 
pantátu,  malého  staříka  břitkého,  jenž 
z  chudé  chalupy,  ne  větší  než  tam  ta  sví- 
tící hajnovka  mezi  révovím,  s  dobrým  napo- 
menutím a  požehnáním  všecky  své  synky 
do  světa  rozeslal,  sotva  že  byl  učitel  vpravil 
do  nich  syllabikář.  Dvě  dcerušky  držel 
doma,  aby  zastaly  nebožku  panímámu.  Co 
stařík  teď  robí?  Co  bratří?  —  o  dvou  ani 
nevěděl,  kde  jsou. 

Kantor  nemůže  dál.  Husto  lidí  zhoustlo 
tak,  že  horečné  žilobití,  ten  shon,  ustal 
najednou,  v  ráz.  Přes  hlavy  lidí,  most  plní- 
cích, hřmotily  od  ostrova  bubny.  Chvílemi, 
jak  vítr  donesl,  bylo  znáti,  že  chlapi  perou 
na  ty  bubny  nějako  velmi  horlivě.  Za  chvíli 
zas  poněkud  prořídlo,  lidé  hnuli  se  v  před, 
ale  bubny  se  blížily,  také  někteří  lidé  vra- 
celi se  oběma  lokty  průskok  sobě  razíce. 
Při  tom  huboval  některý  a  kasal  se  i  na 
hromy  lál.  Kantor  neporozuměl  proč.  Jen 
to  chytil,  že  »to  stroubily  tyjednušky,*  ale 
co  vyznavači  římští  pod  obojím  stroubili, 
nepochytil. 

Vracelo  se  lidí  víc.  Sráželi  se  v  hro- 
madu a  těžko  se  rozvazovali.  Některým 
ženským  spadl  čepec  a  zavití  se  rozundalo. 
Jen  kluci  se  mrštně  a  dobře  \'ytáčeli  a  kvi- 
kotem  lidi  lekali.  Však  teď  od  kohos  dostal 
jeden  z  nich  pohubek;  dobrý  pohubek  a 
mastný.  Zasloužil. 

Bubny  v  předu  kdes  přestaly,  někdo 
chraplavě  mluvil.  Pak  zase  na  bubny  práno 
v^ztekle.  Konečně  i  kantor  dospěl  k  bubnům 
dvěma,  do  nichž  tepali  biřicové  městští,  až 
jim  špinavá  voda  po  čelech  a  po  tvářích 
potůčkem  se  lila  v  strništi  drsných  vousů 
se  tajemně  ztrácejíc.  Před  nimi  a  za  nimi 
jiní  dva  biřicové  v  červených  sukničkách 
činili  halapartnami  proklest  rjxhtáři.  Městský 
rychtář,  takto  řemesla  svého  kovář  s  ohrom- 
nV^ma  rukama,  Jan  Vranovský,  s  palcátem 
v  ruce  kráčel,  co  chvíli  znamení  své  pravo- 
moci do  výše  zdvihaje.  Za  ním  písař  úřadu 
rvchtářského.  Perníček,  tenký  a  jako  štika 
ohebný. 

Když  v  tom  tu  nějaká  žena  upadla  a 
jiní  nohami  na  ni  tlačili  a  tlapali,  všecek 
úřad  rychtářský  zastavil  se.  Bubny  umlkly. 
Biřic  dal  několika  lidem  po  čepici  a  po 
pleci  a  tím  vysvobodil  ženu  se  země. 
A    hned    jal    se    rychtářský     písař     volati 


32 


DOC.  DR.  HKVEROCH: 


k  právu  poctivost  a  oznamovati,  že  Jich 
Milosti  páni  nedovolují  dnes  ohňů,  co  včera 
vykonáno  na  čest  svatého  mistra,  toho  že 
dost,  jeden  člověk  že  byl  v  davu  udáven 
a  nějaký  všetečka  že  pustil  trubičku  ohnivou, 
od  níž  se  mohly  zapáliti  střechy  šindele. 
Proto  Jich  Milosti  páni  nedopouštějí  dnes  atd. 
Bubny  hrrrr!  do  toho. 

A  úřad  vážně  dál. 

A  kantor  směrem,  od  úřadu  hřmotícího 
opačným,  také  bral  se  dál;  když  už  je 
téměř  na  Menším  městě,  proč  by  neprošel 
několik  ulic;  do  plné  tmy  noční  ještě  dlouho 
a  s  tím  davem  vraceti  se  nechutno ;  na  Malé 
straně  bude  volno,  U  mostních  věží  malo- 
stranských stanul;  přemýšlel,  proč  ty  věže 
stojí  šikem,  jakoby  k  mostu  nenáležely, 
ale  nedomyslil  se ;  v  tom  vytrhl  ho  z  pře- 
mýšlení Člověk  sedlský,  jenž  do  něho  nerad 
vrazil,  div  ho  nepotočil.  Sedlák  jakoby  na 
omluvu  přál  dobrého  večera  a  klátil  se 
branou  dál. 

Kantor  zas  dal  se  do  přemítání,  odkud 
ten  sedlák  s  vlasy  sknocenými  bude.  Tak 
zapletených  vlasů  na  Třebenicku  sedláci 
nenosí.  Z  toho  přemítání  vyrušen  kantor 
příchozem  dvou  pánů,  kteří  se  brali  směrem 
z  Malé  strany  k  mostu.  Jednoho  poznal 
hned.  'Byl  to  starý  mistr  Bacháček,  rektor 
pražské  university,  v  černé  misterské  sukni, 
v  biretu  sametovém,  od  něhož  pěkně  odrá- 
žely se  stříbrné  vlasy  stařečkov3^  Bacháček 
živě  hovořil  latinsky  do  svého  soudruha  a 
šermoval  rukama  jako  mladík. 


Soudruh  jeho  byl  oblečen  po  zemansku 
v  tvrdý  španělský  kroj  od  bir3>tu  malého 
až  po  ty  kalhoty  jako  dva  bubny  vycpané 
a  světlou  tykytou  prolamované.  Na  prsou 
měl  pán  řetěz  s  nějakým  penízem.  Tvář 
jeho  vyzáblá,  nažloutlá,  oko  pronikavé,  ale 
dobrácké. 

Kantor,  poznav  Bacháčka,  hned  hlu- 
boce s  hlavy  smýkl  svůj  onošený  biiet. 
Hovorný  rektor  poznal  mladíka  z  týnské 
školy,  usmál  se  a  dav  latinské  pozdravení 
přišeptl  kantorovi,  že  ten  vedle  je  císařský 
hvězdář  Kepler  — ■  včera  se  do  měst  našich 
přistěhoval  —  pobude  tu  dlouho  —  a  ra- 
dost svítila  při  tom  z  očí  kmetových,  jenž 
byl  sám  také  astronom. 

Kantor  se  zastavil  a  postál  ještě  chvíli, 
za  pány  se  dívaje.  Pak  ho  napadlo,  že 
nějak  hloupě  se  dívá,  chutě  obrátil  se 
k  další  pouti.  Všiml  si  potemnělého  vyso- 
kého domu  saského  a  řady  jeho  drobných 
štítů ;  u  zdi  protější  dohonily  ho  pradlí, 
nesoucí  od  břehů  Vltaviných  koše  prádla 
a  smějící  se  jako  hrdlíce  a  stuchající  se 
nezbedně.  Pak  vesele  jedna  vrazila  do  mla- 
díka, jenž  nemaje  na  pradleny  žádné  dby, 
podráždil  je  k  nezbednému  styku ;  vrazila 
do  něho  jedna,  až  rozkřídlil  ruce.  A  to  se 
všem  ostatním  líbilo. 

A  kantor  se  zarděl  a  neříkaje  nic  bral 
se  dál.  Ani  se  nezlobil.  Jen  se  styděl,  maje 
bláhově  za  to,  že  se  na  něho  všichni  lidé 
z  celé    ulice  dívají,    kterak  ta    drzá    pradlí 

S    ním    divně    žertuje.  (Pokračování.) 
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Znal  Leydena,  Meynerta,  Erba,  Kuss- 
maula  atd.,  prošel  několikrát  všemi 
směry  Polskem,  Německem,  Rakou- 
skem, Belgií,Anglií  atd.,  až  doslechl  o  slávě 
Charcotovy  Salpětriěry. 

K  Charcotovi  přišel  v  šatstvu  ošun- 
tělém, ve  špinavém  záplatovaném  kabátě, 
umaštěn,  uprášen,  kalhoty  dlouhé,  nakrčené, 
roztřásněné,  střevíce  jedna  díra  a  klobouk 
vysoký,  prapodivné  formy.  Obličej  vyhublý 
skrývá  se  ve  dlouhém,  špinavém  vousu. 
Vlas  dlouhý  spouští  se  v  kučerách  přes 
boltce.  Celo  hustě  rozbrázděné,  obočí  srostlé, 
oči  malé,  mžouravé  ze  stálého  mrkání.  Nos 
dlouhý,  svislý,  pysky  odulé.  Výraz  obličeje 
bolestný  a  zasmušilý. 

Chodí  malými  kroky,  ohnut,  s  poníže- 
ným výrazem.    Mluví  nejvíce  německy,  ač 


umí  i  anglicky,  hebrejsky,  turecky  a  rusky. 
V  kapsách  má  bibli,  své  drahocenné  re- 
cepty a  lahvičku,  v  níž  chová  někdy  posi- 
lující lék,  jindy  mléko,  —  jindy  svou  moč, 
aby  ji  dal  vyšetřit. 

Svá  utrpení  předčítá,  maje  je  pečlivě 
vypsána  na  papíru.  Má  bolesti  v  hlavě,  zá- 
dech, údech,  svalech  i  kostech,  všemožné 
obtíže  žaludeční,  nespavost,  paraesthesie 
atd.  Své  nářky  vypočítává  bez  konce,  a 
utéče-li  mu  jeden  posluchač,  chytí  druhého. 
Když  se  mu  radí,  poslouchá  hltavě,  ale 
není-li  rada  úplně  nová,  projeví  svou  ne- 
důvěru bolestnou  mimikou. 

Charcot  léčil  jej  elektřinou.  To  bylo 
nové,  to  se  mu  líbilo.  Již  skládal  žádost 
k  Rothschildovi,  aby  mu  koupil  takový 
appcirát,    když   počala   blednouti   jeho.  dů- 
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věra,  a  jednoho  dne  zmizel,  aby  našel  si 
jinde  jiné  a  ještě  lepší  pomoci.  Zajímavo 
jest  sledovati  podobu  obličeje  Charcotových 
židů  bloudivých  s  legendárními  věčnými 
židy.  Vidno  z  toho,  že  staří  malíři  uměli 
dobře  postihnouti  a  že  kreslili  dle  skutečného 
nešťastníka,  který  bloudil  o  nějaké  století 
před  námi. 

Poněvadž  taková  povaha  vrtkavá  a  ko- 
lísavá je  nejlepší  půdou  pro  vznik  bludů, 
a  psychosy  z  bludů  se  skládající,  paranoie 
—  pobloudilosti,  nacházíme  v  curriculum 
vitae  našich  paranoiků  nestálost  i  v  za- 
městnání i  stěhování  a  přebíhání. 

Jeden  z  našich  mladistvých  paranoiků 
vypisuje  svůj  život  takto : 

»Narodil  jsem  se  v  Praze  r.  1872.  Na- 
vštěvoval jsem  různé  školy,  vstoupil  r.  1883 
na  gymnasium,  ale  pro  různé  nemoci  jakož 
i  nesnáze  a  nepříjemnosti  na  ústavě  pře- 
stoupil jsem  na  obchodní  akademii.  Po 
několika  měsících  rozhodl  jsem  se  jíti  do 
ciziny,  a  to  proti  běžnému  zvyku  —  do 
Austrálie,  kde  měli  jsme  vzdálenější  pří- 
buzné. Cesta  pro  mne,  hocha  181etého, 
vedle  nebezpečí  poskytovala  mnohou  za- 
jímavost. V  Austrálii  příbuzní  se  ke  mně 
neznali,  ale  povedlo  se  mi  náhodou  do- 
sáhnouti místa  assistenta  na  gymnasiu. 
Celé  noci  musil  jsem  studovati,  abych  po- 
vinnostem stačil.  Následkem  výčitek  ro- 
dičův rozhodl  jsem  se  ani  ne  po  roce, 
vrátiti  se  do  vlasti  a  státi  se  kupcem.  Na- 
stoupil jsem  místo  ve  Rjece,  b}^  jsem  úplně 
spokojen,  ale  po  roce  odešel  jsem  do  Terstu 
do  jiného  obchodu  Tam  necítil  jsem  se 
šťasten  ani  zdráv  v  povolání  kancelářském, 
i  rozhodl  jsem  se  zanechati  obchodu.  Po- 
stihl jsem  v  sobě  vrozený  talent  pro  umění 
a  vybral  jsem  si  »virtuosní  hru  na  klavír«. 
Když  blížil  jsem  se  k  cíli,  musil  jsem  za- 
nechati svého  záměru  pro  křeč  pianistů .  .  . 
Stal  jsem  se  zádumčivým  a  později  dodán 
jsem  byl  do  ústavu.  Jsem  velice  talentován, 
ve  mnohých  směrech  , hotový  genius'«. 

V  ústavě  nalézá  se  následkem  určité 
paranoie.  Nestálost,  omrzelost,  vychlou- 
bavost  a  záliba  v  nabubřelém  slohu,  jak 
z  jiných  dopisů  vysvítá,  jsou  charakteri- 
stikou jeho  povahy,  z  níž  paranoia  vy- 
klíčila. 

Pěkným  dokladem  této  nestálosti  před 
vypuknutím  vlastní  choroby  je  jiný  náš  ne- 
mocný. V  mládí  trpěl  posunčinou  (tancem 
sv.  Víta).  Vychodil  reálku,  ale  maturitu  ne- 
udělal, odešel  do  Francie,  kde  vstoupil  do 
cizinecké  legie.  Jako  rekrut  byl  u  Tours 
a  Bourges,  odtud  se  dostal  do  bitvy  u  Orle- 
ansu a  tam  byl  zajat.  V  zajetí  pobyl  tři 
měsíce,  načež  uprchl  přes  Rakousko  a 
Itálii     do    Francie,    v    Lyonu    se    přihlásil 


u  pluku  a  byl  poslán  do  Alžíru,  kde  tři 
měsíce  byl  v  boji  proti  Kabylům.  Propuštěn, 
vrátil  se  do  Rakous  a  tu  odveden  byl  ku 
dělostřelectvu,  kde  stal  se  ohněstrůjcem. 
Vyslouživ  stal  se  příručím  lesního  měřictví. 
Po  čtyřech  letech  narukoval  do  Bosny  a 
Kotoru  a  osvědčiv  se  bjd  doporučen  do 
kadetní  školy,  do  níž  vstoupil  jako  muž 
28letý.  Po  dvou  letech  z  vojska  vystoupil 
a  stal  se  inženýrem  při  odvodňování  mo- 
čálu v  Lublani,  později  byl  lesním  inže- 
nýrem v  Munkači.  Po  dvou  letech  vrátil 
se  do  Vídně  a  stal  se  podnikatelem  patentu 
na  parketty.  Po  roce  stal  se  majitelem  od- 
borného žurnálu  v  Mnichově,  který  pak  za 
3000  marek  prodal.  Vrátil  se  do  Prahy,  za- 
řídil zde  podnik  vynášející  8000  zl.  ročně 
a  při  dalším  novém  podniku  již  propukla 
u  něho  úplná  psychosa,  paranoia.  — 

Přesycenost  starým  zaměstnáním  a  žízeň 
po  novém  vysvítá  z  této  biografie  jednoho 
z    nejintelligentnějších    našich    nemocných. 

Paranoikové  —  tím  rozumíme  duševně 
choré  se  správnou  logičností  i  normální 
často  náladou,  ale  s  chorobným  bludem, 
totiž  s  klamnou  přesvědčeností  o  své  sti- 
hanosti  či  povznešenosti ,  jež  opírá  se 
mnohdy  o  šalby  smyslové  —  cestují  či 
toulají  se  nápadně,  hnáni  k  tomu  vrtoši- 
vostí  své  povahy  dříve,  než  vypukla  sku- 
tečná choroba  duševní;  než  oni  toulají  se 
také  a  cestují  hnáni  k  tomu  bludnými  svými 
přesvědčeními. 

Nemocný,  bývalý  účetní,  který  jest  ne- 
zvratně přesvědčen,  že  dva  ničemové  zjed- 
naní firmou,  u  které  zaměstnán  byl,  všude 
v  jeho  blízkosti  se  nahnízdí,  aby  mu  še- 
ptali do  uší  nejnepříjemnější  surovosti,  čtli 
mu  jeho  myšlénky  i  napovídali  vše,  co  říci 
chce,  bojuje  proti  nim  všemi  prostředky. 
Do  uší  zkonstruoval  si  obturatory  (ucpa- 
vače),  jež  dal  sestrojiti  u  firmy  Waldeck  & 
Wagner;  když  to  nepomohlo,  hleděl  vy- 
slíditi je  chytře  stylisovanými  inseráty  v  Ná- 
rodních Listech  a  konečně  vydal  se  na 
cesty,  a  to  po  lázeňských  místech,  čekaje, 
že  nestačí  mu  kapsou.  Nadarmo.  I  u  nás 
musí  se  mu  dovoliti  stěhovati  se  po  různých 
pokojích  dle  vlastního  jeho  plánu.  V  nové 
místnosti  den,  dva  dny  cítí  se  volnějším  — 
přesvědčen,  že  ho  nenašli,  ale  ničemové 
v  týdnu  jsou  tu  opět. 

Ošetřuji  inženýra,  u  kterého  vznikla 
v  Americe  paranoia  s  bludem,  že  mluví  ze 
spaní,  a  hovory  ty  že  mu  okolí  odposlou- 
chává a  dává  za  dne  na  jevo  posunky 
i  poznámkami,  že  ví,  co  řekl.  Bojí  se,  aby 
nedopustil  se  urážky  Veličenstva.  Když 
došel  bludného  přesvědčení,  že  již  každý 
byl  na  jeho  hovory  upozorněn  a  jim  na- 
slouchá, odchází  na  jiné  místo.  Z  Ameriky 
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odešel  na  Moravu,  tam  opustil  asi  dvě 
místa,  z  Moravy  dostal  se  do  Čech  a  pak 
do  Bosny,  kde  rozpoznána  jeho  choroba  a 
odkudž  dodán  k  nám.  U  nás  zas  žádá  do 
jiného  pokoje,  jakmile  se  mu  zdá,  že  ne- 
mocný naslouchá  jeho  hovorům    ze  spaní. 

Smutné  bylo  cestování  jiného  nemoc- 
ného. 

Pochází  ze  zdravé  rodiny,  kde  nebylo 
chorob  duševních,  byl  do  20.  roku  zdráv. 
Sloužil  jako  důstojník  námořní.  Ve  20tém 
roku  svém  stižen  byl  těžkým  tyfem ;  po  tři 
měsíce  ležel  a  potom  naříkal  na  bolení 
hlavy  i  obtíže  zažívací.  Radili  mu,  léčiti  se 
v  Karlových  Varech,  ale  po  radě  jiného 
lékaře  odebral  se  na  cestu.  Odejel  přes 
Benátky,  Veronu,  Milán,  Turin  do  Paříže. 
Jak  překročil  francouzské  hranice,  cítil  se 
stihaným.  Již  v  Dijonu  přisedl  k  němu  do 
kupé  poštovní  úředník  s  rezavým  vlasem 
a  počal  mu  s  konduktorem  zle  nadávati. 
V  Paříži  všude  mu  byl  v  patách,  zjednal 
celou  smečku  zvědů,  kteří  jej  stále  pozoro- 
vali, a  všude  slyšeti  musel  poznámky:  »Alle- 
mand,  juif,  špion. «  Nemohl  toto  chicanování 
déle  snášeti  a  hleděl  jim  uniknouti.  Pustil 
se  po  lodi  do  Southamptonu  a  chtěl 
dále  do  Londýna.  Než  tu  již  naň  číhala 
anglická  policie.  Celou  cestou  do  Londýna 
slyšel  za  sebou  »juif«.  Totéž  slyšeti  mu 
bylo  od  policie  londýnské,  protož  pryč  do 
Hamburku !  Tam  pokládán  byl  prý  za  vraha, 
poněvadž  se  mu  v  Londýně  spustila  ná- 
hodou krev  z  nosu.  Hledal  ochrany  na  po- 
licii i  na  konsulátě,  ale  i  tam  vyslechnouti 
mu  bylo  z  předsíně  utrhačné  o  sobě  ho- 
vory. Když  na  konsulátě  nic  nespravil, 
odejel  do  Berlína.  Celá  ta  společnost:  »3, 
6,  9,  27«  za  ním,  ano  dokonce  v  tomtéž 
hotelu  se  usídlila.  Aby  je  pomátl,  druhý 
den  již  ujížděl  do  Prahy.  Jak  se  zděsil, 
když  na  perronu  shledá  opět  své  pronásle- 
dovatele, jednoho  z  nich  přestrojeného  do- 
konce za  dámu !  Žádal  prvního  strážníka, 
aby  tuto  přestrojenou  dámu  zjistil.  Na  po- 
licejním komisařství  rozpoznána  u  něho 
choroba  duševní,  i  dodán  byl  do  garni- 
sonní  nemocnice  a  později  k  nám  do  ústavu. 
Příkladů  takových  nemocných,  kteří  cestují 
a  toulají  se,  aby  unikli  svým  domnělým 
stihatelům,  bylo  by  lze  uvésti  řady.  — 

Jest  přirozeno,  že  paranoik  reformátor 
podniká  cesty,  aby  vyplnil  své  poslání.  Oše- 
třoval jsem  učitele,  který  byl  takovým 
agitátorem  na  prospěch  Arménů.  Pěkný 
případ  vypravuje  Tissié. 


Promluvili  jsme  si  dosud  o  toulkách 
při  zvýšené  fantasii,  impulsivních  toulkách 
vagabondův  a  duševních  slabochů,  o  tou- 


lavém židu  Charcotově  (Ahasver).  o  toul- 
kách v  předchorobí  paranoiků,  toulkách, 
jimiž  hledí  nešťastní  stihanci  uniknouti 
svým  hallucinacím,  anebo  cestách  podnika- 
ných z  bludu  chorobného.  —  Všem  těmto 
druhům  toulek  jest  společno,  že  vědomí 
u  nemocných  takových  je  zachováno. 

Přejdu  do  zajímavější  kapitoly  o  toul- 
kách při  porušeném  vědomí.  Na  vysvě- 
tlenou třeba  se  poněkud  zastaviti  u  tohoto 
porušeného  vědomí.  V  celé  otázce  je  ta 
svízel,  že  nedovedeme  definovati  vědomí. 
Vědomí  záleží  v  tom,  že  vnímáme  vnitrné 
pochody  i  stavy ;  poněvadž  si  nedovedeme 
stavy  nevědomé  představiti  jinak,  než 
s  vlastnostmi,  jichž  při  vědomí  nabývají, 
jest  nemožno  odlišiti  stavy  uvědomělé  od 
neuvědomělých,  nemůžeme  tudíž  definovati 
vědomí.  (Wundt.)  Proto  v  celé  nauce  o  cho- 
robách duševních  »porušené  vědomí«  jest 
územím  velice  nespolehlivým.  Mluvíme  často 
o  poruchách  vědomí  tam,  kde  jich  vlastně 
v  plném  sm3^slu  slova  není,  kde  běží  na  př. 
jen  o  poruchy  vzpomínkové.  Shrnuji-li  další 
případ}^  toulavosti  do  velikého  kruhu  toulek 
za  porušeného  vědomí,  prosím,  aby  roz- 
umělo se  poruše  vědomí  tak,  jak  více  ze 
zvyku  než  z  definice  jsme  navykli  jí  roz- 
uměti. 

O  porušeném  vědomí  mluvíme  tam, 
kde  nemocný  chová  se  náhle  odchylně, 
nevyzná  se  v  čase,  místě,  okolí,  ba  někdy 
ani  sebe  nepoznává.  Porucha  ta  vznikati 
musí  náhle,  jinak  nemluvíváme  o  poru- 
šeném vědomí.  Často  mluvíme  o  porušeném 
vědomí  tam,  kde  nedovede  se  nemocny  na 
stav  prožitý  rozpomenouti.  Ve  mnohých 
z  těchto  případů  jde  o  poruchu  paměti 
a  nikoli  vědomí. 

Z  toulek  při  porušeném  vědomí*)  snad 
nejzajímavější  a  dnes  nejvíce  studována  jest 
toulavost  při  epilepsii  —  padoucí 
nemoci.  Vedle  obyčejných  záchvatů  křečo- 
vitých, které  i  medik  spíše  z  ulice  než  z  ne- 
mocnice zná,  jest  epilepsie  půdou,  na  níž 
vyrůstají  nejzajímavější  projevy  choroby 
celé  duše.  Pobožnůstkářst^M',  puntičkářství, 
zvýšená  dráždivost  až  do  slepé  surovosti, 
hrůzné  hallucinace  a  illuse,  strašlivé  sny, 
přechodné  poruchy  vědomí,  nepřemožitelné 
impulsy,  pudy  vražedné  i  sebevražedné, 
nezměněné  opětování  týchž  slov,  vět,  skutků, 
snah,  zločinů,  paličství,  vše  to  až  k  úplné 
blbosti  atd.  charakterisuje  epileptiky.  Zají- 
mavé, poněvadž  překvapující  jsou  toulky 
epileptikův.     Náhle,    bez  přípravy,  bez  dů- 


*)  Třeba  připomenouti,  že  stavu  vědomí  v  toulce 
epileptické  až  do  Donatha  nikdo  nezkoušel;  tento 
udává,  že  poruchy  vědomí  při  ní  buď  není  nebo  že 
do  pozadí  ustupuje. 
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vodu  vydá  se  na  cestu,  jde  rovně  v  před 
jako  stroj,  bez  rozvahy,  bez  plánu,  bez 
vůle.  Zastaví  se  teprve,  když  vrátilo  se  mu 
vědomí,  někdy  po  silnějším  dojmu  z  věnčí. 
Probouzí  se  unaven,  vyčerpán  i  udiven,  že 
ocitl  se  v  cizím  kraji,  nemůže  se  rozpome- 
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nouti,  proč  se  na  cestu  vydal,  kde  jest 
a  jak  sem  přišel.  Po  celou  dobu  bezvědomé 
toulky  udržují  i  projevují  nemocní  svou 
povahu;  jeden  skrblí,  druhý  bezohledně 
vrhá  se  na  okolí,    dopouští  se  vraždy   neb 

jiného    násilí.  (Pokračování.) 
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LITERATURA. 

Spisy  Adolfa  Heydtika.  Na  černé  hodince 
ÍXVI.)^  Parnasie  (XMI.),  V  zaseru  mi- 
nulosti (XVIL).  Nákladem.  J.  Otty 
v  Praze. 

Vedle  Sebraných  spisů  JarosL  Vrchlického  a 
Svat.  Čecha  ťretí  vycházející  soubor  v  básnické  naší 
literatui^e.  Adolf  He3'duk  třímá  lyru  svou  již  celé 
čtyři  dekády,  od  r.  1859,  kdy  vydal  první  knihu  svých 
veršů;  znamenají  tedy  »Spisy«  jeho  definitivní  a  uza- 
vřený kruh  jisté  delší  životní  práce,  jež  je  do  té  míry 
bohatá  a  vynikající,  že  by  stačila  na  vyplnění  úkolu 
tří  méně  pilných  pracovníků,  nehledě  k  tomu,  že  při 
mladistvé  svěžesti  nálad  a  pružnosti  formy  nadále 
básníku  kvetou  nejkrásnější  růže  v  poetickém  jeho 
sadě.  Spisy  Adolfa  Heyduka  zahájeny  potichu,  jak- 
koli to  byly  Cikánsko  melodie,  nejoriginálnější  ly- 
rická forma  He\'dukova,  kypící  veškerou  divokou  váš- 
nivostí  a  veškerou  dumající  něhou  a  smutkem  citlivé 
jaho  individuality,  které  vydání  svému  postavil  básník 
v  Č3lo.  Tak  pokračuje  svazek  za  svazkem,  každý  zane- 
chávaje trvalou  stopu.  Také  spisy  obou  výše  jmeno- 
vaných autorů  tiše  plynou.  Zdá  se,  že  jsme  dospěli 
ohlušeni  reklamními  pozouny  k  té  době,  kdy  opak 
hluku  známkou  doporučení  vj^nikajícího  díla.  — 
Z  přítomných  tří  svazků  vryjí  se  čtenáři  hluboko 
»Parnasie<  zejména  některými  svými  reflektivními 
čísly  (Chrám  jediný,  Božství),  jakkoli  vlastním  krá- 
lovstvím básníkovým  je  prostá  píseň  subjektivního 
citu.  >Na  černé  hodince*  přináší  věnec  zbásněných 
lidových  pověstí  s  jistým  ethickým  přibarvením.  Z  těch 
pokládáme  ony  za  nejzdařilejší,  kde  toto  granum 
ethicum  nejvíc  stlumeno  (Venda  pasák,  Obroční, 
Vodník,  V  jeteli,  znamenitý  Otec  a  syn).  Ve  mnohých 
ozývá  se  účinlivě  forma  ballady  národní,  jemně  vy- 
cítěná.  »V  zaseru  minulosti*  je  vínkem  básní  histo- 
rických, inspirovaných  plamennou  láskou  k  vlaste- 
neckým ctnostem  česki  minulosti  a  tlumočených 
s  veškerou  onou  energií  a  silou  ušlechtilého  rozhor- 
lení, jež  Heyduka  v  básních  výpravných  charakteri- 
suje.  Pečlivost  formy,  plastičnost  a  přiléhavost  poeti- 
ckých figur,  plynulost  deklamační,  zpěvnost  rýmů 
jsou  již  známé  vlastnosti  našeho  poety,  k  nimž  se 
druží  r\'zí  českost  jak  fraseologická,  tak  i  ve  volbě 
nových  V3'razů  kotvící.  Filolog  by  měl  zajímavou 
práci  po  této  stránce  studovat  Heyduka  s  jeho  velkým 
jazykovým  bohatstvím,  jež  vrátil  poesii.  — 

Fatistin. 

O.  Hostinský:  Hudba  v  Cechách.  Nástin 
dějepisný,  V  Praze.  Nakladatel  Fr.  A. 
Urbánek.   1900. 

Je  to  sice  jen  překlad  autorovy  stati  z  díla 
»Die  osterreichisch-ungarische  Monarchie  in  Wort  und 
Bild*  (1892)  s  nepatrnými  opravami  a  nejnutnějšími 
doplňky,  ale  přichází  v  čas.  Potřeba  dobře  napsa- 
ných dějin  české  hudby  pociťovala  se  mezi  odbor- 
níky i  v  obecenstvu  stále  naLhavěji.  Dílo  Srbovo 
„Dějiny  hudby  v  Cechách  a  na  Moravě"  (1891)  není 
než  snůškou  nepřebraného  materiálu,  jakkoli  cenného, 
jež  do  vniti-ní  podstaty  české  hudl)y  a  do  jejích 
organických  svazků    s    ostatním    hudebním   vývojem 


nedává  nahlédnouti;  náčrtek  Chválu  v  >  Čtvrtstoletí 
české  hudby*  (1887),  tolik  dobrého  vykonavší  k  po- 
rozumění naší  hudbě  v  Německu,  líčí  jen  jediné,  ač 
právě  významné  její  období;  publikace  pak  v  »Pa- 
mátníku*  České  akademie,  doznejme  si  toho,  nezdt.- 
řila  S3  hlavně  pro  nejednotnost  úsudku  a  nestejnost 
práce.  Spisek  Hostinského  nečiní  nároků,  nahraditi 
obšírně  založený  dějepis  české  hudb\',  naopak  dou- 
fejme, že  autor  sám,  jako  osoba  k  tomu  nejpovoh.- 
nější,  ještě  nám  jej  napíše;  ale  není  taki  obj'čejn\'m 
kompendiem.  Neboť  při  veškeré  stručnosti  je  to  sou- 
vislý, pragmatický  obraz  naší  hudby,  podaný  kriticky, 
na  výsledcích  nejnovějšího  bádání  založený  a  ve 
formě  uměle  zhuštěné  a  při  tom  velmi  výmluvné  při- 
nášející začasté  samostatné  autorovy  výzkumy,  samo- 
statný však  a  vědeckj'  i  uměleckj'^  opodstatněný  názor 
vždy.  Poučná  knížka  stane  se  dojista  prav\'m  vado 
mecum  českých  hudebníků.  (> 

Hr.  Lev  N.  Tolstoj :  Vzkříšení.  Román. 
Přeložil  P.  Papáček.  Ruské  knihovny 
sv.  33.  Nákladem  J.  Otty. 

Píše  a  mluví  se  mnoho  o  posledním  románu 
Tolstého,  myslím  však,  že  široký  zájem,  projevovaný 
k  tomuto  dílu,  je  z  velki  části  líčený  a  uměle  vy- 
volávaný. Duch  dnešní  doby  nikterak  neuzpůsobuje 
masy  k  chápání  a  procítění  tak  subtilních  morálních 
problémů,  jaké  podává  Tolstého  >Vzkříšení«.  Doba 
současná,  jejíž  kulturní  výhonky  vyznačeny  v  umění 
Maupassantově  a  ďAnnunziově,  upjala  interess  myslí 
k  okolnostem  zcela  jiného  rázu  a  vyvinula  v  lidech 
zcela  jiná  hlediska,  než  má  Tolstoj,  stotožňující  S3 
ve  >Vzkříšení«  s  knížetem  Něchljúdovem.  Proto  my- 
slím, že  nádherná  ta  kniha  při  velkém  povyku,  jejž 
způsobila,  vykoná  pravé  poslání  v  daleko  užším 
kruhu,  než  se  na  první  pohled  zdá  a  než  se  emfa- 
ticky  hlásá. 

Kníže  Něchljúdov,  jenž  jde  v  tomto  díle  na  Sibiř 
za  Máslovou,  kterou  svedl  a  jíž  jej  po  letech  na- 
vrátí mocný  hlas  probudivšího  se  .svědomí,  je  stále 
ještě  Něchljúdovem  z  1.  dílu  svých  spisů,  jen  že  ucele- 
nějším a  jistějším  ve  vnitřním  přesvědčení.  Je  to 
poněkud  rozhodnější  a  důslednější  Levin  z  „Anny 
Kareniny"  a  kníže  André  z  „Vojny  a  míru''.  Zcela 
organický  vývoj  zrcadlí  se  v  řetěze  tvorby  Tolstého; 
článek  zapadá  do  článku,  idea  logicky  je  sepjata 
s  ideou  —  jediná  vlnivá  křivka  rýsuje  se  od  první 
práce  jeho,  „Statkářova  jitra"  až  ku  „Vzkříšení."  Na 
mohutně  vyhnanou,  originálně  a  pyšně  vzepjatou 
budovu  své  umělecké  tv^orby  vsadil  Tolstoj  „Vzkří- 
šením" poslední  hlavní  římsu,  těžkou  a  propracovanou 
jako  těžký  jeho  duch  a  propracovaná  jeho  logika. 

AI.  Tuček. 


DIVADLO. 

V  Praze,  8.  října  1900. 

Činohra.  Z  minulého  týdne  zmíniti  se  dlužno 
o  novém  nastudováni  Beaumarchaisovy  F  i  g  a  r  o  v  y 
svatby,  která  svým  historickým  významem  i  lite- 
rární    vahou,     jež    kotvi    hlavně    v    jejím    vlivu    na 
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pozdější  produkci  veseloherní,  především  však  ne- 
.^elhávajíct  divadelní  účinností  opravřiuje  své  znovu- 
uvjdení  i  na  jeviště  Národního  divadla.  Ovšem,  rovněž 
oprávněná  a  stupňující  se  tužba  po  konečném  uve- 
dení novinky  v  zahájené  již  dávno  zimní  sezóně 
vnucuje  zcela  pí-irozeně  otázku,  proč  zdržovati  ji  no- 
vým studováním  cizích  her  již  dávaných  a  pokusnými 
debuty  hostů  a  začátečnic?  Otázka  zní  zcela  určitě 
a  jasně:  Čemu  náleží  pi-ednost?  Domácí  novince, 
slovanské  novince  (Tolstého  Vláda  tmy  je  pohi-íchu 
dosud  novinkou  —  nikoliv  vinou  nynější  správy  — 
Národnímu  divadlu,  když  v  Praze  ji  dávno  již  obe- 
hrál berlínský  ensemble),  nebo  novému  nastudování 
staré  veselohry,  nebo  dokonce  pokusnému  debutu? 
V  zodpovězení  té  otázky  zračí  se  stanovisko,  o  tom 
není  sporu.  Nechceme  pokládati  dosavadní  postup 
divadelní  správy  za  odpověď  rozhodující  (nemohli 
bychom  ji  příznivě  posuzovat),  ale  máme  za  povinnost 
zavčas  upozorniti  na  své  pochyby  a  vytknouti  znovu 
stanovisko  své.  Nastudování,  výprava  i  provedení 
Figarovy  svatby  svědčily  o  píli,  odborné  zna- 
losti režie  i  zálibě  účinkujících,  z  nichž  zvláště  jme- 
nováni buďtež  p.  Seifert,  si.  Grégrova,  pí.  Kvapilová 
a  pí.  Pštrossová  za  výborné  své  výkony.  = 


TÝDEN. 

Ve  Lvově,  5.  října  1900. 

Nádherné  schodiště  mramorové.  Ministři,  nejvyšší 
hodnostové  země  a  města,  generálské  uniformy,  kon- 
tuše,  zlaté  řetězy,  dam  jako  květu  uprostřed  černjí^ch 
obleků  deputací,  měšťanstva,  úřednictva,  šum,  neklid, 
vzrušení.  A  přizemní  branou  vstupují  kněží  s  křížem 
napřed,  za  kněžími  assistenty  berla,  mitra,  a  šumem 
jde  zřetelnější  šum  slova  »arcibiskup<.  Přichází  vysvětit 
divadlo.  Už  v  Krakově  bijí  lidé  ve  chrámech  čelem 
o  zemi  a  ji  líbají  —  ve  Lvově  světí  arcibiskupové 
i  divadla. 

Obec  Ivovská  postavila  nový  stan  svým  Musám, 
divadlo  svým  obyvatelům.  Dala  na  něj  1,000.000  zl., 
země  ostatních  300.000.  Divadlo  jest  na  nejlepším 
místě.  Domácí  i  cizinec  musí  o  ně  dvacetkráte  denně 
zavadit.  Asi  tak,  jako  kdyby  stálo  v  Praze  na  Václav- 
ském náměstí.  Sličná,  bohudík  zase  jednou  ne  příliš 
velká  budova  v  samém  sousedství  starého  divadla 
Skarbkova,  jež  bylo  kolébkou  zdejšímu  polskému  di- 
vadlu a  hrobem  zdejšímu  němectví. 

Jsme  ve  schodišti,  řeči  Hnou,  hudba  zní.  Mluví 
arcibiskup  a  všechny  nejvyšší  hlavy  země  i  města 
ve  spolku  s  literáty,  umělci  a  budoucí,  či  vlastně  již 
nynější  hlavou  divadla,  potom  znějí  latinské  modlitby, 
všechno  se  —  v  divadle  —  žehná  svatým  křížem,  a 
z  kropáče  na  tyči  jak  berla  vysoké  rozletují  se  kapky 
vody  po  celé  budově  a  po  celém  shromáždění  .  .  . 

Potom  se  ubírá  všechno  na  ratusz.  Sály  a  pokoje 
plny  stolů  a  jídel.  Pořadatelé  —  městští  radové,  pro- 
fessoři,  kontuše,  fraky  a  uniformy  —  chytnou  vás 
pod  rameno  a  vedou  vás  jak    dámy  na  různá  místa. 

A  večer  jest  druhá  část  otevření  divadla.  O  půl 
šesté  má  býti  začátek,  zdrží  se  o  deset  minut,  potom 
dramatický  proslov  pětčtvrtihodinový,  Fredrova  rozto- 
milá veselohra  a  po  té  skoro  celovečerní  opera.  O  půl 
noci  konec. 

Oficielní  svět  nezdržuje  se  mnoho  potleskem, 
ostatního  tu  dnes  není,  vše  spěchá  do  vozů.  U  zem- 
ského maršálka  raut.  Myslilo  se,  že  počne  po  jede- 
nácté, ale  počne  o  půl  jedné  s  půlnoci.  Netrpělivý 
maršálek  odjel  z  divadla  do  sněmovny  už  po  jede- 
nácté. Sum  v  budově  sněmovní,  v  koridorech  stoly, 
jídla,  nápoje,  ovoce,  elektrické  lampy,  svíčky  v  giran- 


dolách,  hudba,  zpěv.  Mezitím  přecházení,  hovory, 
nejvyšší  maršálek  dělá  hospodáře,  záda  fraku  má  celá 
bílá.  Jeť  málo  místa  v  koridprech  při  stolech  a  stěny 
jsou  tak  blízky.  Směje  se,  žertuje,  je  všady.  Přípitkův 
není  ani  při  šampaňském,  vše  mizí  v  kouři  cigaret. 
Jen  sousedé  si  přiťukávají  se  dvěma  slovy. 

»Takie  žycie  w  krajů. «  — 

Ředitel  divadla  Tadeusz  Pawlikowski 
jasně  hledí.  Nezái'í.  Ale  na  tváři  a  v  očích  patrno, 
že  jej  v  duši  hřeje  klidné  štěstí.  Čelanský  vedle  něho 
září  a  zdá  se  vám,  jakoby  chtěl  vzlítnout.  Jindy 
hledí  l'awlikowski  zdánlivě  unaven,  oko  jakoby  bylo 
zamženo.  A  přece  má  velmi  mnoho  energie  a  jest 
opravdu  nadšen  svým  cílem.  Je  to  více  tvář  poety 
než  divadelníka. 

Dnes  na  něm  patrno  vnitřní  štěstí.  Ten  zákmit 
štěstí  viděl  jsem  na  něm  i  před  lety,  když  se  otvíralo 
divadlo  krakovská  a  on  byl  nového  divadla  prvním 
ředitelem.  Dal  do  ústavu,  co  měl  v  duši  a  hlavě.  Dal 
také  ještě  leccos  jiného.  Minula  léta,  dostal  odměnu, 
která  jím  zachvěla,  a  šel.  Nevěděl  jsem  ani,  kdy  odešel; 
býval  bych  jinak  rád  v  té  chvíli  blízko  u  něho.  Snad 
budu  moci  zajeti  jednou  k  vůli  tomu  k  němu  —  do 
Lvova.  — 

Lvovské  divadlo  Pawlikowského  vyhledalo.  Vlastně 
ten  živý  maršálek,  který  není  sice  nejštíhlejším  mu- 
žem Haliče,  ale  živostí  hrozí  každou  chvíli  celý  se 
rozstřiknouti  jak  raketa.  Mluví  s  vámi  o  poměrech 
českého  a  německého  divadla  pražského  a  dělá  vtipy 
a  poznámk\',  jimž  se  neubráníte.  Má  interes  pro  vše, 
na  čem  záleží.  Snad  ze  zábavy,  snad  hluboký,  ne- 
vím ;  ale  má  interes.  A  má  energii.  Ten  vytrhl  Ta- 
deusze  Pawlikowského  z  jeho  prázdně  a  dal  jej 
Lvovu. 

V  rukou  Pawlikowského  ve  Ivovském  divadle 
bude  teplo. 

»Szcz-šd  Bože!*  říkají  Poláci.  —  — r. 

V  Praze,  9.  října  1900. 

t  Gabriel  Vicaire.  25.  září  zemřel  v  Paříži 
Gabriel  Vicaire.  básník  francouzský,  jeden  z  nej- 
lepších znatelů  národní  poesie  francouzské,  v  jejímž 
duchu  též  psal.  Vicaire  narodil  se  r.  1848.  Byl  ry- 
tířem čestné  legie.  Nejlepší  sbírka  jeho  nazývá  se 
„Emaily  bressanské"  (Emaux  bressans)  obsahující 
tklivé  i  laškovné  ohlasy  prostonárodní  písně  fran- 
couzské formou  ovšem  umělecky  vybroušenou.  Stej- 
ným duchem  i  formou  jsou  psány  další  jeho  sbírky 
„A  la  bonne  franquette"  a  „Au  bois  joli*  jakož  i  le- 
genda o  zázraku  sv.  Mikuláše  a  j.  V  době  největ- 
šího dekadentismu  vydal  Vicaire  malou  knížku  par- 
odií pod  pseudonymem  Adoré  Floupetta  „Diliques- 
cences",  která  vzbudila  sensaci  a  proslavila  jej  daleko 
víc  než  vážné  jeho  práce.  Vydal  též  sbírku  národních 
písní  a  modliteb  lidových. 

t  Louis  Ratisbonne,  básník  francouzský, 
zemřel  dne  1.  října  po  dlouhé,  vysilující  nemoci.  Na- 
rodil se  r.  1827  ve  Štrasburku,  studoval  v  Paříži,  stal 
se  úředníkem  státním  a  později  žurnalistou.  Thiers 
jej  jmenoval  bibliolekářem  v  paláci  fontainebleauském 
po  smrti  Octava  Feuilleta  a  později  v  Luxembourgu. 
Ratisbonne  vydal  několik  svazků  drobné  lyriky, 
z  nichž  zvlášť  poesie  motivů  dětských  (Dětská  ko- 
medie) byla  svého  času  oblíbena.  Též  psal  essaye  a 
causerie  literární.  Zmínky  zasluhuje  jeho  překlad 
celé  Dantovy  „Božské  komedie*.  Ačkoliv  nezachovává 
přesně  formy  originálu  (rýmuje  terciny  aabccb),  je 
aspoň  pokusem  u  Francouzů  o  překlad  umělecký. 
Ratisbonne  byl  často  laureátem  Akademie.  Vydal  též 
posmrtní  díla  Alfreda  de  Vigny  „Osudy  a  Denník 
básníkův".  V  poesii  eklektik  vybraného  výrazu  byl 
v  životě  povaha  ušlechtilá,  milován  každým,  kdo  jej 
znal. 
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PAN  REBELA'NT. 


Neříkává  se  rebelantům  nikde  »pane«, 
ale  u  nás  byl  »pan  rebelant«.  Ovšem 
byl  náš  rebelant  člověk  pokojný, 
spořádaný,  který  ctil  náležitě  vrchnosti, 
světské  i  duchovní,  a  rebelantem  udělali 
jej  kluci,  jejichž  tvrdé  české  jazyk}'  labo- 
ranta z  lékárny  převalily  na  laburanta,  re- 
buranta,  rebelanta.  A  »pan«  byl  proto,  že 
byl  opravdu  pán.  Nemohlo  se  mu  zkrátka 
říkat  jen  tak  »rebelante«.  Jako  byl  soudce 
»pan  soudce«  a  notář  -pan  notář«,  b3i  on 
>>pan  rebelant «. 

♦  Pane  rebelant,  dají  nám  hrušku !« 
volali  kluci  se  staré  zdi  hradební  dolů  do 
parkánu.  »Hodějí  nám  sem  hrušku,  pane 
rebelant!* 

Jako  poletující  chrousti  od  starého 
dubu  odráželo  se  všecko  volání  od  za- 
tvrzelé duše  člověka. 

«Prosím  jich,  pane  rebelant  —  pěkně 
jich  prosím,  pane  rebelant  —  —  pane  re- 
belant   «.     Na    housle    by    to    >'re-be- 

lant«  nedovedl  tak  zahrát,  jak  znělo  líbezně, 
milostně. 

Mlčel,  jako  vážný  mudrc,  který  hmyz 
nechává  kolem  sebe  bzučet,  ani  se  neoženc, 
z  klidu  povzneseného  nenechá  vyrušiti  se 
ani  bodnutím  vosy;  také  pana  rebelanta 
takový  ,kamejček*  poslaný  mu  přes  zeď  a 
seknuvší  ho  do  oholené  tváře  nepřivedl 
z  důstojného  mlčení. 

Stál  na  žebříku  v  koruně  staré  bar- 
tolomějky  a  česal  ovoce  do  zástěry.  Pak 
pomalu  slézal  se  stromu  a  dole  do  tráv- 
níku vysypával  hrušky  na  hromadu.  Tak 
lákavě,  chutně  žlutily  se  tu  i  červenaly.  — 

»Pane  rebelant!  Pane  rebelant!  Dají 
nám  jen  ty  špatnější,  ty  červivý  — « 

Dojemná  to  byla  míra  skromnosti, 
zdrženlivosti,    sebezapření    lidského.     Pana 

ZVON,  Roč.  I. 


rebelanta  však  také  na  tyto  nepochybné 
ctnosti  nechytil,    nepohnulo  se   srdce  jeho. 

»Jen  jednu  hruštičku  nám  sem  hodějí, 

pane  rebelant  —  jen  jednu  hruštičku 

hru-štič-ku  —  — «  se  všech  stran  se  zdi 
dolů  znělo  jak  na  varhany. 

Led  mudrckého  mlčení  byl  konečně 
prolomen.  » Vždyť  nejsou  moje,  chlapci! 
Přece  víte!«  pravil  hlas  vážný  z  dola, 
z  parkánu. 

To  kluci  arci  nijak  nechápali.  Jejich 
také  nebyly  ty  hrušky,  ale  pustit  je  takhle 
do  zahrady !  Však  na  to  věru  ani  nečekali 
a  uměli  se  tam  dostat  sami  po  děravé 
hradební  zdi,  výborně  vyznali  se  v  tom 
tělocviku.  Pan  rebelant  měl  celé  léto  s  nimi 
své  soužení. 

»Dal  bych  vám,  kdybyste  sem  nelezli !« 
vzpomenuv  na  svízele  tyto  vyslal  nahoru 
dobře  mířenou  ránu. 

»Tak  mně  sem  hodějí  hrušku,  pane 
rebelant, «  se  shora  se  sneslo  sladkým, 
nebeským  hláskem.  »Já  tam  nikdy  nelezu. « 

Hlava  na  hlavě  byla  nahoře  na  zdi, 
tak  roztouženě  špulily  se  dolů  dětské  tváře. 

Pohledl  nahoru  pan  rebelant,  rozhlédl 
se  po  andělském  sboru.  Jako  když  v  pytli 
zaloví  a  popadne  zlatý  hrášek,  vynašel 
z  davu  hned  rty,  které  b3iy  právě  velebnou 
píseň  neviny  zazpívaly. 

»Ty  že  sem  nelezeš,  Cylione!«  zvolal 
vyčítavě,  káravě  a  spolu  lítostivě;  skormou- 
tilo  se  srdce  jeho  nad  lží  a  přetvářkou, 
potměšilostí  lidskou.  Tuze  dobře  znal  ma- 
lého nezbedu. 

»Tak  ty  že  sem  nelezeš,  Cylione.?* 
opakoval  potřásaje  hlavou,  téměř  zdrceně 
nad  tím,  že  jest  ve  světě  možná  taková 
nepravost,  a  jakoby  vybízel  k  pokornému, 
kajícnému  vyznání. 

číslo  4. 
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»A  kdo  tu  byl  dnes  ráno  — ?«  vyrazil 
přísně  ze  sebe,  jak  ránu  z  děla  by  vy- 
střelil, aby  hříšníka  k  zemi  srazil. 

Ani  se  nepohnul  nahoře  na  zdi,  do 
prázdna  letěla  dělová  koule,  jeho  nezasáhla. 

»Casně  ráno  dnes,  za  svítání!  Sotva 
vycházelo  sluníčko !  Teprve  rosa  začínala 
se  třpytit  v  trávě !  Kdo  tu  byl  v  parkánu 
—  co  ? « 

Mamy  byly  i  tyto  básnické  pomůcky 
k  udolání  nepřítele. 

»Já  jsem  to  nebyl !«  snášel  se  s  hůry 
nápěv  pronásledované  neviny. 

»Na  vlastní  oči  jsem  tě  viděl !«  —  za- 
rývalo  se  do  zatvrzelé  duše.  »Tadyhle  jsem 
tě  viděl,  na  tomhle  místě,  jak  jsi  lezl  po 
zdi  nahoru  jak  veverka  — «  drtil  rozhorleně 
obžalovaného  žalobník.  »A  kapsy  jsi  měl 
plné  hrušek,  nacpané,  že  div  ti  nepraskly 
kalhoty.  Ty  nejkrásnější  hrušky  jsi  nám 
strhal.  Tamhle  kaizerky.  Těch  máme  zrovna 
nejmíň,  jeden  jediný  strom.  A  nejsou  ani 
ještě  zralé !«  Pan  rebelant  hromadil  přitě- 
žující  okolnosti,  jak  státní  návladní,  jemuž 
na  tom  záleží,  aby  spravedlnosti  bylo  plně 
zadost  učiněno.  »I  za  košilí  jsi  měl  hrušky, 
když  jsem  tě  viděl  lézt  z  parkánu !« 

»To  bylo  víno,«  nahoře  zasaženo  bylo 
do  přelíčení.   »Za  košilí  měl  hrozny. « 

Pan  rebelant  začal  oddychovat,  supět, 
jak  raněný  lev.  Ohledl  se  za  sebe.  Zeď 
protější  byla  pokryta  révou,  a  v  listoví 
úsměvně  v  prvním  nádechu  slabé  ještě 
modři  prohledala  vinná  zrna.  Tak  se  hned 
ráno  nějak  mu  zdálo,  že  těch  teprve  modra- 
jících hroznů  prořidlo. 

»Uličníku!«  sotva  dechu  popadaje  hří- 
mal z  parkánu  Joviš  metaje  smrtící  blesky 

do  usvědčeného  bídníka.  »Zbujníku! 

Holomku  jeden!  — «  zapomínal  se  pan  re- 
belant. 

»Ale  až  já  tě  jenom  tady  jednou  do- 
stanu! Až  já  vás  tady  někdy  některého 
dostanu,*  zpovšechnil,  zvšeobecnil  své 
hrozby.  »Hnáty  mu  spřerážím !  Tak  ho 
zmaluju,  že  živ  odtud  neodleze!«  —   — 

Neměí  na  svědomí  žádný  život  lidský 
pan  rebelant,  nikdy  nikoho  nezabil,  a  když 
viděl  kluka,  jak  po  zdi  s  kořistí  leze  ze 
zahrady,  bál  se  i  vzkřiknout  na  něho,  aby 
leknutím  nespadl  a  neublížil  sobě.  Také 
nikdy  nikoho  pan  rebelant  nechytil  na  ovoci 
v  našem  parkánu. 

Sami  jsme  tam  hojně  lezli  po  zdi  hra- 
dební, ačkoli  jsme  do  zahrady  mohli  dveřmi, 
se  stromů  si  natřást  a  natrhat,  co  nám  libo. 
Ale  když  to  byla  rozkoš,  tak  do  hloubky, 
v  nebezpečí  spadnout  každým  okamžikem, 
lézti  po  starém  zdivu,  jehož  díry,  kam  nej- 
lépe nohu  položit,  také  nám  ovšem  byly 
známy  jak  schody  v  našem  domě  ...  A  pak 


ty  kradené  hrušky  a  jablka  byly  mnohem 
lepší;  kletba  zapovězeného  ovoce. 

Snad  je  popadl  strach,  hrůza  zmocnila 
se  těch  malých  duší  dětských  tam  nahoře 
rozložených  po  zdi  hradebního  příkopu.  Ci 
výčitky  svědomí?  Či  závist,  že  na  světě 
tak  všecko  je  špatně  rozděleno,  a  jedni 
mají  zahradu  hojnosti,  a  druzí  na  ni  jen  se 
mohou  dívati.? 

Utišení  nastalo.  Jak  do  ráje  dolů  po- 
hlížely dětské  oči,  do  země  zaslíbené,  do 
níž  noha  nesmí  právem  vejíti  —  — 

» Kdybych  věděl,  že  mně  do  parkánu 
nepolezete, «  jal  se  pan  rebelant  nálile  vy- 
jednávati s  nepřátelskou  mocí.  »No  tak  — 
nate!«  rozhodl  se  přijímaje  všeobecné  uji- 
štění dobrých  předsevzetí  za  bernou  minci. 
»Chytejte,  chlapci !« 

Jako  prak  vymrštil  vzhůru  pracovitou 
pravici,  a  jakoby  v  tom  byl  nalezl  sám 
zalíbení,    přes   zeď   lítala  střelba  hrušková. 

Se  zdi  hlavy  dětské  zmizely,  jako 
kartáčem  když  je  smete. 

»Ne  abyste  se  tam  venku  potom  prali !« 
hlásal  do  hlušiny  pan  rebelant.  Nahoře  za 
zdí  ozýval  se  již  hluk,  temné  dunění,  kvikot, 
jako  z  besedy,  k  níž  si  zajíci  dali  dosta- 
veníčko. 

Pak  zase  hlava  a  druhá  a  třetí  a  čtvrtá 
se  vynořila  nad  zděnou  obrubou  parkánu. 

»Já  jsem  nic  nedostal,  pane  rebelant! 
Já  jsem  taky  ještě  nic  nedostal,  pane  re- 
belant!* — 

Několik  nových  rozmachů  ramene  a 
venku  nová  vřava,  i  v  pFáči  dusily  se  vý- 
křiky vítězné.  Prach  zdvihal  se  k  oblakům 
ze  silnice  táhnoucí  se  kolem  parkánu. 

»My  jsme  pořád  ještě  nic  nedostali, 
pane  rebelant!  Všecko  nám  sebral  Cy- 
lion !«  —  — 

»Už  dost!«  usoudil  však  pan  rebelant 
po  řebříku  na  strom  vystupuje  s  překa- 
sanou  zástěrou.  »Proč  jste  si  nepospíšili ! 
Cylion  je  za  to  chlapík.* 

A  v  malé  chvíli  zas:  »Dají  mně  hrušku, 
pane  rebelant!  Hodějí  nám  aspoň  ještě 
jednu  hruštičku*  —  ozývalo  se  pravidelným 
spádem,  jak  verše  staré  balady. 

Pan  rebelant  se  halil  v  mudrcké  mlčení 
a  hvízdaje  česal  bartolomějky. 

»Mně  tam  spadla  čepice,  pane  rebe- 
lant!* srdcelomný  výkřik  pojednou  se  ozval. 
»Někdo  mně  do  parkánu  shodil  čepici!*  — 

Znal,  výborně  znal  tuhle  válečnou  lest. 
Věděl,  že  to  s  druhé  strany  zahrady  as 
kráčí  naše  maminka;  kluci  z  daleka  ji  po- 
střehli, jak  objevila  se  vystupujíc  z  pole 
ibišku  vroubícího  po  obou  stranách  hustě 
pěšinu  zahradní,  bílý  čepeček  na  hlavě, 
s  ramen  splývající  vlněný  shawl.  Tak  tiše 
šla   po   tom    písku    pěšiny  jako  po  vlnách. 
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»My  tam  v  parkánu  máme  čepici !« 
vítaly  ji  vřeštící  hlasy. 

A  znova  začalo  jako  když  odříkává 
litanie:  »Dají  mně  hrušku!  Dají  nám  kaž- 
dému nějakou  hrušku.  Aspoň  hruštičku  — « 

Tolik  mluvily  k  srdci  ty  dětské  prosby, 
k  tomu  dobrému,  zlatému  srdci,  jež  nikomu 
nic  nedovedlo  odříci. 

»Tak  tedy  si  hoši  pojďte  pro  tu  čepici, « 
s  úsměvem  vyzývala. 

»Nic  jim  nedávají.  Lumpové  jsou  to, 
taškáři,  darebáci, «  s  výše  stromu  přimlouval 
se  pan  rebelant. 

Ale  paní  už  byla  u  dveří  zahrady. 
Otevřenými  dveřmi  se  vehrnul  houf  dětí, 
celé  kopě  dětí  nepochybně  náležela  ta  če- 
pice, i  holčičky  se  pro  ni  tlačily,  pro  tu 
čepici  ležící  v  zelené  trávě. 

» Můžete  si  nasbírat  po  zahradě  každý 


trochu  ovoce, «  paní  dovolovala.  »Když  to 
zahrada  poskytla,*  omlouvala  se  nahoru 
do  koruny  stromu  panu  rebelantovi,  bručí- 
címu zle  na  tu  nezbednou  čeládku,  která 
jak  divá  zvěř  vrhla  se  na  parkán. 

A  k  večeru,  když  se  sčesané  ovoce 
ze  zahrady  neslo  domů,  na  dům,  venku 
před  parkánem  stály  zástupy  dětí,  z  celého 
města  sbíhaly  se  sem  děti,  a  maminka  roz- 
dávala kde  komu,  s  prázdnem  nikoho  ne- 
nechala odejíti.  Koho  spatřila  na  ulici, 
kterou  nesli  ovoce  z  naší  zahrady,  boží 
úrodou  podělovala.  I  do  sousedství  všade 
rozesílala  po  košíčku. 

»Takový  strom  je  jako  člověk,«  cestou 
hluboce  pronesla  k  rebelantovi  notně  se 
durdícímu  na  takové  plýtvání.  » Citlivý  a 
měkký.  Pohněval  by  se,  kdybychom  bliž- 
nímu nepopřáli.  Snadno  se  zatrudí,  zanevře. 
Na  léta  odřekne  své  dary.« 
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v  še  staré  umění  je  přehrabáno 
a  sklad}'  prohledány  v  těchto  letech, 
na  všecky  flétny  znovu  zapískáno, 
uctěna  naivnost  v  zahynulých  světech. 


Teď  honem  na  vzduch,  ven,  kam  slunce  svítí, 
kde  běží  bosá  dívka  žhavých  zraků, 
kde  ze  studánky  chladné  smíme  píti 
a  bloudit  lánem  divokého  máku. 


Ach,  škoda!  Již  to  nezajímá  ani, 
mystický  oheň  blikavě  jen  plane, 
nudí  již  v  kathedrálách  putování, 
princezny  všecky  jsou  již  utahané. 


A  vydychnouti,  vykřiknout  si  v  dáli, 
v  šustění  klasů  radostně  si  zpívat, 
pochopit,  kterak  plody  země  zrály, 
a  Bohu  zpříma  do  očí  se  dívat. 


JARNÍ  TOUHA. 


N. 


I  a  jaře  panna  husy  pase 
na  břehu  potoka, 
dívá  se,  modrá  obloha 
jak  je  dnes  vysoká. 
Potok  si  bublá  bajku  svou, 
rybičky  vrtí  se  pod  vlnou. 


»Jaro,  ach,  jaro,  jaro  mízné! 
Proč,  husy,  stojíte } 
K  obloze  modré,  volné 
letět  se  bojíte? 
Kdybych  já  letět  dovedla, 
v  milost  bych  jarní  se  pozvedla !>< 


»Kam  bys  ty  létla,  dívko  mladá.' 
Matka  by  plakala!* 
» Letěla  v  dál  bych  širou, 
mládence  volala; 
o  lásce  bj^^ch  mu  zpívala, 
na  prahu  nebeském  spávala !« 


M 
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ZIKM.  WINTER; 
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PRAŽSKÁ  HISTORIE. 
(Pokračování.) 


Na  rohu  k  podloubí  byl  by  málem 
padl  na  medvěda,  kterého  medvědář 
na  tenkém  řetízku  vedl  z  rynku  do 
hospody  na  nocleh.  Pozoroval  kantor,  že  oba 
byli  mrzutí,  jako  unaveni,  medvěd  i  jeho 
pán,  na  němž  v  rychlosti  postřehl  nějaké 
pestré  na  hlavě  zavití,  jako  turecké.  Vzpomněl 
si,  co  včera  vypravoval  týnský  hrobník,  že 
před  15  lety  u  sv.  Tomáše,  kdj^ž  jeden 
mnich  mši  sloužil  nad  tělem  pana  hofmistra, 
přišel  medvěd,  utrhnuv  se  z  řetězu,  až  k  ol- 
táři letěl,  a  mnich,  zděsiv  se,  třetího  dne 
z  toho  zemřel. 

Z  loubí  domovitého  v  náhle  proti  kan- 
torovi objeví  se  paní  Marta  Bognarkas  chlap- 
cem. Krásná,  pěkná,  stepilá  paní  Marta. 
Usměje  se  a  směle,  odhodlaně,  však  velmi 
tvárně  přistoupí  k  mladému  kantorovi,  ruku 
mu  dávajíc. 

»Vítaj  v  Praze!  Vítaj!«  pravila  paní. 
Kantor  se  lekl.  Zbledl;  zčervenal  a  bledl 
zase.  Ruku  podal,  ale  jen  na  lehounké  po- 
svátné dotknuti;  paní  ruku  mladíkovu 
srdečně  popadla  a  hovořila  jazykem  rychlým, 
že  ho  zná  dobře,  že  o  něm  zvěděla,  hned 
jak  přišel  do  Prahy,  že  ji  velmi  zveselilo, 
když  dověděla  se,  že  pan  kantor  z  Třebe- 
nic  pekařův,  ona  že  taky  odtudž,  div  prý 
není,  že  se  neseznali  dřív,  ona  že  záhy 
osiřela  a  musila  v  svět,  je  v  Praze  vdána 
a  má  radost  srdečnou,  dá  chlapce  do  školy 
týnské,  ačkoli  pan  manžel  tomu  nepřízniv, 
je  divný  člověk,  ale  ona  má  potěšení,  že 
vidí  po  letech  zas  jednou  svého  krajenína. 
»Tys  můj  kraj,  pane  kantore,  můj  milý  kraj 
jsi!«  tak  hovořila,  tuze  mu  ruku  sti- 
skujíc. 

Při  té  dlouhé  řeči  kantor  byl  jako  opa- 
řený. Neříkal  nic,  poslouchal,  ale  zas  ne- 
poslouchal, vzpomněl  si,  že  má  krátké  ru- 
kávy, tkanici  u  košile,  veliké  škorně,  tedy 
věci,  kterýj^h  u  zdejších  pěkných  mládenců 
neviděl.  Škorně  schovati  za  sebe  nemohl, 
ale  ty  ruce,  tu  ruku  mohl  schovati,  jen 
kdyby  ji  paní  pustila,  myslil  na  to,  aby  už 
ji  pustila,  a  ona  drží,  ona  mluví  a  tuze  sti- 
skuje tu  ruku,  na  štěstí  kouká  pořád  do 
očí,  vzácná  paní,  krásná  paní,  pěkná,  ale 
ta  ruka,  ona  tkanička  nešvárná  u  košile  — 
Styděl  se,  i  uši  ho  již  páUly. 

Bože,  co  se  potom  navzpomínal,  kterak 
pěkné  paní  odpověděl  k  jejímu  vítání,  věděl 
jen,  že  vykonal  něco,  ale  že  to  nebylo 
podle  logiky  Kodicillovy  moudře  ufasováno, 


že  to  byla  nějaká  tři,  čtyři  slova,  tak  jako : 
»Bopomozi,  vítaj,  paní!«  Ne,  tak  to  nebylo, 
tohle  by  melo  rozum,  co  on  řekl,  to  nemělo 
rozumu. 

Ale  kterak  se  rozešli,  to  dobře  pomněl, 
to  přišel  již  poněkud  k  sobě  samému,  pro- 
budil se.  Kde  se  vzal,  tu  se  vzal  —  náhle 
objevil  se  statný  svalnatý  muž,  lamželezo, 
dvorně  oděný,  asi  čtyřicetilet}^,  vousů  krát- 
kých, vlasů  na  pačes  do  čela  přistřihnu- 
tých. Oči  jeho,  bledě  modré  jako  voda,  hle- 
děly skoro  hloupě,  ale  ostré  rysy  při  ústech 
a  nosu,  hluboce  v  tvář  vbrázděne  a  nakři- 
vené dodávaly  muži  rázu  zlomyslného.  Na- 
modralý nos,  po  němž  žilky  se  rozbíhaly 
jako  nakreslené  řek}'  na  mapě,  svědčil,  že 
pán  ten  hodně  pijívá. 

Přistoupil  dosti  líně  a  klátivě  k  paní 
Martě  a  přimhuřuje  oko  jedno  pravil  s  pří- 
zvukem  nečeským:  >» Vítaj,  kde  ty  tady.^ 
iMáš  být  hynk}'!  (ukázal  k  Starému  městu) 
doma  ťolauf  práce,  nač  ty  tady  ?«  Při  tom 
přes  rameno  pohlédl  na  kantora,  na  jeho 
schátralé  šatky. 

Paní  Marta,  shlednouc  svého  pana  man- 
žela, zamračila  se,  ale  to  bjM  na  očích  a 
na  čele  jen  obláček,  jen  šedý  ptáček,  který 
hned  uletěl.  K  otázce  manželově,  co  na 
Malé  straně,  neodpověděla,  ale  postřehnouc 
pohled  jeho  přes  rameno,  přívětivě,  s  ve- 
selou tváří  ukázala  na  Jana  Pistora:  »To 
je  můj  kraj,  pan  kantor  týnský  jest  z  Tře- 
benic,  je  od  nás,  jsem  ráda,  že  jest  můj 
krajenín  tak  blízko!* 

Kantor  smekl.  Pan  Krištof  Bognar  pustil 
ruku  s  hrušky  svého  rapíru,  líně  nadzdvihl 
klobouk  ne  vysoko,  ale  přec  tak,  že  ob- 
jevil se  za  pačesem  holý  svítivý  vrch  hlavy. 
Při  tom  pravil  polou  ušty:  »Nu,  krajové 
jsou  rozdílní,  snad  bude  bratran?«  A  ušklíbl 
se.  »Nu,  žádám  vám,  pane  kantore,  všeho 
dobrého !«  hned  dodal  klidněji  a  nečekaje, 
co  kantor,  obrátil  se  k  chlapci,  vzal  ho  za 
ruku  a  šel.  Za  ním  paní  Marta;  ale  než  se 
dala  za  ním,  stiskla  znova  studenou  ruku 
mladíkovu,  potom  se  ještě  jedenkráte  ohlédla 
za  ním  krásná  paní  pohledem,  v  kterém 
krylo  se  mnoho. 

Kantor  drahnou  chvíli  postál  na  témž 
místě.  Zdálo  se  mu,  že  pořád  cítí  onu  piž- 
movou  vůni,  jež  vycházela  z  vonného  stří- 
brného jablka  na  pásu  panině  visícího. 
Pořád  viděl  na  panině  hrdle  při  krajkovém 
okruží  pazourek  rysový  ze  zlata  ven  číhá- 
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jící,  viděl  ty  oči  veliké,  hluboké,  které  chtěly 
mluviti.  »Divný  člověk, «  řekla  o  svém  muži  — 
to  slovo  chytií.  Je  divný  člověk,  to  sám  zpo- 
zoroval. 

Ale  ona  arci  že  dobrá,  srdečná,  stála 
s  ním,  kantorem  bědným,  a  nestj^^děla  se 
za  jeho  onošenou  sukni,  ochozelý  birýt,  za 
jeho  chudobu ;  ziejmě  se  hlásila  k  němu ; 
kterak  upřímně  ji  to  těšilo,  že  jest  krajan 
její;  krajan  z  Neviděl  ji  nikd}',  a  nebude 
snad  ani  o  pět  let  starší  než  on,  nezná 
jejích  rodičů,  neřekla,  čí  je.  Ale  pravila  — 
vzpomínal  si  —  že  brzy  z  patrie  pryč  jí 
b3'lo  jíti,  jako  jemu  samému ;  dítě  byl,  když 
s  uzlíkem  začal  se  po  školách  toulati,  dítě 
bjM,  a  ona  taky  dítě,  když  z  domu  puzena  — 
ubohá  —  a  ted  tak  nádherná,  krásná.  Šťastné 
znamení,  že  s  ní  se  sešel  na  počátku  svých 
pražských  plánů  velikých,  vysokých.  Šťastné 
znamení! 

Když  ten  večer  vrátil  se  do  týnské 
školy,  všecko  se  mu  tu  líbilo,  všecko  bjHo 
příjemné  a  sličné.  Mile  snesl  hulákání  ve- 
likých mendiků,  rvačku  malých,  chutnal 
mu  hrách,  který  musil  nabírat  spolu  s  žák}' 
z  jedné  mís}-,  rád  pozpíval  s  chlapci  ve- 
černí žalm}'  a  modlitby,  a  byla  hezčí  než 
včera  i  ta  úzká  komora,  v  které  spáti  měl 
s  dvěma  největšími  žáky  chudými,  i  ten 
pelech  školní,  kterému  říkali  lože,  i  ona 
\'ykuchaná  duchna  s  cvilinkovou  cíchou, 
pod  níž  se  měl  svinouti  na  noc,  byla  teď 
nějak  světlejší  a  boubelatější.  A  komora, 
včera  smrdutá,  dnes  nějak  voněla  pižmem. 
Šťastné  znamení. 

Tak  andělské  vítání  v  cizím  městě 
šťastné  znamení! 


II. 


Teď  měl  dvojnásobnou  radost,  že  ho 
Bůh  do  toho  města  vštípil.  Dlouho  pře- 
skakovaly v  mladé  hlavě  myšlénky  od  stu- 
dií k  paní  Martě,  od  Mart}  k  jejímu  muži 
divnému,  odtud  k  tomu  medvědu  na  rynku 
malostranském,  pak  zas  ke  zkoušce  baka- 
lářské, a  odtud  k  zejtřejší  školské  práci. 

V  tom  nepokojném  rozjímání  vytrhoval 
ho  chrapot  obou  spících  bradatých  men- 
diků, z  nichž  jeden  chrápal  hluboce  a  tvrdě, 
jako  když  dub  se  pilou  drtí,  druhý  tenčeji, 
as  pět  tonů  výše,  jakož  si  kantor  neomylně 
vypočítal.  Ještě  doslechl  —  bylo  hodně  na 
noc  —  kterak  mistr  Marchio  Žďárský 
hřmotně  do  své  světnice  dolejší  vešed, 
dveřmi    bouchl,   jako    kdyby    z    hmoždíře 


vypálil.  Potom  v  týnské  škole  všecko 
stichlo;  kantor  obvykl  zvolna  i  chrápání 
mendiků  bradatých,  trhavé  myšlénky  mu 
bledly  a  slábly,  až  usnul  také. 

Ale  nepoležcl  dlouho.  Hlukem  pro- 
buzen. 

Žáci  běhali  po  dřevěných  schodech 
nahoru  dolů,  a  venku  bouřilo  nebe.  Černé 
kamení  týnského  kostela  přes  tu  chvíli 
bylo  osvěceno  bleskem.  Kantor  vstal,  oděl 
se  nuzně  a  sešed  do  školní  světnice,  kamž 
se  zatím  žáci  seběhli,  dal  se  s  nimi  do 
zpívání  žalmů  na  upokojení  myslí  bouřkou 
zděšených  a  na  prosbu,  aby  pán  Bůh  lidi 
pro  jich  hříchy  netrestal  náhle. 

Do  toho  zpěvu  zoufale  cinkal  zvonek 
věžní,  za  nějž  zvoník  potrhal  proti  bouři 
vyzváněje.  A  to  trvalo  dlouho,  téměř  do 
svítání.  Nazejtří  Pistor  měl  hlavu  od  ne- 
vyspání  těžkou  a  k  tomu  měl  za  celé  do- 
poledne práci  školní  tuhou ;  po  ranní  slu- 
žebnosti chrámové,  kterou  farář  Petr  dosti 
hrubě  protáhl,  musil  psáti  české  evangelium 
zejtřejšího  dne  nedělského  na  tabuli,  potom 
se  syllabikanty  domácími  i  z  města  od  ro- 
dičů příchozími  to  evangelium  slabikoval 
až  do  úpadu.  Když  mu  Marchio  po  žákovi 
vzkázal,  že  pan  koUega  v  druhé  klassí  již 
dokončil  se  svými  žák}'^  evangelium  latinské 
a  Marchio  sám  svým  discentům  v  klassí 
první  dokonal  čtení  řecké,  kantor  Jan  zmo- 
řený od  nočních  žalmů  na  to  vzkázání 
sebral  své  chlapce  drobné  a  vcšed  do  ve- 
likého auditoria,  kdež  na  něho  čekáv'ali 
žáci  dospělí  z  třídy  druhé  a  první,  jal  se 
psáti  na  tabuli  noty  a  responsoře  k  zejtřejší 
služebnosti  chrámové. 

To  tak  do  obědů.  Mistr  Marchio  s  kol- 
legou  Stupaniusem  šli  jako  obyčejně  k  fa- 
ráři na  oběd,  kantor  zůstal  s  žáky  chu- 
dými a  jedl  na  dřevěném  talíři  chutě,  aniž 
si  všímal  břitké  kritiky  svých  scholárů,  že 
hrách  nemastný,  těch  ždibců  masa  že  málo. 
Sám  vzal  kousíček  jediný  a  činil  se  nevida, 
když  žáci  o  kousky  ostatní  kostkami  v  koutě 
losovali. 

Také  kantor  neslyšel  spravedlivého  od- 
souzení těch,  u  nichž  dnes  se  vařil  oběd 
do  školy,  poněvadž^  řada  na  ně  došla. 
Mendik  Bělohlávek  Žďárský  mínil,  že  mě- 
šťanka,  co  vařila  hrách  a  maso,  je  lakomá 
mošna,  arcimošna  tuplovaná  a  její  muž  že 
je  visalec  od  šibenice  utržený  a  že  patří 
na  kolo.  Kantor  žáků  nechal  při  tom,  ať 
si  těmi  slov}'  hrách  trošku  omastí. 

(Pokračovaní.) 
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Z  NEJNOVĚJŠÍCH  PÍSNIČEK  FR.  S.  PROCHÁZKY. 


CHYTRÝ 

Koste  klásek  vedle  klásku 

vousatý,  vousatý, 
netoulej  se,  můj  holečku 

s  děvčaty,  s  děvčaty!  — 

Toulám-li  se,  paňmaminko, 
ne  na  zlost,  ne  na  zlost, 

ale  k  žatí  mezi  nima 

pro  známost,  pro  známost. 


HOLEČEK. 

AŽ  nám  uzrá  v  zákostelí 

pšenice,  pšenice, 
bude  třeba  odběraček 

velice,  velice. 

Ne  za  tolar,  za  hubičku  — 
to  já  znám,  to  já  znám  — 

všecky  přijdou  pšenku  sbírat 
rády  k  nám,  rády  k  nám. 


A  až  budou  v  poli  státi 

panáci,  panáci, 
k  nim  si  přijdu  pro  výplatu 

po  práci,  po  práci. 


Jabloňka. 


Jabloňko  zelená, 
kdopak  tě  zalívá, 

že  jen  samých  hořkých  jablek 
s  tebe  tolik  bývá? 
Kdopak  tě  zalívá, 

kdopak  okopává, 
která  zahradnička 

tebe  ořezává? 


Hořkýma  slzama 
kdosi  mne  zalívá, 

koho  srdce  oklamané 
pro  tebe  bolívá. 
Bolívá  pro  tebe, 

nevěrný  synečku, 
že's  planě  sliboval 

na  našem  dvorečku. 


Dej  svatý  obrázek 
tam  na  Boží  muku, 

zahradničku  pod  jabloňkou 
vezmi  zas  za  ruku, 
za  ruku,  za  srdce 

jenom  tak  to  bývá, 
že  jabloňka  v  podzim 

sladká  jabka  mívá. 


DOC.  DL  HEVEROCH: 

O  TOULÁ VOSTI  Z  CHOROBY. 


(Pokračování.) 


Tato  toulavost  epileptická  objeví  se  často 
u  nemocných,  kteří  ani  plného  zá- 
chvatu epileptického  neměli.  U  tako- 
vých může  vlastní  záchvat  odbyti  se  le- 
hounkou mdlobou,  nevolí,  závratí,  několika 
záškuby  v  obličeji,  náhlým  zastavením  v  ho- 
voru, bájen  zblednutím,  ba  často  ani  k  těmto 
projevům  nedochází,  tak  že  okolí  ani  ne- 
tuší, že  mohlo  by  jíti  o  epileptika.  Poměry 
třeba  znáti  lékaři  i  okolí,  poněvadž  státi 
se  může,  že  nemocný  s  takovými  zastře- 
nými záchvat}^   náhle  se    zatoulá   neb    do- 


pustí se  dokonce  zločinu,  je  zatčen  a  tva-dí-li, 
že  o  tom,  co  provedl,  neví,  pokládáno  to 
býti  může  za  strojenou  lež,  a^  nemocný 
může  býti  nevinně  odsouzen.  Často  tou- 
lavost u  epileptika  vojáka  vykládána  i  tre- 
stána byla  jako  deserce. 

Někdy  při  takové  toulavosti  epileptické 
neběží  o  úplnou  poruchu  vědomí.  Nemocný 
putuje,  jako  by  ve  snu,  štván  nevj^světli- 
telným  pudem  v  před.  Jde,  poněvadž  musí! 

Právem  doporučuje  tudíž  Legrand 
du  Sauli  e  ošetřujícímu  lékaři,  dáti  tako- 
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vému  toulavému  epileptikovi  vysvědčení  — 
důkaz  —  s  vypsáním  jeho  choroby,  jejž 
nemocný  má  nositi  stále  u  sebe  a  vyká- 
zati se  jím,  dopustil-li  se  při  nové  toulce 
jakéhos  zločinu,  na  ochranu  před  nezaslou- 
ženým trestem.  Již  starý  Hippokrates  znal 
toulavost  epileptikův ! 

Několik  případů  toulavosti  epileptické! 

Legrand  du  SauUe,  jenž  v  »Études 
médico-légales  sur  les  épileptiques«  1877 
prvý  v  kapitole:  »Epileptiques  larvés«  na 
důraznější  projev  poukázal,  zasluhuje,  aby- 
chom uvedli  některé  jeho   případy : 

Kočí,  291etý,  střízlivý  a  velmi  poi-ádný, 
opustil  v  posledním  roce  as  pětkráte  náhle 
svůj  povoz  a  kráčel  přímo  v  před.  Jednou 
probudil  se  z  takového  záchvatu  leže  v  le- 
síku Vincennském  (v  okolí  Paříže).  Viděl 
již,  co  se  mu  asi  přihodilo,  a  šel  ihned 
hledat  svůj  povoz  na  policii.  Byl  za  to 
trestán  a  zbaven  místa,  ale  poněvadž  znám 
byl  svou  střízlivostí,  obdržel  je  opět.  Sám 
vstoupil  do  nemocnice;  není  si  vědom  ni- 
jaké viny,  ani  proč  povoz  opustil. 

Dělník,  441etý,  velmi  střídmý,  otec  dvou 
dítek,  vypravuje  sám,  že  má  zvláštní  ,,ná- 
pady«,  »nutkání«  (»choutky«):  »Jsem  zcela 
kliden  a  spokojen,  živím  sebe  i  rodinu, 
když  z  ničeho  nic  přijde  mi  nutkání,  za- 
nechám všeho,  dětí,  peněz,  domova  a  pustím 
se  na  cestu,  rovně  v  před.  Po  celou  dobu, 
co  mne  to  ovládá,  nemohu  se  na  nic  upa 
matovati. «  Bloudil  tak  po  Savojsku,  po  Švý- 
carech,  a  jednou  byl  v  tomto  zvláštním 
stavu  31  měsíců  mimo  domov.  Když  takto 
se  zatoulal,  potřeboval  jisté  doby,  aby  vy- 
dělal a  našetřil  peněz  na  návrat  domů. 

Strojník,  321etý,  velmi  střízlivý  a  du- 
ševně čilý,  občas  vystěhuje  celou  dílnu  a 
zmizí  na  několik  dní.  Jednou  rozházel 
celou  dílnu,  šel  k  nádraží  Sv.  Lazarskému, 
koupil  lístek,  odjel  do  Havru,  odtud  do 
Trouville ;  zadržen  teprve  vrátným  presi- 
denta Thiersa. 

Právník,  ženatý,  velmi  zkušený,  který 
hrál  na  burse,  trpěl  návaly  krve  k  hlavě, 
nevěrnou  pamětí  a  nezkrotitelným  pudem 
cestovati.  Jednoho  dne,  nevěda  jak,  ocitl 
se  z  Paříže  v  Marseillu,  tam  zdržel  se  i  hrál 
a  pak  náhle,  aniž  by  uvažoval,  ocitl  se 
v  Paříži.  Jednou  octl  se  v  Havru ;  nepama- 
tuje se,  jak  vstoupil  na  loď.  Když  se  pro- 
budil z  bezvědomí,  byl  před  samou  Bom- 
bayí!  Pomocí  konsulátu  dostal  se  zpět  do 
Paříže.  —  Nešťastník  ten  skončil  sebe- 
vraždou před  bytem  ženy,  která  pro  toto 
chorobné  cestování  i  změněnou  povahu 
nechtěla  s  ním  ve  společné  domácnosti  žíti. 

Nebylo  by  na  místě  pro  zájem  článku 
uváděti  všechny  případy  toulavosti  epilep- 
tické. Sneseny  jsou  v  thesích  Gehinově, 


Dénomméově,  Tissiéově  a  nejnověji 
uvedl  tři  případy  Schultze*)  a  tři  pří- 
pady Donath. **)  Z  české  literatury  uve- 
řejnil jeden  případ  toulavosti  epileptické  kol. 
Dr.  Simerka  z  polikliniky  pana  prof.  Tho- 
mayera.  ***) 

Běželo  o  Htiletého  realistu.  Matka 
jeho  trpívala  bolením  hlavy  (hemicrania). 
Jeden  bratr  jeho  po  tříměsíčním  bezvědomí 
zůstal  ochrnutým  na  pravé  polovině  těla. 
Jiný  bratr  jeho  přetrpěl  psotník. 

Nemocný  měl  dva  záchvaty  bezvědomí, 
při  nichž  upadl.  Poprvé  vydal  se  s  mladším 
bratrem  za  obestřeného  vědomí  z  Benešova 
do  Slavonie  a  došel  až  do  Meckelsdorfu 
v  Dolních  Rakousích,  kam  si  proň  matka 
přišla.  Co  na  cestě  zažil,  nepamatuje.  Po- 
druhé za  podobného  stavu  odešel  s  přítelem 
do  Bystřice,  kde  byl  matkou  zadržen.  Po- 
třetí za  stísněnosti  i  obluzenosti  duševní 
i  při  závratech  hnán  byl  pudem  ven,  ne- 
věda kam.  Místo  do  školy,  bloudil  celý 
den  po  Praze;  v  10  hodin  se  vrátil;  co  celý 
den  dělal,  neví.  Druhého  dne  ve  stejném 
stavu  se  probudil,  bezúčelně  prohrabával 
sklep  a  pustil  se  s  Vácslavského  náměstí 
podle  kolejí  tramwaye^  na  Vinohrady,  po 
silnici  k  Vršovicům,  k  Říčanskému  nádraží 
a  dál  lesem.  Přenocoval  ve  kterési  vesnici 
za  Říčany  u  cizího  sedláka.  Celý  den  ne- 
jedl a  nepil,  až  onen  sedlák  mu  jídla  po- 
skytl. Ráno  putoval  dál  a  po  10.  hodině 
přišel  do  Benešova,  kde  se  probudil  k  vě- 
domí. Dopsal  matce,  aby  si  proň  přijela.  — 

Ve  článku  o  stavech  mrákotnýchf) 
popsal  jsem  též  případy  bloudění  epilepti- 
ckého   i   bloudění   při  porušeném  vědomí: 

N.,  28  roků  starý  dělník.  Dodán  byl 
do  ústavu  soudem. 

Dostavil  se  v  srpnu  minulého  roku  bez 
kabátu  na  četnickou  stanici  udávaje  na 
sebe,  že  zastřelil  turistu  revolverem  (který 
prý  našel),  odcizil  mu  z  kabátu  dvě  desítky 
a  hodil  jej  do  příkopu;  potom  prý  se  po- 
tuloval dva  dny  po  lesích.  Zavedl  také 
soudní  komissi  na  místo  svého  činu,  ale 
tam  nebylo  nic  nalezeno;  nemocný  při  tom 
byl  velmi  rozčilen  a  třásl  se  na  celém  těle. 
Za  týden  udal  týž  nemocný  vyšetřujícímu 
soudci,  že  o  ničem  neví,  stalo-li  se  něco, 
že  to  provedl  asi  v  poblouzení.  Pamatuje 
se  naposled,  že  1.  srpna  ležel  na  louce  a 
slyšel  volat  své  jméno.  Ve  vědomí  jeho 
nastal  zákal,  z  něhož  se  probudil  až  ve 
vězení  v  Liberci.  Odtud  po  soudním  dobro- 
zdání  dodán  byl  do  ústavu. 


32.  sv. 


*)  Allgemeine  Zeitschrift  fiir  Psychiatrie  55.  sv. 
*)  Archiv  fur  Psychiatrie  und  Nervenkrankheiten 


**)  Časopis  lékařů  českých  1897.  S.  565. 
t)  Časopis  lékařů  českých  1898. 


44 


M.  A.  SIMACEK: 


Nemocný  jest  velmi  zatížen.  Babička 
se  strany  matčiny  nebyla  normální.  Matka 
trpěla  bolením  hlavy  a  epilepsií,  bratr  její  byl 
slabomyslný.  Nejstarší  bratr  nemocného 
trpči  epilepsií.  Nemoný  nezakusil  vážnější 
choroby.  Ve  škole  dobře  prospíval.  Pracoval 
v  továrně,  kde  mel  značné  výdělky.  Od- 
dával se  silně  alkoholismu ;  pil  až  1  L.  ko- 
řalky denně,  pivo  nečítaje !  První  záchvat 
dostavil  se  za  služby  vojenské  po  alkoho- 
lickém excessu;  trval  tři  dny.  Záchvaty  se 
několikráte  opakovaly.  Poslední  čtyři  roky 
dostavují  se  stavy  mrákotné,  při  nichž  plní 
zcela  řádně  své  povinnosti,  stará  se  o  své 
potřeby,  jakoby  byl  normální,  ale  přece 
domácí  poznávají  pathologický  stav  dle 
jeho  málomluvnosti.  Pro  nemocného  doba 
ta  je  úplně  ztracena,  neví,  co  s  ním  se 
dalo;  ve  vědomí  jeho  je  prázdná  mezera. 
Jindy  v  záchvatech  běhá  po  lesích  a  vrací 
se  domů  rozcdrán,  promoklý,  aniž  by  se 
pamatoval,  co  se  s  ním  dalo. 

V  ústavě  pobyl  nemocný  asi  tři  čtvrti 
roku  a  neměl  žádného  záchvatu  epilepti- 
ckého ani  stavu  mrákotného.  Zde  tudíž 
běželo  o  bloudění  mrákotné  a  domnělý 
zločin,  pro  který  sám  se  udal.  Za  vojenské 
služby  měl  typický  záchvat  epileptický  a 
tuším  i  před  soudními  lékaři. 

Znám  paní  asi  30tiletou,  epileptickou, 
která  odešla  do  vyššího  poschodí  k  cizí 
paní,  tam  vysvlekla  se  do  nahá,  dala  se 
malicherným    důvodem  přemluviti,    aby  se 


oblekla  a  vrátila  se.  Dr-hý  den  nic  o  tom 
nevěděla.  Viděl  jsem  na  klinice  prof.  JoUyho 
v  Berlíně  podobný  případ :  Sklepník,  asi 
3()tiletý,  odešel  z  domova  a  dal  se  na 
cesty.  Ku  předu  hnal  jej  strach  vnitřní, 
před  čímsi  neznámým.  Měl  nepříjemný  po- 
cit, jakoby  mu  kdosi  šel  stále  v  patách,,  ač 
několikráte  se  přesvědčil,  že  nikdo  nejde 
za  ním.  Slyšel  při  tom  hráti  stále  hudbu, 
a  ani  ta  nebyla  mu  příjemná.  Po  třech 
dnech  došel  do  Saska  a  tam  v  polích  se 
střelil  z  revolveru.  Neví  určitě,  zda  zbraň 
vzal  a  proč,  či  zda  ji  na  cestě  koupil. 
První  rána  uvízla  kdesi  v  dolní  čelisti, 
druhá  vnikla  do  pravé  očnice,  musila  zničiti 
nervus  opticus,  poněvadž  od  té  doby  je  na 
oko  to  slepý,  a  utrpěl  při  tom  značnou 
ztrátu  krve.  S  ubíhající  krví  probouzel  se 
ze  svých  mrákot,  nemoha  si  nijak  vysvět- 
liti, proč  se  střelil.  Nemocný  vystříhal  se 
dle  rady  pití  a  byl  po  dvě  léta  všeliké 
choroby  prost. 

Děvče,  17tileté,  slabomyslné,  ochrnuté 
na  pravé  polovině  těla,  odešlo  rodičům 
z  Mělníka;  nalezeno  bylo  bloudíc  u  Pří- 
brami, kde  zadrženo  policií  a  dodáno  do 
ústavu.  Nedovede  udati,  proč  na  cestu 
se  vydalo  —  po  celé  cestě  hnáno  bylo 
vnitřním  strachem,  zdálo  se  mu,  jakoby 
se  někdo  za  ním  hnal  nožem  —  slyšelo 
při  tom  hučení  vlaku  a  vypravuje,  že 
vlakem  jelo,  což  ov.šem  nelze  rozhodnouti, 
ale   je    pochybné.     Cím    se   živilo    a    proč 

Příbram    si    vyvolilo,    neví.  (Pokračování.) 


V 


M.  A.  SlMÁCEK: 


V. 


LAČNÁ  SRDCE. 


(Pokračování.) 


Paní  Daniela  ubírala  se  domů  do  Sou- 
^kenické  ulice  oklikami.  Byl  v  ní  ne- 
pokoj a  nespokojenost,  i  nerozhodnost, 
má-li  se  opravdu  již  vrátiti,  nebo  ještě 
chodit  a  trochu  se  uklidnit.  A  bylo  v  ní 
ještě  cosi,  co  nedovedla  pojmenovat,  co 
bylo  polobázní  a  polotušením,  ale  takovým 
jaksi  podvědomým.  Cítila  to,  obkličovalo  to 
její  srdce  jako  mlhavé  úzkosti. 

Kdyby  nemusela  domů !  Kdyby  byla 
volna  aspoň  týden,  aspoň  tři  dny!  — a  žít 
docela  jiný,  neznániý  jí  život,  nových  ne- 
poznaných pocitů,  myšlének  i  odhodlání, 
a  nebýt  si  při  tom  vědoma  ničeho  ze  svého 
nynějšího  života,  toho  aby  prostě  nebylo . . . 
^  -  Kdyby  mohla  nepoznána  a  vůbec  ne- 
požnatelna    octnout   se    v  noci   ve  vinárně 


mezi  Erazimem  a  Edmundem  a  pozorovat 
je  a  naslouchat  jim.  Poznat  Edmunda  do 
všech  záhybů  jeho  nitra,  uvidět,  co  tkví  na 
samém  dně  jeho  duše. 

Bojíc  si  to  přiznat,  cítí  již  dlouho,  že 
nastane  den,  kdy  ji  uchvátí  divoce  vzbou- 
řená touha,  že  pustí  vesla  zvyku  a  roz- 
vahy ... 

Je  ještě  daleko  zpěněný  vír  té  touhy, 
ale  cítí  již  záchvěvy  jeho  vln,  týden  od 
týdne  prudší.  Slyší  blížit  se  jeho  šum,  ale 
neodbíhá,  naopak  čeká  .  .  . 

Stojí  u  srázu,  neodvažuje  se  dosud 
hledět  na  jeho  dno,  ale  cítí,  jak  jí  srdce 
svírá  mdlobná  závrať  z  předcitů  toho  se- 
stupu a  do  mozku  vstoupají  představy  toho 
neznáma.  Bojácnost  ji  obklopuje,  ale  dotyk 
její  příjemně  lehtá  a  dráždivě  drolí. 
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Ach,  kdyby  nabylo  domova,  kdyby 
nebylo  aspoň  té  koule  na  jejích   okovech  I 

Kdyby  měla  aspoň  nějakou  příčinu  říci : 
uvažme,  nebylo-li  by  lépe  pro  nás  oba, 
v  dobrotě  se  rozejíti,  nebo  aspoň  uvolniti 
svazk}'.  Ale  jeho  slepá  láska  je  jako  osidlo, 
v  němž  nemůže  se  hnouti.  A  jeho  trpěli- 
vost je  také  nepodajný  provaz.  Nic,  leda 
smrt,  ho  nepřetne. 

Kdyby  b}^!  jen  chápavější,  citlivější. 
Snad  při  své  skutečné  lásce  by  sám  po- 
volil, uvolil  ty  svazy.  Dovedla  by  vedle 
něho  pak  i  klidně  žít,  jen  mít  trochu  na- 
syceno své  srdce !  Ale  tak ! 

Éramborová  huba!  Bramborový  mozek! 

Proč  si  jej  brala,  proč  si  jej  jen  brala! 

»Na  rukou  vás  budu  nosit  .  .  .  Jsem 
zámožný  člověk  .  .  .  Domácnost  obstará 
jako  dosud  sestra  .  .  .  Vy  budete  jen 
paní  .  .  .«  Tak  k  ní  mluvil. 

Bydlila  v  jeho  domě,  jako  vdova  po 
poštovním  oficiálu  se  skromničkou  pensí. 
Nepřišel  jiný.  Zít  s  otcem  a  macechou 
v  jedné  domácnosti  se  jí  nechtělo.  B3I  pěta- 
čtyřicetiletý,  robustní  muž,  takový  horský 
kořen.  Neinteligentní  ovšem,  ale  přisvojil 
si  jisté  společenské  způsoby.  Ve  vystupo- 
vání bodrý,  zámožn3>,  trochu  furiantský 
měšťan,  jemuž  na  zlatce  nezáleží.  A  přímo 
zběsilý  byl  láskou  k  ní.  To  dodalo ! 

A  nyní  tu  žije  vedle  něho  nasyceného 
sama  lačnící  v  svém  srdci.  Zhnusily  se  jí 
jeho  prudké  důvěrnosti,  jeho  nemotorné, 
vodnaté  něžnosti.  »Bram borová  huba!«  V  té 
přezdívce,  kterou  mu  dala,  ale  s  níž  se 
skrývá,  je  vyjádřena  míra  jejího  odporu 
k  němu.  Připadá  jí,  že  na  ni  pohlíží  někdy 
s  chlubným  zalíbením  jako  na  věc,  kterou 
si  koupil,  které  si  mohl  za  své  jmění  do- 
přáti, a  z  této  myšlénky  rodí  se  v  ní  re- 
volty. K  odporu  jejímu  i  to  přispělo,  co 
dodatečně  zaslechla  po  svém  sňatku  o  jeho 
minulosti.  Byla  novou  lahůdkou  jemu, 
zvyklému  služkám  a  domovnicím.  Prodala, 
ano,  prodala  se  vskutku  za  trochu  pohodlí 
a  postup  třetiny  domu,  jakožto  náhradu  za 
svou  pensičku. 

V  jitřivých  těchto  vzpomínkách  a  po- 
citech došla  až  k  domu,  nad  jehož  pří- 
zemkem  po  celé  délce  byl  zašlý  nápis: 
Stavební  a  umělecké  zámečnictví  Vincence 
Hantycha.  Bylo  to  staré  začouzené  stavení 
s  širokým  dvorem  a  s  prostrannými  díl- 
nami v  souterrainu  a  přízemí  nádvorního 
křídla. 

Kdyby  nemusela  do  něho  vstoupit! 
Kdyby  nemusela  už  nikdy  do   něho  vejít! 

V  té  myšlénce,  jež  ji  nenapadla  před 
ním  poprvé,  ba,  jež  se  opakov^ala  v  po- 
slední době  důsledně,  stanula  před  domem 
chvíli  jako  na  vahách.   Ale   pak   přihladila 


si  s  obou  stran  vlasy  a  vstoupila.  »Není 
ještě  pozdě  a  nesmí  k  tomu  dojít,  aby  bylo 
pozdě !« 

S  tou  myšlénkou  vběhla  na  schody. 
»Ozvu  se,  ozvu  se!« 

Z  kuchyně,  kde  pozdravila  ji  obědva- 
jící již  služka  Kačena,  nevešla  do  rodin- 
ného pokoje  a  zároveň  jídelny,  nýbrž  šla 
přímo  do  parádního  pokoje,  kdež  odložila 
slunečník  a  sňala  klobouk  a  postavila  se 
před  zrcadlo,  chvíU  pozorujíc  svou  gracilní 
postavu  v  černé  vlněné  sukni  a  hedvábné  ha- 
lence barv}'  chrastavcově  tijalové,  jež  k  zlato- 
rudým  jejím  vlasům  výborně  slušela.  Z  pod 
límečku  splývala  přes  ňadra  až  skorém 
k  pasu  bílá  vázanka  se  zlatou  jehlicí.  Lí- 
bila se  sama  sobě  paní  Daniela,  a  pozved- 
nuvši pravici  luskla  nad  hlavou  prsty,  a 
úzké  ale  pružně  nalité  rty  se  rozvlnily 
k  vzdorovitému  úsměvu,  davše  problesk- 
nouti bílým  drobným  zoubkům.  Na  pólo 
se  otočivši,  změřila  ještě  siluetu  svého  pro- 
filu, všimla  si  malého  růžového  ouška  se 
zlatým  kruhem  s  korálem,  pak  ještě  jednou 
vjela  si  do  vlasů  a  rozčechrala  je,  načež 
učinivši  energický  pohyb  rukama  šla  od- 
hodlaně do  jídelny. 

U  stolu  před  pohovkou  mezi  okny, 
vedoucími  na  pavlač,  seděl  její  muž  v  čele 
proti  dveřím,  vedle  něho  po  levici  stála 
dětská  židle  a  v  ní  v  modrých  šatičkách 
seděl  tříletý  Jenda,  hošík  přihlédly,  otci 
jako  z  oka  vypadlý,  vedle  něho  mužova 
sestra  Bětuška,  svazovitá,  ulehlá  padesát- 
nice, široké  tváře,  s  širokým  nosem,  čekan- 
kovýma  očima,  v  kartounové  vybledlé  jupce 
krátkých  rukávů,  v  široké  zástěře  a  kana- 
fasové  sukni.  Hantych  seděl  bez  kabátu 
a  bez  límečku ;  měl  širokou  hranatou  hlaVu 
jako  jeho  sestra,  s  krátce  střiženým,  hodně 
již  prořidlým  vlasem  barvy  sčesaného  lnu. 
Tvář  měl  plnou,  ale  bledou,  s  přistřiženými 
kníry  rovněž  lnové  barvy  pod  tupým  ma- 
sitým nosem.  I  rty  b3dy  bledé,  slabě  na- 
tijalovělé,  ale  oči  modré,  dobré,  živé  a  ve- 
selé. Před  jeho  příborem  stála  láhev  bí- 
linské  vody,  kterou  teď  k  obědu  na  radu 
lékaře  píval,  trpě  poslední  dobou  dusností 
a  špatným  trávením,  před  příborem  paní 
Daniely  po  pravici  Hantychově  stála  ubrou- 
skem, přikrytá  sklenice  černého  piva. 

»Co  pak  naše  matka  tak  pozdě  ?«  vítal 
ženu  bez  hněvu,  širokým,  mazlivě  na- 
měklým  tónem,  jakým  s  ní  mluviti  si  na- 
vykl. 

»Bolela  mě  hlava,  musela  jsem  v^^jít,* 
pravila  klidně  a  pohladivši  dítě  po  temeni 
brala  se  kolem  muže  na  své  místo  na  po- 
hovce. Svakrová  odešla,  aby  jí  přinesla 
polévku. 
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»A  přestala ?«  optal  se  Hantych  a  chtěl 
jí  ovinout  ruku  kol  ramen. 

»Ne,  nech  mě  —  nepřestala, «  řekla 
uhýbajíc  a  odsunujíc  při  tom  svůj  příbor 
od  něho  dál  než  obvylde.  Usednuvši  při- 
tiskla dlaně  k  spánkům  a  pak  podepi^ela 
si  tvář  o  dlaň  a  zarytě  hleděla  na  kraj 
ubrusu.  Když  jí  švakrová  přinesla  polévku 
A  maso,  jedla  spěšně,  aby  ostatní  dohonila, 
ale  nedojídala,  omlouvajíc  se  nechutenstvím 
a  neustávajícími  bolestmi  v  hlavě. 

Muž  ji  mazlivě  těšil,  ale  ona,  jakoby 
ho  neslyšela,  ani  očí  k  němu    nepozvedla. 

Když  švakrová  odklidivši  se  stolu 
odešla  do  kuchyně,  povstala  náhle  paní 
Daniela  a  pravila  spěšně  a  odhodlaně: 
»Pojď  vedle,  mám  ti  co  říci.« 

Muž  ulpěl  na  ní  překvapeným  pohle- 
dem, přejel  si  knír  širokou  rukou  bývalého 
dělníka,  pokusil  se  usmáti  a  pak  bodře 
pravil : 

»No  co  pak,  co  pak  ?  —  Řekni  to  zde. 
Nikdo  tu  není.« 

»Dítě.« 

»Jenda?  ten  tomu  nerozumí  « 

»Ne,  nechci,  pojď   vedle. «     Založila  si 


pravici  v  bok  a  postoupila  o  krok  ku  dve- 
řím ložnice. 

Z  široka  povstal,  rozměkle  se  usmál 
a  pak  zavolal  na  sestru : 

»Běto,  pojď  sem  chvíli  k  dítěti !« 

Paní  Daniela  vstoupla  první,  ale  zůstala 
u  dveří,  které  pak,  když  muž  vešel,  za- 
vřela. 

» Posaď  se,  prosím  tě,«  pravila  spěšně 
a  odsunula  mu  sama  stůl  od  pohovky,  aby 
mohl  projíti.  On  však  odstavil  si  od  stolu 
židli  a  usedl  na  tu. 

Paní  Daniela  měřila  pokoj  rj^chlými 
drobnými  kroky  podél  postelí,  jež  odděleny 
dětskou  postýlkou  stály  čely  proti  sobě, 
jedna  v  koutě  u  okna,  druhá  u  dveří,  a  nc- 
pohlížejíc  na  muže,  mluvila  spěšně  s  krát- 
kými přestávkami,  nasláblým  a  nějak  zděti- 
nělým  hlasem  : 

>^Už  se  ti  to  chystám  dávno  říci  .  .  . 
Budeš  mě  muset  na  nějaký  čas  pustit 
ven  .  .  .  cítím,  že  je  toho  nevyhnutelně  po- 
třeba .  .  .  nemám-li  se  roznemoci  .  .  .  mám-li 
nabyti  trochu  klidu  .  .  .  Musím  z  Prahy, 
musím ...  a  z  tohohle  domu  nadobro  a 
navždy  .  .  .  nemám-li  se  usoužit.« 

(Pokračováni.) 
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Honové  de  Balsac:  Eugenie  Grandetová. 
Přeložil  Otakar  Simek.  S  úvodem  pře- 
kladatele, »Světové  knihovny «  sv.  170 
až  172. 

Giiy  de  Maupassaiit:  Dědictví.  Přeložil 
P.  Projsa.  » Světové  knihovny «  sv.  162 
až  163. 

Vsunutím  Balsaca  do  pestrého  kaleidoskopu 
posud  vyšlých  čísel  ukázala  redakce  »Světové 
knihovny*,  že  má  dobrý  smysl  pro  poti-eby  naší 
překladové  literatury.  Nadlidské  dílo  Balsacovo  ne- 
zjeví se  českému  čtenáři  nikdy  v  plné  šíři  a 
v  úchvatné  rozloze  —  ale  musíme  hleděti,  abychom 
pi-enesli  alespoň  hlavní  pilíi-e  tohoto  chrámu  k  nám. 
»Eugenie  Grandetová*  je  vedle  »Otce  Goriota*  nej- 
ryzejší hroudou  zlata  v  záplavě  knih  Balsacovýcři. 
Jejím  převodem  učinil  p.  Simek  kus  rozmyslné  a  ne 
marné  práce.  Své  doby  byla  »Eugenie«  s  »Lys  dans 
ia  vallée«  nejpopulárnějším  románem 'francouzským. 
Zola  později  theoreticky  odůvodnil  a  podepřel  tento 
neobyčejný  úspěch  Grandetové  Ukázal,  že  v  knize 
zrcadlí  se  vlastně  provinciální  život  celé  jedné  epochy, 
že  s  tak  vroucím  a  čistým  »sens  du  réel«  nebyla 
kromě  Goriota  psána   žádná  jiná   kniha  Balsacova. 

»Eugenie  Grandetová*  je  skutečně  svého  druhu 
chef  ďoeuvre.  Stavívá  se  jako  protějšek  její  Moličrův 
Lakomec.  Řekl  bych,  že  L'Avare  a  Melmoth  jsou 
málo  životní  proti  postavě  otce  Grandeta.  Skrblík, 
kreslený  Balsacem,  vyvíjí  se  před  našima  očima  s  ne- 
úprosnou logikou  psychologických  zákonů,  roste  ve 
své  hrabivosti,  stává  se  každým  okamžikem  malo- 
mocnější  obětí  mamonu  a  umírá  s  poslední  zmatenou 
myšlénkou  na  zlato.  U  otce  nešťastné  Eugenie  cítíte 
při   všem    chladu  jeho   vypočítavosti    horkou  lidskou 


krev,  která  mu  obíhá  v  žilách,  cítíte  a  hmatáte  v  něm 
člověka.  Není  to  marionetta,  není  to  abstrakce,  není 
to  pouhé  ostře  načrtnuté  schéma  psychologické  —  je 
to  výřez  ku  podivu  věrně  reprodukovaného  života. 
Francouzští  naturalisté,  jmenovitě  Balsacův  nadšený 
žák  a  kritik  Zola,  stěžovali  si  mnoho  na  fantasmagorii, 
jíž  se  rád  autor  Otce  Goriota  oddával.  Kamenem 
úrazu  byla  jim  u  tohoto  zakladatele  naturalismu  na 
př.  Žena  třicetiletá  —  kresba  ne  vždy  věrná  a 
dokumentární.  Jak  na  jedné  straně  cenili  u  něho 
smysl  pro  životní  věrnost,  tak  se  mu  s  druhé  strany 
posmívali  jako  vynálezci  typu  Vautrina  (ze  »Ztrace- 
ných  illusí«).  Byl  objevitel  pravdy  a  falšoval  pravdu ; 
učil  své  žáky  vést  přímou,  precisní  konturu  věcí  a 
povah,  ale  sám  si  při  tom  potajmu  linie  obrazu  křivil 
dle  libosti  a  dle  svého  vkusu. 

V  Eugenii  Grandetové  není  vytýkané  mu 
fantasmagorie.  Nejlepším  dokladem  životnosti  celého 
románu  je  trpký  konečný  akord  v  poměru  Eugenie 
ku  Karlovi.  Ztroskotání  čisté  lásky  Eugenie  není 
machou  romanciéra,  je  to  detail,  tvrdě  a  chladně  při- 
kreslený Balsacem  veristou.  Žádná  morálka  o  mar- 
nosti mamonu,  o  kletbě  vylichvařených  peněz  nezní 
z  tragedie  >Eugenie  Grandetové"  —  jen  drsně,  v  plné 
nahotě  pravdy  podaný  výsek  života  tu  čtenář  nalézá. 

Od  díla  mistrova  můžeme  přirozeným  pochodem 
přejít  k  dílu  jeho  žáka.  Maupassantovo  »Dědictví« 
udržuje  v  lesku  a  neporušené  svěžesti  tradice  natura- 
lismu. Realita  je  tu  ovšem  promítnuta  jiným  uměle- 
ckým temperamentem,  je  chytána  z  jintho  hlediska, 
ale  zásady  školy  zůstávají  i  pro  tohoto  autora  krédem 
neotřeseným  a  neoslabeným.  »Dědictví«,  ironická  a 
morálně  hluboce  tragická  historka  o  sháňce  po  dědici, 
vznikla  v  době,  kdy  byl  Maupassant  zaměstnán 
v  ministerstvu;  proto  je  prosti-edí  úředníků  vystiženo 
zde  tak  bystře  a  bezprosti-edně.  Bezprostřednost  je 
ostatně  první  charakteristickou  vlastností  celé  jeho 
tvorby.     Žil  a  hned  tvořil  pod  tlakem  dojmů.     Když 
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cestoval  v  horách,  povstal  Mont-Oriol;  na  cestě  po 
Itálii  vznikly  Soeurs  Rondoli;  žil  mezi  normandsk3'mi 
sedlák}'  a  napsal  Život,  —  pKšel  do  předních  salonů 
pařížského  aristokratického  světa  a  stvořil  arcidíla 
Naše  srdce  i  Silný  jako  smrt. 

>Dědictví  bude  u  nás  vítáno.  Mnoho  fanatických 
přívrženců  nalezlo  Maupassantovo  umění  doma,  ve 
vlasti  —  a  silný  byl  účinek,  jímž  působily  pr\'ní  jeho 
překlady  na  naši  mladou  literaturu.  Dnes  máme  až 
na  »Fort  comme  la  rnort*,  jež  se  ostatně  v  pře- 
kladu již  tiskne,  a  na  ».\laisonTellier«  a  »Mademoiselle 
Fiffi*  téměř  Maupassanta  celého.  Kéž  bychom  tak 
mohli  říci  o  jiných  klasicích  —  na  př.  o  Goncourtech ! 

AI.  Tuček. 

Robert  Hamerling :  Ahasver  v  Římě.  Pře- 
ložil Jar.  Vrchlický.  Praha.  Nákladem 
J.  Otty. 

Slavná  tato  báseň  Hamerlingova,  vydaná  již 
roku  1866,  celkem  pozdě  dostává  se  překladem  české 
literatuře,  a  zajímavo  je,  že  děje  se  tak  právě  v  době, 
kdy  Sienkiewiczův  román  z  doby  Neronovy  Q  u  o 
v  a  d  i  s,  také  již  do  češtiny  před  nedávném  přelo- 
žený, slavně  dobývá  si  místa  ve  všech  světovj^ch 
jazycích.  Báseň  Hamerlingova  stejně  jako  Q  u  o 
vadis  založena  jest  na  důkladném  studiu  histo- 
rickém a  kulturním,  ale  kdežto  Sienkiewiczovi  šlo 
o  to,  postaviti  proti  zh\-ralému  nevěreckému  a  sobe- 
ckému Římu  sladké  učení  Kristovo,  nesoucí  lásku, 
Hamerling  založil  dílo  své  na  ideích  všelidsk\'ch. 
Ahasver  jeho  není  bludný  žid  Jeruzalémsk}-,  on  jest 
Kainem,  kterv.  protože  pr\-ý  přivolal  na  svět  smrt, 
marně  ji  v  stáří  svém  hledá,  on  jest  věčným  člověkem 
vůbec,  představitelem  a  duchem  lidstva,  jenž  bloudí, 
hledaje  stále  obrození  své  na  troskách  světa  starého. 
A  tak  i  s  Neronem :  „leh  Stelle  dem  Vertreter  der 
Menschheit  das  titanisch  sich  aufbáumcndc  Individuum, 
der  ewigen  Todessehnsucht  des  Unsterblichen  den  un- 
endlichen  Lebensdrang  des  Sterblichen  in  Nero  gegen- 
úber,"  praví  sám  Hamerling  v  Epilogu  ke  kritikům. 
Litujeme,  že  nebj-l  také  k  českému  vvdání  .\hasvera 
epilog  ten  připojen,  skytá  pěkný  pohled  do  Hamer- 
lingovy  duševní  díln\-  a  leccos  z  něho  mohla  by  si 
pamatovati  i  naše  kritika.  Jinak  je  překlad  Ahasvera 
věrným  a  plynn\'m,  podává  i  v  českém  jazi^ce  ty 
žhavé  a  skvoucí  bar\'y  originálu,  k  nimž  Hamerlin- 
govi  daly  tolik  příležitosti  kvasy  a  bacchanaly  Nero- 
novy, požár  Říma,  líčení  zlatého  domu  caesarova  atd., 
a  vynikaje  stejnou  silou  výrazu,  kde  docházejí  nej- 
vyššího stupně  hýření  a  brutálnost,  zachovává  Vrchli- 
ckému již  dávno  přiznané  mu  jméno  překladatele 
mistrného.  L. 

—  Chvalně  znám}'  šiřitel  vzájemnosti  česko- 
polské  prof.  Roman  Zaviliňski  v  Krakově  uve- 
řejnil v  »No\vé  Reformě*  zdařilý  překlad  humoresky 
Heritesovy  Známost  z  lázní  z  knihy  jeho  povídek 
Návštěvy ;  mimo  to  podal  v  Czase  s  nadpisem 
».\lbert  i  Vrchlický*  hlavni  údaje  vzpomínek  Vrchli- 
ckého o  Dru.  Albertovi  nedávno  v  Hlase  Národa 
uveřejněných  a  úvahu  o  novém  vydání  českého  pře- 
kladu Nebožské  komedie  Zyg.  Krasiňského  v  článku 
»Krasiňski  w  literaturze  czeskiej*.  Literární  a  umě- 
lecká rubrika  téhož  časopisu  přinesla  z  péra  jeho 
sympatickou  zprávu  o  Zvonu  a  jeho  prvním  čísle, 
dále  o  posledním  čísle  České  Revue. 

—  Vzhledem  ke  zprávě  o  paní  Ebner-Eschen- 
bachové  v  1.  čísle  Zvonu  sděluje  s  námi  p.  dr. 
Josef  Karásek  ve  Vídni,  že  r.  1896  přeložil  do  češtiny 
jCjí  román  Božena.  Vyšel  v  Pražských  Novinách. 

Pan  Karel  Hippmann  nám  píše,  že  I.  díl  jím 
vydaného  díla  Les  Tchěques  au  XlXěme  siěcle  (viz 
str.  23  Zvonu)  měl  obsahovati  ještě  jednu  stať:  Le 
román  en  Bohéme.  >Causerie  ta  vynechána  byla  pro 
krátkost   času    a    objemnost   knihy  ...    O  Havlíčkovi 


a  Nerudovi  psáno  bude  obšírně  v  oddílu  Česká  žur- 
nalistika v  II.  sv.  díla  Les  Tchěques  au  XlXěme 
siěcle.  Jen  bude-Ii  mi  možno  II.  díl  vydati  I« 


DIVADLO. 

V  Praze,  15.  října  1900. 

Činohra.  V  titulní  úloze  Antigony  předvedla 
divadelní  správa  před  světla  ramp  mladistvou  no- 
vicku  umění  Melpomenina,  si.  Miladu  Svagrov- 
skou,  žačku  p.  Simanovského.  Debutantka  je  po- 
stavou lepý  zjev,  tváří  kráska  něhyplného  výrazu. 
Její  výkon  byl  pečlivě  nastudovaný,  harmonický,  ale 
dosud  bez  vzmachu  té  síly,  které  k  plnému  vystižení 
hrdinky  tragedie  Sofoklovy  je  třeba.  Každým  způ- 
sobem však  vzbudila  mladistvá  debutantka  plnou 
naši  pozornost,  z  které  ji  již  nepropustíme,  neboť 
připínáme  k  ní  naděje  mnohoslibná.  Rozhodné  slovo 
ovšem  bude  lze  pronésti  teprve,  až  poznáme  vlastní 
její  tvůrčí  fond  a  rozsah  jejího  talentu.  Úloha  hrdinky 
v  kuse  moderního  střihu  byla  by  dobrým  zkušebním 
kamenem.  V^  ostatních  rolích  Sofoklo\'y  tragédie  účin- 
kovaly vesměs  mladší  síly  našeho  ensemblů.  Snaha 
p.  Želenského  nestačila  ještě  postavu  vládce  Kreona 
plně  obemknout,  nepřemohl  roli  on,  nýbrž  role  pře- 
mohla jej.  Ale  dobrá  byla  jeho  snaha,  a  zdá  se,  že 
bude  jednou  dobrým  Kreonem,  až  nabude  potřebného 
klidu.  Zdařile  provedli  úlohy  hlídače  a  posla  pp.  Innc- 
man  a  ze  Steinsberku ;  líbeznou  Ismenou  byla  si.  Čer- 
vená. Ač  snaha  u  všech  byla  nejlepší,  přec  celkovému 
dojmu  nedostávalo  se  všude  žádoucí  lapidárnosti.  Po 
té  stránce  prvotní  obsazení  Antigony  na  Národním  di- 
vadle (pi.  Sklenářová,  pp.  Simanovský,  Seifert,  Slukov, 
Smaha)  bylo  ve  výhode. 

Z  původních  her  staršího  data  uvésti  dlužno 
z  minulého  týdne  nově  nastudovanou  aktovku  Malo- 
městské tradice,  jíž  dobyl  V.  Stech  před  dvanácti 
lety  prvního  úspěchu  na  scéně  Národního  divadla. 
I  dnes  jeho  genrová  drobnůstka  z  maloměstského 
života  dobře  baví  svým  humorem  a  komikou  situací. 

11.  t.  m.  zahájena  byla  v  přestavěn.ím  a  nové 
zařízeném  Svandově  divadle  na  Smíchově  zimní  se- 
zóna. Nemůžeme  schvalovati,  že  pro  zahajovací  toto 
představení  zvolena  byla  premiéra  německé  frašky 
Schonthanovy.  ■■=■ 

VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Třetí  \'ýstava  spolku  „Mánes"  v  Praze 
v  Novoměstských  sálech  ve  Vodičkově  ulici  zahájena 
byla  v  neděli  o  11.  hod.  dopolední.  Mnoho  význam- 
ných hostí  sešlo  se  k  radostné  chvíli.  Ráz  výstavy 
oproti  minulým  je  vážnější  a  smělejší.  Zřejmá  je 
snaha  po  pečlivém  výběru.  Povšechný  dojem  je  svěží, 
imponující  a  při  nevelkém  počtu  děl  i  velice  pestrý. 
Jednotliví  umělci  nabývají  tu  určitého  hlasu  a  pro- 
hlubují důsledně  své  individuality.  Neubráníte  se  po- 
citu jakési  živé  zkypřenosli  forem  i  barev,  jakémusi 
opravdovému  nadšení  všeobecnému,  pochopíte-li,  že 
některé  ojedinělé  přehnanosti  a  odvislosti  samy  od- 
prysknou  na  vlastní  tvůrčí  síle  umělcově.  Výstava 
hodná  je  nejupřímnější  přízně  veřejnosti.  Vrátíme  se 
k  ní  ještě. 


TÝDEN. 

f  Zdeněk  Fibich.  Česká  hudba  utrpěla  nena- 
hraditelnou ztrátu.  15.  října  skonal  v  Praze  po  krátké 
nemoci  mistr  Zdeněk  Fibich.  Tvořil  se  Smetanou  a 
Dvořákem  zářivou  trojici  našich  největších  skladatelů, 
jimiž  ideály  a  typ  české  školy  hudební  došly  plno- 
značného  výrazu.  Osud  nepopřál  mu  dovršiti  padesáte 
let,  ba  ni    dočkati  se    provozování  nového  zpěvoher- 
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TÝDEN. 


ního  díla,  jehož  zkoušsk  mistr  do  posledních  oka- 
mžiků před  ulehnutím  se  účastnil.  »Pád  Arkuna« 
uvidíme  již  jen  jako  dílo  posmrtní  ....  Zvláštní 
tragédie  vane  nad  životem  Fibichovým.  Opět  odchází 
ze  středu  našsho  geniální  umělec,  aniž  by  se  byl 
dožil  uznání  a  pochopení,  jakiho  zaslouží  výtvory 
jeho.  Vznešenost,  aristokratická  výlučnost  a  pokroko- 
vost jejich  vymykala  se  dosud  široké  popularitě. 
Doufejme,  že  zjedná  jim  ji  pi^edčasná  původcova 
smrt  a  čas,  porozumění  dohánějící. 

Zdeněk  Fibich  narodil  se  21.  prosince  1850 
v  SeboHcích  u  Čáslavě.  Po  prvním  uvedení  do  hudby 
Smídem  ve  Vídni  a  Kolešovským  v  Praze  nabyl  dal- 
šího vzdělání  u  Moschelesa,  Richtra  a  Jaderssohna 
na  konservatoři  lipské  a  po  delším  pobytu  v  Paříži 
u  Vine.  Lachnera  v  Mannheimu.  Od  let  sedmdesá- 
tých —  s  krátkou  roční  přestávkou  ve  Vilně  (1873 
až  1874)  —  působil  v  Praze  do  posledních  dnů  jako 
hledaný  učitel  klavíru  a  nauky  hudební.  Roku  1890 
jmenován  řádným  členem  akademie,  1899  operním 
dramaturgem  Národního  divadla,  v  kteréž  funkci  se- 
trval až  do  nastoupení   nové  správ\'  v  červenci  b.  r 

Jako  skladatel  propracoval  se  Fibich  záhy  z  ci- 
telného vlivu  Schumannova  i  \V'agnerova  k  vlastní 
rázoviť;  individualitě.  Činnost  jeho  dotýká  se  všech 
oborů  skladby:  četné  písně,  sbory  a  kantáty  (» Jarní 
romance*)  charakterisují  neméně  příznivě  tvořivost 
jeho  na  poli  hudby  vokální,  nežli  taková  díla,  jako 
klavírní  kvartet  z  E-moll  nebo  klavírní  kvintet  se 
smyčcovými  a  dechovými  nástroji  v  odvětví  ko- 
morním. Symfonické  básně  >Otello«,  »Vesna«,  »Záboj, 
Slavoj  a  Luděk*,  »Toman  a  lesní  panna*,  »V  pod- 
večer*, ouvertury  k  »Bouři«,  »Noci  na  Karlštejně*, 
k  slavnosti  Komenského,  »01dřich  a  Božena*,  sym- 
fonie z  F^-dur,  Es-dur,  E-moll  ukazují  jeho  sílu,  poesii 
a  výmluvnost  jako  skladatele  orchestrálního,  kterýž 
na  paletě  své  nalézá  nejvýmluvnější  barvy.  Četné 
jsou  Fibichovy  skladby  pro  klavír,  jehož  byl  mistrem, 
doznavším  měkkostí  svého  úhozu,  vázaností  hry  a 
poesií  přednesu  znamenitých  úspěchů  kdysi  v  salo- 
nech pařížských.  Specialitou  Fibichovou  zůstane  melo- 
dram. Projádřil  v  něm  nejen  celou  českou  baladickou 
sílu  (»Stědrý  den*,  »Věčnost«,  »Vodník«,  »Pomsta 
květin*,  »Královna  Emma«,  »Hakon«),  nýbrž  vrátil 
jej  opět  v  nebývalém  rouchu,  podobě  a  působivosti 
jevišti  ve  Vrchlického  klassické  trilogii  »Hippodamia«. 
Přímým  pokračovatelem  Smetanovým  stal  se  však 
Fibich  svými  zpěvohrami  Po  průpravných  operách 
»Bukovín«  (1874)  a  »Blaník«  (složen  1877),  kde  shle- 
dáte se  již  s  geniální  scénou  blanického  vrchu,  zna- 
menají další  díla  »Nevěsta  Messinská*  (1884),  »Bouře« 
<1895),  »Hady*  (1896),  »ŠArka*  (1898)  vždy  novou 
etapu  české  zpěvohry.  Nemáme  slov  lítosti,  že  ten 
tvořivý  rozmach,  jenž,  sotva  zplozen  nejnovější  vý- 
tvor, »Pád  Arkuna«,  znova  chystal  se  k  novému  roz- 
letu a  zajisté  schopen  byl  zpěvohru  českou  povznésti 
do  netušených  výšin,  že  rozmach  ten  tak  nenadále 
•serván  byl  neúprosným  osudem  .  .  .  Opět  —  v  po- 
slední době  děje  se  tak  bohužel  příliš  často  —  ote- 
vřel se  hrob  pro  jednoho  z  vynikajících  mužů  národa. 
Smrt  jakoby  si  namanula  kosit  naše  nejlepší  lilavy. 
Nezbývá,  nežli  odevzdati  se  do  vůle  Prozřetelnosti  a 
doufati  v  budoucnost  .  .  .  Památka  mužů,  kteří  jako 
Fibich  zanechali  po  sobě  tolik  blahodárné  práce,  ne- 
zhyne !  ^ 

Lidové  české  divadlo  v  Praze.  Mořský 
had  otázky  nového  stánku  Thaliina,  ve  kterém  pro 
nejširší  vrstvy  lidové  bylo  by  prostřeno,  stále  ne- 
může býti  lapen  do  sítí  praktického  řešení.  Theoreti- 
ckých  úvah  řeky  rozvodněné  probraly  se  již  řečištěm 
časopiseckých  sloupů.  Nad  slunce  jasněji  dokázáno, 
že  je   divadla   takového   třeba  jako    soli,    není  sporu 


o  jeho  prosperitě,  ví  se  o  repertoiru,  kterým  by  zdravé 
slovo  dramatu  slovného  i  bez  cet  výpravy  a  balet- 
ních rejů  zaujalo  tisíce,  jimž  brány  Nár.  divadla  dnes 
jsou  zavi-eny,  místo  příhodné  tu  ladem  již  leží  řadu 
let  —  ale  reelního  řešení  neujala  se  dosud  nikde 
ruka  praktická. 

Počátkem  října  vytasil  se  s  návrhem,  který  od 
dosavadních  theoretických  hovorů  velice  se  liší  právě 
proto,  že  hledí  jen  k  praktickým  otázkám,  p.  V.  Stech, 
který  možnost  zbudování  lidového  divadla  v  Praze 
dokazuje  i-adou  číslic  a  určitými  vývody.  Chce  spojiti 
přátele  lidové  scény  ve  společnost,  která  by  rozebrala 
úpisy  po  100  zl.  r.  č.,  jež  by  z  výnosu  nájemného 
(Družstvo  Nár.  divadla  nabízelo  finančním  kruhům 
ročního  nájemného  14.000  zl.)  amortisovaly  se  sloso- 
váním. Zisk  odstupujícího  Družstva  Nár.  divadla 
(40.000  zl.),  výnos  loterie  již  povolené  (40.000  zl. 
nejméně)  a  záruka  obce  pražské  za  půjčku  jedné 
třetiny  potřebného  kapitálu  —  to  vše  zabezpečuje 
sumu,  která  v  našich  poměrech  na  zbudování  divadla 
by  stačila.  Místo  přežilých  sbírek  navrhuje  p.  Stech 
rozprodej  vstupenek.  Kdyby  na  každé  ze  250  před- 
stavení pro  první  4  léta  prodalo  se  jen  20  vstupenek 
po  koruně  a  deset  po  zlatce,  vj^těží  se  20.000  zl. 
snadno  v  době  tříletí  příprav.  Již  novost  věci  bude 
tu  dobrým  vnadidlem.  Ostatní  projekty  nemůžeme  tu 
registrovati  pro  nedostatek  místa.  Navrhovatel  toužil, 
aby  se  do  první  schůze  shledalo  alespoň  dvacet 
přátel  myšlénky.  Jak  se  dovídáme,  neschází  jich 
mnoho  do  padesátky,  kteří  složili  po  20  korunách 
závdavku.  První  schůze  svolána  na  18.  t.  m.  Zpra- 
víme o  jejím  výsledku.  Jak  pozorujeme,  návrhy 
Stechovy  padly  na  půdu  úrodnou.  Kéž  je  dosti  se- 
mene, aby  úhor  brzy  zazelenali  se  mohl  osením  vý- 
sledků. 

Národopisná  výstava,  milá  paměti,  zůstavila 
Praze  cenné  a  důležití  dědictví:  Národopisné  museum. 
Dnešní  jeho  místnosti,  propůjčené  mu  se  vzácnou 
ochotou  majitelem  Nostického  paláce,  nejsou  však 
stálé  a  také  nedostačují  všemu  bohatství  sbírek.  Aby 
ten  poklad  byl  zabezpečen,  aby  ve  všem  svém  bo- 
hatství mohl  býti  vystaven,  aby  i  dále  šířiti  se  mohl, 
třeba  mu  vlastní  budovy.  Za  tím  účelem  pořádá 
výbor  lotterii  s  četnými  výhrami.  Rozmilý  staroušek 
na  Alšově  plakátu  zve  upi-ímným  pohledem,  zve 
skromně  ale  dověrně,  aby  losy  té  lotterie  byly  hojně 
kupovány.    Doporoučíme  je  láskám  svých   čtenářů. 
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—  z  Krakova  došla  zpráva,  že  u  tamních 
antikvářů  prodávají  se  knihy  z  bibliotéky  Adama 
Asnyka,  mezi  nimi  i  české  s  autografy  věnování 
od  mnohých  českých  literárních  přátel  polského  pěvce. 
Trapný  a  pro  celou  veřejnost  polskou  zahanbující 
dojem  věci  té  se  ještě  stupňuje,  uvážíme-li,  že  biblio- 
tška  Asnykova  nebyla  prodávána  z  nouze,  nýbrž  je- 
dině z  politováníhodniho  nedostatku  piety  k  památce 
velkého  básníka.  Také  u  nás,  kde  Asnyk  svými 
osobními  styky  i  svými  básnickými  výtvory  získal 
si  tolik  srdcí,  vzbudila  zpráva  ta  rozhořčení.  A  tu  se 
ptáme :  Což  mezi  četnými  osobními  přáteli  Asnyko- 
vými  v  Krakově  nebylo  nikoho,  jenž  by  se  byl  ujal 
jeho  knihovní  pozůstalosti  a  zabránil  podobnému 
znevážení?  A  co  se  děje  s  Asnykovou  pozůstalostí 
rukopisnou,  s  jeho  vysoce  zajímavou  korrespondcncí  ? 
Stará  se  o  ně  v  Krakově  vůbec  někdo?  Přáli  bychom 
si  v  zájmu  památky  nezapomenutelného  pěvce,  aby 
se  nám  alespoň  o  nich  dostalo  z  veřejnosti  polské 
odpovědi  uspokojující.  Jsoutě  v  Krakově  přec  také 
Akademie  nauk  a  bibliotéka  Jagiellonská! 

Fr.  Kvapil. 
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SETNÍK  VOCEL. 


OBRÁZEK. 


I. 


Tři  neděle  již  nepršelo.  Žita  rychle  uzrála 
s  malým  zrním.  Žně  právě  počaly. 
Vesnička  Třísov  svými  bílými  statky 
a  chalupami  bolela  do  očí  v  slunečním 
svitu.  R3^bníček  na  návsi  vyschl.  V  právo 
ztrácely  se  cesta  a  pěšinky  po  pastviskách 
s  jalovčinami  do  borových  vj^^bledlých  lesů, 
jež  zabíraly  širokou  stráň  pohoří;  v  levo 
vinul  se  úvoz  podle  staré  lípy  na  pahorek 
a  odtud  příkře  k  Vltavě,  nevelké  ještě,  po- 
spíchavé,  s  vodou  temnou  a  čistou,  omle- 
tým  kamením  zasypanou. 

Dřevěná  věžička  se  zvonkem  nad  šin- 
delovou střechou  obecního  stavení,  úplně 
vyschlá  a  rozpraskaná,  voněla  ještě  dávno 
zmizelým  nátěrem  dehtovým.  Z  návsi  zatá- 
čela se  široká  cesta,  bílá,  prášivá,  mezi 
srstkové  ploty  dvou  selských  zahrad. 

U  vyschlého  rybníčka  stály  dvě  ošku- 
bané husy.  Od  lesa  znělo  bučení  krav  a 
práskání  bičů.  Na  kamenné  zídce  u  chalupy, 
nejdále  do  návsi  vystupující,  seděla  shrbená 
stařena  v  červené  kazajce  a  kývala  se  pra- 
videlně a  vytrvale. 

Cestou  od  lesa  kráčel  důstojník  s  paní 
a  hochem.  Postávali,  jakoby  váhali  vejíti 
do  vesnice.  (Pán,  setník  Vocel,  vysoký, 
silný,  všechen  ale  zanedbaný,  jakoby  neměl 
dosti  zájmu  pro  svůj  zevnějšek,  paní  štíhlá, 
velká,  černě  oděná,  s  očima  tmavýma, 
dobromyslně  dětinnýma,  a  hoch  něžně  bledý, 
pohyblivý,  pečlivě  ustrojený,  s  velkým  bílým 
límcem.)  Paní  usilovala  přejíti  vesnicí  na 
pahorek  a  odtud  k  Vltavě,  kde  se  včera 
procházeli  pod  olšemi.  Setník  obával  se 
horka,  ale  přece  šel,  kam  paní  chtěla.  Po- 

ZVON,  Roč.  I. 


hleděl  měkce  na  spanilou  ženu,  pošeptal  si 
o  ní  pro  sebe  »můj  dobráček«  a  ubíral  se 
za  ní.  Smála  se  tiše.  Bílé  zuby  její  svítily 
jako  porcelán,  velké  oči  vyzařovaly  stálé 
potěšení.  Cosi  panského  bylo  v  té  laskavé 
krasavici,  ačkoli  pocházela  jen  z  chudších 
měšťáků  venkovských.  Opatrovala  pohledem 
svým  hocha;  pán  opatroval  ji.  Stále  byli 
zaujati. 

Hoch  utrhl  dlouhou  květinu,  tři  modré 
zvonky  na  tenoučkém  zeleném  proutku, 
a  držel  ji.  Paní  upozornila  muže,  jak  kvě- 
tina synáčkovi  sluší.  » Obrázek,*  zvolala, 
»jako  portrét  od  Sargenta.«  Všecka  zářila. 
Otec  v  té  chvíli  se  rozhodl  překvapiti  svou 
paní  k  Ježíšku  portrétem  synáčka  s  mo- 
drými zvonky  v  ruce,  malovaným  od  ně- 
kterého z  předních  malířů.  Rozradoval  se, 
že  nalezl  tak  vhodný,  tak  milý,  tak  neoby- 
čejný dárek.  Paní  netušila,  co  si  v  té  chvíli 
usmyslil.  Napadlo  jí  jen:  »Bože,  muž  nemá 
smyslu  pro  takové  věci,«  a  znova  pozoro- 
vala syna  s  květinou. 

Došli  k  prvnímu  domku.  Měl  modře 
malované  květiny  a  hvězdy  v  bílém  štítě. 
Shrbený  muž  štípal  na  dvorku  dříví.  Setník 
s  ním  promluvil  a  pochválil  mu  malování. 
Muž  se  radostně  zasmál.  U  jiného  stavení 
v  oknech  za  červeným  zábradlíčkem  kj^pěly 
květiny.  Setník  stanul  a  upozorňoval  svou 
paní  na  tuto  roztomilost.  V  té  chvíli  vy- 
běhla z  domku  bosá,  silná,  starší  žena  a 
pospíšila  k  nim.  Líbala  paní  ruce  a  pozdra- 
vovala setníka. 

Tento  na  ni  pohleděl.  Modré  oči  jeho 
se  rozevřely  a  rty  se  usmály. 

»Mašková!«  řekl.  »Kde  jste  se  tu 
vzala  ?« 

číslo  5. 
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»Tady  zůstávám  —  už  s  nebožtíkem 
mým  člověkem  jsme  tady  bylj!« 

Zvala  pány  do  domku.  Černé  její  oči 
radostně  planuly. 

Mašková  byla  vdova  šedesátnice,  kterou 
před  týdnem  potkali  dole  u  Vltavy  s  dcerou 
a  dvěma  vnoučaty.  Obě  ženy  tehda  praly 
prádlo.  Dcera  tu  sloužila  ve  statku  za  stravu 
pro  sebe,  děti  a  za  krmení  pro  kravku. 
Muž  její  pracoval  v  lesích  na  horách  a 
vracel  se  jen  v  neděli.  Setník  Vocel  si 
tehda  povšiml,  že  má  Mašková  zanícenou 
nohu  a  že  kulhá.  V3^ptával  se  jí  na  to  a 
laskavě  jí  radil.  Vyšlo  na  jevo,  že  má  od- 
počívati, ale  že  nemůže,  poněvadž  by  ne- 
bylo co  jíst,  že  má  zánět  žil  a  že  je  jí 
stále  hůře.  Slíbil  jí,  že  jí  přinese  něco  na 
otok  a  obvazy  na  rozšířené  žíly.  Když  pak 
odešel  s  paní  a  synem,  stále  si  vyčítal,  že 
jí  něco  nedal;  aspoň  těm  dětem  kdyby  byl 
dal  po  desetníku.  Paní  byla  zasmušena,  ale 
neřekla  proč. 

Již  druhý  den  donesl  Vocel  do  statku 
k  Vltavě  láhev  octanu  hlinitého  a  kotouč 
obvazů.  Nenalezl  však  Maškovou,  jen  dceru 
její.  Vysvětlil  jí  všecko  důkladně  a  všechen 
neuspokojen  vrátil  se  do  pensionátu,  kde 
trávila  paní  se  synem  prázdniny. 

A  dnes  náhodou  setkali  se  s  Maškovou 
v  Třísově. 

> Dostala  jste  ty  věci  na  nohu  ?«  otázal 
se  Vocel,  nazvednuv  svislá  svá  ramena. 
»Dal  jsem  je  k  vaší  dceři. « 

»Ne,  nic  nevzkazala.  Dojdu  si  tam!« 
odpověděla  jako  mimochodem  a  opět  zvala 
pány  do  své  světničky. 

Paní  nejevila  mnoho  chuti  vstoupiti  do 
stavení,  ale  stará  Mašková  ji  přece  pře- 
mluvila. Vstoupili  na  dvorek,  vonící  rozští- 
paným  bukovým  dřívím,  odtud  po  kamen- 
ném schůdku  na  chodbu  a  v  levo  do  ne- 
větrané,  malé  jizbiČky  s  truhlou,  postelí 
a  stolkem.  Křížek,  na  troud  suchý  a  vy- 
bledlý, několik  obrázků  a  věneček  z  lesního 
kvítí  visely  na  zdi.  Okénkem  lilo  se  jasné 
světlo  na  křivou  podlahu.  Květiny  ve  slunci 
byly  jako  svítivé  barvy. 

Na  truhle  kdosi  seděl.  Stařena,  téměř 
do  klubka  schoulená.  Pohnula  se  a  váhavě 
odploužila  se  do  koutka  na  stoličku.  Za- 
bekala. . 

»Koho  to    tu  máte?«    otázala   se  paní. 

»To  je  matka  mého  nebožtíka,«  odpo- 
věděla Mašková. 

»Jak  jste  stará ?«  otázal  se  Vocel  sta- 
řeny. 

Pozvedla  hlavu  do  šátku  zabalenou. 
Oči  plovaly  v  slzách. 


»Já  ani  nevím, «  řekla  zmateně  a  opět 
svěsila  hlavu. 

■»Asi  devadesát,*  mluvila  za  ni  Mašková, 
která  se  pojednou  vedle  stařeny  zdála 
mladou  a  zdravou.  »Ona  však  neví.  Je 
chudák,  nikdo  ji  nechce.  Starý  člověk  — 
obtíž  v  domě.« 

»A  vy  ji  máte  u  sebe?«  ptal  se  Vocel. 

»Ne,  jen  někdy  sem  přijde.  Je  na 
obecným,  bydlí  v  pastušině  —  á,  však  je 
vidět  okénkem  na  tu  hrachovinu.  Někdy 
nemůže  vydržet  v  tom  vlhku  a  studenu 
a  přijde  ke  mně.« 

»Což  pak  teď,«  ujala  se  stařena  slova, 
jako  by  pojednou  byla  oživla,  »teď  v  létě 
tam  není  špatně,  ale  v  zimě.  V  noci  nespím, 
pláču  a  modlím  se.  To  je  doba  —  to  je 
doba!  Ty  kousky  skla  v  okénku  chrastí 
a  ty  papíry,  co  tam  nalepím,  ty  pořád 
šeptají. « 

»A  jak  se  živíte?  Žebráte?*  otázala  se 
paní,  upravujíc  černé  vlásky  synáčkovi, 
jehož  temné,  veliké  oči,  krásné  v  bledé 
tváři,  zvědavě  pátraly  po  stěnách. 

Stařena  neodpověděla;  patrně  neslyšela 
dobře. 

»Má  v  jednom  statku  oběd  zadarmo . . . 
ta  panímáma  se  nad  ní  slitovala,*  sdělovala 
Mašková  za  ni  poněkud  nevrle,  jako  by  ji 
mrzelo,  že  tak  dlouho  se  jí  obírají. 

Stařena  se   rozplakala. 

»Proč  pak  si  ten  teplý  šátek  nerozvá- 
žete?* otázal  se  Vocel  stařeny  vlídně,  na- 
chýliv se  k  ní. 

»Je  škaredý,  je,«  řekla,  »však  tuhle 
nevěsta  mi  říká,  abych  si  o  jiný  někde 
poprosila.* 

»Teď  v  létě  můžete  být  bez  šátku, « 
pokračoval  Vocel,  napřímiv  se.  (Veliké  tělo 
jeho  dosahovalo  až  ke  stropu.)  Máte  jistě 
hezkou  hlavu.* 

Stařena  pohodila  rukou.  Mašková  k  ní 
přistoupila  a  sňala  jí  šátek  s  hlavy. 

Paní  Vocelová  vydychla  prudce  pře- 
kvapením. KÍdké,  hebké,  jako  prach  jemné, 
úplně  bílé  vlásky,  kteréž  nemohly  již  nijak 
lebku  přikrýti  a  kteréž  nebylo  lze  nijak 
přičesati,  lehce  jí  obestíraly  hlavu.  Nebyla 
to  již  stařena,  ale  přelud,  kdosi  ulekaný 
a  vj^jevený. 

»Vidíte,  jak  vám  to  sluší,*  řekla  paní. 

»I  nesluší,*  spěšně  prohodila  Mašková 
a  znova  jí  zavázala  hlavu.  Stařena  se 
schoulila. 

Mašková  přinesla  chléb  a  hrnek  medu. 
Nalila  tohoto  na  zeleně  vylitou  misku 
a  nakrájela  chleba.  Nutila  pány,  aby  oku- 
sili.    Bránili    se;  jen   hošík    snědl  krajíček 

S    medem.  (Pokračování.) 
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ZE  sbírky  versu  .poslední  kveť. 


v  DOUFÁNÍ. 


Jest  zima  krásna,  sněžnou  když  třásní 

nahou  hruď  země  ukrývá ; 

jest  jaro  slično  ve  květův  básni, 

když  se  jak  dívka  usmívá, 

a  po  nich  léto  v  slunci  a  zpěvu 

králem  je  v  pouti  vezdejší: 

přec  ale,  myslím,  po  všem  jich  zjevu 

podzim  jest  někdy  krásnější! 


Krásný  jest  podzim,  krásnější  mnohem 
nad  všechen  půvab  soků  těch  — 
on  jejich  vnadám  dává  již  »s  bohem « 
a  přec  má  v  líci  stopy  všech ; 
ztrativ  už  mladost,  blíží  se  k  stáří, 
nezná  už  bouře  někdejší, 
ale  klid  nebes  v  očích  mu  září  — 
věru,  jest  podzim  krásnější! 


Veleba  smrti  v  zimním  vlá  tichu, 
lásku  má  vesna  v  písních  svých, 
slávou  plá  léto,  obilnou  líchu 
když  čeří  vánkem  v  šum  a  smích: 
leč  kam  se  děje  všecka  jich  vnada, 
když  přijde  soudruh  pozdější 
a  v  lesích  zlato  se  stromů  padá?  .  . 
Přec  jen  jest  podzim  krásnější! 


Po  boji  vnitra,  klopotném  vždycky, 

po  dravém  vášní  přívale  — 

stihne  i  k  nám  tak  podzim  náš  lidský, 

nesa  nám  snění  bývalé ; 

i  počne  doufat  hruď  naše  stará, 

byť  b3'la  sebe  bídnější  — 

že  než  ta  léta,  zimy  a  jara 

podzim  náš  bude  krásnější! 


Hle,  tak  již  podzim  přišel  i  ke  mně, 
navždy  jsem  vzdálen  od  léta  .  .  . 
Však  z  jeho  míru  snivě  a  jemně 
náhradou  dnes  mi  vj^kvétá 
za  jara  ztracená,  slzy  a  vrásky, 

za  všecku  bolest  dřívější 

jako  by  divem  pozdní  květ  lásky, 
krásnější  snad  —  a  šťastnější! 


KRAJINA. 


Lrednová  zima  od  severu  šlehla, 
a  jejím  dechem,  ostrým  jako  jehla 
sníh  na  oupadech  ztuhl  v  bílou  hráz. 
Je  mráz,  je  krutý  mráz  .  .  . 
Formanské  vozy  skřípou  na  silnici, 
v  kouřící  páře  tone  obrys  koní, 
však  rolničky  jim  na  postroji  zvoní 
a  neumlknou  dřív,  až  před  vesnicí, 
kde  vůz  i  pán  i  potah  svorně  stanou, 
když  kočové  se  staví  na  zavdanou  .  . 
Leč  za  vsí,  v  dáli,  v  polních  samotách 
kraj  dřímá  v  tichu,  jako  v  mrákotách. 


Tam  bytost  lidská  cítí  se  tak  sama, 
ni  zvuku,  sníh  jen  křupe  pod  nohama 
a  břitký  vítr  duje  do  očí', 
kam  unavený  zrak  se  otočí  .  .  . 
Tam  zem  i  nebe  v  šedé  mlze  splývá, 
vše  pohltila  zima  ve  svůj  klín  — 
jen  u  cest  alej  černých  štěpů  kývá  .  .  . 
Les  na  obzoru  tmí  se  jako  stín. 
Hle,  z  hájovny  tam,  dopol  zasj^pané, 
dým  stoupá  vzhůru  kroužkem  modravým 
A  slunce  v  něm  jak  velký  rubín  plane 
nad  bílou  plání  okem  krvavým ! 


m^ 
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DOC.  DL  HEVEROCH: 


O  TOULAVOSTI  Z  CHOROBY. 


(Pokračovaní.) 


Konečně  jistě  i  mnozí  z  vás  četli  na 
začátku  letošního  roku  o  případě  ta- 
kové toulavosti  mrákotné  epileptické. 
Ale  možno  i,  že  mnohý  nevšiml  se  kratinké 
zprávičky  té,  možná,  že  případ  zdál  se  mu 
pravděnepodobný.  Uveden  byl  v  Různých 
zprávách  »Nár.  Listů «  ze  dne  15.  února  1900. 
Tam  čteme : 

»Záhadné  zmizení  mladého  stu- 
denta z  Cambridge,  mr.  Roberta  Gwynna, 
bydlícího  v  Londýně,  vzbuzuje  dosti  zna- 
čnou pozornost.  Mladík  tento,  jenž  během 
krátké  doby  podruhé  vzbuzuje  veřejnou 
pozornost  svým  náhlým  zmizením,  trpí, 
jak  se  zdá,  záchvaty  ztráty  paměti.  Před 
nějakou  dobou  zmizel  a  po  šestnáct  dní 
nebylo  o  něm  nic  slyšeti.  Že  nebyl 
pohřešován  po  delší  dobu,  stalo  se  jen 
náhodou.  Jednoho  dne  seděl  v  jakés 
kavárně  nedaleko  Londýna  jakýs  muž  a 
četl  klidně  noviny.  Pojednou  vyskočil, 
zvolav  radostně:  »Haló!  To  jsem  já!«  Byl 
to  mr.  Gwynn,  jenž  četl  v  novinách  zprávu 
o  svém  zmizení  a  tím  se  upamatoval  též, 
kdo  jest.  Hádanka  se  snadno  vysvětlila. 
Mladík  jednoho  dne,  jda  po  ulici,  úplně 
pozbyl  vědomí  své  osobnosti  a  ubytoval 
se  v  jakéms  hotelu  blíže  Londýna,  kdež 
se  ostatně  choval  zcela  nenápadně.  Zprávou 
v  novinách  byla  v  něm  opět  vyvolána 
vzpomínka  na  jeho  osobnost.  Mladík  se 
vrátil  do  Londýna,  a  tehdáž  připisována 
ztráta  jeho  paměti  namáhavému  studiu  a 
záchvatu  chřipky.  Mr.  Gwynn  po  krátké  re- 
konvalescenci  oddal  se  opět  svým  studiím, 
ale  18.  ledna  opět  zmizel.  Od  té  doby  není 
po  něm  památky.  Opakování  tohoto  pří- 
padu na  každý  způsob  ukazuje,  že  to  pří- 
pad jakési  duševní  choroby. « 

Již  z  kratičkého  a  jen  povrchního  po- 
pisu můžeme  tvrditi,  že  i  v  tomto  případě 
běží  o  chorobnou  toulavost  na  půdě  epi- 
leptické. 

Vedle  takových  delších  toulek  objevuje 
se  u  epileptiků  pobíhavost  často  jen  ně- 
kolik vteřin  trvající.  Nemocný  před  zá- 
chvatem, ale  častěji  po  záchvatu,  bledý 
dává  se  do  běhu  až  trysku,  vyhýbaje  se 
předmětům.  Ošetřuji  tři  takové  nemocné. 
Ošetřoval  jsem  nemocného,  který  bez  křečí 
zbledl,  tryskem  proběhl  sálem,  na  nic  ne- 
nerážeje,  zastavil  se  upachtiv  se  a  o  ničem 
nevěděl.  Takové  případy  jsou  již  vzácný. 
Myslíin,  že  dosti  jsem  uvedl  případů 
z  toulavosti  epileptikův. 


Třeba  zmíniti  se  a  uvésti  i  případy 
toulavosti  při  porušeném  vědomí  i  při 
jiných  neurosách. 

S  epilepsií  blízce  sousedí  hysteria, 
choroba,  která  je  příznaky  nejbohatší  ze 
všech  chorob  vůbec.  Dovedeť  napodobiti 
všechny  symptomy  všech  nemocí,  není  zde 
tudíž  možný  ani  výpočet  příznaků  jedno- 
tlivých ;  hlavní  známkou  v  duševní  stránce 
je  vratkost  rovnováhy  duševní  i  kolísání 
v  extrémech. 

Toulavost  hysteriků  od  toulavosti  epi- 
leptické lze  jen  z  povahy  toulky  těžko 
odlišiti;  pomoci  nám  tu  musí  hypnósa  a 
hlavně  i  vyšetření  celého  stavu  takového 
nemocného. 

Celkem  toulavost  hysteriků  jest  méně 
obyčejná  než  toulavost  epileptikův  a  nemá 
také  takový  zájem  se  stanoviska  soudně 
medicínského. 

Voisin*)  vypravuje  tento  případ:  Jisté 
paní  donese  její  přítelkyně  nemilou  zprávu, 
že  muž  ji  klame.  Před  svou  přítelkyní  jakž 
takž  se  přemohla,  ale  sotva  se  vzdálila,  po- 
ciťuje zvláštní  tíhu  s  dusností  a  jakoby 
rdousení,  až  pozbude  vědomí.  Po  čtyřech 
hodinách  probudí  se  ve  vlastním  domku 
venkovském  asi  6  km.  vzdáleném.  Neví, 
jak  tam  přišla  ani  co  po  ty  čtyři  hodiny 
tropila. 

Tissié  uvádí  po  této  stránce  případ  za- 
jímavější. Mladík  ze  zatížené  rodiny  opustil 
náhle  v  12.  svém  roce  Bordeaux  a  přišel  do 
La  Testu,  kde  nastoupil  místo.  Byl  zaražen, 
když  bratr  jeho  si  proň  přijel.  Vrátil  se 
domů,  kde  náhodou  se  vypravovalo,  že 
otec  má  děditi  ve  Valence  ďAgen  — 
a  po  měsíci,  nevěda  jak,  už  tam  byl.  Znova 
zaveden  k  rodičům.  Svěřeno  mu  100  fr., 
aby  nakoupil  koksu ;  ocitl  se  na  nádraží 
s  lístkem  do  Paříže ;  večer  nalezen  byl  na 
nádraží  Orléanském.  Pěšky  šel  do  Bordeaux. 
Doma  pustil  se  do  práce,  ale  po  několika 
měsících  objeví  se  v  Barberieux,  zatčen, 
protože  neměl  průvodních  listin.  Netroufá 
si  již  vrátiti  se  domů  a  jede  do  Paříže.  Po 
čtrnácti  dnech  práce  náhle  je  v  Joinville- 
lePont.  Dostane  se  přes  Lyon  oklikou  domů. 
Pracuje  tři  měsíce,  až  jednoho  dne  ocitne 
se  v  cizím  místě.  Dovídá  se,  že  je  v  Peau. 
Nastoupil  místo  v  arsenálu  v  Tarbes,  než 
brzy  odcestoval  do  Lourdes  a  Tou- 
lousů.    Na   nádraží    zaslechl    hlasití   vlak 


*)  Annales  midico-psychologiques,   1889. 
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k  Marseilli,  vskočí  do  vozu  a  jede  tam. 
V  Marseilli  slyší  hovořiti  o  Africe,  dá  se 
najmouti  na  loď  za  kuchtíka.  Z  Alžíru  vrátil 
se  do  Francie  přes  Aix  do  Bordeaux.  Po 
nějaký  čas  vede  si  správně,  až  náhle  ocitne 
se  v  Mont  de  Marsan,  tam  dá  se  naver- 
bovati a  slouží  ve  Valenciennes.  S  jiným 
kamarádem  utekl  do  Belgie  a  vzal  s  sebou 
i  výzbroj.  Proběhne  Belgií,  přes  Porýní  do 
Vídně,  kde  zas  přijal  místo.  Probudí  se  na 
parníku  v  Pešti,  odkud  za  pomoci  konsula 
vrátil  se  do  Vídně.  Dověděv  se  o  desertérům 
udělené  amnestii,  vrátil  se  do  Francie. 
Znovu  hnán  chorobným  pudem,  objeví  se 
v  Budějovicích,  a  poněvadž  si  netroufá  již 
do  Vídně,  jede  Prahou,  Lipskem  do  Berlína. 
Vyslanectví  stará  se  o  jeho  návrat,  ale 
místo  domů  dostal  se  do  Poznaňská,  ba 
zatoulal  se  až  do  Moskvy.  Tam  pokládán 
byl  za  nihilistu  a  uvězněn  na  čtyh  měsíce. 
Žebraje  protloukl  se  až  do  Cařihradu. 
Místo  do  Vídně,  kam  konsulem  ke  svému 
pánu  byl  posílán,  zabloudí  do  Švýcar. 
Prošel  Švýcary,  vrátil  se  do  Francie,  ale  od- 
souzen pro  deserci  ku  tříleté  nucené  práci 
a  poslán  do  Afriky.  Poněvadž  dobře  se 
choval,  dovoleno  mu  vrátiti  se  domů.  Tu 
chtěl  se  oženiti,  ale  před  svatbou  zmizel  a 
nalezen  v  nemocnici  ve  Verdunu.  Ne- 
věděl nic,  co  v  tom  čase  prováděl.  Vrátil 
se  do  Bordeaux,  kde  vstoupil  do  nemoc- 
nice, ale  i  odtud  jim  ještě  jednou  utekl 
a  znovu  se  pak  vrátil  a  byl  ošetřován 
Tissiém.  — 

Zde  zmíniti  se  musím  též  o  nevědo- 
mých nočních  procházkách  s  o  m  n  a  m- 
b  u  1  ů  v.  O  věci  jistě  i  tajemnými  slovy 
vypravovánky  jste  slyšeli  i  viděli  vyobrazení 
krásné  somnambulky,  z  pravidla  v  modra- 
vém světle  po  kraji  propasti  kráčející. 
Somnambulismem  rozumíme  neuvě- 
domělé noční  procházky  mladých  individuí, 
hlavně  dívek,  často  hysterických.  Celý  výkon 
jest  asi  v  souvislosti  se  sny.  Postižená 
individua  kráčejí  s  otevřenýma  očima. 
Dokud  učilo  se,  že  oči  jejich  jsou  úplně 
zavřeny,  vykládalo  se,  že  vidí  skrz  víčka 
následkem  citlivějšího  očního  ústrojí.  Zby- 
střen jest  jejich  smysl  svalový,  proto  do- 
vedou rovnováhu  udržeti.  Citlivost  na  dotyk 
zostřena,  pro  bolest  ztupena  Chůze  i  ostatní 
pohyby  správné.  Provádějí  obyčejné  úkony, 
ale  i  nové  problémy  dovede  luštiti  som- 
nambul.  Procházky  provázejí  pohovorem 
i  zpěvem,  ba  i  hráti  dovedou  stejně  dobře 
jako  za  bdění.  Když  se  probudí,  nevědí 
o  svých  nočních  procházkách.  Též  uměle 
lze  vyvolati  sornnambulism  suggescí.  Do- 
tykem nebo  zvoláním  lze  je  probuditi. 

Somnambulka    vstane,    obejde    pokoj, 
kutí  nějakou  zbytečnou  práci :  skládá  šaty, 


cosi  založí  atd.;  ale  bývají  i  nebezpečny, 
poněvadž  pohrávají  ohněm  a  též  zapálí. 
Ošetřoval  jsem  somnambulickou  nemocnou, 
která  as  7krát  na  střeše  vlastního  domu 
zapálila.  Ještě  nepříjemnější  jsou  somnam- 
buli,  kteří  chtějí  vyskočiti  z  okna,  se  obě- 
siti, otráviti  a  tím  vyžadují  péče  stálé. 
I  za  dne  upadají  osoby  do  somnambulických 
procházek,  z  nichž  snadno  lze  je  probuditi. 

Další  neurosou  jest  neurasthenie. 
V  čem  je  její  podstata?  Je  to  slabost,  snadná 
zdolatelnost  a  tím  předčasná  vyčerpanost 
a  únava  organismu.  Tato  porušená  rovno- 
váha působí  pak  nemocnému  celou  řadu 
obtíží.  Neurasthenikové  jsou  unavení  naři- 
kálkové,  jimž  každou  chvíli  něco  schází. 
Nálada  jejich  jest  ponejvíce  stísněna.  — 
Toulavost  u  nich  není  vzácností.  Vžd^^f 
většina  vagabondů  má  mnoho  příznaků 
neurasthenie.  Benedikt,  který  se  otázkou 
tou  zabýval,  tvrdí,  že  má  býti  vagabondáže 
škrtnuta  z  trestního  zákonníka,  tulákům 
neurasthenikům  má  býti  poskytnuta  pomoc 
lékařská,  i  doufá,  že  za  podpory  společnosti 
stali  by  se  i  práce  schopnými.  Baron,  jejž 
jako  příklad  občasné  uvědomělé  toulavosti 
jsem  uvedl,  měl  různé  obtíže  neurasthenické : 
bolení  hlavy,  nespavost,  závrati,  zemdlenost, 
nechutenství  atd.  Celou  tu  družinu  toula- 
vých Ahasverů  tvoří  jen  pokročilejší  tou- 
laví neurasthenikové. 

Přebíhavé  nemocné  neurastheniky,  kteří 
naplňují  nově  otevřené  ordinační  síně  lé- 
kařů, lhostejno  pro  jaké  nemoci,  známe 
zcela  dobře.  Vedle  těchto  toulek  již  pře- 
dem uvedených,  kdy  hnáni  jsou  na  pouť 
při  plném  vědomí,  buď  vnitřním  nutkáním, 
či  hledajíce  úlevy,  jsou  známy  případy  toulek 
neurastheniků  pii  porušeném  vědomí. 

Krafft  Ebbing  ve  článcích  o  transi- 
torní  šílenosti  u  neurastheniků  uvádí  jich 
celé  řady.*)  Jeden  z  nich : 

Student  1  Slety.  Pochází  ze  zdravé  ro- 
diny a  byl  vždy  zdráv.  Od  dubna  příliš 
studoval,  že  následkem  toho  nespal.  Stal 
se  i  spolužákům  nápadným.  Dne  10.  dubna 
sděloval  telegraficky  rodičům  o  svém  za- 
nechaném lístku,  který  později  nalezen  a 
v  němž  prosil  za  odpuštění,  že  srazil  se  se 
svým  profesorem.  Na  telegrafním  úřadě 
bylo  již  chování  jeho  nápadno.  V  noci 
bloudil  bezmyšlenkovitě  po  ulici,  až  zadržen 
policií.  V  ústavě  tvrdil,  že  jest  čínským 
císařem,  jenž  jest  8  dní  na  cestách  a  jede 
navštívit  císaře  rakouského,  aby  mu  refe- 
roval o  Číně.  Vydal  prý  zákon,  po  němž 
smějí  dávati  profesoři  studentům  pětky 
(známky)  jen  se  svolením  studentů. 


*)  Krafft-Ebbing:    .'\ibeiten   aus  dem  Gesammt- 
gcbiete  d.  Psychiatrie  u.  Neuropathologie   1892. 


54 


ZIKM.  WINTER: 


Když  12.  dubna  se  probudil,  vrátila  se 
mu  aspoň  summární  paměť.  Ví,  že  bloudil 
po  Vídeňském  lese  as  8  hodin  a  že  se  do- 
mníval býti  čínským  císařem.  Po  týdnu  byl 
zdráv  propuštěn. 

Mayer*)  vypravuje  o    321etém   muži, 


*)  Jahrbucher  fúr  Psychiatrie  XI. 


JAN  Z  WOJKOWICZ: 


který  několik  nocí  nespal.  Jel  z  Hamburku 
do  Drážďan,  upadl  do  mrákotného  stavu, 
domníval  se  býti  Don  Pedrem  brasilským 
a  zajel  až  do  Vídně  a  tam  vydával  císařské 
proklamace.  V  pěti  dnech  se  projasnil. 

O  podobných  případech  vypravuje  ve 
své  thesi  Géhin.  též  já  uvedl  jsem  některé ; 
než  třeba  nezdržovati.  (Pokračování.) 


v 


NOT  TURNO. 


wh,  jak  je  zářně,  zářivě,  až  srdce  celé 

zaplesá! 
Jakým  to  počtem  krásných  hvězd  se 

rozlétnula  nebesa! 


Svou  duši  k  výši  vydechnout, 
vzplát  v  hudbě,  vůních  —  jaký  sen ! 
a  plout  a  plout  ...  a  plout  a  plout 
v  té  noci  tichu  nádherném! 


To  srdce  zašeptá  si :  ach, 
a  v  deliriu  hlava  má! 
Ve  výšinách,  ve  výšinách, 
tam  duše  má  je  blažená! 

V  té  noci  tichu  nádherném 
ó,  pojď  v  polibcích  zahynout! 
Jen  jedno  vroucí  objetí  — 
však  jako  vesmír,  bez  všech  pout! 


Dnes  ze  tvých  očí  hlubokých 
a  jasných  jako  tato  noc 
chci  vypít  ono  tajemství, 
odkud  tvá  tajná,  vzácná  moc! 

Ó,  pojď,  ó,  pojď  —  pojď  tak,  jak  sny 
po  tichých  duše  pěšinách  — 
chci  pohlédnout  ti  do  očí 
až  k  duši  v  jejích  hlubinách ! 

V  té  noci  tichu  nádherném, 
v  tom  velkých  duší  království 
chci  vypít  jedním  pohledem 
z  tvých  očí  ono  tajemství! 

Jak  světlá  noc,  jak  čarovná 

nad  námi  chvěje  křídloma  — 

jít  k  výším  ...  ve  snu  .  .  .  plout  a  plout 

svou  celou  bytost  rozplynout  .  .  . 

a  jako  věčná  hudba  sfér 

ve  věčném  míru  zahynout  — 


Jaká  to  noc,  jak  zářivá, 

až  srdce  celé  zaplesá  —  — 

jaká  to  rozkoš,  jaký  klid 

ach,  nebesa  —  —  ach,  nebesa! 


-t- 
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KRÁTKÝ  JEHO  SVĚT. 


PRAŽSKÁ  HISTORIE. 
(Pokračování.) 


PO  modlitbě  vsel  nft  komoru,  mendika, 
jenž  chtěl  do  komory  taky,  vyhnal  a 
vsednuv  na  chudičké  lože,  popadl 
Kodicillovií  Dialektiku,  aby  se  učil  na  ex- 
amen.  Dlouho  neutkvěi  na  tom,  co  čte. 
Pořáď  jako  neodbytná  moucha  napadala 
ho  myšlénka,  kdo  krásné  paní  Martě  ozná- 
mil, žé  do  Prahy  přijde  kantor  z  Třebenic, 
a  co  vlastně  na  tom  kantoru  má. 


Ty  dvě  otázky  držely  se  duše  jeho 
dlouho  a  zarývaly  se  v  ni  úsilně  jako  klíště. 
Konečně,  když  kantor  nevěděl  odpověď 
dáti,  paní  Marta  se  v3''Stěhovala  z  mysli 
jeho  přec  a  on  již  zvolna  pochopoval  slova 
tištěná  v  Dialektice,  matce  všech  věd ;  již 
déle  spočinul  při  úsudcích  logických.  Pře- 
mítal chvíli  o  logickém  podvode,  jenž  tají 
se  v  úsudku :  »víno  z  nás  blázny  činí,  tedy 


KRÁTKÝ  JEHO  SVĚT. 


jeho  nepij. «  Proč  nepíti?  Vino  tím  nevinno, 
koupá-li  se  nějaký  veliký  pitel  v  něm  ne- 
střídmě. 

Tak  kantor  luštil  podvod  logický,  ale 
hned  přeskočila  myšlénka,  jako  cvrčící  ko- 
bylka mrštně  mez  přeskočí  s  pole  do  pole, 
v  rychlosti  červenou  nebo  modrou  spodní 
suknici  ukázavši.  Přeskočila  myšlénka  na 
rudý  nos  Bognarův,  ale  držela  se  ještě 
chvíli  učení  dialektického,  robíc  úsudek: 
»Svědčí-li  rudý  nos  o  tom,  že  nositel  jeho 
u  víně  nestřídmě  se  koupá;*  není-li  tento 
úsudek  taky  podvod  logický? 

Než  tím  nezabýval  se  kantor  dlouho ; 
od  nosu  rudého  a  logického  podvodu 
rychle  přemetla  se  mysl  opět  k  paní  Martě. 
Klíště  zavrtávalo  se  hlouběji. 

V  neděli  paní  Martu  viděl  v  kostele. 
Nebyl  by  ji  postřehl.  Neměl  na  ženské 
oko;  stál  stranou  oltáře  klidně  při  pultu, 
na  němž  rozložen  veliký  pergamenový  kan- 
cionál; vedle  něho  stál  správce  školní 
Marchio,  vedle  nich  a  za  nimi  sbor  žáků. 
Ale  Marchio  několikrát  zavrtěl  se  od  kan- 
cionálu pr3X  stranou  a  po  každé  týmž 
směrem  tak,  že  kantor  si  nechtíc  vašimi  a 
oko  svoje  také  v  ten  směr  k  ženským  sto- 
licím donesl. 

A  tu  shlédl  krásnou  paní  Martu,  kle- 
čící hned  v  první  řadě.  Z  načechraného 
krajkového  obojku  a  z  hromad}'  červeného 
hedbáví  nádherně  vyhlížela  její  bílá  tvář, 
černými  vlasy  vroubená;  nad  těmi  vlasy 
zlatý  okraj  čepce  krumplovaného  vyčíhával 
třpytným  obloučkem.  Paní  pěkná  velikýma 
očima  pevně  vzhlížela  k  učitelskému  pultu. 

Kantoru  se  zdálo,  že  odtud  očí  ani 
nespouští.  Kostelní  služebník  Abakuk  dosti 
dlouho  potřepával  pytlíkem  s  rolničkou, 
než  paní  na  sebe  upozornil,  aby  do  pytlíku 
vpustila  malý  grošík  chudým.  Abakuk, 
chodě  s  pytlíkem,  žádnému  neodpustil, 
paní  Martu  probudil  ze  zahledění  též.  Ale 
potom  zahleděla  se  k  pultům  opět.  Janu 
Pistorovi,  kantoru,  nelíbilo  se  to  hledění 
panino  v  chrámě.  Byl  nevinný  mládec,  a 
upjatý  pohled  panin  činil  ho  rozpačitým. 
Chvílemi  raději  zahleděl  se  do  vysokého 
rozpukaného  stropu  chrámového,  na  štíhlá 
žebra  tam  a  svorníky  zaprášené,  po  nichž 
sluneční  paprsky  vysokými  okny  vnikající 
těkaly  a  honily  se. 

Ale  jedna  věc  ho  k  paní  Martě  ?:ase 
vrátila.  Pozoroval  totiž  bezděky,  že  soused 
jeho  Marchio,  zvláště  když  dlouhou  notu 
bylo  zpívati,  s  otevřenými  ústy  vždy  obracel 
se  tam,  kde  pěkná  paní.  Ba  chvílemi,  maje 
zpívati,  mlčel  dočista  a  hlavu  obracel  tam, 
kde  pěkná  paní.  To  Pistora  zamrzelo.  Kdy- 
koli to  shlédl,  uškubl  hlavou  pryč,  jakoby 
na  tváři  byl  pocítil  dlouhé  nohy  pavouka. 


zvířete  nechutného  a  prašivého.  Mrzel  se 
na  Marchiona,  že  činí  pohoršení  v  chrámě, 
neboť  sousedé  a  sousedky  nemohou  to  ne- 
pozorovati. 

Na  paní  se  zamrzel  též,  proč  sem  očima 
pořád  kejkluje  a  dotírá.  Co  mu  chce? 
Bylo  by  se  mu  lépe  líbilo,  kdyby,  majíc 
knihu  v  rukou,  modlila  se  raději.  Jestliže 
pohlédne  na  svého  krajenína  jednou,  to 
stačí  za  pozdrav;    proč   se   dívati   tolikrát? 

A  ten  Marchio  sám  od  sebe  by  se 
snad  nedíval  k  ní,  ale  jest  zajisté  sveden 
jejím  chováním ;  nesluší  mu  to,  ani  jeho 
mistrné  rusé  bradě,  aby  střílel  očima  jako 
střelci  kulkami  z  ručnice ;  Marchio  sic  je 
přesvědčen  o  sobě,  že  jest  chytřejší  nežli 
všickni  mistři  v  universí  Pražské,  ale  tady 
je  hloupý,  myslí-li,  že  paní  hledí  na  něho. 
Hledí-li  na  kantora  ?  Kantor  cítil,  že  zahořel 
v  tváři.  Snad  paní  filedí  s  účastenstvím  ke 
všemu  zpěvnému  sboru ;  dnes  nezpívají 
špatně  chvály  boží.  Pak  všelijak  přemítal 
kantor  v  hlavě  svojí,  nevěda  a  nepozoruje, 
co  zpívá. 

Po  drahné  chvíli,  nemoha  se  zdržeti, 
kantor  pohlédne  zase  jednou  k  paní.  Právě 
vstupoval  pan  otec  dvojctihodný  na  kazatel- 
nici.  Paní  ohlédnuvši  se  poněkud  stranou, 
jako  uštknuta  rychle,  přerychle  spustila  svou 
tvář  do  dlaní.  A  tak  zůstávala  potom  až  do 
konce  bohoslužby.  Aspoň,  kdykoli  kantor 
k  ní  pohlédl,  vždy  viděl  zlatý  čepec  na 
vrchu,  a  pod  ním  ruce  tvář  objímající.  Jen 
jedinkrát,  to  postřehl,  zdvihla  paní  na  chvi- 
lenku hlavu.  Bylo  to,  když  pan  otec  na 
kazatelnici  hovořil  o  ženách  ulíčených,  ma- 
lovaných, nestydkých,  potvorných  larvách. 
To  paní  hlavu  zdvihla,  zvolna  se  v  půlkruh 
ohlédla,  a  kantoru  se  zdálo,  že  se  po- 
smíškem  tvář  její  stáhla,  ale  na  vzdálenost 
svou  přec  jistě  toho  nevěděl.  To  však  po- 
cítil hned,  smála-li  se  paní,  že  to  pěkné 
nebylo,    že    by  jí  toho  nemohl  pochváliti. 

Kantor  jal  se  také  pátrati  očima  na  té 
straně,  kam  se  byla  prve  paní  ohlédla, 
chtěl  najíti,  co  ji  tam  bodlo,  že  hned 
hlavu  složila  v  dlaně.  Bohužel,  že  překážel 
pilíř  a  za  ním  polotemno  v  lodi  chrámové. 
To  vyzřel  ze  tmy  přec,  že  tam  muž,  za- 
leskla se  hruška  kordu,  jednou  také  za- 
zdálo  se  mu,  že  vidí  hlavu  s  plešatým 
vrchem  a  pačesy  okolo. 

Bylo  v  sobotu  asi  dvě  neděle  potom. 
Kantor  Jan  leže  vysvlečen  a  bos  louskal 
astronomsUou  knížku  Sphaeram  Sacrobosci. 
Kodicillova  kniha,  dost  otřelá,  ležela  ote- 
vřena právě  těmi  stránkami,  na  nichž  po- 
jednává se  o  syllogismech.  Chvílemi  Pistor 
vjížděl  sobě  nepokojně  rukou  do  tvrdých 
naryšavělých  vlasů.  Snad  ho  trápilo  ne- 
snadné učení  o  trojcích,  úhlech  a  koulích" 
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»Vaše  Milosti,  pane  kantor!  Máte  už 
jíti!«  zazvoní  hlásek  vysoký  ve  dveřích. 
Dvéře  hned  přiklaply  zase. 

Kantor  Jan  obul  se  do  střevíců  nových 
s  přaskami  (ty  sobě  pořídil  včera,  za  škar- 
pály  se  styděv),  vzal  na  sebe  starý  svůj 
kaftánek  s  krátkými  rukávy  (za  které  se 
styděl  také,  ale  doufal,  že  se  jich  do  pod- 
zimu zbaví).  Pak  vyňal  z  tlumoku  nové 
krajkové  tacle  s  visutými  třásněmi  a  při- 
pjal si  je  k  rukám. 

Tacle  otřesuté  a  střevíčky  s  přaskami 
byla  paráda,  kterou  si  kantor  pořídil  peně- 
žitým příjmem  ze  dvou  funusů. 

Vyňal  z  tlumoku  zrcadlo  malé,  aby 
vlasy  sčísl  sobě  nějak  tvárně,  neboť  častým 
do  nich  vjížděním  při  studium  astronomie 
stály  mu  vzhůru  jako  hřebíky  laťové.  Sčísal, 
sčísal,  vlasy  nelehaly. 

»Vaše  Milosti!  Máte  už  jíti!«  zakňourá 
kluk  mendíček  za  dveřmi  v  nově. 

Zanechav  stojatých  hřebíků  narudlých 
tak,  jak  na  hlavě  urostly,  kantor  šel.  Dole 
před  školou  již  na  něho  očekával  správce 
Marchio  Žďárský.  »Nu,  že  jsi  se  vybral! 
Já  mněl,  že  ještě  na  odchoz  odříkáváš  sobě 
dialektiku  od  zadu  do  předu  z  paměti !« 
A  shlédnuv  tacle,  pan  mistr  pochválil  kan- 
tora, že  se  má  k  světu. 

Oba  zahnuli    do    týnské   uličky,    prošli 


Ungeltem  cele  sgraffity  pomalovaným  a 
rustikovými  kvádry  a  loggiemi  zdobeným, 
prošli  cestou  mimo  formanské  a  kupecké 
vozy  a  nahromaděné  žoky;  nějak  málo  si 
všimli  šumu  a  reje  u  váhy  kupecké  a  hluku, 
rozhlašujícího  se  ode  dvou  hospod  v  Un- 
gelte. Hned  byli  u  zadní  brány  toho  staro- 
bylého dvora,  týna  kupeckého,  a  zahnuli 
při  kostele  menších  bratří  u  sv.  Jakuba  za 
masné  krámy,  k  Sedlčanským  do  hospody 
směřujíce. 

Kantor  šel  rád  i  nerad.  Ten  dobrý 
hoch  měl  při  mnohých  věcech  dvojí  rozum, 
dvojí  vůli,  kteréž  se  v  něm  spolu  rvávaly. 
Když  ho  vyzval  Marchio  do  hospody,  jeden 
rozum  spiknuv  se  s  vůlí  mu  děl,  že  u  Sedl- 
čanských  by  mohl  shlédnouti  svoji  spanilou 
krajanku,  druhý  zas  mu  namítal,  nač  ti 
třeba  ji  shlédnouti,  čemu  chceš  při  tom  ? 
Prvý  zase  pravil,  že  bude  tu  dnes  v  ho- 
spodě kolik  Třebenických  pospolu,  proč 
by  scházel  on,  bude-li  ona  při  tom,  dobře; 
nebude-li,  hlavu  sobě  nezlomí.  Ostatně 
Marchio,  správce  školní,  netuše  v  kantorovi 
boj,  podporoval  bezděky  rozhodnutí  ho- 
spodě příznivé  slovy  důtklivými,  že  kantor 
potřebuje  oddechu,  a  v  hospodě  že  se  mu 
rozum  k  dialektice,  k  sféře  a  jiným  filosof- 
ským  vědám  rozjasní.  Tedy  šel. 

(Pokračování.) 
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Ale  bloudku,  bloudku,«   clilácholivě  se 
ozval  Hantych.    »No,  to  víš,  že  po- 
jedeš ven,  jako  jezdíš  každý  rok  .  .  . 
ale  počkej  jen  ještě  šest,  osm  neděl.  .  .« 

»Já  nechci  do  Jiren,«  prudčeji  ozvala 
se  paní  Daniela. 

»Tedy  jinam  blízko  Prahy,  kde  jsou 
lesy  a  dobré  spojení  s  drahou.  A  proč 
v  Jirnech  se  ti  nelíbí  ?« 

»Ne,  ne  —  tc  není  to,  po  tom  ne- 
toužím, já  musím  co  nejdřív  a  musím  sama. 
Já  se  musím  nalokat  vzduchu,  jiného 
vzduchu,  sic  se  tu  zalknu. « 

»Inu,  tak  si  s  Pánembohem  zajeď  na 
tři  čtyři  dni  k  rodičům, «  pravil  po  krátké 
pomlčce,  usmál  se  nad  tím  svým  svolením, 
z  něhož,  doufal,  bude  míti  radost,  a  proto 
povstal,  popošel  k  ní  a  chtěl  ji  pohladit,' 
ale  ona  se  mu  uhnula  a  odstoupla  od  něho. 

»Já  nechci  k  rodičům^ «  pravila  od- 
hodlaně, a  hlas  její  nabyl  jisté  tvrdosti. 
»Rekla  jsem,  že  musím  ven,  a  sama,  a 
zůstat  také  sama.« 


Hantych  na  ni  pohlížel  a  oči  jeho  se 
znepokojily. 

»Co  ti  to  tak  najednou  —  co  ti  to 
vlezlo  do  hlavičky,  co?« 

»Mluv  se  mnou  rozumně,  a  ne  jako 
s  dítětem. « 

»Já  mluvím,  Daničko,  ale  ty,  ty  —  se 
mi  zdá  —  pozbyla  jsi  trochu  rozumu. « 

»Nepozbyla  ještě  ani  trochu,  naopak, 
—  ale  pozbudu  ho  docela,  nebudeš-li  ty 
mít  trochu  uvážení. « 

>>Já,  Daničko?  —  A  v  čem  nemám 
uvážení  ?« 

»Že  tak  mluvíš,  že  mi  nerozumíš,  že 
mě  nepochopuješ.«  ; 

>>Ne,  tohle  opravdu  nepochopuju.  Přijde 
domů  a  z  čistá  jasná:  ,já  musím  ven,  sama 
ven,  na  nějaký  čas  .  . .'  A  kam,  prosím  tě  ?« 
otázal  se  také  již  důrazněji. 

» Kamkoliv.  Nezáleží  mi  na  tom,  kam, 
jen  když  budu  sama.« 

»Ty  jsi  rozčilena,  ženuško.  Snad  je  to 
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vskutku  z  toho  bolení  hlavy.  Až  tě  přejde, 
uznáš  jistě  sama,  že  tenhle  nápad  — « 

»Neuznám.  Nic  neuznám!  Žádám  za 
to  nejmenší,  co  mohu,  ale  na  tom  stojím. 
Rozvážila  jsem  si  to  dobře,  než  jsem  ti 
s  tím  pnšla,«  pravila  stlumeným,  hlubším 
a  chvějícím  se  hlasem. 

»Ať  jsi  rozvážila  nebo  nerozvážila,  ať 
na  tom  stojíš  nebo  nestojíš,  já  k  tomu  svo- 
lení nedám, «  pravil  on  nyní  pevně. 

» Rozmysli  si  dobře,  co  je  pro  tebe  i  pro 
mne  lip,  odjedu-li  s  tvým  souhlasem  nebo 
bez  něho,«  pravila  zvolna  a  šlehla  po  něm 
rozníceným,  odhodlaným,  nedobrým  po- 
hledem, jaký  u  ní  nikdy  nezpozoroval.  >A 
rozmj^sli  se  do  večera !«  dodala,  a  zněla 
t^to  slova  skoro  jako  hrozba.  Pak  se  rychle 
od  něho  obrátila  a  chtěla  vejíti  do  parád- 
ního pokoje. 

Těžce  vzdychl  a  pak  pravil  podrá- 
žděně: »To  už  můžeš  být  jista  teď,  že  ne- 
pojedeš,  ani  na  krok!« 

Již  u  dveří,  ruku  na  klice,  obrátila  se 
k  němu  čelem  a  krátce,  vyzývavě  se  za- 
smála. Tvář  jí  zaplála  a  z  očí  zas  takový 
nedobrý  pohled  naň  šlehl.  Rychle  stiskla 
kliku  a  chtěla  vejít,  ale  v  tom  k  ní  při- 
skočil a  chytil  ji  za  pravici  a  pevně  smáčkl. 

»Násílí?!  —  Jen  víc!«  vyrazila  a  za- 
smála se  mu  do  očí.  —  »To  se  ti  pak  už 
ani  nevrátím!*  vypjala  se  proti  němu  a 
zasmála  se  po  druhé. 

Zbledl  a  těžce  dýchal.  Jeho  ruka  po- 
volovala v  stisku,  ale  nepouštěla  paže  Da- 
nielina. 

»Ne  násilí,«  pronášel  těžce.  »Po  do- 
brotě, pojď,«  a  láhl  ji  k  pohovce,  aby 
usedla. 

»Ne,  ne,  neposadím  se,«  rychle  pravila, 
bráníc  se  jeho  pohybu. 

»Pojď  aspoň  blíž  —  —  po  dobrotě 
všechno, «  řekl  přemáhaje  se  a  usedl  sám 
na  postranní  válec  pohovky,  nepouštěje 
však  její  ruky,  naopak  přitahuje  ji  k  sobě 
a  vzhlížeje  Daniele  do  očí  utkvělým  po- 
hledem. Když  chtěla  odvrátit  tvář,  hebce  jí 
v  tom  zbraňoval  druhou  volnou  rukou. 

»Netřešti,  Daničko,  nevyváděj !«  mluvil 
mírně  ale  napomínavě.  »Podívej  se,  uvaž  to 
tak :  kdybych  já  si  chtěl  někam  vyjet,  sám 
vyjet,  a  ty  mi  řekla  nebo  pouze  naznačila, 
abych  nejel,  co  myslíš,  že  bych  udělal?  — - 
Řekni.  —  —  No,  řekni  přec,  a  hezky  se 
mi  dívej  do  očí.« 

Obrátila  naň  vskutku  pohled,  ne  již 
rozjiskřený,  šlehavý,  nýbrž  schladlý,  pozo- 
rující, pátravý.  Viděla  ty  jeho  bleděmodré, 
dobré,  pokojné,  nejiskřivé  oči,  širokou  sel- 
skou tvář,  ten  bledý,  jako  vyloužený  řídký 
knír  nad  nedokrevnými  ústy  .  .  .  Přivřela 
zvolna    oči    a    nakloňujíc    hlavu    vzad,   že 


viděl  její  vypjaté  sněhové  hrdlo  i  její 
dmoucí  se  plná  ňadra,  pronesla  hlasem 
klidným  a  skoro  laskavým : 

»Díváš  se  takhle  na  mne  rád?« 

»Rád.  Tuze  rád,  Daničko, «  řekl  vřele 
a  uchopil  ji  volnou  rukou  kol  pasu. 

Sklonila  nyní  hlavu  tak,  že  byla  blízko 
čelem  svým  Čelu  jeho.  »A  takhle  také?« 
ptala  se  pohlížejíc  naň  shora  dolů,  sklope- 
ným pohledem  svých  černých  očí,  nad 
nimiž  svítily  její  zlatorudé  vlasy. 

»Tak  tak}'.  Ať  se  postavíš,  jak  chceš, 
a  hledíš,  jak  chceš. « 

»Máš  rád  můj  krk,  a  mé  tváře  a  mé 
vlasy  .^« 

»Ty  koketko  jedna,«  zasmál  se  vesele 
a  chtěl  ji  strhnouti  k  sobě  a  políbit. 

Prohnula  se  v  kříži,  vypjala  se  a  za- 
hrozila naň. 

»Dřív  ne,  až  splníš  mé  přání I« 

»Nevracej  se  k  tomu.  Nezačínej  — « 

»Já  bych  tvoje  přání  splnila.  Já,  kdybys 
chtěl  sám  odjet,  ani  slovíčkem  —  — « 

»Ty  a  já,  to  je  veliký  rozdíl,  na  to 
nesmíš  zapomínat,«  pravil  bodře,  ale  nikoliv 
bez  přídechu  toho  tónu  poučujícího,  jenž 
jí  byl  u  něho  nejprotivnější. 

»To  máš  pravdu, «  řekla  přisvědčivě, 
ale  bylo  tolik  hořkého  výsměchu  ve  zvuku 
jejího  hlasu,  že  se  i  on  na  ni  zbystřeně 
podíval,  ale  spatřiv  úsměv  na  její  tváři, 
upokojen  dřívějším  tónem  pokračoval : 

»Předně  jsem  já  muž  a  ty  jsi  žena,  a 
na  to  nesmíš  zapomínat,  za  druhé  jsem 
živnostník,  který  kolikrát  za  obchodem 
musí  k  zákazníku  na  venek,  za  třetí  — « 
zamlčel  se  a  usmál  se  na  ni.  Věděla,  co 
tento  jeho  úsměv  znamená.  Připadl  na  něco 
vtipného. 

»Za  třetí,  no  — «  pobídla. 

»Za  třetí  —  za  třetí  mám  víc  zkuše- 
nosti a  rozvahy  než  ty,  a  pak  jsem,  Da- 
ničko, spolehlivější  —  tak  už  spolehlivý,  že 
o  mne  bys  nemusela  mít  pražádný  strach. « 
Zasmál  se  z  hrubá  a  vzhledl  k  ní.  Dívala 
se  naň  shora  polopřivřenýma  očima,  a 
zdálo  se,  že  i  ten  její  polopřivřéný  úsměv 
s  jedva  znatelnou  jiskřivou  linií  zoubků  naň 
hJedí. 

»A  byťs  vždycky  tak  spolehlivý  ?«  ze- 
ptala se  jakoby  ledabyle. 

»Vždycky  ne,  vždycky  ne '«  zasmál  se 
jako  prve,  ale  hlučněji. 

»Vidíš,  ty nezbedo  I«  řekla  pólo 

žertem,  pólo  káravě,  stále  nad  ním  stojíc 
s  tím  svým  polopřivřeným  pohledem. 

»A  poslechni,  teď  dodám  to,  co  jsem. 
chtěl  prve  říct:  ačkoliv  jsem  muž,  samo- 
statný živnostník,  podnikatel  skoro,  a  roz- 
vážnější a  zkušenější  než  t}^  přece  kdybys 
mi  řekla,   že    nechceš,    abych   jel,   zůstanu 
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doma  a  pustím  objednávku  a  třeba  celého 
zákazníka  nebo  celý  podnik.  — •  Aha!  — 
Tady  je  ze  všech  rozdílů  ten  nejrozdílova- 
tější  mezi  námi!«  dodal  a  zasmál  se  z  veselá. 

»Ba,«  vyrazila  krátce.  »Ty  jsi  vždycky 
šlechetný  a  dobrý,  tebe  se  proti  mně  kde- 
kdo ujme,«  doložila  spěšně  a  trpce.  »No, 
jakáž  pomoc !« 

»Ale  jdi,  jdi,  každý  tě  má  rád,«  pravil 
chlácholivě.  »A  kdož  by  neměl, «  dodal  li- 
chotivě. A  pustiv  její  ruku  ovinul  pravici 
kol  jejího  pasu  a  povstal.  »Jdi,  vezmi  si 
teď  sem  Jendu  a  pěkně  se  spolu  položte 
na  pohovku  a  trochu  se  prodřimněte.  Tebe 
přestane  hlava  bolet  a  přijdeš  na  jiné  my- 
šlénky.* Pošinul  svou  ruku  od  jejího  pasu 
k  ramenu  a  chtěl  ji  přivinouti,  ale  ona  se 
mu  rychlým  pohybem  vymkla. 

»Tak  jednoduchým  si  to  představuješ  ?« 
otázala  se  zvolna,  pohlížejíc  naň  nyní 
zpříma  obloučky  svých  přivřených  očí. 
»Tím,  myslíš,  že  je  to  odbyto  ?« 

»Daničko,  Daničko,  rozum !« 


»Trochu  konejšení  že  mě  uzdraví?  — 
Buď  chápavý,  buď  chápavý,  buď  chápavý.* 
opakovala  prudce,  téměř  zlostně  otevírajíc 
dvéře  do  parádního  pokoje.  »Je  mi  nepi-í- 
jemno,  že  ti  to  musím  až  takhle  naznačit, « 
dodala  již  ve  dveřích,  otočila  se  v  nich  a 
zamkla  je  za  sebou. 

Chvíli  za  nimi  stála  nepohnutě  a  na- 
slouchala. 

Slyšela  jak  Hantych  odkašlal,  přešel 
dvakráte  pokoj  a  pak  se  zastavil  u  dveří,  za 
nimiž  stála. 

»Půjdeš  s  Jendou  na  procházku?* 
otázal  se  hlasitě  ale  klidně. 

»Ne,  ať  jde  s  Kačenou  nebo  se  šva- 
krovou,«  odpověděla  odvrátivši  se  ode 
dveří. 

»Kam  půjdeš  ty?« 

»K  večeru  zastavím  se  snad  u  bratra. 
Musím  s  ním  mluvit. « 

»S  doktorem  ?« 

»Ne,    S    Erazimem. «  (Pokračování.) 
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z  nejnovější  poesie.  Čilé  mladé  nakladatelství 
E.  Weinfurtra  obdařilo  naši  poesii  již  celou  sérií 
knížek  a  sešitů  různého  formátu  a  tisku,  a  ve  všech 
jsou  verše.  —  Verše  jako  jejich  moderní  úprava  skoro 
vesměs  moderního  sti-ihu.  Samá  lyrika,  ryze  subjek- 
tivní, samé  »výpravy  k  já<,  jak  trefně  jeden  z  nej- 
mladších, pan  Otakar  Theer,  nazval  svou  nejnovější 
sbírku.  Toto  konstatování  není  žádnou  výtkou,  nám 
Je  každý  druh  poesie  stejně  milý,  jen  když  není 
nudný,  jak  již  pravil  starý  Voltaire.  Je  to  jen  stano- 
visko a  východiště,  náš  mladý  svět  básnický  vidí  obé 
v  lyrice  co  možná  individuální,  je  to  fakt,  s  nímž 
dlužno  se  spřátelit,  třeba  právě  tyto  hromadné  >vý- 
pravy  k  já«  se  neubránily  jisté  jednotvárnosti.  Básníci 
jsou  děti  své  doby,  mají  její  ovzduší,  nemohou,  ani 
kdyby  chtěli,  nejsou-li  právě  tvůrčími  duchy  prvního 
řádu,  nad  ně  výš  neb  dál,  jejich  vlastní  já  je  tolik 
zajímá,  že  se  nedopracovali  ještě  k  jeho  přemožení. 
Leží  jim  stále  v  cestě.  Že  jest  většinou  toto  já  (ne- 
chci říci  odmítavě)  nezdravé,  spíš  předčasně  unavené 
a  vysílené,  jest  horší  věc,  a  bohužel,  že  je  skoro 
symptomatická.  Pisatel  těchto  řádků  měl  vždy  k  mla- 
dým a  k  nejmladším  upřímné  sympatie.  Vždyř  mládí 
je  již  samo  kus  poesie  i  s  tou  svou  nehotovostí, 
s  tím  hledáním  nových  cest  a  obzorů,  s  tím  přesvěd- 
čením úspěchu,  který  bohužel  často  svádí  k  přeceňo- 
vání sebe  a  k  slabé  autokritice.  Také  nedočkavost 
úspěchu  jest  jednou  charakteristickou  stránkou  mlá- 
deže. Sotva  se  několik  kusů  nashromáždilo,  hned  s  nimi 
do  světa!  A  tak  se  nám  vyrojilo  knížek  a  knížeček, 
že  se  těžko  v  tom  vyznáte.  Jsou  to  samé  visitky 
odevzdané  pro  příští  návštěvy,  a  tak  je  většinou  při- 
jímáme. 

Pan  Jaroslav  řlendrych  nadepsal  svou 
sbírku  velmi  případně  nejen  pro  sebe  ale  i  pro  vět- 
šinu svých  kolegů  >Mně  stůně  mládí«.  Pan  V.  Mrštík 
—  také  žádný  Methusalem  mezi  námi  —  bohudíky 
že  ne!  —  napsal  mu  předmluvu.  Je  v  ní  dobrý 
jeden  passus:  »S  těmito  nadějemi  (a  víc  nechce 
říci  žádná  první  kniha).«  Myslím,  že  tyto  řádky  jsou 


dobrou  sprchou  nejen  panu  autorovi,  ale  celé  řadě 
jeho  kolegů.  Tedy  ještě  žádné  plní,  zralé  skutky 
umělecké,  zatím  jen  naděje.  Inu,  tisklo  se  u  nás  dost 
veršů,  kde  ani  po  naději  stopy  nebylo,  a  v  tom  má 
p.  Mrštík  pravdu.  A  má  také  pravdu  v  tom,  když 
vidí   v  knize  zárodky    >silného  svobodného  rozvoje*. 

Pan  Alfons  Breska  představuje  se  nám 
apartní  formou  edice.  „V  zajetí  trpaslíků"  se  nazývají 
jeho  verše.  Jakýsi  opožděný  romantik.  Ale  hraje  dobře 
na  své  dosti  monotónní  struně.  Je  v  tom  sice  více 
kulis  a  dekorace  než  vlastního  srdce,  ale  patrná  je 
snaha  umělecká.  Doufáme,  že  p.  Breska  šťastně  se 
dostane  ze  zajetí  svých  trpaslíků     -  do  života. 

Pan  Milan  Fučík  chce  svou  knížkou  »Cantus 
firmus«  býti  jakousi  reakcí  proti  >mně  stůně  mládí« 
svých  kolegů.  Bojovná  předmluva,  kterou  jest  knížka 
obrněna,  slibuje  víc,  než  kniha  splňuje.  Skoda,  že  se 
dostalo  poetovi  do  knihy  tolik  rhetoriky  a  tak  málo 
ideí  umělecky  vyslovených. 

»Jak  ledy  plaval y<  nazývá  se  —  úpravou 
zase  kontrast  ke  knize  p.  Bresky  —  sbírka  nového 
básníka  Jiříka  Luďka  Moravského.  Je  to  krotká 
lyrika,  sem  tam  čisté  intonace,  místy  až  k  Hálkovi 
se  vracející,  s  velkou  převahou  čistého  bílého  pa- 
píru nalioře  a  dole,  na  němž  si  oko  čtenáře  rádo 
odpočine. 

A  opět  jiný  a  zcela  různý  formát  má  knížka 
p.  Karla  Nejče  prostě  »Básně«  nazvaná.  Je  to  po- 
hrobní  vydání.  Autor  zemřel  v  březnu  letošního  roku. 
Byl  to  rozhodný  talent;  třeba  se  posud  z  předloh 
svých,  hlavně  Baudelaira,  nevymanil,  ukazuje  pěkný 
smysl  pro  formu  a  má  cit,  který  proráží  místy  silně 
a  nehledaně.  V  Nejčovi  jsou  opravdu  naděje  —  žel 
pohřbené. 

Pan  Jaroslav  Vladimír  Janovický  po- 
dává žeň  dvou  let  (1897 — 1899)  s  názvem  >Ze  sonát 
melancholika*.  Jsou  tam  některá  procítěná  a  měkká 
čísla,  místy  vidíte,  jak  mocně  účinkoval  p.  O.  Březina 
na  básníka.  Ale  nemyslím,  že  na  jeho  prospěch. 
Prostší,  ale  za  to  hlubší  výraz  svědčí  p.  Janovickému 
daleko  lépe,  než  ty  mnohomluvné  a  na  dlouhé  lokte 
se  táhnoucí  verše,    kde  pro  začátek    konce  nenajdete. 
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Ani  pan  Janovický  se  ještě  »nenašel<,    i  jeho   kniha 
ie  taková  visitka  s  nadějemi  —  kJž  se  vyplní! 

Slečna  Eli ška  Bu lířová  vydala  >Moje  písně*. 
Divno,  že  některé  výtisky  jsou  opatřeny  před- 
mluvou, které  u  jiných  není.  Lépe  pro  slečnu,  kde 
není.  Její  pi-edmluva  neobyčejným  sebepřeceňováním 
ubližovala  její  sbírce,  kde  je  leccos  upřímntho  a  tkli- 
vého. Cistě  ženská  poesie  denníkovA  a  albumová. 
Věříme  rádi,  že  slečna  napsala  básní  již  »tisíce«  — 
ale  chvbička  je  v  tom  výroku;  veršů,  slečno,  ale 
nikoliv  básní!  Ale  proto  nebylo  třeba  jíti  na  slečnu 
hned  —  s  palicí,  jako  se  to  stalo  někde. 

Mimo  publikace  z  nakladatelství  p.  Weinfurtrova 
máme  ještě  před  sebou  > Výpravy  k  já«,  které  vydal 
pan  Otakar  Theer  jako  IX.  svazek  kolekce  >Sym- 
posion*  (knihy  nové  doby  (!),  již  vydává  H.  Kosterka. 
Básním  předeslán  list  p.  O.  Březinovi.  Tam  naříká 
básník  že  jest  mlád  a  mdlý  —  a  bez  vůdce  na  dráze 
umění.  Je  v  tom  trochu  —  naivní  logiky.  Velcí  nad- 
člověkové  se  vůbec  nikdy  neptali  po  vůdcích  Naši  nad- 
člověkové  své  vůdce  krátce  odkopli  —  a  teď  vzdychají, 
že  tápají  ve  tmách.  Pan  Theer  našel  vůdce  aspofi 
v  p.  Březinovi,  .-^le  já  si  myslím  po  přečtení  jeho 
tenkého  sešitu,  že  ani  toho  nepotřeboval.  On  časem 
najde  své  >já«  —  jen  jedno  si  dovolíme  připomenout, 
že  umělecká  »já«  tkví  též  v  uliti,  pevné  formě,  a 
kultu  této  se  p.  Theer  u  pana  Březiny  nepřiučí. 

Jako  IV.  číslo  >Publikací  Nového  Života*  v  Nov. 
Jičíně  vyšla  knížka  pana  Adolfa  Racka  s  názvem 
•  Snivá  moudrost*.  První  kniha  autorova,  sbírka  veršů 
s  dlouhým  latinským  titulem,  propadla  konfiskaci,  a 
básník  bude  jistě  později  či  jest  už  dnes  censuře  jen 
vděčen.  Byl  to  čirý  »Sturm  und  Drang«,  jaký  v  Ce- 
chách ještě  snad  jen  pan  Holý  representuje.  Od  oné 
knihy  k  této  jest  veliký  pokrok.  Rada  básní  v  prose 
plných  tiché,  snivé  nálady;  sem  tam  jsou  ozvuky 
z  Baudelaira  (Poutník  —  Oblaka).  Mnoho  jest  jen 
nadhozeno,  napovězeno,  tu  a  tam  jsou  patrné  stopy 
afektace  a  schválnosti  —  ale  celkem  je  to  kniha,  kde 
opravdu  je  dost  poesie  a  moudrosti  životní,  kus  vře- 
lého, cítícího  srdce  a  smyslu  pro  umění.  Je  to  snad 
nejslibnější  ze  všech  těchto  visitek  —  do  budoucnosti! 

Amicus. 

*  V  českém  překlade  Jaroslava  Vrchlického 
začlo  vycházeti  u  F.  Simáčka  světové  vydání  And  er- 
se nových  Pohádek,  nádherné  úpravy,  zdobené 
mistrnými  illustracemi  Hanse  Tegnera,  na  něž  ra- 
dostno pohledět,  jak  plně  vystihují  poesii  i  pohádkové 
kouzlo  Andersenova  nejslavnějšího  díla. 

Zcela  jiného  druhu,  čaru  báchorek  s  půvaby  vil 
a  záludy  šotků  naprosto  vzdáleného,  jest  jiná  veliká 
publikace  na  trhu  knižnim  se  objevivší  a  pozornost 
k  sobě  obracející.  Jest  to  dílo  Devatenácté  sto- 
letí slovem  i  obrazem,  jež  počlo  za  pomoci 
vynikajících  odborníků  redakcí  Karla  Jonáše  vychá- 
zeti u  J.  R.  Vilímka  a  slibuje  podati  přehled  veškeré 
duševní  i  hmotné  práce  našeho  věku.  Vrátíme  se  svým 
časem  k  oběma  těmto  novinkám. 

—  Spisovatel  polský  Konrád  Zaleski  zamýšlí 
vydávati  v  nejbližší  době  obsáhlou  anthologii  z  české 
poesie  s  názvem  »Z  czeskiej  niwy*,  jejíž  první 
svazek  bude  obsahovati  překlad  rozkošné  básně  Hey- 
dukovy  »Dědův  odkaz*  a  vyjde  tiskem  kolem  Nového 
roku  190  L  Pro  další  svazky  chystá  Zaleski  překlady: 
z  Jar.  Vrchlického  > Legendy  i  opowiešci*,  z  J.  V. 
Sládka  »Ury\vki  poetyczne*,  z  J.  Nerudy  »Piešni 
kosmiczne*.  ze  Svat.  Čecha  »Klucze  Piotrowe*  (Petr- 
klíče), z  Heyduka  ještě  »Pod  Witkowym  Kamieniem* 
a  s  nadpisem  >Antologia*  sborník  drobnějších  vý- 
tvorů Ad.  Heyduka  (»Len*,  »Máj*,  >Změna«,  »Ve 
Zvíkovská  kapli*  a  j.),  Jar.  Vrchlického,  Sv.  Čecha, 
K.  Legera,  Fr.  Táborského,  Ant.  Klášterského,  El. 
Krásnohorské,  M.  A.  Šimáčka,  \.  E.  Mužíka  a  j.  v. 
Při  každé  ukázce  bude  spolu  krátká  zmínka  o  básní- 


kovi samém  a  jeho  literární  činnosti.  Konrád  Zaleski 
uveřejnil  již  některé  překlady  z  básní  Heydukcvých 
ve  varšavském  listé  »Biesiada  Literacka*.  Vítáme 
pěkný  jeho  záměr  s  upříninou  radostí  a  přejeme  mu 
co  nejlepšího  zdaru. 
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z  výstavy  »Manesa«.  Sloupec  na  dvě  píďí, 
jako  jej  může  tento  list  věnovati  celé  výstavě,  sotva 
by  stačil  na  pouhou  enumeraci  všeho,  co  zájmu  a 
vřelé  pozornosti  je  v  Novoměstských  sálech  hodno. 
Jsme  přesvědčeni,  že  i  ten,  kdo  se  za  laika  pokládá 
(a  to  nejsou  nikterak  navštčvovatelé  posledního  řádu), 
poznává,  že  zde  pracovala  jury  přísně  svědomitá,  a 
že  jí  i  vystavovatelům  leželo  na  srdci,  ukázati  se  se 
stránky  nejlepší.  Clověku-referentu  je  přímo  líto  ve 
sv :  zprávě,  byť  i  sebe  běžnější,  pominouti  mlčením 
kterj  jméno  a  kterékoli  číslo,  a  tím  více  toho  lituje, 
má-li  na  očích,  co  se  teď  černi  vypleská,  inkoustu 
prolije  a  místa  vyplní  obšírnými  výklady  a  referátv 
o  divadle  na  příklad,  nebo,  ab3'chom  nenarazili, 
o  každém  zahrání,  herci  a  herečce,  při  nichž  mnohdy 
tvořivé  umění  reprodukční  těžko  i  s  lucernou  v  ruce 
nalézti,  kdy  literární  a  výtvarné  umění  jen  tak  tak 
drží  se  v  interesu  obecenstva  a  veřejnosti  nad  vodou. 
A  přece  dlužno  se  zde  uskrovniti  jak  nutnost  káže, 
uskrovniti  při  výběru  i  ve  výkladu,  a  pouze  to  z  vý- 
stavy uvJsti,  co  i  její  vysokou  úroveň  přečnívá.  Refj- 
rentova  práce  pak  záleží  ne  tak  v  rozboru  jednotli- 
vostí, jako  spíše  v  tom,  jak  vybírá  z  dobrého  nejlepší 
a  rozhoduje  se  doporučiti  je  zvláštnímu  pozorování 
a  požitku. 

Výstavu  „Mánesa"  považujeme  již  s  té  stránka 
za  významnou,  že  v  jejím  krásném  obsahu  naleznete 
pevně  a  markantně  se  utvářející  profily  jednotlivců, 
z  nichž  dosud  mnohé  nejasně  a  neurčitě  se  míhaly. 
A  ne-li  to,  osobnosti,  jejichž  už  předtím  rozpoznaná 
umělecká  fysiognomie  zde  základy  svoje  r.pcvíiuje 
a  budovu  svoji  do  větší  výše  vede.  Max  Svabin- 
ský  není  ovšem  mezi  nimi,  rovněž  jako  Fr.  Bílek 
nebo  Zd.  Braunerová,  která  již  dříve  se  zpovídala 
ze  svých  polychromních  impresí  ve  Staré  Praze  na- 
sbíraných. Také  Józa  Uprka  ne,  jehož  »Jízda  králů* 
a  >Hody  lanžhotské*  směřují  znova  na  malířské  za- 
chycení dojmů  rušně  a  radostně  pohyblivého  množ- 
ství pod  přívalem  letního  světla.  Nové  jsou  jeho  lept\', 
jednoduché  ve  svých  prostředcích  a  důrazné  na  účin- 
nosti. Svabinský,  z  mladých  nejdelikátnější  a  nejob- 
divuhodnější psycholog,  portretista  a  poeta  něhy  plné 
melancholiky,  jenom  svými  podobiznami  mladých  žen, 
slečen  a  delikátních  fysiognomií  básníků  a  badatelů 
(Maeterlinck,  Goll)  a  ukázkami  obrazů  »Máiových«  je 
s  to  znova  uvésti  u  vytržení  kde  koho.  Bílek  otevírá 
na  výstavě  brány  svčho  nitra  dokořán.  Nebude  on 
sice  nikdy  favoritem  množství,  a  kdo  postrádají  schop- 
nosti spolucítit  estetiku  mystiky,  nepochopí  také 
nikdy  docela  konečné  cíle  jeho  výtvarné  produkce. 
U  Bílka  nemá  ni  forma  ni  technika  přednost,  pouze 
velebná  čistota  křesťanské  morálky  vede  jeho  ruku. 
Kdo  ji  však  bedlivě  .sleduje,  záhy  pozná,  že  náleží 
umělci  zcela  výjimečně  intensivního  .cítění,  jehož  celé 
dílo  prochvívá  mocně  a  žalně  znějící  struna  bolesti 
a  lítosti.  Na  této  osnově  vyniká  pak  drásající  »Orba«, 
úchvatná  svojí  prostotou  a  jednoduchostí  » Golgota* 
i  malebná  vise  apokalyptického  ducha  »Jak  paprslek 
slunce  na  dřevě  života  umírá*,  kdežto  »Kalvarie«,  dílo 
největší  a  dlouho  připravované,  dosud  nezdá  se  ko- 
nečným květem  nebo  ovocem  předcházející  ji  obsáhlé 
duševní  práce.  I  St.  Sucharda  ukazuje  v  reliéfním 
triptychu  »Návratu*  od  práce  k  rodině  známou  již 
tvář  sochaře,  jehož  podstata  leží  v  měkké  delikátnosti. 
Novj'  však  jest  Jan  Preisler  ve  svém  »Jaru«,  poeta, 
kter}^  v  barvách  a  formách  sní,  malebni  a  malířské 
písně  vytváří.    Jeho  trojdílný  obraz  je  lyrické  vtělení 
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neuvědomělých,  rozteskňujících  tuch  a  barevnou  in- 
korporací  rašení  v  přírodě  a  lidské  duši,  nyvá  har- 
monie několika  málo  přibledlých  a  zalomených  tónů. 
Preisler  je  nový  svoji  formální  mluvou,  je  na  cestě, 
kde  nalezne  jistě  svojj  reč  vlastní.  Novou  podobu 
ukazuje  také  P'rant.  Šimon.  Co  napověděl  letos 
v  Rudolfinu,  to  nyní  pevněji  a  jistěji  zdůrazňuje: 
míníme  výmluvnost  melancholického  šera,"  která 
zasahá  v  »Moi-i*  až  do  říše  fantastiky.  A  novými 
jsou  i  Ant.  Hudeček  i  Ant.  Slavíček,  dva  kraji- 
nái-i,  jací  se  nerodí  každou  chvíli.  Slavíček  proto,  že 
se  vybral  do  světa  blyskotn.ho  světja,  do  řiše  .syté 
ky prosti  a  zdravé  tučnosti  barev.  » Červnový  den«  a 
»Sirechy«  znamenají  novou  etapu  jeho  umění,  jejíž 
známkou  je  jará  robustnost  a  mladicky  odevzdaná 
i  nadšená  vášeň  pro  barvitou  krásu  přírody,  kterou 
si  pi-isvojuje  štětcem  pojednou  lapidární  vervy  a  obdivu- 
hodné jistoty.  Hudeček  zůstává  arci  při  svých  malých, 
tichých  vodách  u  českých  vsí  a  při  svých  pohledech 
s  vysoká,  které  již  dřivé  ukázal,  ale  dnešní  obrazy 
jeho  večerů  jsou  překrásné  pastorály  skromné  ve 
"svých  prosti-edcích,  tenkého  nánosu;  magické  ticho 
»MJsíce«,  zrcadlícího  bledou  líc  v  zátoce  spícího 
rybníka,  naplní  duši  každého  snad  pozorovatele 
až  na  pokraj  svojí  něhyplnou  harmonií  a  dojímavou 
prostotou.  Cítíme,  že  umělec,  tři  léta  po  svém  vy- 
stoupení, drží  duši  kraje  v  hrsti 

Dost  a  dost  je  na  výstavě  ještě  jmen  i  prací, 
při  nichž  nezůstaneme  neteční,  i  docela  nové  tu  jsou, 
poprvé  se  představující,  a  všude  —  třeba  ne  všady 
stejnou  měrou  a  se  stejným  zdarem  —  tíhne  očividná 
snaha  po  zjemnění  a  teplém  prohloubení  barevné  ma- 
bbného  zjevu  života.  Nápadné  pestrosti  se  vyhýbají, 
počet  barev  restringují,  za  to  jejich  tonovost  a  finesy 
nuancí,  podobně  jako  vláčně  příjemná  vlna  linií  dávají 
měkké  soulady,  pro  něž  je  česká  duše  pohostinným 
krovem.  Frax. 


TÝDEN. 

*  v  neděli  dne  21.  t.  m.  zemřel  v  Praze  býv. 
profesor  geodesie  na  českí  technice  František 
M  ii  1 1  e  r  u  věku  65  let.  Byl  ve  svém  oboru  vynika- 
jícím pracovníkem,  autorem  několika  vědeckých  děl 
a  četných  studií  a  statí  odborných  a  zakladatelem 
české  terminologie  geodetické.  Na  české  technice  pů- 
sobil od  jejího  založení  a  byl  učitelem  výborným, 
mezi  nímž  a  posluchačstvem  panoval  vždy  poměr  co 
nejsrdečnější.  Patřil  k  profesorům,  kteří  nejsou  toliko 
ctěni,    ale  i  milováni  svými  žáky.     Čestná  budiž  mu 

paměť! 

« 

Naše  doba  v  1.  čísle  nového  svého  ročníku 
promlouvá  také  o  našsm  listě.  Klidně,  ale  ve  věci 
ne  všude  správně.  Družstvo  Zvonu  není  »v  celku 
kruh  České  Akademie*,  neboť  kruh  našeho  družstva 
by  se  byl  dojista  také  našel  a  spjal,  i  kdyby 
Č.  Akademie  nebylo.  Všichni  členové  našeho  kruhu 
citili  naléhavou  nutnost  podobného  orgánu,  jakým 
učinili  Zvon,  ale  referent  Naší  doby  naproti  tomu 
míní,  že  nebylo  třeba  zakládati  list  nový,  i  uvádí 
řadu  časopisů,  v  nichž  prý  kruh  náš  »má  literární 
vládu  ve  své  močil.  Mýlí  se.  Stačí,  aby  se  o  tom 
přesvědčil,  uvědomit  si  na  př.  jen,  že  Česká  revue 
novým  ročníkem  počínajíc  nepřináší  belletrie,  Květy 
že  nepěstují  rubriky  literární  atd.  atd.  V  úvodní  slova 
našeho  prohlášení  (»Ode  dvou  let  ozývají  se  v  kru- 
zích generace  spisovatelské,  která  navazuje  literární 
prací  svou  na  Nerudu  a  Hálka  .  . .«  atd.)  p.  referent 
položil    si  smysl,    kterého  nemají.     To  »navazování< 


míněno  čistě  dobově,  jak  zřejmě  vysvítá  hned  z  ná- 
sledujících slov  :  ijakož  i  v  bezprostředně  po  ní  ná- 
sledující družině  literární.  .  .«  Odpadá  nám  tedy 
vyvracovat,  co  vyvozuje  dále  z  mylného  výkladu  na- 
šich slov'.  Slovo  »musí«  v  našem  citátu  z  Nerudy 
(viz  1.  číslo)  i  v  originále  jest  podškrtnuto,  právě  tak 
jako  slovo  »smí«. 

' —  Citát  náš  z  Nerudy  se  zde  onde  nelíbil. 
Snad  zamluví  se  lépe  jiný,  také  Nerudův:  ».  .  .  pa- 
nujeť  mnohým  již  jednou  náhled,  že  kritika  je  všemo- 
houcí, že  může  z  ničeho  nic  vyvolat  svět,  jako  by 
nebylo  pravda,  že  básník  musí  dříve  napsat  padesát 
stránek  dobrých,  než  o  nich  může  kritik  napsat  stránku 
jen  jednu  jedinou  dobrou.  Kritika  může  dle  náhledu 
některých  sama  básnické  talenty  vyvolávat,  jaksi  dělat, 
a  když  už  dělat,  tedy  arci  také  v  libovolně  slavné 
velikosti  —  jako  by  Gervinus  byl  teprv  vyvolal  Sha- 
kespeara, Dúnzer  Lessinga  a  Schillera,  a  Julian 
Schmidt  celou  německou  literaturu.  Kritika  může 
dle  náhledu  zase  mnohých  —  ovšem  dle  náhledu  ne- 
zcela  uvědomělého  a  tedy  také  ne  vysloveného  — 
>pracovat«,  i  když  básníci  vůbec  nepracují,  jako  se 
dá  anatomie  provozovat  i  na  praeparátech  —  kteréžto 
»básnické  praeparáty«  by  byly  ovšem  českým  nakla- 
datelům zcela  příjemný,  ano  snad  by  i  »velké«  obe- 
censtvo často  s  nimi  vzalo  za  vděk.  A  kritika  má 
dle  arci  již  uvědomělého,  ale  opatrně  zamlčovaného 
náhledu  českého  sloužit  též  zábavě,  má  býti  >řežbou« 
čili  kritikou  v  »řeckém«  smyslu  —  my  Češi  to  vidíme 
tak  rádi,  my  tak  ochotně  do  vlastního  masa  řežeme, 
i  když  není  třeba  ani  příčiny.*  Jsme  pi-esvědčeni,  že 
kdyby  dnes  Neruda  žil,  ani  komy  by  neodvolal 
z  těchto  slov. 

Ruské  literární  kruhy  vzpomínají  25.  výročí 
smrti  znamenitého  spisovatele  A.  K.  Tolstého, 
který  zemřel  28.  září  1875  rus.  letopočtu.  Poněkud 
znám  je  u  nás  trilogií:  Smrt  Ivana  Hrozného,  Car 
Feodor  Joannovič  a  Car  Boris  Godunov,  která  v  posled- 
ních letech  hojně  se  hraje  na  Rusi;  i  u  nás  se  mluvilo 
o  jejím  provozování  na  Nár.  divadle,  aspoň  prvé  části 
její.  —  Význam  A.  K.  Tolstého  není  však  obmezcn 
pouze  na  pole  dramatické.  Zanechal  skoro  ve  všech 
oborech  literární  formy  díla  ceny  trvalé.  Byl  zna- 
menitý lyrik,  jehož  písně  jsou  plny  ušlechtili,  har- 
monické krásy  a  prosté,  opravdové  zbožnosti.  Cení 
se  dále  jako  tvůrce  nové  literární  formy  v  Rusku, 
historické  ballady,  legendy.  Na  poli  románovém 
>Knjaz  Serebrjanyj«  měl  značný  úspěch  vedle  »Kuzmy 
Prutkova«,  v  němž  talent  autorův  vytryskl  srdečným, 
svěžím  humorem.  O.  C. 

—  Teprv  nyní,  po  upl3''nutí  více  než  půl  tisíce 
let,  postaven  byl  Chaucerovi,  autoru  rozkošných 
»Canterburských  povídek^,  v  Londýně  pomník.  A  sice 
bylo  ve  Quildhallu  postaveno  jeho  poprsí  a  v  kostele 
Sv.  Spasitele  zřízeno  okno  z  barevného  skla,  před- 
stavující scénu,  jak  canterburští  poutníci  ubírají  se 
ku  skříni  s  ostatky  sv.  Tomáše  z  Canterbury.  Scéna 
ta  je  episodou  ze  zmíněných  »Canterbury-Tales«. 
Slavnostní  odhalení  této  malby  na  skle  bylo  určeno 
na  den  25.  října  t.  r. 

—  Dne  25.  října  t.  r.  připadá  památka  stých 
narozenin  znamenitého  dějepisce  anglického  Tomáše 
Babingtona  Macaulaye  (*   1800,  f  1859). 

Oprava.  V  minulém  čísle  ve  článku  o  Zd.  Fi- 
bichovi čísti  jest  Jadassohn  m.  Jaderssohna,  Hedy  m. 
Hady  a  Šárka  (1897)  m.  Šárka  (1898);  v  referátu 
činoherním  Kreonta  m.  Kreona. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Š  i  máček.  —  Nakladatel   F.  Ši  máček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie«  v  Praze. 


JAROSLAV  VRCHLICKY 


A  N  A  N  K  É. 


O. 


',  jen  se  vzpírej,  červe,  pod  mou  patou !« 
Tak  syčí  stále,  stále  spějíc  za  mnou 
ta  zahalená  v  roušku  černošatou, 
kahancem  svítíc  v  cesty  noc  mi   klamnou. 
Po  jakéms  schodišti  jdem'  ve  spirále ; 
já  s  duší  zahanbenou  v  stínu,  v  žale 
a  ona  sjxící  v  sluch  neustále : 
»0,  jen  se  vzpírej,  červe,  pod  mou  patou!* 


»Ty  musíš,  musíš,  ves  tvůj  odboj  marný !« 
A  jdeme  dále  lab\TÍnthem  skalným, 
vzduch  jehož  dusný  jest  a  skoro  parný, 
strop  jehož  vzdycháním  zní  stálým,  valným. 
Svůj  vzdech  od  jiných  nerozeznám  ani, 
však  cítím,  nejsem  sám  v  tom  těžkém  lkáni, 
kterému  v  odvet  zní  škleb,  který  raní: 
*Ty  musíš,  musíš,  ves  tvůj  odboj  marný !« 


»Až  doděláš  pod  vítězným  mým  chechtem !« 

A  cítím,  skoro  jsem  již  skonu  blízký 

jak  hmyz,  jenž  obřím  rozdrcen  jest  nehtem, 

jak  vozu  kolem    hlemýžď   malý,  slizký  . .  . 

Jdu  mlčk}',  děsná  bohyně  kam  svítí, 

a  cítím  celý  hluboký  taj  žití 

a  nehlesnu  víc  —  musím  dále  žíti, 

až  dodělám  pod  vítězným  tím  chechtem. 


v 


SMRT  PARINIHO. 


Již  záchvat  přešel,  volnějším  se  cítil 

a  z  křesla  vstal.  —  Hle,  mohl  přejít  pokoj 

bez  sluhy  pomoci,  přistoupil  k  oknu 

a  trnul  žasem.    Jak\'  byl  to  západ! 

Nad  Milanem,  hle,  plálo  moře  světla: 

Štít  každý,  každá  střecha,  každá  římsa 

jak  démantové  hroty  plny  jisker 

se  míhaly,  to  okno  bylo  topas 

a  ono  rubín  žhoucí  do  krvavá, 

i  kouty  ulic  odlehlých  a  prázdných 

se  skvěly  zlatým  prachem.   A  to  nebe!  • 

To  výheň  žáru  dnes!  I  zdálo  se  mu, 

že  nikdy  ani  v  sladkých  dobách  dětství 

a  mladé  bujnosti  a  mužné  síly 

zrak  jeho  neb}^  takto  pronikavý 

a  chápavý,  pít  v  sebe  také  světlo! 

I  pil  je  hltavě,  až  zřítelnice 

mu  přecházely,  při  tom  usmíval  se 

ZVON.  Roč.  I. 


a  opět  zpátky  ku  městu  zrak  stočil, 

jež  před  ním  hořelo  jak  výheň  Danta, 

jež  druhdy  šlehal  důtkami  své  písně. 

A  myslí  jeho  letělo  to  vírem : 

dny  chudoby  o  suché  kůrce  chleba, 

dny  tuhé  práce  a  dny  trpkých  tužeb, 

dn\'  úspěchů  s  úsměvy  krásných  paní 

a  sladkým  zpěvem  jich,  dny  hojných  kvasů, 

při  kterých  ovšem  sedal  jako  Cato 

a  nepozorov'án  přec  pozoroval, 

dny  plodné  práce  v  středu  milých  žáků, 

dny  resignace  a  dn}'  pokoření  .  .  . 

Z  všech    nejvíc  jeden:    bezbranný  a  chorý 

kdy  na  ulici  padl  bez  pomoci, 

kdy  cítil  v  srdci  nejvíc  bídu  svoji 

a  opuštění  všemi  na  té  dlažbě. 

Pak  bouřné  dny  a  scény  revoluce 

a  davů  potupný  skřek,  ztroskot  říší 

číslo  6. 
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a  novou  dobu  lidstva  na  obzoru, 
kam  vejít  neměl,  již  zřel  duchem  pouze 
jak  Mojžíš  svatou  zemi  s  hory  Nebo. 
To  vše  tou  řekou  světla  vrátilo  se 
v  zrak  zpitý,  jejž  nemohl  odvrátiti 
od  feerie  nebes!  — ■  Ustoup'  zpátky 


a  beze  slova  klesl  y  náruč  sluhy, 
jenž  za  ním  stál  a  nemoh'  pochopiti, 
dnes  odkud  taká  síla  v  chorém  kmetu 


V  té  chvíli  západu  » by}«  šepť  již  Osud. 


ZIKM.  WINTER: 


KRÁTKÝ  JEHO  SVĚT. 


PRAŽSKÁ  HISTORIE. 

(Pokračování.) 


Oba  učitelé  týnští  propletli  se  uHčkou 
mezi  českými  a  německými  krámy 
a  za  chvilenku  stáli  před  rohovým 
domem  u  Vozů.  Dům  náležel  Jiříkovi  Sedl- 
čanskému  z  Kosmačova,  říkali  tu  tedy 
také  u  Sedlčanských.  Dole  v  přízemku 
byla  kovárna,  a  mistr  kovář  Pavel  Závonský 
právě  koval  koně  v  lišících  stojícího. 
Z  domu  povonívalo  pečité  maso,  odvárka 
s  kořením;  pepř,  zázvor,  hřebíček,  šafrán 
rozdělily  svého  orientálského  ducha  von- 
ného, větší  část  zůstala  v  masné  jíše,  druhá 
lehčí  část  parou  vznášela  se  ze  síně  ven 
až  na  ulici. 

Ondřej  Marchio  pocuchav  nosem  chtivě 
pravil  k  svému  tichému  soudruhovi:  »Milý 
Jene,  tohle  jako  kadidlo  kostelní;  kadidlo 
povznáší  duši  k  nebi  a  k  modlitbě,  tato 
hospodská  vůně  drží  duši  dole  na  tomto 
světě,  a  to  je  taky  dobrá,  spanilá,  užitečná, 
moudrá  věc!« 

Kantor  na  toto  epikurské  rouhání  nic. 
Vešli  po  dvou  kamenných  schodech  ne- 
velikými dveřmi,  florentskou  rustikou  ob- 
loženými, na  prostrannou  síň,  kde  při  peci 
pod  komínem  čiperně  otáčela  se  buclatá 
kuchařka  Lída.  Utřevši  zástěrou  spocenou 
tvář  měděné  barvy  a  ruce,  oblé  jako  válce, 
srdečně  podávala  mistrovi  vcházejícímu 
ruky  své  i  kantorovi,  k  němuž  zvědavě 
přimrkla.  Neznala  ho.  Oba  mladí  lidé  vstou- 
pili bez  meškání  do  světnice  dobře  vydrhlé 
a  bílým  pískem  posypané. 

V  koutě  na  povýšeném  místě  za  mřeží 
točil  se  šenkéř  páně  Sedlčanského  mezi 
džbánky,  hubatkami  cínovými  i  dřevěnými 
a  jinými  nádobami,  které  tu  stály  v  řadách 
jako  vojáci,  když  se  mustrují  na  rynku 
proti  Turkovi,  nepříteli  všeho  křesťanstva. 
Světnice  vybílena;  zde  římsa  s  talíři,  tam 
rohatin  několik;  skoro  při  stropě  byly  na 
jedné  stěně  tři  figury  nebo  obrazy  v  rá- 
mech, jedna  barvami  položená,  dvě  tištěné. 


Na  řetízku  mosazném  od  stropu  visel 
kroužek  mosazný  pro  oblíbenou  vůbec  hru 
»honění  ke  kroužku*.  Také  ještě  visel 
v  rohu  na  niti  nějaký  strojený  ptáček  se 
zlatými  křídly.  Visel  nad  stolem  dost  vysoko. 

Stoly  v  světnici  čtyři  s  ohromnými 
trnoži.  Za  jedním  u  samého  okna,  zelenou 
koltrynou  zastřeného,  na  lavici  která  se 
táhla  podél  celé  zdi,  seděl,  když  učitelé  vstou- 
pili, impressor  Valda.  Byl  zadumán.  Byl 
tu  sám,  maje  sklenici  vína  kalného  před 
sebou. 

Marchio  vesele  se  přitočil  k  němu.  Ne- 
smělý kantor  postál  drže  biret  v  hrsti. 
»Kterak  se  máte.?«  zvolal  mistr,  podávaje 
Valdovi  ruku.  »E,  herež,  jako  pes,  když 
sežral  mejdlo.«  Při  tom  ušklíbl  se  obsta- 
rožný muž  v  aksamitném  kabátci  a  po- 
hladil si  prokvetalé  strniště  na  bradě.  Když 
Marchio  i  kantor  k  němu  protivko  přisedli, 
vysoukal  ze  sebe  pomalu  zprávu  o  tom, 
jaké  to  mejdlo  má  v  žaludku.  Prý  vytiskl 
nákladem  kněze  Jakobidesa,  který  je  teď 
v  Žlutících,  proti  faráři  svatovojtěšskému 
píseň  trochu  kyselou,  až  z  toho  nesnázky 
soudní.  Farář  zdejší  prý  tou  věcí  vinnější, 
dal  podpal.  Řekl  Jakobidovi,  že  těmi 
kněžími,  kteří  vstupují  v  stav  manželský, 
čerti  v  pekle  orati  budou,  a  děti  jejich  že 
budou  čerti. 

»To  jsou  zbytečné  a  všetečné  půtky 
a  vstrkové!*  odvěce  Marchio,  » vždyť  všickni 
páni  otcové  farní  mají  poctivé  manželky — « 

V  tom  valil  se  jako  káď  do  dveří  malíř 
Adam  Čebuský,  jemuž  byl  dům  u  masných 
krámů,  slově  »pod  pavlačí«.  Mistr  umělec 
hřmotně  dal  pozdravení:  »Zdař  bůh,  kmo- 
škové!«  a  širokým  rozkrokem  bral  se  k  ob- 
sazenému stolu,  kdež  svůj  těžký  náklad 
složil  na  stolici  s  vyřezávaným  ptákem,  až 
zakvikla  bolestí.  Zároveň  přistoupil  k  stolu 
šenkéř  a  mrštná  Keruše  šenkéřka  přiskočila, 
aby  zvěděli,  kterak  pánům  posloužiti.  Právě 
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Valda  hněvivě  jal  se  vykládati,  odskočiv 
od  své  literatury  nešťastné,  pro  kterou  má 
soud,  že  na  evangelické  po  všem  království 
hrne  se  zle  od  té  chvíle,  co  kancléřem  pan 
Zdeněk  Popel,  ten  promovíruje  mistrné 
útoky  na  podobojí  tak  úsilně,  že  na  konec 
bude  z  toho  pohnutí  a  poteče  krev. 

Učitelé  poslouchali  Valdu  a  na  tváři 
bylo  znáti,  že  mu  v  tom  za  pravdu  dávají. 
Šenkýři  a  Keruši  to  bylo  nějak  jednostejno. 
A  tlustý  malíř,  ani  v  tu  chvíli  vcházeli  řez- 
níci Crha,  Říha  a  Bilícký,  mladí  muži,  onen 
s  ženou,  zvolal:  »Smatly,  bubly!  nechejte 
toho,  co  bude,  a  držte  se  toho,  co  jest; 
Keruše  tu  čumí  na  vás,  a  vy  šmatly  bubly. 
Řád  udělej,  slivko  šenkéřská;  doufám, 
kmoškové,  že  my  tady  u  štola  píti  budem 
pospolu  na  řád!« 

Jakés  horko  polilo  hlavu  a  záda  kan- 
tora Jana;  měl  několik  ubohých  grošíků, 
ale  měl  strach,  že  grošíky  nestačí  na  řád ; 
že  sám  mnoho  nepropije,  to  věděl,  že 
budou  jiní  píti  mnohem  vydatněji  na  jeho 
řád,  to  ho  nemrzelo,  jen  aby  stačil  na  konec 
se  zaplacením,  kdo  ví,  nepřijdeU  ona,  bjda 
by  to  ostuda  —  horko  ho  polilo. 

Senkéř  učinil  na  stůl  křídou  kolečko, 
a  poněvadž  již  Keruše  šest  nádob  s  hořkým 
pivem  vstavila  na  stůl,  šenkéř  hned  učinil 
křídou  šest  čárek  do  kruhu.  Malíř  k  Val- 
dovi :  »Ty,  impressí  umouněná,  budeš  se 
držet  vína  a  ne  nás,  no,  buďsi !  Falšují  to 
vajci,  mlíkem,  slaninou,  pepřem  a  divnými 
flastry!  Ať  slouží  k  vzrostu!  My  ctíme 
hořké,  staré  rakovnické !  Jen,  slivko  šen- 
kéřská, dolívej  po  cejch,  po  hřbík,  sic  se 
na  tobě  vychladíme ;  tož  si  hleď  drobet  víc 
do  svědomí  a  méněji  do  mošničky!* 

Senkéř  dáveno  neposlouchal;  vítal  s  po- 
níženou poctivostí  pana  Simeona  Podol- 
ského, zeměměřiče,  jenž  vcházel  do  svět- 
nice jako  zemanín  hrdě.  Na  špičatém  klo- 
bouce černém  měl  zlatou  medaji,  krátký 
pláštík  karmazínový  sem  tam  se  mu  lehce 
házel  dle  kroku. 

Bohatý  Podolský  křesťansky  pozdraviv 
pověsil  rapír  i  klobouk  s  medaji  na  rohy 
a  usedl  k  stolu  druhému.  Sotva  usedl,  při- 
kolébala  se  domácí  paní  Kateřina  a  za  ní 
v  patách  po  domácku  bez  pláště  manžel 
její  pan  Jiří  Sedlčanský.  Po  dosti  dlouhém 
vítání  usedli  k  zeměměřici  na  lavici. 

Zatím  již  vlehlo  husté  šero  do  svět- 
nice; Keruše  rozžehla  tři  lojové  svíce 
ve  vysokých  dřevěných  svícnech  trčící. 
K  jednomu  každému  svícnu  přiložila  nůžky, 
jako  se  jimi  knoty  krátí,  když  čadí.  A  ča- 
dily brzo. 

Hovory  se  již  vedly  na  dvojí;  Sedl- 
čanský mluvil  k  Podolskému  něco  o  kan- 
cích, kteří  se  hojně  chovají  v  Krči,   kterak 


prý  tam  kdes  na  Pinkasa  žida  vyběhli,  ten, 
cítě  smrt  z  klů  kancích  v  týle,  utíkal,  co 
.  stačily  nakřivené  nohy,  a  žalostivě  při  tom 
naříkal;  kanci  ho  dohonili,  ale  prý  se  hned 
do  lesa  uhnuli  zase.    Věděli  proč.     Smích. 

U  druhého  štola  v  hovoru  předstihoval 
se  malíř  s  Marchionem.  Skromný  kantor 
Jan  mlčel.  Hádali  se  o  povahách  národů ; 
Marchio  tvrdil,  že  Francouzi  jsou  hrdo- 
pyškové,  Angli  že  hrubě  pijí,  Normané  že 
jsou  chlubiví,  Burgundi  grobiáni,  Lom- 
bardi  lakomci,  Flámové  žrouti.  Tak  prý  se 
čte  v  knize  Vitriaka  Jakuba. 

»A  co  Němci  ?«  ptá  se  malíř,  »co 
o  těch  dí  ten  Bitrňakus.?« 

»Jsou  vzteklí !« 

Zahlučel  smích  u  štola  ne  pro  tu  od- 
pověď, že  jsou  Němci  vzteklí,  ale  že  právě 
dva  do  dveří  vcházeli.  Byl  to  Fridrich  Frey, 
papírník  z  Libně,  a  Krištof  Bognar,  bytující 
v  témž  domě  hospodském  u  Sedlčanských. 
Bognar  nepřišel  však  z  bytu  z  hořejšího 
patra,  nébrž  z  ulice ;  přišli  s  papírníkem 
spolu. 

»Němci  vzteklí!  ha,  ha,  ha,«  smál  se 
kovář  vypouštěje  hromové  ze  sebe  tóny, 
»tuhle  pan  soused  Bognar  je  jako  beránek, 
jen  když  se  opije,  to  roznítí  se  v  něm  zlo- 
bivost, to  leckdy  by  nás  byl  jako  drva  na 
hromadu  smetal,  kdyb3'chom  se  dali!« 

Řezník  Crha  na  to  ironicky:  »Díky 
Bohu,  pan  Bognar   řídko  kdy   se  spijívá!* 

»Ha,  ha,  a  jdi,  kmošku,«  malíř  zkřikne, 
»pan  Bognar  je  stejně  takový  probošt 
z  mokrého  pole  jako  já;  nač  ty  šmatly, 
bubly  lživé  a  lichometné?  Vítajte,  vítajte, 
páni !« 

Papírník  Frey,  tenký  zakrslý  mužík, 
zatím  již  posadil  se  k  Podolskému,  kterýž 
hned  bez  úvodu  se  ho  vyptával,  jak  to  bylo, 
že  ho  chtěl  ten  lakota  Kundrát  Skréta  pro 
dluhy  vyházet  z  papírny.  »I  urovnal  jsem 
se  o  dluhy  s  ním!«  odvěce  krátce  Frey  a 
hned  dává  se  v  jiný  hovor  se  Sedlčanským. 

»Ať  na  tom  víně  jed  vypiju!«  zvolal 
impressor,  »ať  nejsem  za  dobrého,  ne- 
má-li  Bognar  v  tu  chvíli  neníčko  raušíček 
v  hlavě!*  Všickni  opřeli  o  Bognara  zraky 
své  ostřeji,  zvědavě,  ale  přívětivě  se  při 
tom  usmívajíce;  také  kantor  Jan  pokyvoval 
na  Bognara  zdvořile  hlavou  jako  na  zná- 
mého svého  zánovního.  Jen  Marchio  dělal 
se  nevida. 

Bognar  stoje  u  štola,  kde  píjeno  na 
řád,  držel  v  ruce  měšec  nadutý  co  jitrnici 
a  usmíval  se.  Byl  opravdu  v  dobré  míře. 
Klobouk  s  perem  měl  na  hlavě.  Vysunuv 
z  měšce  několik  grošů  stříbrných,  crcal 
těmi  penězi  na  dlani  a  již  je  chtěl  vhoditi 
do  kruhu  křídového  na  znamení,  že  chce 
s   těmi   všemi,    kteří   tu   o  stůl  seděli,    píti 


64 


FR.  ULRICH:   KRAJINA  U  POHŘEBAČKY.  —  CESTOU. 


na  řád  společný.  V  tom  mžikl  okem  za 
svíci  lojovou,  která  hustě  smradila,  po- 
střehl oba  učitele,  patrně  zarazil  se  a  také 
hned  zarazil  jazyk  za  zuby. 

»Kde  má  štokviš  svoje  hnízdo ?«  otázal 
se  tlustý  malíř  Bognara,  právě  když  se  od 
štola  odvracel,  směřuje  širokým  krokem 
k  stolu  druhému.  Bognar  klidně  upřel  mdlé 
modré  oči  své  v  pichlavý  zrak  malíře,  jenž 
tvář  vzhůru  obraceje  otej^^řenými  ústy  těžko 
dýchal,  a  odpověděl:  »Štokviš,  nu  štokviš, 
kde  byl  měl  hnízdo,  v  mořské  vodě!« 

»Když  ty  si  do  postele  lehneš,  tu  má 
hnízdo !«  odsekl  malíř  rychle. 

Všecka  hospoda  zahlaholila  smíchem. 
Bognar  se  zamračil,  ale  již  v  tu  chvíli  mrak 
s  čela  pryč.  Směje  se  také,  věšel  klobouk 
a  kord  na  rohatinu  a  těžko  usedl  k  Freyovi. 

S  hlukem  otevrou,  vyrazí  se  dvéře  a 
vstoupí  Zachariáš  Rychlík  Třebenický,  slu- 
žebník ve  vápenici  staroměstské,  takto  do- 
mácí pán  z  osady  sv.  Haštala,  a  za  ním 
houfec  žáků  s  partesy  i  bez  partesů.  Ho- 
spoda poněkud  umlkla.  Rychlík  očima  našel 
kantora  při  zdi  sedícího.  Zvolal :  »Zdráv 
buď  Jene,  zdrávi  páni!  Já  mínil,  že  tě  za- 
stanu v  díře  na  škole,  a  ty  pryč,  pobral 
jsem  s  sebou  tedy  tyto  kluky  z  čertova 
měchu  vj^třepané;  ať  popijí  a  něco  si  na 
chlíb  vydělají,  však  tu  páni,  kteří  penízem 
nelakomí!« 


FR.  ULRICH: 


Jan  se  zarděl,  ale  neřekl  nic;  co  říkat? 
Ze  mendíci  vytloukají  hospody,  kotce  a 
trhy  pražské,  to  již  dobře  věděl,  a  když  to 
správci  vhod,  nač  jemu  by  mělo  býti  žel ; 
ale  milo  mu  nebylo,  že  chlapci  ho  vidí 
u  džbánku. 

Rychlík  vtěsnal  se  v  zástolí  k  Janovi, 
svému  rodákovi  o  mnoho  mladšímu,  a  jal 
se  vykládati,  proč  nepřišel  dřív;  prý  klidili 
a  sbírali  kabát  s  cihel  ve  vápenici,  a  při 
tom  musil  býti  a  v  rejstrech  čítati. 

Marchio,  snad  aby  se  chlapci  dostali 
co  nejdřív  ze  světnice,  vykřikl  na  mendíka 
Bělohlávka,  aby  začali,  kantor  Jan,  vzav 
nůžky  utěrací,  učistil  svíčku  smradivou, 
která  mu  stála  nejblíž,  zajisté,  aby  chlapci 
do  not  lépe  viděli.  Ale  nebylo  potřebí. 
Zevlujíce  a  lelkujíce  chlapci  zpívali  zbožný 
žalm  krále  Davida  téměř  z  paměti  a  tak 
neladně,  jako  v  pátek  zpívají  tenebre.  Ký 
div,  ty  noty  se  prožlukle  proplétají  v  mnoho- 
zvuk,  a  kantor  Jan  nemohl  za  krátký  čas 
způsobiti,  aby  ti  dobří  mládenečkové  ne- 
posazovali  některou  notu  o  několik  cihel 
výše  nebo  níže,  než  v  umělé  stavbě  nizo- 
zemského kumpositéra  Orlanda  Lassa  po- 
loženo. Také  tak  rozvrzali  chlapečkové 
druhé  motetto  od  slovinského  Kohoutka 
nebo  Hendla,  jak  ho  zvali  u  dvora  praž- 
ského, když  tu  ještě  loni  pobýval. 

(Pokra:<>v;iní.) 


KRAJINA  U  POHŘEBACIÍY. 


JDeztvárná  se  černá  pustá  rovina. 
Ploše  nesmírným  se  nebem  lozpíná 
mhavé  šeré  mračno,  divé  honí  mračno, 
siný  úzkým  pruhem  obzor  zhasíná. 


Mdle  se  leskne  plitká  kolej  blátivá. 
Prostydlý  puch  země  tělem  zachvívá; 
křivá,  nedomřivá  do  dálky  se  žíhá 
stromků  nabílených  řada  truchlivá. 


Z  tůně  v  ohbí  cesty,  ze  tmy  závěje, 
marně  fosforečným  svitem  naděje 
záříš,  bludičko !  dnes  domů,  roztoužený, 
krokem  uhněteným  poutník  nespěje. 


CESTOU. 


1    uznáním  života  šeří  se  cesta  má, 
plamenné  nálady  v  obzorech  se  tratí. 
Tma  budoucna,  blízká,  neznámá, 
poprvé  krok  můj  mate  do  závrati. 
Je  pozdě.    Rozvátí  mlžinou 
nedožité  i  mladosti  vznětové  zlatí 
zarděným  usmáním  zhasli  nade  mnou! 


o/"^ 
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FR.  X.  SVOBODA: 


SETNÍK  VOCEL. 


OBRÁZEK. 
(Pokračování.) 


Stařena  se  po  chvíli  zavrtěla. 
»Už  jsem  myslila  tuhle  v  noci,  že 
jsem  k  Bohu  zavolaná  —  celá  jsem  se 
na  slámě  třásla,«  promluvila  živěji,  »před  tím 
světlem.  Ale  to  nebylo  ještě  —  ne  —  to  ne- 
bylo. Měsíček  jen  svítil  jako  měňavé  hed- 
vábí. A  tak  jsem  se  rozplakala,  že  ještě  ne.  Je 
smutno  —  je  tu  smutno.  Když  někdo  po- 
zdraví —  už  je  všecko  veselejší;  ale  málo 
kdo  si  člověka  všimne  !« 

Svěsila  opět  hlavu.  Vocel  se  na  ni 
zahleděl.  Temné  myšlénky  o  lidském  zmaru 
navěsily  se  mu  v  duši.  Pokyvoval  hlavou. 

Paní  se  ohlížela,  aby  upozornila,  že 
chce  jíti.  Otřela  hošíkovi  šátkem  ruce  a 
vybídla  muže  k  odchodu. 

Vocel  V3'hledal  nepozorovaně  v  kapse 
zlatník  a  vtiskl  jej  při  podání  ruky  stařeně 
do  dlaně.  Rychle  odešel,  tak  že  mu  udi- 
vená a  rozradostněná  žebrácká  ani  ruku 
políbiti  nemohla.  Vyšla  jen  na  práh  a  všecka 
se  třesouc,  očima  uslzenýma,  k  zemi  na- 
hnuta, pohlížela  za  ním. 

Mašková  doprovázela  vzácné  hosty  až 
na  náves.  Ukázala  jim  pastušinu,  starou, 
rozdrchanou  chalupu.  Seděl  před  ní  stařec 
samý  vous  a  vlas,  žebrák  jen  záplatami 
přikrytý.  Povstal,  zahlédnuv  pány.  Měl 
míšní  nemoc,  nemohl  se  nijak  v  kříži  na- 
rovnati. Veliká  jeho  bezzubá  ústa  stále  se 
otvírala.  Mašková  vybídla  Vocela  i  paní, 
aby  se  podívali  na.  světničku,  kde  její 
tchyně  bydlí.  Šli.  Žebrák  před  pastušinou 
přecházel  vyrušen.  Připojil  se  k  nim. 
V  koutku  u  dveří,  za  hranicí  srovnaného 
dříví  seděl  třetí  obecní  žebrák,  stařena,  tak 
do  starého  šatu  a  hadrů  zabalená,  že  jí 
jen  ostrý,  dlouhý  nos  bylo  viděti.  Zdálo 
se,  jako  by  byla  bolestí  schoulena.  Modlila 
se  potichu  růženec. 

-  V  levo  byla  ona  světnička  s  jednou 
postelí,  pouhou  slámou  nacpanou.  Zdi  ne- 
omítnuté,  dole  holá,  nerovná  zem,  vlhká 
a  studená,  okénko  rozbité,  papírem  vy- 
spravované, vzduch  těžký  a  ztuchlý.  Vocel 
i  jeho  ^  paní  zavrtěli  hlavou.  Ulekli  se  té 
bídy.  Žebrák,  stojící  za  nimi,  vybídl  je,  aby 
se  podívali  na  druhou  světnici. 

»Tady  jsem  já  s  tou  bídnější  ženskou, 
co  tam  u  dříví  sedí,«  řekl  a  vysvětloval, 
že  i  vařívají  na  kamnech.  Vocel  vyhledal 
v  kapse  dva  zlatníky  a  odcházeje,  poda- 
roval  oba  chudáky.  Paní  si  toho  povšimla 
a  rozmrzela  se. 

K   Vltavě  již   nešH;    zdrželi   se    příliš. 


Ubírali  se  cestou  k  lesu,  která  vedla  k  pen- 
sionátu. Nemluvili.  Hoch  pobíhal  za  motý- 
lem a  prozpěvoval.  Bílý  jeho  límec  kmital 
se  mezi  lesními  kmeny.  Šedivé,  kousavé 
mouchy  napadaly  Vocela.  Zapálil  si  doutník. 
Paní  šla  rychle.  Štíhlá  její  postava  zdála  se 
vyšší.  Bledá  tvář  její  poněkud  zrůžověla. 
Tmavé  oči,  upřené  na  pruh  modrého  nebe 
nad  cestou,  stále  byly  chladné. 

Vocel,  který  ji  neustále  pozoroval, 
počal  se  znepokojovati.  Opět  pocítil  výčitku, 
že  nepotěšil  svou  paní  svým  včerejším  pří 
jezdem  tak,  jak  si  přál.  Byly  to  jeho  denní 
mučivé  pocity.  Stále  mu  bylo,  že  nepřinesl 
dosti  krásný  dar,  že  se  dosti  vlídně  ne- 
choval a  že  dosti  šetrně  nemluvil  o  těch 
a  těch  věcech.  Tak  bylo  již  od  svatby,  po 
celých  dvanácte  let.  Denně  tak  cítil  a  denně 
se  trápil.  Čím  vroucněji  pohlížel  na  svou 
spanilou  ženu,  tím  určitěji  na  ní  pozoroval 
pečlivě  zastíranou  a  vždy  zapíranou  ne- 
spokojenost. Tak  bylo  i  dnes.  Opět  se 
mučil  pro  tuto  věčnou  vlastnost  své  ženy. 
Nikdy  se  neradovala  tak,  jak  lačnilo  jeho 
srdce.  A  v  té  maličkosti  bylo  jeho  neštěstí, 
v  ní  byl  všechen  jeho  osud  obsažen.  Usi- 
loval paní  svou  rozradovati  štěstím.  Stále 
se  namáhal,  stále  na  to  myslil  a  na  sebe 
zapomínal.  Dříve  pěstované  jeho  tělo  po- 
zbývalo forem,  šat  jeho  ztrácel  pečlivosti, 
tvář  hrubla.  Zkrátka,  nemyslil  na  sebe. 
Staral  se  jen,  hledal,  co  by  ženu  jeho  po- 
těšilo. Kupoval  jí  šaty,  šperky,  obrazy, 
starožitnosti,  drahé  porcelány  —  a  přece 
opět  a  opět  měl  pocit,  že  dar  nebyl  krásný, 
tak  krásný,  aby  viděl  její  oči  rozzářeny. 
Ona  však  nebyla  nespokojena,  ona  pouze 
nedovedla  se  více  smáti  a  více  se  radovati, 
než  tak.  Měla  muže  svého  ráda,  úplně 
ráda.  Žasla  až  nad  jeho  dobrotou.  Mrzívalo 
ji,  že  je  právě  takový,  jaký  je,  že  nemyslí 
na  sebe,  sobě  že  nepřeje,  sebe  že  zane- 
dbává, ale  každému  že  pomáhá,  o  každého 
se  stará,  pro  každého  se  trápí.  Nedovedla 
mu  však  zjeviti  své  rozmrzení ;  bála  se 
způsobiti  mu  jakoukoli  bolest. 

Cesta  se  dotkla  paseky.  Zavoněly  tu 
maliny.  Hoch  zaběhl  mezí  jejich  pruty. 
Modravé  pruhy  vzdálených  hor  zvedly  se 
za  obrysem  paseky  plné  kvítí  a  zeleni. 

Vocel  vzpomínal  na  žebráky  v  Třísově 
s  těžkou  duší.  Představoval  si  jejich  radost, 
ale  pomyslil  si  hned:  »Co  je  jim  to  plátno  ? 
Zítra  jsou  zas  tam,  kde  byli,  v  těch  jizbách 
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s  vlhkem  a  plísní.  Nikdo  jim  nepomůže 
zcela.* 

Paní,  jdoucí  v  předu,  nemohla  zatlačiti 
dojmy  z  pastušiny.  »To  je  Indie, «  říkala  si 
neustále. 

Borovicemi  v  právo  prosvitalo  modro 
nebeské.  Byl  tu  široký  průsek  se  starým, 
otlučeným  bukem.  Vocel  upozornil  hocha 
na  mohutný  lento  strom  a  hádal,  že  je  asi 
třistaletý. 

V  pensionáte  bylo  živo.  Asi  dvacet 
dětí  hrálo  si  v  zahradě.  Povykovaly.  Spa- 
třivše přicházejícího  setníka  Vocela  s  paní 
a  synáčkem,  rozběhly  se  mu  všecky  v  ústrety, 
jako  by  jimi  trhnul.  Tři  povyrostlé,  krásno- 
vlasé,  plavé  dívky  v  širokých  kloboucích 
a  světlých  šatech  letěly  v  předu.  Nahé, 
opálené  ruce  jejich  se  kmitaly.  Dva  větší 
hoši  a  jeden  menší,  zavalitý,  snažili  se 
dívky  předhoniti.  Vzadu  utíkaly  menší  a 
menší;  daleko  za  všemi  zůstala  maličká 
holčička  v  modrých  šatečkách,  s  ručkama 
rozpřaženýma,  sotva  viditelná,  a  volala 
tence :  »Já  chci  taky  k  tomu  pánovi,  co  ty 
pohádky  vypravuje. «  Rodiče  a  chůvy  zů- 
stali vzadu.  Smáli  se. 

»Ty  děti  se  pro  tebe  utlučou !«  řekla 
paní. 

Vocel  se  smál  a  zamával  šátkem. 

Shrnuly  se  kolem  něho,  uchopily  ho 
za  ruce  a  všecky  mluvily; 

» Povídejte  nám  zas  něco!  O  Bosně! 
O  té  kostnici!  O  Štěpánovi !« 

»Budu  povídat,  budu,«  laskavě  řekl 
Vocel,  drže  v  každé  ruce  několik  dětských 
ruček. 

Povyrostlý,  opálený  jeden  hoch  s  mo- 
drýma očima,  poskakující  jako  opička,  chtěl 
si  hráti  na  škatule.  Vocel  přislíbil  dětem, 
že  bude  povídati  po  večeři  o  Bosně  a  teď 
že  si  budou  raději  hráti.  Zavedl  děti  do 
zahrady,  rozestavil  je  ke  stromům  a  hrál 
si  s  nimi  na  škatule,  jak  si  hošík  s  mo- 
drýma očima  přál. 

Paní,  unavená  chůzí,  odešla  se  syná- 
čkem do  svého  pokoje  v  prvém  patře. 
Pokoj  voněl  růžemi.  Na  židli  přehozeny 
byly  nové  šaty  hošíkovy  a  na  věšáku  žlu- 
tala se  hedbávná  blůza  jako  zlatá,  dary, 
které  včera  setník  Vocel  z  města  přivezl. 
Otevřeným  oknem  zapadal  sem  radostný 
povyk  dětí  ze  zahrady.  Za  hodinu  strhla 
se  krátká  bouře  s  lijákem.  Ochladilo  se. 
Setník  s  davem  dětí  schoval  se  pod  ve- 
randou. 

Paní  se  synáčkem  odešla  po  bouři 
k  blízkému  rybníčku  vykoupat  se.  Voda 
byla  teplá.  Západ,  plný  ohně  a  zlata,  bá- 
ječný, jak  jen  zřídka  bývá,  sklenul  se  nad 
lesy.  Tisíce  vlaštovek  sletělo  se  nad  ryb- 
níček, poletovalo  tu  a  usedalo  mezi  rákosí. 


Paní  Vocelová,  plovouc,  všecka  udivena 
dívala  se  krásnýma,  černýma  očima  na  toto 
podivuhodné  divadlo.  Zdálo  se  jí,  že  ještě 
nikdy  neviděla  takový  báječný  obraz.  Hošík 
se  brouzdal  na  mělčině.  Tělíčko  jeho  i  všecka 
hladina  vody  i  blízké  bílé  stavení  zrůžověly 
ve  večerním  světle. 


II. 


Časně  z  rána  připravoval  se  setník 
Vocel  k  odjezdu  do  sborového  města. 
Oblékal  se  tak  tiše,  že  neprobudil  ani  ženu 
ani  syna.  »Kdo  ví,  jak  v  noci  spali, «  myslil 
si,  »nesmím  je  zbytečně  probudit.*  Sešel 
do  restaurace,  posnídal,  prošel  alejí  k  ryb- 
níčku, pátral  ranním,  líbezným  vzduchem 
k  lesnatým  horám  a  rozpočítával  dny,  až 
opět  přijede  ke  svým  milým.  Pocítil  smutek. 
Nechtělo  se  mu  do  města.  Dva  dny,  které, 
tu  prožil,  připadaly  mu  jako  hebký  sen 
plný  života  a  krásy.  Pak  si  připomenul,  že 
připraví  ženě  k  letošnímu  Ježíšku  velikou 
radost  věnováním  synova  portrétu.  Před- 
stavil si  hocha  s  květinou,  jak  ji  včera 
držel,  a  byl  až  nedočkavý.  Rozhodl  se,  že 
požádá  Hynaisa,  aby  obraz  provedl. 

Stanul  a  zapisoval  si  do  zápisníku,  co 
příště  přiveze.  Mosazný  samovar,  star5>, 
lahodných  forem,  který  se  ženě  líbil  a 
o  němž  se  dnes  zmínila.  Viděla  ho  v  men- 
ším obchodě  v  městě  a  pronesla  obavu, 
že  snad  je  již  prodán.  Pak  tři  nové  knihy, 
prsten  s  podlouhlou  korunkou  ze  safírků, 
který  se  mu  líbil,  a  mimo  to  několik  drob- 
ností pro  synáčka. 

Teprv  když  stál  u  pensionátu  kočár, 
probudil  ženu  a  syna,  aby  se  s  nimi  roz- 
loučil. Nebylo  již  času  na  oblékání.  Chtěl, 
aby  ještě  spali.  Políbil  je  a  seběhl  po  scho- 
dech, neuspokojen  po  svém  starém  zvyku, 
pln  pocitů,  že  svou  návštěvou  ženu  ani  syna 
příliš  nepotěšil.  Zdálo  se  mu,  že  se  lhostejně 
rozloučili. 

Cesta  na  nádraží  byla  příjemná.  Kotli- 
nou v  právo  viděti  bylo  k  Vltavě  a  na 
droboučké  městečko  se  zámkem  v  husté 
zeleni. 

Odpoledne  šel  již  setník  Vocel  do  své 
úřadovny  na  velitelství.  Město  bylo  tísnivé, 
horké,  zaprášené.  Lidé  se  vlekli  únavou. 
Nebe  bylo  zataženo,  bouře  se  již  ohlašo- 
vala hučením. 

Substitut  Vocelův,  nadporučík,  malé 
ale  složité  postavy,  ve  tváři  pihovatý, 
s  očima  chladnýma  a  skelnýma,  salutoval 
a  bez  mnohých  řečí,  jako  by  se  vyhýbal 
hovoru  se  setníkem,  odstoupil  do  vedlejšího 
pokoje.  Vocel  stanul  a  hleděl  udiven  za 
ním.  Pohyb  jeho  ruky  byl  mu  tak  nezvyklý. 
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Nešel  mu  z  představy.  Stále  viděl  ten  ostrý 
loket  a  to  zahnutí  prstů. 

Srdce  mu  zabušilo.  V  takových  chví- 
lích vždycky  pocítil  jednu  nesnesitelnou 
obavu :  že  v  nepřítomnosti  jeho  nalezli 
v  knihách  něco  nesprávného.  Zarděl  se  a 
musil  přecházeti  po  pokoji,  aby  se  upokojil. 
Vzpomněl  si,  že  se  mu  tento  nepříjemný 
pocit  stakráte  již  naskytl,  ale  že  byl  vždycky 
zbytečný  —  a  tak  se  utišil.  Usedl  a  zabral 
se  do  práce. 

Přišel  major,  vysoký,  ztuha  napřímený 


pán  se  šedivými  licousy,  a  poděkovav  set- 
níkovi pouhým  salutováním  prošel  do  sou- 
sedního pokoje. 

Vocel  se  znovu  rozčilil.  Zdálo  se  mu, 
že  oči  majorovy  byly  přísné.  Očekával,  že 
se  zeptá,  jak  se  měl  na  venkově  a  jak  se 
daří  jeho  paní.  Major  vždycky  tak  činíval 
a  o  paní  Vocelové  až  nadšeně  hovoříval. 
Dnes  mlčel.  » Jistě  se  něco  stalo, «  pomyslil 
si  Vocel  s  tísnivým  rozechvěním.  »Proč 
jezdím  ven?  Proč?  Stojí-li  mi  za  to  takové 

pobouření?*  (Pokračování.) 


DOC.  DL  HEVEROCH 


O  TOULAVOSTI  Z  CHOROBY. 


(Dokončení.) 


Vzácnější  než  při  neurosách  je  neuvě- 
domělá toulavost  u  otrav  a  to 
nejobj^čejnější :  alkoholem.  Tu 
třeba  připomenouti  bezúčelné  procházky 
městem  po  přátelských  pitkách.  Toť  doklad 
toulek  při  akutním  alkoholismu,  někdy  i 
vzpomínka  na  to,  co  se  všecko  provádělo, 
je  zastřena.  Krásný  doklad  bezúčelné  toula- 
vosti  u  chvástavého  chronického  alkoholika 
nakreslil  Ibsen,  básník  psychopathických 
povah,  v  Rosmersholmu  ve  figuře  U  1  r  i  k  a 
B  r  e  n  d  1  a. 

Beard  vypravuje  o  obchodním  jed- 
nateli, který  poslán  byl  do  New-Yorku,  ale 
tam  se  opil  hned  prvý  den.  Po  několik 
dnů  prochází  městem  a  plní  svědomitě 
svoji  povinnost.  Když  opilost  vymizela,  ne- 
pamatuje se  na  nic  a  chce  plniti  svou  po- 
vinnost; velmi  se  zarazil,  když  se  dověděl, 
že  vše  již  vykonáno.  Jest  těžko  rozhodnouti, 
zda  jde  tu  o  výkon  při  porušeném  vědomí, 
nebo  spíše,  —  k  čemuž  se  kloním  — 
o  poruchu  paměti  retrogradní  po  akutním 
alkoholismu.  —  Případ  sklepníka  z  kliniky 
Jollyho  bychom  sem  čítati  mohli.  Jest  těžko 
rozhodnouti,  zda  běželo  o  toulku  epilep- 
tickou či  z  alkoholu.  Ostatně  mezi  epilepsií 
i  alkoholismem  jsou  těsné  styky.  Již  ve 
starém  věku  věděli,  že  alkoholičtí  rodičové 
mívají  epileptické  děti  a  měli  i  zákony  v  tom 
směru;  jest  známo,  že  u  chronických  alko- 
holiků se  objevuje  epilepsie,  že  epileptici 
jsou  nakloněni  k  alkoholismu  atd.  Epilepsie 
i  alkoholismus  jsou  dvě  družky,  jež  pod- 
porují se  na  vzájem  na  škodu  lidstva. 

Z  ostatních  chorob  duševních  vysky- 
tuje se  toulavost  při  para  lyse  (úbytě 
mozkové),  nemoci,  jež  vede  bez  milosti  ku 
zblbnutí  a  smrti.  Régis  vypravuje  o  para- 
lytiku,  který  na  počátku  choroby  projezdil 


celou  Francii,  od  rána  do  noci  na  cestě. 
Často  i  v  noci  si  ještě  vstal  a  se  procházel. 
Těžko  jest  uhodnouti  příčinu  takové  toula- 
vosti,  poněvadž  u  nemocných  těch  velmi 
často  paměť  jest  nevěrná. 

Ošetřuji  nemocného  paralytika,  který 
putoval  ze  Zvoleněvsi  u  Slaného  a  došel 
až  k  Táboru  nevěda,  co  tam  chce.  Po 
druhé  odešel  z  Prahy  do  svého  rodiště 
Velvar  pěšky,  tam  zašel  do  bytu  lékaře, 
který  jej  kdys  ošetřoval,  vzal  si  z  buffetu 
jídlo  i  pití  a  nerušené  se  hostil.  Paní,  jež 
sama  doma  byla,  nemohla  ho  nijak  pře- 
svědčiti, že  nalézá  se  v  cizím  bytě,  až  byl 
po  trapných  chvílích  přivolanými  lidmi  vy- 
veden. 

Vzácnější  jsou  již  toulky  u  dipsomanů. 
Dipsomaniaje  porucha  duševní  u  lidí 
zatížených,  již  hnáni  jsou  občas  provésti 
pitku  i  několik  dní  trvající.  Staví-li  se  to- 
muto nutkání  na  odpor,  dostavují  se  obtíže, 
trapné  bušení  srdce,  úzkost,  až  povolí. 
»Kvartálníci«  říkají  jim  v  lidu.  Ale  není 
každý,  kdo  rád  si  zavdá,  dipsoman.  Mnohý 
dipsoman  skončí,  poněvadž  pije,  jako  alko- 
holik! — 

O  toulavém  zatíženém  dipsomanů 
samotáři  psal  S  o  u  q  u  e  s.  Dvakráte  štván 
byl  neznámou  silou  a  šel  rovně  před  se 
bez  cíle.  Po  prvé  po  desítidenní  dipsoma- 
nické  pitce  došel  do  Joinville,  posnídal 
v  restauraci  a  rovnou  přes  pole  dál.  Blou- 
dil po  okolí  až  do  lesíka  sv.  Vincenského, 
kde  spal  pod  širým  nebem.  Ještě  druhý 
den  se  toulal  a  vrátil  se  domů  do  Paříže 
k  večeru,  jsa  40  hodin  mimo  dům.  Žena 
našla  jej  ve  stavu  zbědovaném.  Měsíc  pak 
pracoval  jako  před  tím.  Přišla  nová  15ti- 
denní  pitka  dipsomanická  s  novou  toulkou, 
která  vedla  týmž  směrem  a  trvala  24  hodiny. 


M.  A.  SIMACEK: 


Znal  jsem  dipsomana,  lékárníka,  muže 
velmi  spořádaného,  který,  když  záchvat 
přišel,  ujel  z  domu  a  popíjel  a  platil  za 
celou  společnost.  Při  tom  navázal  si  vážnou 
známost,  a  když  již  mělo  dojíti  ke  svatbě, 
probudil  se  a  po  jakés  takés  omluvě  zmi- 
zel. Příbuzní  jeho  znali  tento  jeho  stav  a 
hleděli  aspoň  jeho  chorobné  nabídky  na 
ženitbu  zameziti.  Později  se  v  záchvatu 
dipsomanickém  otrávil.  Protož  pozor  na 
vážné  ženichy  náhle  z  daleka  přicestovalé ! 

Aby  výpočet  o  toulavosti  byl  úplný, 
připomínám,  že  známy  jsou  případy  toula- 
vosti při  druhotné  blbosti  a  některých  cho- 
robách mozku  (nádor).  Že  při  nemocech 
těžkých,  horečnatých  nemocní  v  blouznění 
utíkají,  zná  každý,  kdo  roznemohlého  tyfem, 
růží,  neštovicemi,  sepsí  atd.  ošetřuje.  Skok 
z  okna  nebo  zaběhnutí  do  polí  takových 
nemocných  jsou  známy.  — 

Než  skončím,  třeba  ještě  zmíniti  se 
o  chorobných  neb  aspoň  neuvědomělých 
cestách  a  výkonech  při  úrazech  na 
hlavu. 

Fěre*)  vypravuje  o  důstojníku  u  ka- 
valerie, který  jeda  narazil  při  přeskoku 
hlavou  na  knoflík  na  hlavě  koně  a  spadl. 
Ztratil  na  několik  minut  vědomí.  Za  hodinu 
se  probudil  a  divil  se,  že  se  nalézá  v  kre- 
slíme a  roztírá  tuš.  Nepamatuje  se  ani,'  že 
byl  v  jízdárně,  ani  že  po  pádu,  posvačiv, 
odešel  do  kreslírny.  Rouillard*^)  píše 
o    tomto    případě :     Porodní     babička    jde 


*)  Ref.  dle  SoUier:  Troubles  de  la  mémoire. 
**)  Annales  med.  psychologiques   1885. 


k  známé  rodičce  a  .  spadne,  se  schodů. 
Ztratila  na  chvíli  vědomí,  ale  brzo  ubírá  se 
dál  s  mužem  rodičky.  Má  poruchu  vědomí, 
poněvadž  nezná  ani  jména  rodičky,  ani  oč 
se  jedná.  Při  porodu  vede  si  zručně.  Když 
vše  obstaráno,  počne  se  chvěti,  zavře  oči 
a  když  prohlédne,  neví,  ani  kde  jest,  ani 
jak  sem  přišla.  — 

Jest  pochybno,  zda  případy  tyto  máme 
čítati  do  neuvědomělých  cest  a  výkonův, 
a  správněji  jest  zařaditi  je  pod  kapitolu 
o  poruchách  paměti,  — 

Tím  vyčerpána  jest  kasuistika  a  načrt- 
nuty aspoň  hlavní  obrazy  toulavosti 
z  choroby. 

Thema  podáno  takto  jenom  s  jedné 
polovice.  Všímali  jsme  si  toulavosti  jedno- 
tlivců, ale  zbývá  ještě  prostudovati  toula- 
vost  národův  a  davů:  kapitola  velmi 
interesantní  pro  studium  psychologické ! 
Kdo  neslyšel  o  cigánech,  válkách  křižáckých, 
brigantech,  vystěhovalcích,  lykantropech 
středověku  atd  ?  O  tom  snad  jindy.  Náběhy 
na  výklad  psychologický  chorobné  toula- 
vosti nebudu  tu  uváděti,  poněvadž  tou 
spoustou  vtipných  i  nevtipných  hypothés 
ještě  bych  si  vás  pohněval. 

Přál  bych  si,  aby  vědělo  i  pamatovalo 
se,  že  ti,  kdož  bezúčelně  se  potulují,  ne- 
jsou jen  takoví  odbytí  darebové,  ale  že 
mnohá,  náhlá  a  bezúčelná  pouť  má 
příčinu  v  duševní  chorobě.  Velká 
většina  takových  nepolepšíte  1- 
ných  cestovatelů  potřebuje  oše- 
tření lékařského! 
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(Pokračování.) 


A  co  večer?  Nechtěla  bys  někam?  — 
Po  vyrazit  se  trochu  ?«  tázal  se  do- 
mlouvavým  tónem. 

»Ani  mi  nenapadá !«  odvětila  úsečně 
od  okna,  k  němuž  přistoupla. 

»Do  divadla  snad,  kdybys  chtěla  .  .  .  ?« 

»Nikam.  Já  chci  ven,  a  konec!  Jiným 
mě  neuspokojíš.  Nemysli !« 

Přešel  opět  pokoj,  odkašlal  a  pak  hla- 
sitě pravil :  »Zbytečno  mluvit.  Musím  dolů, 
podívat  se  na  lidi.  S  bohem. « 

»Večer  půjdeš  k  Šebkovi?«  ozvalo  se 
z  pokoje. 

»Dnes  k  Petráčkům,«  odvětil  a  od- 
cházel. 


Paní  Daniela  stála  pořád  ještě  u  okna 
a  hleděla  ven.  Slyšela,  jak  muž  vychází 
kuchyní  z  bytu.  Nebyla  uspokojena  celou 
tou  rozmluvou.  Nepočínala  si  dost  roz- 
hodně. Naznačila,  pravda,  ale  vidí,  že  bude 
třeba  dopovědít,  aby  viděl  jasně.  A  mohlo 
být  dopovězeno  již  dnes.  Ale  ona  nemá 
pořád  ještě  dost  odhodlanosti;  pořád  ji 
ještě  zdržují  ohledy  a  očekávání,  že  se  do- 
vtípí sám,  nahlédne  a  bude  sám  hledati 
cestu,  aby  nasytilo  se  její  srdce,  aniž  by 
se  museli  rozejít  nadobro  a  navždy. 

Ne,  nechce  jej  opustit,  nechce  mu  způ- 
sobit bolest  příliš  velikou.  Ale  také  nechce, 
žít  vedle  něho,  sytého  láskou,  sama  hlado- 
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vící  V  stálém  přemáhání  a  v  stálém  přetva- 
řování. A  klamat  jej  za  jeho  zády,  pod- 
vádět jej,  tomu  se  příčí  v  ní  jistá  hrdost 
i  noblessa,  odpor  k  pokoutní  nepočestnosti. 

V  čem  žije,  je  stálá  duševní  bolest. 
Mohl  by  to  pochopit,  pocítit  a  poskytnout, 
má-li  ji  skutečně  rád,  úlevy  pro  její  trýzeň. 
Nežli  vidět  se  odsouzenu  k  takové  muce 
na  doživotí,  raději  smrt,   ano,    raději  smrt ! 

V  této  ulici,  do  níž  sotva  slunce  na- 
hlédne, v  tomto  starém  začouzeném  domě, 
jejž  nenávidí,  v  tom  nepohodlném  těsném 
bytě,  upoutána  jen  a  jen  k  muži  a  dítěti, 
žíti  den  ze  dne,  rok  od  roku  až  do  smrti, 
raději  umřít,  umřít,  umřít !« 

Srdce  se  jí  stáhlo  lítostí  nad  sebou 
samou,  a  do  očí  jí  stoupaly  slzy.  Šla  k  zr- 
cadlu, složila  svislé  ruce  a  hleděla  na  svůj 
obraz. 

.  Kdj^by  duše  soucitná  nahlédla  v  její 
nitro  a  viděla,  co  nespokojenosti  v  něm 
bouří  a  jím  zmítá!  Srdce  sténá  jí  úzkostí. 
Ten  život  zde  má  stačit  její  touze,  její  žá- 
dosti až  do  odvadnutí?  Což  on  to  nechápe, 
neb  jen  chápat  nechce?  —  Říká,  že  ji  má 
rád,  a  má  ji  vskutku  rád,  a  přece  chce,  aby 
zde  v  té  dusnotě  tak  zvolna  zacházela? 
To  že  je  pravá  láska?  Sobectví  je  to,  so- 
bectví, nelítostné  sobectví !  A  tupost,  taková 
zarytá  tupost! 

Ale  otevře  mu  oči,  otevře  dokořán. 
Tají-li  se  dosud  okolí  se  svou  trýzní  a  Iže-li 
spokojenost,  on  ať  vidí  do  jejího  nitra  a 
cítí,  jak  jí  je.  Ať  pozná,  jaký  je  největší 
rozdíl  mezi  nimi! 


VI. 


Erazim  bydlil  na  Vinohradech  v  ná- 
dvorním  přízemním  bytě  u  staré  vdovy  po 
respicientovi  finanční  stráže.  Když  paní 
Daniela  k  němu  toho  dne  před  šestou  ho- 
dinou na  večer  přišla,  zastala  doma  jen 
jeho  bytnou,  která  ji  již  znala.  Pobízela  ji 
hovorně  do  pokoje  bratrova,  oznamujíc,  že 
mladý  páii  před  čtvrt  hodinou  odešel,  ale 
do  šesti  najisto  vrátit  se  slíbil. 

Daniela  děkujíc  obrátila  se  k  pokoji 
bratrovu. 

» Nezdržujte  se,  paní  Kotková,«  vybí- 
zela bytnou,  »a  žehlete  si  dál,  ať  vám  že- 
lízko nevychladne,  já  si  tam  již  něco  najdu 
na  ukrácení  chvíle. « 

Byla  vlastně  ráda,  že  zastala  paní 
Kotkovou  v  práci,  neboť  nebylo  jí  dnes 
s  ní  do  řeči. 

»Kdyby  nebylo  tady  tak  horko,  řekla 
bych,  aby  milostpaní  nechala  dvéře  ote- 
vřeny, ale  tak  by  tam  všecko  vešlo, «  zne- 
pokojila se  stařena. 


»Jen  se  neomlouvejte,  paní  Kotková,  a 
nemějte  o  mne  starost, «  přívětivě  opako- 
vala paní  Daniela,  »vždyťsi  přec  rozumíme. 
Neznáme  se  ode  včírka,«  dodávala  srdečně, 
vcházejíc  do  pokoje  Erazimova  a  zavírajíc 
za  sebou  dvéře. 

Ač  jedno  z  dvou  oken  vedoucích  na 
zadní  část  dvoru  bylo  otevřeno  dokořán, 
přec  bylo  zde  cítit  tabákový  dým,  jímž  tu 
byl  impregnován  každý  předmět,  zvlášť 
u  psacího  stolku  stojícího  mezi  okny.  Da- 
niela šla  a  otevřela  i  druhé  okno,  na  němž 
stálo  několik  prázdných  lahví  od  vína  a 
minerálních  vod,  pak  bezděky  se  rozhlédla 
kolem  do  kola.  Pokoj  byl  prostranný, 
vzorně  jako  vždy  poklizen,  lůžko  bělalo  se 
čistými  povlaky,  nábytek  byl  prostý,  staro- 
dávný ale  zachovalý.  Jedině  na  psacím 
stole,  na  nějž  Erazim  nenechal  si  sáhnouti,, 
byly  rozevřené  knihy,  pohozené  časopisy, 
zápisníky,  čistý  i  popsaný  papír,  cigarettový 
tabák  i  popel,  staré  i  novější  špičky  a 
pouzdra  v  nejmalebnějším  nepořádku. 

Když  k  němu  přistoupla,  padl  Daniele 
do  oka  nejdřív  půlarch  označený  nahoře 
římskou  dvojkou  a  pokrytý  do  poloviny 
druhé  strany  hustým,  leč  dobře  čitelným 
stojatým  písmem  Erazimovým. 

Paní  Daniela  sedla  si  s  rukopisem 
k  prvnímu  oknu  a  přečtla  si  nejdřív  dvě 
drobné  řádky  na  samém  okraji  nad  římskou 
dvojkou.  Zněly : 

, Příliš  ranný  květ  trpké  ovoce,'  učí 
nás  trnka.  Také  já  příliš  ranně  kvetl  a. 
budu  pojídat  trpké  plody  žití  celý  svůj 
věk  .  .  .« 

Pod  římskou  dvojkou  pak  psáno  bylo : 

»Stanul  jsem  na  silnici  v  těch  místech, 
kde  tvoří  most  nad  struhou,  nad  níž  v  právo 
stojí  v  kotlince  mlýnec  rozpadlý.  V  levo 
leskne  se  uprostřed  luk  veliký  rybník 
s  mocným  stavidlem  právě  pod  silnicí  a 
za  ním  v  dálce  druhý.  Šest  obrovských 
dubů,  tři  s  každé  strany,  rozkládají  tu  své 
uzlovité  černé  větve  v  mocné  koruny.  Stojí 
tu  již  nad  tím  přechodem  staletí,  kořen}' 
hluboko  v  zemi.  Hledím  v  levo  na  svítící 
hlaď  rybníků,  na  porostlé  jejich  hráze  a 
květné  louky  je  obklopující,  daleko,  daleko, 
až  tam  k  modrým  borovým  lesům  na 
obzoru  .  .  .  hledím  v  právo  na  kotlinku 
s  rozpadlým  mlýncem,  na  ta  paloučkovitá 
pastviska  nad  břehy  stroužky,  tratící  se 
v  olšinách  ...  I  tyto  paloučky  jsou  plny 
kvítků  růžových,  bílých,  modrýcha  žlutých. 
Hledí  z  travin  jako  veselá  očka,  radost 
dívat  se  na  ně  .  .  . 

Ano,  až  do  nedávná  jsem  také  já  vždy 
radostně  na  ně  pohlížel.  Smějí  se,  zdálo 
se  mi,  na  sebe,  že  jsou  tak  čistý,  ani  jeden 
ještě  nevadnoucí  v  prvních  dnech  června . . .. 
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Smějí  se  od  ranních  červánků  do  večerních, 
a  když  se  setmí,  zavrou  a  sklopí  se,  aby 
se  radostně  zas  rozevřely  prvnímu  paprsku 
zory. 

Ale  jednou,  sedě  v  trávě,  pozoroval 
jsem  z  počátku  zcela  bezmyšlenkovitě,  jak 
leze  malý  černý  brouček  po  terči  zarůžo- 
vělé  chudobky,  a  najednou  vyvstala  ve 
mně  vzpomínka  na  jisté  místo  v  nějaké 
povídce  neb  románu  —  nepamatuji  se  již 
na  titul  ani  na  autora  —  v  němž  líčí  se 
hrozný  dojem  manžela  vidoucího  po  ne- 
dovřeném  oku  své  mrtvé  mladé  ženy  lézti 
zvolna  mouchu. 

Tato  vzpomínka  rázem  rozvířila  tehda 
mou  mysl.  Vždyť  i  ten  květ  sedmikrásy 
je  nevidoucí,  vlastně  vidoucím  nikdy  ani 
nebyl.  Do  toho  okamžiku  neuvědomil  jsem 
si,  že  květina  nikdy  neviděla,  pomněnka 
nikdy  svůj  obraz  v  potoku  neuzřela,  že 
nevidí  strom  druha  v  sadu  ani  v  stromo- 
řadí, že  celý  ten  bohatý  pestrý  svět  flory 
nevidí  nebe,  k  němuž  rozpíná  větve,  zvedá 
pestré  kalichy  a  zvonky,  nevidí  slunce, 
po  němž  otáčí  lerče  svých  květů,  ba  ne- 
vidí ani  motýla,  kterýž  na  ně  sedá,  ani 
včel,  jež  z  něho  pijí,  ani  červa,  jenž  je 
ohlodává  .  .  . 

Uvědomili  jste  si  tuto  věčnou  noc 
stromů  a  keřů,  květů  a  stébel  pohlížejíce 
na  lesy,  sady  a  louky,  na  květné  břehy  a 
daleké  nivy  za  rozsvětlené  oblohy  červnové, 
za  večerních  červánků,  kdy  chlad  ze  země 
stoupá  a  vzduch  se  třese  rozezpívanými 
hrdly  ptáků?  .  .  . 

Takový  majestátní  strom  jako  dub 
nevidí  hnízda,  jež  se  v  něm  skrývá,  nevidí 
ptáka,  jenž  nad  ním  zpívá,  nevidí  blesku, 
jenž  nad  ním  z  mračen  šlehl.  Mladá  bříza 
nevidí  bílé  beránky  na  modři  oblohy,  které 
nad  ní  táhnou,  hrdá  jedle  nevidí  hvězd, 
k  nimž  vrchol  týčí,  jahodí  v  lesním  stínu 
nevidí  ty  drobné  děti,  které  k  němu  kle- 
kají, aby  utrhly  jeho  plod  .  .  . 

Uvědomili  jste  si  všechno  to  někdy 
■a  uvědomivše  nepocítili  jste  hluboký  sou- 
cit, vy,  vše  to  vidoucí  ?  —  Já  od  té  chvíle, 
co  jsem  si  to  uvědomil,  nemohu  na  zelenou, 
pestrými  barvami  květů  prostřiknutou  louku 
pohledět  bez  hlubokého  dojetí,  nemohu 
vstoupit  v  prochladlý  les,  ani  v  sluncem 
prohřátý  sad  bez  myšlénky  na  tu  slepotu 
všeho,  co  tu  listím  a  stébly  svými  dýše, 
u  země  se  krčí  a  i  do  výše  se  pne,  a  bez 
hlubokého  smutku,  který  se  z  té  myšlénky 
vždy  znova  ve  mně  rodí  .  .  . 


Těch  šest  staletých  dubů  zde  nikdy 
nevidělo  chodců  tudy  přecházejících,  nevi- 
dělo zbrojných  čet  tudy  se  beroucích. 
A  kráčely  tudy  zbrojné  čety!  —  Jací  pak 
to  svědkové  a  pamětníci !  Kol  slepých  se 
šlo,  kol  slepých  se  táhlo  v  lesku  přilb  a 
blesku  zbraní,  a  slepě  vpíjela  hmota  půdy 
do  sebe  pak  i  krev  jako  jinou  vláhu  .  .  . 

Těch  šest  staletých  dubů  zde  nevidělo 
rozpadání  mlýna  v  pravé  kotlině,  nevidělo 
ani  jediného  člena  z  generací,  které  se  tu 
dole  vystřídaly.  Ty  duby  rostly,  výšily  a 
šířily  se  nevidouce  nic  kolem  sebe,  ani  to 
slunce  nad  sebou  ani  za  lunojasných  nocí 
obraz  měsíce  v  zrcadle  stemnělých  rybníků 
dole.  Není  v  tomto  pomyšlení  něco  přímo 
bolestného?  — 

A  netoliko  nevidí,  ani  neslyší  stromy 
ni  květiny.  Nad  lukami  zpěv  skřivanů  —  ni 
jeden  květ,  ni  jedno  stéblo  ho  neslyší,  v  ko- 
runách švehol  a  zpěv  ptačí  — ■  rozvlněným 
vzduchem  se  snad  snítka  zachvěje,  ale 
nic  víc.  Neslyší  strom  druha  šumět,  aniž 
slyší  rány  seker,  které  jej  kácejí,  neznámo 
všem  je  dunění  hromu,  pouze  sílu  vichru 
a  van  větru  cítí .  .  . 

Jaká  řeč,  jaký  zpěv,  jaké  modlitby 
dole  hlaholí,  stromy  nevědí.  Nebyly  by 
vyšší  ani  nižší  ty  duby,  neměly  by  ani 
o  květ,  ni  o  stéblo  ty  louky  méně  ni  více, 
kdyby  se  zde  byla  rozléhala  němčina  nebo 
třeba  malajština,  jako  kd^-ž  se  tu  rozléhal 
a  rozléhá  jazyk  náš,  jen  kdyby  byly  po- 
časové  a  vůbec  všecky  vnější  poměry  bý- 
valy totožné.  Jednostejno  je  přírodě,  jaký 
jazyk  v  ní  zní,  jednostejno,  zda  jásot  svo- 
bodných a  zpupných  nebo  vzlyk  poko- 
řených, neb  kletby  zotročených,  jednostejno, 
zda  vznášejí  se  z  ní  modlitby  k  Jehovovi 
nebo  Bohu  trojjedinému  .  .  .  Zelená  se, 
roste,  kvete  dál  nevědouc  o  těchto  roz- 
dílech nic.  Jednostejno  jí,  čí  noha  ji  šlape, 
nezná  svých  rozsévačů  ani  svých  ženců . . . 

Nebudí-liž  toto  uvědomění  pocit  ne- 
smírné opuštěnosti?  —  — 

Nemám  již  dřívější  radosti  z  přírody, 
co  o  tom  všem  jsem  přemýšlel.  A  přec 
zase  prožívám  i  chvíle,  kdy  závidím  rost- 
linám jejich  noc,  jejich  hluš,  jejich  svatý 
klid  ...  Oč  jsou  šťastnější  nás,  vidoucích 
tolik  křivd,  tolik  bídy,  tolik  neduživostí  a 
mrzáctví,  morálního  i  fysického,  a  slyšících 
tolik  zloby  a  výkřiků  bolestí  a  hanby,  a 
tolik  pláče  a  tolik  proklínání  a  tolik  zhrda- 

Vého    cynického    smíchu    ,    .    .         (Pokračování.) 
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Stanislav  Jarkovský:  Drobné  genry.  Ottovy 
laciné  knihovny  sv.   181. 

Hned  po  publikaci  pr\'ních  novel  St.  Jarkovského 
bylo  zjevno,  že  nám  dorůstá  nový  obratný  genrista. 
Pružnost  vyprávění  a  jemná  vlnivost  humoru  nazna- 
čovaly již  předem  příští  rozvoj  tohoto  talentu.  Dnes, 
po  »Idylkách  pana  adjunkta*  a  nové  knize,  o  níž 
referujeme,  zjednal  si  p.  Jarkovský  již  pevného  místa 
v  naší  belletrii. 

» Drobné  genry  «^  vznikly  za  různých  nálad  a  po- 
pudů. Jsou  mezi  nimi  črty  impressionistické  a  črty, 
které  jsou  více  studiemi.  Zde  onde  dává  autor  na- 
hlédnout na  několika  stránkách  za  svůj  pseudonym  a 
ukazuje  svou  prvotní  literární  tvář  —  tak  ve  velmi 
hezk-'  skizze  >Ples  na  oceáně*.  Jinde  zabíhá  od  genru 
k  širším  náběhům,  skorém  románovým.  Z  >Idylek 
pana  adjunkta*  známe  rozmarnou  strunu  humoru  — 
v  >Drobný^ch  genrech*  ozývají  se  místy  chvějné 
tóny  nové  struny  roztesknění.  Literární  profil  autorův 
nabyl  tím  nového  rysu.  Ale  kdož  ví,  jak  nám  ho 
ucelí  příští  kniha?  AI.   Tuček. 

» Paměti  starého  vlastence*  J.  L.  Turnov- 
ského pokračují  od  sešitu  k  sešitu.  S  hle- 
diska kulturní  i  literární  historie  naší  sluší  vzdáti 
chválu  spisovateli,  že  přikročil  k  tomuto  dílu. 
V  prvních  kapitolách  začíná  autor  všeobecnou  kresbou 
tehdejšího  stavu  kulturního  a  přechází  znenáhla  k  lí- 
žení  probouzejícího  se  veřejného  života.  Zvláštní 
kapitola  věnována  je  Antonínu  Markovi,  jiná  roku 
18Í8.,  ještě  jiná  svatodušním  bouřím.  V  posledním 
sešitě  přichází  k  vyprávění  o  svých  stycích  s  Tylem. 
Celkem  jeví  se  »Paměti«  nejen  pěkným  dílem  memoi- 
rovým,  ale  i  velmi  lehce  psanou  knihou  poutavých 
€pisod.  — k. 

Staroskotské  ballady.  Přeložil  a  úvody 
opatřil  Ladislav  Quis.  V  Praze.  Ná- 
kladem J.  OtU'.  Světové  knihovny 
čís.  173. 

Quisův  překlad  Staroskotských  ballad 
patří  právě  mezi  ty  knihy,  z  kterých  kritika  a  přátelé 
literatury  mohou  míti  upřímné  potěšení.  Z  bohatého 
pokladu  národní  poesie  skotské  podáno  tu  jedena- 
dvacet ukázek,  z  kterých  ráz  staré  ballady  skotské 
i  co  do  svých  motivů  i  co  do  formy  pěkně  vyniká, 
a  kdokoli  kdj-  četl  v  originálu  některou  z  ballad 
těch,  musí  vzdáti  překladateli  —  jenž  sám  je  výborným 
balladistou  —  plné  uznání,  že  přenesl  do  překladů 
svých  až  s  úzkostlivou  péčí  všecko,  co  krásné  té 
poesii  severu  dodává  zvláštního  osobitého  půvabu. 
Zvláště  v  rythmu,  který,  ačkoli  častěji  se  opakuje  a 
zdánlivě  tak  lehce  pl}'ne,  není  při  známé  stručnosti 
angličiny  nikterak  snadný,  i  v  rýmu,  kde  překladatel 
hleděl  ráz  originálu  i  používáním  mužských  rýmů 
vystihnouti,  v3'konáno  tu  kus  perné,  ale  krásné 
vděčné  práce.  A  přes  to  čtou  se  překlady  Quisovy 
tak  lehce,  že  práce,  jaké  vyžadovaly,  při  čtení  nepo- 
střehnete. Ale  v  tom  ještě  jen  část  zásluhy  Quisovy. 
Vězí  v  něm  vedle  básníka  také  kus  literárního  bada- 
tele —  jak  ukázal  již  svým  kritickým  vydáním  básní 
Havlíčkových  —  a  literární  historik  ani  zde  se  ne- 
zapřel. Úvod  k  staroskotským  balladám  je  vlastně 
literárně-historickou  studií,  jež  neméně  než  úvody 
k  jednotlivým  překladům  přesvědčuje,  s  jakou  dů- 
kladností, s  jakou  odbornou  znalostí  příslušné  lite- 
ratury přistupoval  tu  Quis  ku  svému  úkolu.  Snad  až 
příliš  nad  vlastní  překlady  vtírá  se  literárně-historický 
charakter  celé  publikace,  jakoby  překlady  nebyly  věcí 


hlavní  a  poznámky  přece  jen  věcí  vedlejší  —  čemuž 
snadno  mohlo  býti  odpomoženo,  kdyby  b\'l  překladatel 
úvody  k  jednotlivým  básním  jako  poznámky  položil 
na  konec  své  pěkné  a  zajímavé  knih\'.  L. 

—  Nákladem  L.  Schwentnera  v  Lublani  vydány 
byly  >Poezije«  Dragotina  Kette,  mladého",  loni 
zesnulého  básníka  slovinského.  Sbírka  opatřena  jest 
úvodem  a  vřele  psaným  životopisným  náčrtkem  od 
Aškerce.  Kette  jeví  se  ve  svých  pracích  jako  čistý, 
bezprostřední  lyrik  jasného  názoru  světového ;  teprve 
ke  konci  jeho  života  dostavily  se  též  tóny  pochmur- 
nější. Nejlepší  z  básni  sbírk\- jsou  >Sonety<,  hluboké 
myšlénkami  a  formou  mistrné.  Ukázk\'  překladů 
z  Kettov}'  poesie  podal  Jar.  Borecký  v  loňském  Slo- 
vanském přehlede. 

—  S  názvem  »Dusza  poety,  rzecz  o  Ju- 
liuszuSíoAvackim*  vydal  Wtadyslaw Jablonowski 
ve  Varšavě  zajímav\'  komentář  k  listů.n  tvůrco  »Bal- 
ladyn}'^*  a  »Krále  Ducha*,  v  němž  snaží  se  rys\'  dle 
možnosti  nejv^-raznějšimi  podat  charakteristiku  jeho 
ducha  a  povahy.  Autor  omezuje  se  na  hlavní,  nemě- 
nící se  stránky  duševní  b3'tosti  básníkovy  a  tvoří 
s\-nthesi  její  v  liniích  prostých  a  co  nejjednodušších. 
Jest  to  cenný  příspěvek  k  ps\-chologick-mu  studiu 
vnitřního  života  i  prací  Julia  Stowackého. 

*  Koncem  t.  r.  V3^jde  Jiráskovo  nejpopulárnější 
dílo  Psohlavci  s  kresbami  Mik.  Alše.  .  Bude  to 
první  illustrované,  vůbec  však  již  šesté  vj-dání  tohoto 
mistrného  historického  obrazu. 
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činohra.  Proslulé  drama  Lva  Nikolajeviče  Tol- 
stého  Vláda  tmy  uvedeno  konečně  minulého  pátku 
na  jeviště  Národního  divadla  v  překladu  V.  Mrštíka. 
Doporučeno  bylo  již  r.  1888  zvěčnělý-m  dramaturgem 
Stroupežnickým,  ale  tehdejší  intendant  dr.  Jan  Jeřábek 
nepřipustil  je  k  provozování.  Tenkráte  i  v  naší  litera- 
tuře vedly  se  boje  pro  i  proti  naturalismu,  i  v  pu- 
bliku byli  přívrženci  a  odpůrci,  kteří  netajili  se  růz- 
ným svým  smýšlením.  Stačí  si  jen  připamatovati 
nejrůznější  úsudky  a  projevy  o  premiérách  Našich 
furiantů,  Její  pastork\'ně,  Světa  malj-ch  lidí,  i  po  nich. 
V  těch  dobách  uvedení  Vlády  tm\'  by  bylo  mělo 
větší  ještě  význam  než  dnes,  kdy  po  Haničce  a 
Formanu  Henčlovi  čiv\'  se  již  otužily.  Přes  to  však 
dojem,  jakým  působila  páteční  premiéra,  byl  hluboce 
vzrušující.  Z  prostého  konfliktu,  z  hříšného  poměru 
mladého  lehkomyslného  čeledína  Nikity  se  zalétnou 
druhou  ženou  hospodářovou  Anisjou  vyrůstá  drama 
viny  a  svědomí  s  takovou  vehementní  silou,  s  jíž  rovnou 
setkáváme  se  pouze  v  dílech  největších  světových 
dramatiků.  „Hřích  na  hříchu  visi"  a  „jen  drapkem-li 
uváz',  chycen  je  celý  ptáček"  je  základním  motivem 
hry,  rozvedeným  s  železnou  důsledností  a  působi- 
vostí až  k  ohromení  se  stupňující  ve  vrcholné  scéně 
veřejného  vyznání  Nikititova  a  proseb  jeho  za  od- 
puštění. Jsou  tu  výjevy,  při  nichž  divák  trne  úžasem 
nad  zdánlivou  až  úplnou  nelítostí,  s  kterou  se  pášou 
nejtěžší  zločiny  (otrávení  umírajícího  hospodáře  Petra 
a  brutální  vražda  novorozeněte  Akulinina),  nad  , vlá- 
dou tmy",  která  Nikitu,  matku  jeho  Matrenu  a  Anisju 
tak  obklíčila,  že  připadají  vlastně  jako  ne\-olní  rabové 
její,  vlečení  neúprosně  k  hříchu  bez  moci  odporu,  ale 
úžas  mění  se  v  hrůzu,  uvědomí-li  si  divák  všechny 
známky,  nasvědčující  vědomému  záměru  u  všech  těch, 
kdož  zločiny  ty  pášou,  určitému  sobeckému  účelu,  za 
jakým  se  krev  prolčvá.  Není  tma  kolem  nich  —  sic 
by  neviděl  ani  Nikitův  otec  Akim,  muž  apoštolské 
prostoty,    neobratného   jazyka,    ale    hluboké  víry   — 


DIVADLO.  —  TÝDEN. 


nýbrž  jest  tma  v  nich,  je  v  srdcích  jejich.  Jaký  to 
mohutný  proces  rozvíjí  se  v  duši  Nikity,  jenž  v  prvém 
jednání  tvrdě  zapuzuje  dívku,  již  zneuctil,  a  jenž 
v  posledním  bičován  výčitkami  svědomí  ukončiti  chce 
muku  života  svého  sebevraždou,  ale  v  náhlém  vzpla- 
nutí světla  ve  svém  nitru  svolává  všechny  přítomné 
a  drže  se  ruky  otce  svého  padá  na  kolena  a  zpovídá 
se  ze  svých  hříchů.  Hle,  jak  ve  vzešlém  tom  světle 
ojasnila  se  mu  jejich  hrůza  a  povinnost  kajicnosti  a 
pokání!  Tak  mohutným  dojmem  výjev  ten  působí  a 
tak  účinně  sehrán  byl  p.  Vojanem,  že  i  na  jevišti  vy- 
nutil si  slzy.  Mocný  obdiv  budí  mistrná  charakteri- 
stika osob  a  neobyčejně  barvitá  a  výrazná  jejich  řeč 
a  stále  mohutnící  síla  rozvíjejícího  se  děje.  Je  to 
stavba  žulová  s  vysokou  věží,  z  kteréž  mocně  zní 
epištola  „třináctého  apoštola  Páně".  Drama  Tolstého 
bylo  nastudováno  s  pietou,  jaká  odpovídá  velikému 
jeho  významu.  P.  Smaha  zasluhuje  plného  uznání 
za  svou  rozmyslnou  a  velice  svědomitou  režii.  Ne- 
obyčejně účinně  stupňován  byl  výkon  p.  Vojanův  ve 
veliké  a  namáhavé  úloze  Nikity,  a  výborná  v  úloze 
úlisné  matky  jeho  byla  pí.  Danzerová.  Nejhotovější 
a  zcela  novým  tcSnem  i  znamenitě  odpozorovanými  a 
nastudovanými  nuancemi  vybavený  výkon  podala  však 
pí.  Húbnerová  v  úloze  nahluchlé  a  přihlouplé  Aku- 
liny.  Roztomilá  byla  dvanáctiletá  Aňutka  (v  origi- 
nále desetiletá)  si.  Hilbertovy,  zvlášf  v  nezapo- 
menutelné, svrchovaně  krásné  a  svým  kontrastem 
k  vraždě,  ve  sklepení  pod  jizbou  páchané,  hluboce  do- 
jímavé  scéně  se  starým  čeledínem  Mitričem,  kterého 
dobře  hrál  p.  Pštross.  Dobrý,  ale  zjevem  svým 
představě  otce  Akima  ne  zcela  odpovídající  byl  pan 
Mošna,  a  rázovitými  ry.sy  opatřil  p.  Smaha  svého 
hospodáře  Petra.  Do  úlohy  Anisje  se  pí.  Laudová 
nevpravila  úplně.  Nezdá  se  jí  svědčiti  ta  drsná  selka, 
jdoucí  brutálně  prese  všecky  překážky  za  jediným 
cílem  smyslné  své  lásky,  připoutat  k  sobě  Nikitu 
zcela.  Víc  brutální  síly  bylo  by  konečně  sneslo  celé 
provedení  vůbec,  vanu  selštiny  a  prudšího  varu  váš- 
němi zpěněné  krve.  Leccos  se  snad  ještě  dostaví,  za- 
jisté mnohý  detail  —  bylof  o  premiéře  i  na  jevišti 
pochopitelné  rozrušení.  Každým  způsobem  znamená 
však  páteční  večer  nejen  událost  posledního  týdne, 
ale  vůbec  událost  sezóny  prvního  řádu,  která  nevy- 
rhizí  z  paměti.  = 
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*  z  letošní  oslavy  šedesátých  narozenin  Ja- 
kuba Arbesa  vyplynula  myšlénka  dokumentovati 
uznalost  a  úctu  autoru  romanett  také  jiným  ještě 
způsobem  než  řadou  oslavných  článků,  totiž  poskyt- 
nouti mu  možnost,  aby  zbaven  vysilující  práce  pro 
pouhou  výživu,  mohl  v  klidu  dokončiti  ony  velké 
literární  skladby,  jež  byl  některými  sociálními  romány 
svými  zahájil.  Ku  zrealisování  této  snahy  sestoupil 
se  kroužek  hradčanských  ctitelů  autorových  a  zahájil 
energicky  sbírky  na  národní  dar  Jakubu  Arbesovi, 
jenž  před  několika  lety  sám  napsal  o  sociální  otázce 
spisovatelské:  »Nedovedeme-li  ve  vlastním  táboře 
sorganisovati  se  aspoň  tak  dalece,  abychom  poskytli 
svým  dvaceti  nebo  chcete-li  padesáti  literárním  ta- 
lentům aspoň  možnost  rozvinouti  všechny  své  síly, 
když  nám  v  tom  nikdo  nepřekáží,  nenamlouvejme  si, 
že  svedeme  něco  v  politickém  boji  proti  tak  zname- 
nitě disciplinovaná  organisaci,  s  kterouž  zápasíme  .  .  .« 

Nemáme  státních  ni  zemských  pensí  pro  zaslou- 
žilé lUeráty,  jak  tomu  u  malých  ale  samostatných 
národů  ^a  států  jinde  (Švédsko,  Norsko),  ze  své  i  sebe 
piodnější  a  významnější  produkce  žádný  český  autor 
nemůže ,  si  zabezpečiti  bezstarostné  stáří,  není  spiso- 


vatelských akademií  a  škol,  při  nichž  by  se  vynika- 
jícímu literátu  zajistiti  mohla  existence,  nezbývá  tudíž 
než  pomoc  národa  samého.  Jsme  jisti,  že  úsilí  hrad- 
čanského komitétu  nemine  se  žádoucího  výsledku,*) 
a  vybízíme  všechny  ctitele  Arbesova  literárního  díla, 
aby  dle  sil  účastnili  se  Národního  daru  jeho  autoru. 

*  O  nedělní  valné  hromadě  Družstva  Národního 
divadla  přijat  byl  jednomyslně  návrh  dr.  Fr.  L.  bar. 
Riegra,  aby  Družstvo  se  nerozešlo,  nýbrž  podjalo  se 
úkolu  vystavěti  v  Praze  budovu  pro  druhé  české  di- 
vadlo a  spojiti  všechny  činitele,  k  témuž  cíli  směřu- 
jící. Tím  otázka  druhého  divadla  postoupla  o  důle- 
žitý krok  k  svému  žádoucímu  rozřešení.  --^ 


Na  rohu  Vodičkov3'^  ulice  a  Václavského  náměstí 
stojí  starý  dům  jindy  »u  Bohuslavů*.  Při  boku  mu 
trčí  zašlá,  tmavá  věž  renaissančních  tvarů,  dnes  ubitá 
vysokým  činžákem  v  pozadí.  O  tento  rozlehlý  dům 
se  starou  zahradou  vzešel  spor  mezi  Ústřední  Maticí 
školskou  a  erárem  jako  o  dědictví  po  zesnulém  Ant. 
Bergrovi,  a  naše  veřejnost  dychtivě  očekává  konce  té 
pře.  Tuto  dvě,  doufám,  nové  zprávy  o  sporném  domě. 
V  jeho  věži  měl  jeden  čas  atelier  J.  Mánes.  Kte- 
rého roku  nebo  jak  dlouho,  nevím,  a  rovněž  ne,  která 
díla  slunné  jeho  umění  v  té  chmurné  věži  vykouzlilo. 
Ze  tu  pracoval,  zvěděl  jsem  náhodou  před  lety  na 
potulkách  pošumavským  krajem  od  muže,  tenkráte 
v  Budějovicích  usedlého,  jenž  před  lety  Mánesa  do- 
té  věže  nebo  z  té  věže  stěhoval. 

Když  jsem  před  pěti  lety  se  chystal  na  třetí  díl 
svého  díla  »F.  L.  Věk«,  hleděl  jsem  si  zjistit,  kd& 
koncem  minulého  století  bydlil  Václav  Tham,  jakož- 
jsem  učinil  také  při  ostatních  osobách  toho  obrazu. 
Doufal  jsem,  že  najdu  zprávy  u  popisného  úřadu. 
Magistrátní  rada  pan  Schwab  ujal  se  věci  se  vzácnou 
ochotou  a  horlivostí.  Z  policejního  ředitelství  došla 
ho  zpráva  negativní;  z  úřadu  popisného  oznámili,  že 
v  knihách,  ani  v  nejstarších,  Václav  Tham  zapsán 
není,  za  to  bratr  jeho  Karel  Ignác,  ale  ten  teprve 
v  prvních  letech  tohoto  století.  Za  to  oznámil  okresní 
dozorce  pan  Seitz  zajímavou  věc.  Majitel  domu 
č.  791-11.  (u  Bohuslavů)  zesnulý  Ant.  Berger  vypra- 
voval p.  Seitzovi  asi  r.  1870,  že  v  zadní  části  jeho, 
Bergrova,  domu,  v  křídle,  z  něhož  viděti  do  zahrady, 
bydlil  před  dávnými  lety  jakýs  divadelní  spisovatel, 
po  němž  zbyla  na  půdě  malá  bednička  s  divadelními 
rukopisy,  a  na  těch  že  se  tu  tam  vyskytovalo  jména 
Tham.  Když  pak  zesnulý  Ant.  Berger  s  městským 
radou  Bedřichem  Hankem  po  bedničce  pátrali,  nic  už- 
nenalezli.  Snad  přišla  na  zmar,  když  bourali  nad  ní 
starou  střechu  a  dávali  novou.   Tolik  p.  Seitz. 

A  nyní  otázka :  Jak  se  dostaly  rukopisy  nešťast- 
ného dramatika  a  herce  na  to  místo  ?  Z  Prahy  se 
vystěhoval  r.  1799  a  žil  trampotný  život  kočujícího 
herce  až  do  smrti,  která  ho  schvátila  v  cizině.  Kmitá, 
jen  světélko  v  té  nejistotě.  R.  1816  bydlil  v  tom 
domě  bratr  jeho  Karel  Ignác,  a  téhož  roku  odvezli 
jej  odtud  (žil  v  trudných  poměrech  autor  ohnivé 
obrany  českého  jazyka)  do  všeobecné  nemocnice,  kdež 
téhož  roku  zemřel.  Ta  bednička  na  půdě  »u  Bohu- 
slavů* byla  asi  po  něm  a  obsahovala  snad  jeho  ruko- 
pisy a  spíše  ještě  po  bratrovi,  když  pamětník  mluví 
o  divadelních  rukopisech.  Byly-li  opravdu  po  Václavu 
Thamovi,  věčná  jich,  nenahraditelná  škoda.  Byly  by 
mnoho  přispěly  k  poznání  tohoto  zajímavého  muže. 
Dnes  nemáme  z  veškeré  jeho  plodné  literární  činnosti 
nic  více,  nežli  co  vytištěno,  a  toho  není  mnoho  a 
ještě  je  velkou  vzácností.  Alois  Jirásek. 


*)  Příspěvky  zasílají  se   pokladní   komitétu   si.  Terezii 
Kociánové  v  Praze,  Hradčany  č.  179. 
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lerná  noc  v  oknech  se  tměla, 
ticho  kol  v  kapH  je  klášterní  — 
svatí  a  světice  spí  — 
věčná  jen  lanípa  se  v  temnotě  chvěla. 
Třaslavá  zlekaná  zář 
upadla  na  oltář. 
Paprsky,  sotva  se  vzňaly, 
klesají,  zlomeny  mrou 
studenou  zality  tmou. 
Černými  vlnami  stíny  se  valí; 
kadidlo  zatuchlé  chvěje  se  v  nich, 
těžký  čoud  voskovic  spálených.  — 
Potem  a  slzami  kajicníků 
nasycen  dusný  je  vzduch, 
chvěje  se  ozvěnou  pláče  a  vzlyku, 
kterého  neslyšel  Bůh. 
Před  peklem,  před  tresty  věčnými  strach 
čpí  tady  v  příšerném  tichu, 
na  sochách  světců  lpí  stoletý  prach, 
po  dlažbě  šlápoU'^  hříchů. 
Na  tvrdých  dlaždicích  znatelný  jsou 
hluboké  otisky  kolenou. 
Až  k  cihlám  červeným  otlučeny 
hlavami  kajících  vlhké  jsou  stěny 
a  s  kříže  i  se  dřevem  vylíbány 
Kristovy  rány.  — 

Slyšíš-li?  Z  daleka  plíživý  krok! 

V  podzemních  krytbách  se  ozvěna  budí, 

dusivý  hukot  jak  v  chorobné  hrudi ; 

němého  ticha  se  zastavil  tok. 

Stíny  se  rozprchly  klouzajíce 

po  zdi  a  po  sloupech  kamenných 

před  žlutým  plápolem  v'oskové  svíce. 

Za  dutým  ohlasem  kroků  svých, 

za  proudem  světla  jde  hubený   mnich. 

Úzkost  je  nějaká  v  jeho  líci, 

rty  úzké,  zelené  mrtvy  jsou.  Však 

vytřeštěn  horečně  do  tmy  je  zrak. 

Na  oltář  postranní  postavil  svíci, 

řVON,  Roč.  I. 


V  prsa  se  udeřil.    Skroušeně 

na  stupně  poklekl.    Sepjaté  ruce 

nad  hlavou  zalomil  v  divoké  muce. 

Pozvedl  oči.  Hle,  na  stěně 

obraz  tam  zčernalý  visí. 

Plátno  je  spuchřelé,  stoletý  prcch 

vyplnil  trhliny  a  zavál  rysy. 

Sotva  že  proniká  úběl  a  nach ; 

to  tváře,  to  čelo,  to  žhavý  ret, 

do  stínu  pohozen  lilie  květ, 

kol  rukou  růženec,  kajícný  šat 

hrubými  provazy  na  boku  spjat. 

Mnich  hledí  a  hledí  bledý  a  něm, 

zorničky  šíří  se,    strach  v  očích  plá  mu. 

Ten  obraz  oživí  v  červivém  rámu 

jakoby  prozářen  plamenem ! 

Ve  stínech  tesklivých  mladá  ju-žena 

kající  Magdalena. 

Hrubý  šat  žíněný.    Po  něm  jem 

vlas  jako  hedbáví  rozhozen. 

Hle,  vidíš,  jak  prsty  její 

kuličky  růžence  propouštějí? 

Ty  bílé  prsty  se  chvějí! 

Čte  v  knize.    Oči  má  sklopeny, 

v  řasách  jen  jiskerky  svítí. 

Můj  Bože,  víčka-li  pozvedne,  plameny 

z  jisker  se  vznítí! 

Na  tvářích,  na  hrdle  pleť  je  tak  hebká, 

a  rtíky  purpurem  žhou.  — 

Tam  někde  ve  stínech  u  nohou 

zažloutlá  válí  se  lebka.  —  — 

Svíčka  jak  v  průvanu  plápolá, 
stíny  snad  ožily  dokola? 
Jakoby  po  koutech  tmavých  se  chvěly 
pavouci  sítě  tam  zčernalé  —  —  — 

Rukama  zalomil  zoufale, 

v  prstech  až  klouby  mu  zapraštěly. 

Naslouchá.  —  Němý  jen  stíny  se  plíží 

číslo  7, 
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po  stěnách,  po  sloupech  kol. 

Mlčí  v  nich  utajen  zkru.šený  bol, 

zduseny  vzdechy  jsou.    Ve  starém  kříži 

červotoč  hlodá  jen  v  tichu 

jak  živá  výčitka  hříchů. 

Slyě!  náhle  z  daleka  tlumeně 

struna  se  ozvala.    Loutny  kdes  hrají, 

veselé  hlasy  jim  odpovídají. 

Mnich  hledí  na  obraz  upřeně. 

Tam  zní  to.  Však  on  ví!  —  Určitě  slyší 

pohárů  cinkot  a  zpěvy  a  smích  ! 

A  jestli  hlahol  se  na  chvilku  stiší, 

rozezná  slova  —  oh,  jaký  to  hřích  ! 

písnička  světská  a  rozpustilá 

s  loutnami  do  ticha  zazvonila, 

pod  klenbou  svatyně  proklouzla  v  taji,  — 

pochmurné  stíny  jí  naslouchají 

Jak  sladce  loutny  tam  hrají! 

Tak  bylo  včera,  tak  dávno  už  bylo, 

peklo  jej  zahubit  usoudilo ! 

Při  jeho  modlitbě  večerní 

ten  zpěv,  ty  struny  mu  do  ucha  zní, 

matou  jej  v  modlitbách,  mučí  jej :  Vždycky 

přehluší  modlitbu  zpěv  bacchantický, 

smích  ženský  sladký  a  mazlivý 

a  cinkot  pohárů  zvonivý.  — 

Kdo  hříšný  směje  se.'  Kdo  ruší 

posvátné  ticho  tu  výskotem  svým  ? 

Mnich  bledý  na'^louchá  rozechvěn.  Tuší  — 

Vzhůru  zří  k  obrazu  pohledem  strnulým. 

Na  plátně  černém  a  rozpukaném 

.stíny  se  pozvedly.     Pod  nimi 

svitlo  to  perlami  drobnými 

ve  vlasech,  na  rouchu  zlatotkaném. 

A  v  rámu  —  jak  by  se  díval  mnich 

do  komnat  plamenem  zalitých  — 

žena  se  pozvedla  v  rozkvětu  krásy. 

Zvlněné  kadeře  rozplétává  si, 

ramena  svítí  jí  obnažená. 

Kajícné  roucho  své  sha':ujíc 

z  hluboká  oddýchá,  nach  barví  líc, 

hříšnice  stojí  tu  —  Magdalena. 

A  flétny  jásají,  poháry  zvoní, 

dech  jakýs  omamný  z  těch  vlasů  voní. 

Mnich  s  hrůzou  udělal  před  sebou  kříž. 
»Jak,  hříšný  přelude,  mě  děsit  smíš?« 

Dvě  očí  palčivých  naň  přímo  hledí, 
rozkoš  je  opojná  a  hřích  je  v  nich. 
Úsměv  mu  jedinou   odpovědí 
a  jásot  akordů  divokých. 
Ve  starém  rámu  tom  červotočivém 
postava  živá  se  povznáší  divem, 
vlas  dlouhý  mrakem  se  rozletá.  — 
Zasténal:    <'0h,  já  vím!  —  Prokletá 
myšlénka  toho,  kdo  obraz  ten  tvořil ! 
Oživl  dávný  hřích  a  vina  stoletá! 
Jak  štětec  do  barev  zářících  vnořil, 
na  duši  zapomněl,  na  svoji  spásu, 


váděl  jen  mámivou  a  hříšnou  krásu. 

Ďábelským  přeludem  opojen, 

pod  roucho  kajícné  skryl  chvatně  jen 

to  teplé,  bílé  a  zářící  tělo, 

které  se  vášnivou  rozkoší  chvělo, 

myšlénku  proklatou,  svůj  hříšný  sen ! 

Zdě  stojí  —   hříšnice  před  pokáním ! 

Dlaň  zvedla  průsvitnou  ke  třpytným  skráním 

a  stíní  hluboké  zřítelnice 

před  světlem  kmitavým  voskové  svíce.    — 

»Proč  hledíš  na  mne  s  tím  nestoudným 

smíchem  ? 
Kaj  se !  ty  stížená  smrtelným  hříchem 
na  místě  posvátném  jak  státi  smíš? 
božího  hněvu  se  nebojíš? 
Ten  oděv  se  zlatem  —  strhni  jej, 
perly  své  zahoď  a  rozdupej ! 
Poklekni!  Kaj  se!«  —  Však  loutny  mu  jen 
sladčeji  zadechly  v  příšerný  sen. 
A  z  rámu  jakoby  hříšnice  mladá 
zlehka  se  klonila  níž, 
proud  vlasů  rozpuštěn  vlnami  padá, 
přelil  se  přes  okraj  oltáře  již.  — 
Mnich  zveď  se.   »Do  prachu  padni  a  v  zem 
bij  čelem  v  pokání  strašlivém !« 
Vztyčil  se  nad  oltář.    Zrak  hněvem  plá  mu, 
prudce  se  zachytil  černého  rámu. 
Vztah'  svoji  suchou  pěst.   »Do  prachu, 

dím !« 
Za  vlasy  schvátil  ji.     A  jasně  cítil, 
jak  žhavý  proud  se  mu  po  rukou  řítil. 
To  vlasy  hedvábné  s  lechtáním  mazlivým 
hubené  ruce  mu  otáčely, 
v  kostnatých  prstech  se  províjely 
hladké  a  kluzké  a  vůně  plny.  — 
Zřel  na  ty  černé  a  lesknavé  vlny 
a  hrůza  jala  jej.    Snažil  se  vytrhnout 
páže  své  z  hrozných  těch  pavoucích  pout, 
Cítil,  jak  rve  je.    Však  na  rukou  lpěly, 
nemohl  sprostit  se.    Rval  je  a  rval, 
zpět  o  krok  ustoupil  zesinavělý, 
rámu  se  chytit  chtěl,  zakolísal, 
zpět  padl  na  dlažbu.    Zatřeskla  hlava 
o  kámen  dunivě.    A  těžkou  tmou 
oči  se  zalily  najednou. 
Ale  jen  na  chvíli.    Bolest  ho  žhavá 
ze  mdloby  vzbudila.    Ruku  svou  zveď 
ke  skráni  zraněné  a  plaše  hleď 
k  obrazu  do  výše.  Byla  tam.  Němá, 
v  kajícném  rouchu  svém  bez  hnutí  zas, 
na  rtech  a  na  tvářích  úsměv  jí  shas', 
pod  pletí  sinavou  krve  snad  nemá. 
Oči  jsou  nevinně  sklopeny, 
ve  stínu  dlouhých  řas  zapadly  plameny. 
Na  rukou  růženec  a  prsty  její 
kuličky  z  klokoče  propouštějí.  — 

Ale  on  vykřikl:   »Ne,  hříšná  ženo! 
Ó  ne!  mne  neoklameš!  Já  vidím  hřích 
ve  zracích  nevinně  sklopených, 
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tvé  čelo  hanbou  je  poskvrněno! 

Nesklameš!*  Zasténal.  >»Do  prachu  strhnu  tě, 

za  vlasy  povleku  k  pokutě !« 

A  chtěl  se  pozvednout.  Co  že  ho  vize? 

Po  údech  mdloba  a  v  hlavě  ta  tíže 

a  páže  jako  když  spoutány  jsou 

těsnými  okovy.  Uhodl:  na  rukou 


ještě  to  lehounké  vlasy  mu  lpěl3% 
nijak  se  vyprostit  nemohl  z  nich, 
z  těch  hebkých  pavučin  prokletých. 
Praménk}'  teplými  ovíjely 
suché  mu  prsty  a  svraštělé  dlaně  - 

krev  z  čela  tekla  to  potichu  na  ně. 
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PRAŽSKÁ  HISTORIE. 
(Pokračování.) 


Když  dozpíváno,  posluchači  pochvalo- 
vali a  Bělohlávkovi  mendičkovi  do 
čepice  po  dvou,  třech  penízích,  ba 
i  po  grošíku  trousili  všickni ;  šenkér  dal  ob- 
šírnou konvici  í"ídkého  piva,  ab}^  je  scholá- 
rové  vypili  pro  zdraví  jeho  venku  na  síni, 
a  Keruše  vstrčila  jednomu  .špalík  chleba,  flek 
studeného  masa  a  hrnek  se  sjTcm,  trochu 
zmolovatělým,  ale  mendlikům  docela  do- 
brým. Ostatně  před  chvílí  ho  jedl  kovář 
taky  a  což  si  pomlaskával! 

»0d  pravd}'  kotrmelce  přemítáš,  pane 
Bognare,  tvrdíš-li,  že  Němci  naše  království 
milují,  já  nevěřím  ani  vám,  kteří  mezi  námi 
živnůstku  vedete  a  bohatnete,  neřku-li  těm 
v  svaté  říši!«  Tak  tlustý  malíř  přes  záda 
a  hlavu  Simona  Podolského  zahovořil 
k  Bognarovi  sedícímu  za  zeměměřičem 
a  převracLijícímu  v  nějaké  knížce,  kterou 
vyňal  ze  záňadří,  listy  velikým  švabachem 
potištěné. 

Bognar  pohladil  si  narudlý  nos  a 
hlasem  nezlobným  odvěce:  >Já  o  slívách, 
ty  o  cibuli;  od  tebe  jsem  nezbohatl,  pro- 
dávám poctivě  na  paláce  Hradu,  a  tu  se 
scházejí  a  kupují  všelijací  lidé;  tys  však 
ode  mne  nekoupil  žádnou  knihu,  tedy  měj 
o  to  pokoj,  a  abyste  slyšeli,  kterak  v  říši 
mají  toto  království  v  poctivosti,  já  pánům 
přetulmačím,  co  v  té  knize  Hans  Sachs  na 
poctivost  Cechů  tady  vytlačiti  dal  v  Nurm- 
berce^!« 

Řezníci  právě  poroučeli  si  nějakých 
kartu;  domácí  paní  Kateřina  právě  pomlou- 
vala s  Keruší  nějakou  parádnou  a  frejovnou 
ženu  a  přála  jí  bití  z  ruky  manželovy, 
kovář  dával  malíři  hlučně  za  pravdu,  Frey 
se  vrtěl  neklidně  jako  na  obrtlíku,  a  Jiří 
Sedlčanský,  hospodář  domu,  tuše  nedobrý 
vítr  z  malířových  řečí,  snadno  k  bitvě  se 
schylujících,    vysokým    hlasem  žádal,    aby 


poslechli,  co  ten  Sachs,  veršovný  bajkář 
z  Nurmberka,  pěkného  o  našem  království 
zveršoval. 

»Neporozumíme,  neporozumíme!*  ně- 
kolik hlasů  zvolalo  najednou. 

»Přetulmačí!«  zněla  odpověď. 

A  nečekaje  dlouho  na  svolení,  Bognar 
četř  nedlouhou  báseň  o  původě  české  říše ; 
že  je  z  dob  Abrahamových,  založil  ji  ven- 
dický  národ,  z  ušlechtilého  rodu  pak  přišel 
jeden,  slově  Cechius, , byl  ein  krabať,  zmocnil 
S9  země  lesnaté  a  vzdělal  ji  se  svým 
lidem.  Konec  říkal  Bognar  bez  tlumočení 
s  patrnou  horlivostí,  aby  Bůh  říši  českou 
rozmnožil  milostivě :       •  "  ""  " 

»Behamer  landt 
Das  Gott  woll  mít  Gnaden  méhrn, 
Das  es  in  kiiniglichen  ehrn 
Gedechtnus  wúrdig  auferwachs, 
das  wunscht  ihm  von  Nurnberg 

Hans  Sachs.« 

Při  tom  se  Bognarovi  po  bradě  pivo 
blyštělo,  kterého  zanedbal  utříti.  Ani  si 
nevšiml,  že  před  chvílí  vesel  jeho  klučík  do 
sednice  podívat  se,  je-li  pantáta  tu,  aby 
o  tom  oznámil  panímámě.  Sotva  Bognar 
dokonal  svou  řeč,  která  na  české  umělce 
a  řemeslníky,  i  na  učitele  týnské  přívětivý 
dojem  učinila,  vstoupila  do  světnice  paní 
Marta  Bognarka. 

Byla  po  domácku  oděná  v  taťatový 
řásný  rubáš  nebo  košili  vyšívanou  bar- 
vami ;  suknici  krátkou  barvy  blankytné 
úzká  zástěrka  se  stříhanou  tkanicí  zdobila. 
.  Kantor  Jan,  jenž  ženám  a  jejich  parádě 
nerozuměl  čistě  nic,  předce  hned  sobě 
všimnul,  že  pěkná  paní  Marta  na  hrdle  má 
ne  jednu  ale  dvě  zlaté  halže-  s  kamínkj', 
i  při  smrduté  loj  ovce   svítivými.    Tu  teprv 
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ho  napadla  myšlénka,  že  paní  Marta  jest 
až  nemírně  parádná. 

Paní  popošla  k  svému  manželu  a, 
plácnuvši  ho  po  širokém  hřbetě,  ihned  od 
něho  se  odvrátila  a  svítíc  jiskrným  okem 
pobíhala  od  jednoho  ke  druhéniu,  každému 
ruky  podávajíc.  Podala  ruky  též  oběma 
týnským  učitelům,  kterých  její  pan  manžel 
až  po  tu  chvíli  sobě  hrubě  nevšímal.  Při 
tom  bylo  prázdné,  oblé  mluvení  a  zdvořilé 
vítání.  Jen  mrzutý  impressor  Walda,  jemuž 
z  očí  hledělo  aspoň  sto  netopýrů,  nepodal 
pěkné  paní  ruky  svojí;  pouze  hlavou 
kývnul.  Rovně  tak  učinil  kovář,  jenže  ten 
shlédnuv  paní,  ani  hlavou  nekývnul,  než 
obrtl  se  na  stolici  tak,  že  k  paní  obrátil 
záda  a  při  tom  hleděl  do  stolu  právě  na 
to  místo,  které  lojem  se  svíčky  bylo  po- 
kapáno.  Paní  jakoby  kováře  grobiána  ne- 
viděla. 

Dvorný  mistr  školní  Marchio  paní 
Martě  přinesl  stolicí  jednu  z  lepších,  na  níž 
byl  ohromný  rudý  karaíllát  namalován  a 
lesklou  fermeží  natřen.  Stolici  postavil  tak, 
že  paní  Martě  přišlo  seděti  mezi  ním  a  ma- 
lířem, jenž  s  patrnou  dvorností,  ale  s  ve- 
likým namáháním  svůj  těžký  břich  tak  da- 
leko stěhoval,  aby  paní  pohodlně  mohla 
zasednouti. 

Bognar,  jenž  před  chvilkou  tonul  v  na- 
dšení z  německých  veršů,  mračil  se  docela 
zřejmě.  Mraky  se  mu  začaly  sháněti,  jak- 
mile byl  spatřil  svoji  paní  manželku,  do 
světnice  vstupující;  když  pak  uhlédal,  že 
sobě  sedá  k  týnským  učitelům,  zhoustly 
mraky  na  jeho  čele,  a  blesky  z  těch  mraků 
vjely  mu  do  očí,  odkudž  přes  tu  chvíli 
některý  vmetl  na  hlavu  své  ženy,  která  si 
jich  hrubě  nevšímala,  a  některý  blesk  do- 
padl na  vyfintěného  pana  mistra  školního, 
jenž  vesele  hovoře  v  rusé  bradě  se  rukou 
přebíral,  a  opět  jiný,  zlý  blesk  metl  na  kan- 
tora Jana,  kterýž  všecek  uzardělý  v  roz- 
paku tu  seděl  jako  oukropeček,  nic  ne- 
mluvě. 

»Fučí  mu  v  hlavě !«  přišeptala  paní 
Marta  mladému  mistrovi  týnskému,  ačkoliv 
se  to  k  hovoru  nehodilo.  »Má  sojky 
v  hlavě !«  přišeptal  mistr  Marchio  pěkné 
paní  krátce,  jen  jakoby  jehlou  tekl,  a  hned 
,  hlasitě  hovořil,  že  na  své  oči  viděl,  kde  se 
v  Pražských  městech  víno  načne,  kterak 
tu  i  množství  žen  druhdy  se  sejde,  mezi 
dveřmi  sednou,  na  schodích,  pod  schody, 
na  kantnéřích,  ba  i  pod  kantnéře,  a  proč 
by  to  neměly  činiti?  Mužové  sobě  v  ne- 
mírném pití  velmi  rádi  povolují,  proč  by 
neměla  také  ta  ženská  tvář  ochutnati?  na 
muže  veliký  příval  všeho  dobrého  padá, 
proč  by  neměla  dobrá  krůpěj  také  ostřik- 
nouti  tu  hladkou  jemnou  tvář  ženskou? 


»Ať  tě  hrom,  pane  mistře,  šmatly, 
bubly,«  vmísil  se  v  hovor  malíř,  »to  ne 
tak,  to  by  to  pěkně  sedlo,  já  podraušen, 
žena  podraušena,  kam  bychom  rozum  po- 
děli, ženě  před  Bohem  náleží,  aby  spravo- 
vala, co  já  mokrým  korbelem  zkazím ;  je 
znáti,  milý  mistře,  že  máš  ne  mnoho  nad 
dvacet  let,  popočkejme,  až  ženu  pojmeš, 
žádnou  živou  měrou  při  těch  moudrých 
slovech  nestaneš,  která  jsi  teď  paní  Martě 
žvástal.  Smatly,  bubly!« 

Když  byl  malíř  se  svou  orací  hotov, 
od  vedlejšího  stolu  slyšeti  konec  hovoru 
o  tom,  že  žádný  neumí  tak  korbely  vy- 
sušovati  jako  kantoři  a  jiní  školníci.  To 
pravil  Bognar,  hledě  na  zakrslého  papírníka. 
Ten  však  mrštiv  okem  šikmo  k  zástolí,  kde 
seděli  učitelé  týnští,  rychle  doplnil  a  po- 
opravil Bognara  slovy,  že  mnoho  poctivých 
pánů  officiálů  školních  vymíňuje  a  že  za- 
jisté žádný,  kdož  tu  sedí,  nehaní  ctného 
umění. 

V  tom  Lída  kuchařka,  přibatolivši  se 
k  stolu,  vstavila  před  Bognara  obšírnou 
mosaznou  víru,  naplněnou  vroucí  vodou, 
při  tom  se  sprostnou  důvěrností  položila 
a  přitlačila  masitý  váleček  své  ruky  na 
rameno  páně  Bognarovo.  »Jdeš  mi,  mošno, 
chceš  mě  opařit !?«  zvolal  pan  Krištof. 

Zatím  již  s  druhé  strany  stavěla  na 
mosaznou  víru  Keruše  veliký  okřín,  hrubě 
malovanou  to  mísu,  s  pečitým  masem, 
z  něhož  kouřila  pára  přeplněná  kořením. 
Byla  to  večeře  těch,  kteří  chtěli  jísti  na 
společný  řád. 

Lída  kuchařka  postavila  před  všecky 
pány  u  toho  stolu  sedící  cínové  talíře  s  noži 
a  do  okřínu  vložila  velikou  vidlici.  Tou 
vidlicí  první  napíchl  flek  masa  papírník, 
snad  aby  přivedl  Bognara  rychleji  na  jinou 
myšlénku;  kd3'ž  i  druzí  chutě  z  mastné 
jíchy  tahali  po  příkladě  dobrých  předků 
svých  nejen  vidlou,  ale  i  prsty  sobě  pomá- 
hajíce, konečně  i  Bognar  naložil  si  na  rý- 
sovaný talíř  cínový  hrubý  kus  pečitého. 

»Hele!  Kterak  je  soused  Bognar  hltoň 
a  mlaskáč!«  zvolal  se  smíchem  Pavel  kovář. 
Bognar  nic.  Však  na  místě  jeho  malíř: 
»Milý  sousede  kováři,  hele  neříkej,  poně- 
vadž jen  hnojokydové  na  polích  helekají, 
poctiví  měšťané  pražští  nehelekají;  a  medle, 
C3  se  podivuješ  sousedu  Krištofovi,  ten  b3i 
vždy  veliký  mlaskač  před  Hospodinem  a 
vyběravý  kuchyňka!  Tuhle  paní  Marta  ne- 
stačí mu  rozkošně  strojiti,  bývá  často  ne- 
spokojen, žeť,  paní  Marto?  Až  k  nám 
někdy  doslýchati,  kterak  talíře  se  stolu 
lítají;  ale  to  jsou  šmatly,  bubly;  hladká 
paní  A-Iartička  jistě  dobře  krmičky  strojí  ale 
ten  kuchyňka  tam  si  vybírá;  žeť  tak?!« 


KRATKY  JEHO  SVĚT. 


A  tlustý  malíř  drbal  si  dlaň  o  dlaň ; 
posluchači  se  rozpačitě  usmívali,  řeznice 
Kíhová  se  chechtala  hlasně.  Paní  Martu 
krev  polila,  ale  dělala,  jako  by  brala  řeč 
malířovu  před  ostatními  za  žert.  »Panu 
sousedovi  dnes  jazyk  obul  se  v  trepky, 
nechme  žertů  na  straně!*  vesele  i  s  výtkou 
pravila  paní  Marta,  až  na  vrch  hlavy 
uzardělá. 

»Nech  žertů,  zvlášť  když  mají  zuby; 
říkej  raději  jinačí  šmatly  bubly!«  tak  pro- 
tlačil mrzutě  pan  Krištof  Bognar  skrze  zub\', 
váleje  v  ústech  hromadu  pečitého  s  jedné 
hráze  zubů  na  druhou. 

»Pohrejme!«  zvolal  do  nechutného  ho- 
voru pan  mistr  Marchio  Žďárský,  a  neče- 
kaje, co  tomu  kdo  řekne,  již  vstával  s  la- 
vice, při  zdi  přibité.  Také  Rychlík  Třebenický 
se  s  hurtem  zdvíhal  ze  zástolí,  dosti  nelí- 
bezně  strkaje  do  kantora  Jana,  ab}-  ho  vy- 
pustil. I  paní  Kateřina  Selčanská  opustila 
svoji  stolici  a  stejně  s  ní  zdvihala  se  Bog- 
narka  i  řeznice,  žena  statečná,  která  unesla 
vepře  čtyři  centnéře  těžkého. 

Keruše  odskočivši  k  jarmaře  ve  zdi, 
ruče  vytahovala  nedlouhé  tyčky  nebo 
zlomky  dřevěné,  bílé  a  také  barvami  svě- 
tlými položené;  nejprv  je  naházela  na  po- 
dlahu, odkudž  pan  mistr  ze  škol}'^  týnské 
zdvihl  jednu  tyč  sobe  a  druhou  a  třetí 
dvorně  jako  urozený  kavalír  podával  paní 
Kateřině  a  paní  Martě.  Řeznice  nečekajíc 
sebrala  si  tyč  sama. 

Ostatní  hromádku  malovaných  zlomků 
pobrala  Keruše  v  náruč  a  rozdávala  hostům. 
Impressor  Walda,  zahnav  mnohými  skleni- 
cemi kalného  vína  všeck\'  škaredé  netopýry 
z  hlavy  své,  přijal  od  děvčete  hůlku  dosti 
ochotně.  Tlustý  malíř,  kd\^ž  mu  ji  podávala, 
vyrazil  ze  sebe:  »Smatl3'  bubly,  kam  s  tím 
břichem  ?«  Ale  tyčku  vzal. 

Kantor  Jan  vzal  ji  taky,  ale  rozpačitě, 
a  to  pro  to,  že  nikdy  ke  kroužku  nehonil 
a  hru  tu  stejně  jako  každou  jinou  pokládal 
za  marnost  a  hloupost.  Ostatně  děvče,  na- 
bízejíc mu  tyčku,  vyrušilo  ho  z  m3'šlének 
mrzutých.  Když  se  byl  totiž  před  chvílí, 
dokud  seděl  Marchio  vedle,  posehnul,  zdálo 
se  mu,  že  postřehl  svého  školního  mistra, 
an  tlačí  střevícem  svým  na  bílý  zámišový 
střevíček  paní  Marty ;  možná,  že  se  mu  to 
jen  tak  zdálo,  v  hustém  zášeří  pod  stolem 
bylo  nesnadno  bezpečně  co  zříti ;  ale  to 
mu  přec  bylo  podivno,  kterak  pan  mistr 
měl  stále  jednu  nohu  příliš  na  právo  od- 
kloněnu a  nataženu ;  pak  bjMo  podivno  to, 
že  pan  mistr,  jako  by  ho  v  ni  pes  ukousl, 
nohu  tu  rychle  k  sobě  vtáhl,  když  se 
kantor  posehnul. 


To  byl  kantorovi  hřebík  do  hlavy.  Pak 
vtírala  se  mu  do  hlavy  a  odtud  vrhala  se 
i  do  srdce  myšlénka,  má-li  paní  Marta  tvář 
barvami  ulíčenou  čili  nic;  prve,  pozoruje 
panino  uzardění,  všiml  sobě  bezděk}^  jakoby 
ruměnec,  kteiý  polil  paní  Martu,  byl  nějaký 
jiný  nežli  rudá  barva  na  tváři.  Nezkušený 
hoch  sic  nerozuměl  falši  ženské,  neposti- 
hoval ji  snadno,  ale,  že  růže  na  tváři  pam' 
Marty  jsou  jako  nějaká  vrstva,  to  přece 
vystihl,  a  odtud  posedlo  ho  nepříjemné  a 
nemilé  podezření.  Slýchal,  že  líčí  se  ženy 
cinobří,  a  které  to  činí,  že  jsou  vžd}'  kla- 
mavé a  ob^-čejně  frejovné,  a  z  těch  oškli- 
vých myšlének  probudila  ho  panna  Keruše 
s  tj-čkou. 

Vzav  malovaný  zlomek  k  hraní  zůstal 
na  lavici  a  byl  strápenému  rytíři  ne  nepo- 
doben. Když  šenkéřka  přistoupila  k  panu 
Krištofu  Bognarovi.  aby  vezma  tyčku  dal 
na  jevo,  že  chce  s  ostatními  ke  kroužku 
honiti,  dal  odpověď  krátkou,  poněkud 
samorostlou  a  tak  neslušnou,  že  Keruše, 
zv  yklá  hospodským  hrubostem,  od  plešivého 
Němce  utekla  až  do  protivného  kouta 
k  ohromným  kamnům.  Odtud  nesměle  vrá- 
tila se  k  témuž  stolu  a  podala  tyčku  pa- 
pírníkovi,  kterýžto  zakrslý,  rtuťový  starý 
panáček  tyčku  ochotně  přijal,  snaže  se  při 
tom  děvče  štípnouti  do  tváře,  které  se  rdělo 
jako  broskev  omšená. 

Zatím  kroužek  mosazný  upraven,  a 
společnost  hovoříc  sestav^ovala  se  ke  hře. 
1  mastnou  kuchařku  Lidu  vytáhli  ze  síně 
od  pece,  aby  hrála  také. 

Stol}'  k  sobě  sraženy,  aby  byl  v  svět- 
nici prostrannější  rozmach  a  prúskok.  Mistr 
ŽJárský  třeskl  do  dlaní,  a  již  již  Walda 
impressor  začal  ke  kroužku  dusati ;  nabral 
čelo,  přimhouřil  oko  a  rozběhnuv  se  tyčkou 
směřoval  do  mosazného  kroužku ;  ťukl  do 
něho,  ale  nenabral  ho ;  všickni  se  mu  smali. 

O  krok  za  ním  dusala  řezníkova  man- 
želka statná,  a  za  ní  paní  Kateřina;  řeznice 
Říhová  minula  se  kroužku  také,  ale  že  im- 
pressor, maje  řetěz  hráčů  vésti,  hned  v  kruh 
nezahnul  a  neuskočil,  vběhla  mu  statečná 
řeznice  na  záda,  div  že  ho  ke  zdi  nepotla- 
čila. Sotva  podskočil  a  vyvázl;  za  to  sta- 
tečné tělo  panino  přilnulo  ke  zdi  na  oka- 
mžik, začež  řeznice,  stydíc  se,  impressorovi 
dosti  neomaleně  a  nelíbezně  domluvila. 
Ten  se  sic  nehájil,  ale  narovnávaje  sobě 
hřbet  mrzutost  přenesl  ihned  na  Krištofa 
Bognara,  u  stolu  sedícího  a  mračně  hledí- 
cího. »Ty  nebohej,  starej  soldáte,  když 
nechceš  s  námi  hráti  a  raděj  se  tu  na  la- 
vici válíš,  měl  b3's  slouti  lavičníkem!« 

(Pokračování.) 
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FR.  SEKANINA: 


FR.  X.  SVOBODA: 


OBLAKA. 


Oblaka,  oblaka,  co  je  ve  vás  touhy, 
co  je  vzdechů  ve  vás  a  co  bolestí! 
Těžce  voní  květy,  mroucí  za  červenců, 
a  v  jich  smutné  žalmy  listí  šelestí. 


Oblaka  má  bílá,  co  je  ve  vás  touhy 
modrých  dívčích  zraků  jako  nebe  zář   — 
často  za  soumraku  vetkám  pohled  dlouhý, 
v  tichou,  sladkou,  dobrou,  bílou  vaši  tvář.  .. 


A  tu  se  mi  zdává  v  posvěcené  chvíli, 
že  můj  anděl  bílý  z  náruče  vám  vstává, 
bílá,  zlatá  hlava  v  bílém  rouchu  víly 
v  sladkém  odevzdání  liljí  ke  mne  mává. 


PÍSEŇ. 

Kci,  drahá,  hvězdy-li  na  nebi   neplanou, 
co  děláš  večer  celý? 

—  Já  vždycky  letím  k  nim,  láskou  je  roznítím, 
by  Tobě  zahořely  .  .  . 

—  A  když  pak  první  z  nich  jak  úsměv  naděje 
se  zajiskří  z  noci  klamné.? 

—  Mé  srdce  oddané  důvěrou  zabuší, 
že  z  dálky  se's  usmál  na  mne !  .  .  . 

—  A  pak-li  najednou  déšť  nových  zahoří 

a  zase  nových  řad  —  a  tisíc  nových  v  chvatu? 

—  Ó,  tu  se  spíjím  v  sen,  bych  tobě  byla  blíž, 
neb  sama  podlehla  bych  jejich  majestátu  .  .  . 


FR.  X.  SV(3B0DA 
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SETNÍK  VOCEL. 

OBRÁZEK. 

(Pokračování.) 


Vzal  knihu  v  právo  ležící  a  pohleděl  na 
některé  strany  její.  Na  jedné  spatřil 
vykřičník  červenou  tužkou  vyznačený. 
Zrudl.  Modré,  nejasné  dnes  oči  jeho  těkaly 
obsahem  této  strany.  »Ne,«  pomyslil  si,  »ne, 
co  by  mohli  nalézti?  To  není  možná.«  (Po- 
depřel si  hlavu.)  »Kdyby  vzali  denník  —  a  — 
tu  knížku  šikovatelovu,  ano,  jen  tak,  — 
ale  to  ještě  ztěžka.  Komu  by  to  napadlo?* 
(Povstal  a  šel  k  oknu.  Množství  střech, 
dvě  věže  a  zachmuřené  nebe  byly  před 
ním.)  »Stojí-li  pak  to  všecko  za  to  !  Nač  si 
způsobuju  tyto  úzkosti?  Nač?  Není  li  život 
žebráků  ve  Třísově  klidnější  ?«  (Obraz  ves- 
nice sluncem  plné  vyvstal  před  jeho  očima. 
Zdálo  se  mu,  že  slyší  hlas  Maškové.) 
» Vždyť  je  člověk  otrokem  a  chudákem,* 
těměř  hlasitě  a  prudce  prohodil,  jako  b}^ 
se  spravedlivě  rozhorlil,  »v  dnešních  zlých 
časech  .  .  .,  co  je  takov<?  služné,  jaké  já 
mám?  Je  to  něco?  Je  to  správné?  Jinému 


se  lehko  řekne !«  (Us&dl,  ale  ne  již  tak 
rozechvěn.)  »Dětinství,  dětinství,  nic  jiného! 
Je  dnes  dusno,  každý  je  unaven  —  nikomu 
není  do  povídání !« 

Vzal  svazek  poukázek  a  zapisoval  do 
knihy  jednotlivé  položky.  Venku  hřmělo. 
První  veliké  krůpěje  pleskly  o  okna.  V  úi''a- 
dovně  se  setmělo.  Přišel  voják  s  knihou. 
Vocel  se  naň  usmál,  aniž  věděl  proč.  Voják 
rozpačitě  odstoupil  a  potichu  odešel. 

O  páté  hodině  Vocel  zamkl  stůl  a  při- 
pravil se  k  odchodu.  Nepršelo  již,  ač  bylo 
ještě  podmračno.  Tenké  obláčky  napjaty 
byly  na  západním  nebi.  Major  odešel  již 
před  chvílí.  Vocelovi  se  zdálo,  že  se  vlídně 
poklonil.  Pihovatý  nadporučík  řinčel  šavlí 
ve  vedlejším  pokoji.  Vocel  si  vzpomněl  na 
červený  vykřičník  v  knize  a  přemítal,  kdo 
jej  tam  asi  vyznačil.  Nemohl  se  ničeho 
domysliti. 


setník  vocel. 
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Odešel  do  svého  bytu  v  blízké,  tiché 
ulici.  Sluha  čistil  na  chodbě  plášť  a  rozpa- 
čitě otevíral  dvéře.  Myslil,  že  si  setník  po- 
všiml, s  kým  tu  mluvil,  ale  ten  nevěděl 
o  ničem. 

Byt  byl  čistý,  vyvětraný,  podivně 
smutný  bez  ženy  a  syna.  Všecky  pokoje 
přeplněny  byly  milými  předměty,  starými 
skříněmi,  stolky,  intimními  zákoutími,  dro- 
botinou  obrázkovou,  porcelánovou  a  nej- 
různějšími židlemi.  Lahodné,  něžné  stopy 
ženské  ruky  všude  se  prozrazovaly.  Voněly 
tu  starý  nábytek  svým  životem  bývalým 
a  dýchalo  tu  vyschlé  dřevo  jeho  svou 
líbezností.  Pastelový  portrét  paní  Vocelové, 
měkký,  s  očima  kouzelně  rozesnilýma, 
s  šijí  dlouhou  a  bílou,  tak  se  oživoval, 
jako  by  z  černého  rámu  do  osamělého  po- 
koje šeptal  krásný  sen  milování,  jako  by 
hebké,  červené  rty  jeho  nemohly  se  zavříti, 
aby  neskryly  porcelánově  bílé  a  lesklé  zuby, 
a  jako  by  nemohly  domluviti  svá  ubezpe- 
čování o  skutečné  spokojenosti. 

Vocel,  tento  vysoký  muž  těla  zane- 
dbaného, podivně  se  tu  vyjímal.  On  ani 
lásky  neměl  k  těmto  všsm  předmětům, 
které  za  dvanácte  let  nahromadil,  aby  jimi 
rozradoval  svou  ženu.  Bylo  mu  znova  a 
znova,  že  všecko  to  je  hřbitov,  že  je  to 
prohraná  bitva,  že  je  to  jen  množství  dů- 
kazů nového  a  nového  sklamání.  Ty  veliké, 
krásné,  černé  oči  její  stále  hleděly  jako  ne- 
spokojené, jako  neveselé,  dnes  jako  před 
dvanácti  lety.  Ptal-li  se,  proč  je  smutná, 
vždycky  se  otázce  té  podivila,  vždy  jej 
ubezpečila,  že  se  mýlí,  v-ždy  mu  vymlou- 
vala takové  domněnky,  ale  vždy  marně.  Ty 
oči  —  tak  stále  byl  přesvědčen  —  prozra- 
zovaly cosi  neznámého,  cosi  smutného,  co 
nelze  uhodnouti,  ale  co  jej  tížilo  a  co  jej 
vybízelo  k  neustálému  zápasu. 

Usedl  ve  svém  pokojíčku,  kde  obklopen 
nejrůznějšími  podobiznami  své  ženy  a  svého 
syna  psal  dopis  do  pensionátu,  popisuje 
široce  a  s  jistou  naivností  všecko,  co  viděl 
a  co  se  mu  přihodilo.  Zamlčel  jen  ony 
trapné  pocity,  které  v  něm  probudil  piho- 
vatý nadporučík  a  nezvyklá  nevšímavost 
majorova. 

Zamýšlel  pozdržeti  se  někde  v  zahradě, 
ale  po  bouři  bylo  vlhko  a  chladno.  Vrátil 
se  záhy  domů.  Ulehl.  Chtěl  si  odpočinouti. 
Zatoužil  po  spánku. 

Vynořili  se  v  jeho  mysli  nadporučík 
a  major.  Jako  by  je  živé  viděl.  Znova  po- 
vstal nadporučík,  znova  pozvedl  široká  ra- 
mena, znova  se  podíval  skelnýma  očima, 
znova  podivně  salutoval  a  odcházel  —  a 
znova  prošel  major  pokojem  beze  slova, 
znova  se  zabělaly  dlouhé  licousy  jeho  a 
znova  zůstalo  v  pokoji  ono  rozechvění.  Jal 


se  pečlivě  vzpomínati  na  oba  pány,  na 
každý  jejich  pohyb  a  snažil  se  zobraziti  si 
z  toho  pravdu,  přesvědčení,  že  se  mýlí,  že 
nikdo  ničeho  ani  neshledal  ani  neví.  Již 
již  nacházel  z  některých  drobností  toto 
určité  poznání,  ale  opět  se  všecko  rázem 
sřítilo. 

Znepokojil  se  znova.     Množství  vzpo 
mínek,  skupených  kolem  jeho  života,  oživlo 
a  obestřelo  jeho  duši.     Jedna  přes  druhou 
otvírala  nepříjemné,  bolavé  rány  jeho. 

» Všecko  mé  neštěstí  bylo,«  uvažoval, 
»že  pocházím  z  chudých  lidí,  z  bídy.  Ta- 
kovému člověku  se  v  zoufalství  nachytá 
na  kabát  všecko  příbuzenstvo.  Nemá-li  člo- 
věk síly  setřásti  je  bezohledně,  nedovede-li 
je  mlátit  holí  přes  prsty,  aby  se  musili  pu- 
stiti a  spadnouti  do  své  staré  bídy,  zaplatí 
krvavě  svůj  vzrůst.  Všecko  se  mne  drželo. 
Jeden  za  druhým  chodil  a  vyssával.  A  co 
jsem  pomohl  švakrovi.'  Nic.  Zašel  tak  jako 
tak.  A  tu  to  začlo ;  žena  nesměla  nic  vědět. 
Moh'  jsem  se  svěřit,  byla  by  jistě  souhla- 
sila, ale  já  toho  nedovedl,  neměl  jsem  od- 
vahy, musil  jsem  starost  zatajiti.  A  potom 
—  nebožtík  setník  Soch  byl  takový  dobrák. 
Nikdy  si  nevšiml,  co  dělám.  Přijal  jsem  t> 
úplatky,  ale  ,  ,  .  bránil  jsem  se.  Nikoho 
jsem  neošidil,  ne,  já  to  přijal  jako  dar  .  .  . 
tak,  vžd>ť  jsem  to  hned  řekl.  A  potom  to 
druhé  .  .  .  Ale  vždyť  jsem  si  umínil,  že 
všecko  spravím,  vrátím !«  (Zděšení  nade 
vším,  co  se  tak  mimoděčně  stalo,  naplnilo 
jeho  duši.)  »Nemohl  jsem  však.  Sotva  jsem 
si  něco  nastřádal,  abych  nesprávnosti  urov- 
nal, už  někdo  přišel;  jako  na  zavolanou, 
jako  by  to  cítil.  Nedovedl  jsem  přítele  od- 
mítnouti, nemohl  jsem  bídu  viděti,  nesnesl 
jsem  smutných  očí  ženiných.  A  tak  to  šlo 
stále.  Léta.  To  je  to  . .  .  nikomu  nic  nena- 
padlo.* (Náhle  otevřel  oči  do  tmy  a  hlasitě 
řekl.)  »Protože  jsem  slaboch!  Co  se  mnouV 
Slaboch  jsem  byl,  ničema !  Neměl  jsem  tak 
jednat.  Dobře  se  mi  děje,  co  zkouším!  To 
je  svědomí!  To  je  svědomí!  Nezasluhuju 
omluvy.  Jsem  baba!  Kdybych  nebyl  baba, 
šel  bych  a  řekl  bych  majorovi,  co  se  dělo . . .« 
Ustal  s  očima  vyděšenýma.  Srdce  mu  silně 
bušilo.  Povstal  a  šel  k  oknu.  Tři  uvadlé 
akáty  v  nevelké  zahrádce  šuměly  v  chla- 
divém větříku;  hvězdy  jako  by  byly  větší 
a  mokvavější  modravým  svitem.  Kdesi 
odbíjely  hodiny  temně  jedenáctou.  Vocel 
vydychl  a  bylo  mu,  jako  by  poněkud  okřál. 
Ulehl.  Byl  zemdlen ;  zdálo  se  mu,  že  usne. 

Pihovatý  nadporučík  opět  se  mu  uká- 
zal. Zmizel  však.  Jiné  obrazy  přicházely 
pojednou  a  rozestíraly  své  barvy  po  jeho 
usínající  duši.  Šel  s  paní  a  synem  podle 
Vltavy  travnatým  břehem.  Voda  šplouchala, 
bílé  mráčky  přepadávaly  přes  koryto  řeky 
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V  modravém  moři  nebeském.  Štíhlá  jeho 
žena  v  černém  šatě  lehce  šla,  jako  by  se 
země  nedotýkala.  Volnost,  oddech  šířily  se 
jeho  ňadrem.  Na  druhém  břehu  modraly  se 
kouře  z  ohňů.  Zeny  tam  praly  a  bělily 
prádlo.  Hlasy  se  ozvaly.  Mašková  s  dcerou 
a  dvěma  vnuky  za  hustou  olší  namáčely 
modré  košile  mužské.  Hezká  tvář  stařeny 
hleděla  přívětivě.  Pružné  tělo  dceřino  zobra- 
zovalo se  v  barevných  kusech  ve  vlnivé 
vodě.  A  šli  dále  údolím  po  menším  potoku 
do  pensionátu.  Tenounké  lávky  pjaly  se 
přes  vodu ;  pstruzi  ukázali  se  v  proudu. 
Pak  zaujal  jej  Třisov  v  slunci,  s  obecními 
žebráky  v  pastušině.  Bílé  štíty  zasvítily. 
A  dojati  bídou  šli  opět  cestou  lesní  domů. 
Jahody  voněly,  nebe  se  modralo.  Střecha 
pensionátu  ukázala  se  v  dálce. 

Ještě  lahodnější  obraz  vznikal  v  uti- 
šené duši  Vocelově.  Dav  dětí  letěl  mu  za- 
hradou naproti.  Paprsky  slunce  přeskako- 
valy po  jejich  šatech.  Nahé  ruce  a  růžové 
tváře  míhaly  se  mezi  kmeny.  Přeletěly  jako 
hebké  ovčičky,  uchopily  ho  za  ruce,  ob- 
stoupily jako  dobrého  pastýře  a  prosily, 
aby  si  s  nimi  hrál.  Toužebné  oči  jejich  se 
naň  dívaly  Světlé  kudrny  visely  kolem 
hlaviček  tří  největších  dívek.  Hoch  s  mo- 
drýma očima,  neposedný  jako  opička,  opět 


prosil,  aby  si  hráli  na  škatule.  A  pak  jako 
v  mlhách  již  prožíval  Vocel  vzpomínku, 
jak  vypravoval  dětem  po  západu  slunce 
smutnou  povídku  z  Bosny  o  nešťastném 
příteli,  jak  všecky  naslouchaly  a  tiše  se 
dotazovaly.  Ucítil  ještě  důvěrné  ručky 
hochů,  uslyšel  hlásek  nemotorného  chlapce 
i  smích  maličké  holčičky  a  v  lahodném' 
jakémsi  šumění  usnul. 

Otevřeným  oknem  vál  větřík  do  teplého 
pokoje. 

III. 

Druhého  dne  se  Vocel  zcela  upokojil. 
Pozoroval  sice  jakousi  málomluvnost  dů- 
stojníků, ale  vysvětlil  si  ji  zprávou,  že 
sem  častěji  přichází  nyní  gencralmajor.  Nic 
se  již  nestalo,  co  by  jej  znova  vzrušilo. 

Těšil  se  na  sobotu,  až  pojede  opět 
ven.  Kupoval  věci,  které  chtěl  ženě  a  synovi 
přinésti.  Ve  čtvrtek  se  ho  major  ptal,  po- 
jede-li.  Když  Vocel  přisvědčil,  neřekl  major 
ani  slova.  Pohladil  si  jen  šedivé  licousy  ble- 
dými prsty  a  nějak  zamyšlen  odešel.  »Snad 
často  jezdjm,«  pomyslil  si  setník,  »a  netěší 
ho  to.«  Sel  za  ním  a  otázal  se,  nemá-li 
snad  zůstati. 

»Ach,  ne,«  řekl  major  stručně,  pohodiv 

rukou.  (Dokončení.) 
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LAČNÁ  SRDCE. 


(Pokračování.) 


Dívám  se  dnes  docela  jinak  na  ty  sta- 
leté duby  zde,  na  ty  hladiny  ryb- 
níků, na  ty  hráze  jejich,  na  břeh}^ 
stružky,  na  rozpadlý  mlýnec,  na  celou  pří- 
tomnost, minulost  i  budoucnost  —  nejen 
svého  národa,  ale  celého  Iťdstva  —  než 
dříve.  Ať  člověk,  ať  zvíře,  ať  rostlina,  ať 
kámen  —  k  zániku  jsme  stvořeni,  a  z  atomů 
našich  v  novém  přerode  nový  život,  bez 
naprostého  vědomí  dřívějšího,  ale  se  slož- 
kami osudu  budoucího.  Nejsme  zodpovědní 
ani  za  hříchy,  nemáme  zásluh  ani  za 
cnost!«  — 

Zde  končil  rukopis. 

Jak  k  jeho  závěru  Erazim  dospěl,  nešlo 
paní  Daniele  na  rozum.  Nezdál  se  jí  V3''plý- 
vati  z  toho,  co  předcházelo  a  co  se  jí  lí- 
bilo, ano,  co  ji  dokonce  zaujalo.  Ta  my- 
šlénka o  nevidomosti  stromů  a  květin  jí 
nikdy  nepřišla.  Hle,  o  čem  Erazim  přemítá 
a  jak  je  jemnocitný. 

...  Je  přece  jen  ve  svém  nitru  po- 
klidnější než  ona,  že  má  čas  na  takové 
úvahy.    Jí    její    nespokojenost    nedopřává 


takřka  ani  chvilky  oddechu.  Stále  upoutává 
její  pozornost  k  ní  samé  . .  . 

Vzdychla,  povstala  a  šla  ke  stolu,  aby 
dala  rukopis,  odkud  jej  vzala.  Pátrala, 
není-li  tam  někde  list  předcházející,  ale  na- 
lézala jen  samé  články  a  zprávy  odborné, 
jimž  nerozuměla,  a  různé  záznamy. 

»Ranný  květ,  trpké  ovoce, «  kmitla  jí 
hlavou  vzpomínka  z  Erazimova  rukopisu, 
když     opět    usedla    k    otevřenému    oknu. 

Ano,  Erazim  vskutku  .  .  .  Byl  to  stře- 
štěný  kousek  s  tou  Anettou  .  .  .  Daniela 
byla  tehda  už  vdána.  Když  slyšela,  že  se 
bude,  ba  že  se  musí  ženit,  a  s  kým,  zlo- 
bila se  naň,  neboť  si  vždy  představovala, 
že  se  ožení  dobře,  s  děvčetem  s  pomocí. 
O  Vonderkových  věděla,  že  krom  výbavy, 
a  to  ještě  skrovné,  nemají  ničeho.  Ale  ne- 
byl zcela  čistý  ten  hněv.  Bude  to  přec  jen 
jiné  manželství  než  její  s  Emerichem.  Plno 
prudké,  žhavé  lásky,  myslila  (neboť  jinak 
by  k  němu  nebylo  došlo),  kdežto  její,  ta- 
kové —  takové  nedokrevné  .  .  . 

Na    svatbu   nejela,   rnuž  jí   bránil,  jen 


L  A  C  N  A    S  R  D  C  E. 
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dar  a  přání  poslali.  Ovšem,  Emcrich  hleděl 
na  to  se  svého  byrokratického,  úzkého  sta- 
noviska, jako  na  takový  malý  rodinný 
skandál  .  .  . 

»Nejsme  odpovědni  za  hříchy,  a  také 
není  zásluh  za  cnost,«  napadlo  jí  ve  vzpo- 
mínce na  tehdejší  dobu  náhle  z  rukopisu 
bratrova. 

»Má  pravdu  .  .  .  Souhlasím,  souhlasím, 
jako  s  tím  ranným  květem  .  .  ,  Jsme  dětmi 
náhody.  Nemají  za  námi  vždycky  hned 
zapadnout  dvéře  do  zámku,  abychom  se 
mohli  vrátit,  když  seznáme,  že  jsme  chy- 
bili .  .  .« 

V  té  chvíli  ozvaly  se  v  kuchyni  kroky 
a  hlas  paní  Kotkov^é  i  Erazimův,  a  hned  po 
té  vstoupil  Erazim  do  pokoje. 

^Dlouho  čekáš,  Danušo.^«  optal  se, 
když  si  byli  srdečně  stiskli  ruce. 

Bez  klobouku,  s  prořidlým  svým  vlasem 
vypadal  jako  čtyřicátník.  Měl  široké,  vy- 
poulené, neforemné  čelo,  kteréž  lysina  nad 
ním  činila  vysokým.  Byl  nápadný  ale  ne 
hezký  s  nepokrytou  hlavou. 

»Ani  čtvrt  hodiny,«  odpověděla  na  jeho 
otázku  Daniela, 

»Nes'  jsem  si  psaní  na  poštu.  Otci!« 
sděloval  sám  netázán,  zavěšuje  hůl  ke 
klobouku.  Pak  se  postavil  ke  stolu  a  počal 
si  kroutit  cigarettu. 

»Co's  mu  psal?* 

»Musím  z  Prahy,  musím  na  všechen 
způsob  pryč,«  pronášel  prudce,  vypouštěje 
dým  ústy  i  nosem.  »Nemám  už  špetky  vůle 
a  měkne  mi  mozek. « 

»A  to  chceš  domů?« 

»Ne  domů,  totiž  k  otci,  jen  do  ^*  ^, 
a  Anettku  bych  si  vzal  s  sebou.* 

»Zas  nový  plán,  kolik  ty's  jich  už 
měl!  —  A  co  doma,  prosím  tě?« 

»Zřizuje  se,  jak  víš.  Městská  spořitelna, 
a  otec  mi  už  v  lednu  psal  .  .  .« 

»Ach,  dej  pokoj,  dej  pokoj,  to  pro  tebe 
není.  V  tom  bys  nebyl  spokojen,  to  by 
zas  tak  dopadlo,  jak  u  magistrátu. « 

»A  co  je  pro  mne  zde.''  —  Záhuba! 
Upadám  —  Pracuji  čím  dál  tím  obtížněji. 
Kloudné  myšlénky  už  nemám.  Paměť  mi 
vypovídá  už  někdy.  Není  už  pro  mne  nic, 
leda  taková  vykázaná  denně  stejná  kance- 
lářská práce  .  .  .« 

»To  myslíš  teď,  ale  za  den  za  dva  se 
ti  to  rozleží,  já  tě  znám.« 

í^razim  při  těch  slovech  cítil,  že  má 
Daniela  v  jádru  pravdu,  že  list,  jejž  p?  1 
otci,  neznamená  pevné  odhodlání,  že  je  to 
takový  nový  pokus,  jakých  učinil  za  po- 
sledních pěti,  šesti  let  už  jistě  asi  dvacet,  ne-h 
více,  v  návalech  stupňované  nespokojenosti, 
strachu  před  budoucnem,  žíznivé  touhy 
mít    jednou    pevnou,    do    stáří   bezpečnou 


půdu  pod  nohama,  jako  mají  snad  všichni 
jeho  známí  do  jednoho. 

»Nerozlcží  se,«  popíral  však  vůči  sestře. 
»Z  Prahy  musím  stůj  co  stůj.  Otec  je 
v    městském    zastupitelstvu,    má  vliv  .  .  .« 

»A  jaké  místo  by  ti  tam  mohli  dát? 
S  šesti  sty  na  začátek.  Nanejvýš !  A  považ, 
nač  si  přijdeš  zde.  Dej  pokoj !« 

»Ale  jak  bych  tam  žil,  a  jak  žiju  .de! 
Musím  se  z  toho  vytrhnout.  Budu-li  chtít 
učinit  jen  pokus  o  nový  rodinný  život, 
spořádaný  život,  musím  stát  na  pevné 
půdě,  v  zajištěné  existenci.  Na  to  se  hledí 
víc  než  na  všecko  !« 

»Nehřeš,  a  važ  si  své  volnosti!*  pravila 
paní  Daniela  vážně.  »Co  bych  já  za  ni 
dala!«^ 

»Ze  mi  nemůžeš  rozumět,  nebo  že 
rozumět  nechceš !«  prudce  ozval  se  Erazim 
a  rozchodil  se  po  pokoji.  »Že  mě  ne- 
chápeš!* 

Zastavil  se  u  ní  a  hledě  jí  do  tváře 
pravil:  »Podívej  se  mi  do  očí,  podívej  se 
dobře  !« 

Vstala  se  židle,  položila  mu  dlaně  na 
ramena  a  zadívala  se  naň  laskavým  a  trochu 
jako  shovívavým  pohledem. 

»Tak  co  vidím  ?  Máš  rezavě  zelenavé 
oči,  trochu  blízko  u  sebe,  trochu  nevy- 
spalé, ale  upřímně  se  dívající.* 

»A  víš,  že  ty  oči  hledí  krom  mrzáků, 
neduživých  lidí  a  žebráků  skoro  na  každého, 
koho  spatří,  se  závistí,  poněvadž  duše  se 
domnívá  o  všech,  že  jsou  šťastnější,  spo- 
kojenější než  já,  že  neznají  ten  neustávající 
hlod,  že  nemají  toho  stále  rozbolestněného, 
krvácejícího  nitra?  Uvažuji  často,  čím  to  je, 
není-li  v  tom  choroba  sr>ad,  nebo  přecitli- 
vělost, nebo  vůbec  něáaká  abnormalita, 
nebyl-li  by  kdokoliv  jiný  na  mém  místě 
spokojenější,  ale  jindy  zase  se  ptám,  zda 
by  byl  kdokoliv  jiný  vydržel  takový  ž^ivot 
tak  dlouho  jako  já,  zda  nebyl  by  naopak 
mnohý  už  dávno  mu  učinil  konec.  Neboť 
ať  již  je  to  choroba  nebo  není,  faktem 
zůstává,  že  trpím,  trpím  každým  dnem,  že 
útrapa  má  se  stupňuje  někdy  v  nesnesi- 
telnou muku,  jindy  v  těžký  skličující  smutek, 
a  že  napamatuji  se  již  na  den,  kdy  bych 
byl  býval  měl  čistou,  pravou  radost.* 

Erazim  za  té  řeči  usedl,  tak  že  Da- 
niela stála  nad  ním  a  hladila  mu  prořidlý 
kudrnatý  vlas,  v  němž  bylo  již  hojně 
stříbrných  nitek,  které  však  se  již  neku- 
drnatěly. 

»A  co  bych  chtěl,*  pokračoval,  »je  tak 
nepatrně  málo :  svou  domácnost  s  trochu 
jen  oddanou  mi  ženou,  s  trochou  jen  lásky 
ke  mně.  Paprsek  slunného  zapadajícího  svitu 
aspoň  v  podvečer   svého  života,    když   už 
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.stál  jsem  v  chladném  stínu  cele  dopoledne 
a  již  i  kus  odpoledne.* 

Paní  Daniela  přejela  po  těch  slovech 
jeho  tvář"  a  s  nasmutnělým  úsměvem 
pravila : 

»A  to  je  všecko?  —  Co  kdybys  měl 
takovou  nespokojenost  v  srdci  jako  já 
á  byl  pri  tom  spoután  ?» 

»Ty's  byla  a  jsi  milována,  Danušo,  ty 
jsi  zaopatřena  do  smrti  i  s  dítětem  a  ne- 
cítíš tedy,  co  se  rodí  muk  ze  stálého  si 
uvědomování,  že  toho  všeho  není.« 

»Ale  ty  můžeš  změnit  svůj  osud,  být 
ještě  šťasten,  kdežto  já  ....   « 

Vstala  prudce  a  rozchodila  se  po 
pokoji. 

»Mému  muži  je  radostí  pohled  na  mne, 
ale  mně  na  něj  nikoliv,«  mluvila  rychle 
a  ostře,  »jemu  se  líbí  mé  oko,  má  tvář, 
má  šíj,  mě  rozjitřuje  však  jeho  kůžovitý 
krk,  modravé  rty,  řídký  vous  —  a  čím  dál 
tím  yíce  roste  má  nechuť.  Mám  chvíle,  kdy 
se  mi  protiví.  A  on  to  nechápe.  On  se  chce 
milovat!  On  vztahuje  ruce,  a  já  se  někdy 
odporem  třesu.  Ještě  že  chodí  večer  do 
hostince !  A  dychavičným  se  stává,  takové 
protivné  cigarety  zdravotní  kouří.  Teď  než 
jsem  odešla,  zas  to  naň  přišlo.  —  Ach,  ty 
nevíš,  co  to  je  v  tomhlctom  žít !  On  by 
měl  přec  o  tom  taky  trochu  přemýšlet,  ale 
jeho  mozek  patrně  na  to  nestačí     Já  jsem 


mu  bytostí,  z  níž  má  radost,  požitek,  by- 
tostí jej  bavící,  jeho  srdce  plně  sytící, 
kdežto  on  mně  —  !  Ach  darmo  mluvit. 
Sílím  někdy  z  toho,  Erasme,  věříš  ?  Dnes 
po  obědě  jsem  mu  to  naznačila,  ale  on 
se  mnou  mluvil  jako  s  dítětem  a  chvíli  zas 
jako  s  otrokyní.  Že  prý  je  mezi  námi  veliký 
rozdíl!  Ano,  je!  Jemu  žití  se  mnou  je  ra- 
dostí, mně  život  s  ním  je  obětí.  To  je 
rozdíl  ten  největší,  kterýž  on  stále  nevidí. 
Nejsme  rovnocenní  v  tom  svazku,  za  svou 
menší  cenu  mi  musí  dát  náhradu.  Nechci 
ten  svazek  zrušit,  k  vůli  dítěti  ne,  ale  chci 
uvolnění  pouta,  chci  i  já  poznati  jednou, 
co  je^  láska,  která  je  radostí.* 

Řeč  paní  Daniely  nabyla  ku  konci  ta- 
kové prudkosti,  že  poslední  věty  byly  přímo 
z  hrdla  chrleny,  hlasem  však  přitlumo- 
vaným,  jenž  přecházel  místy  až  v  sykavý 
sept,  který  zněl  zlobně. 

Když  domluvila,  nastala  delší  pausa. 
Krazimu  nebyly  sice  neznámy  skrývané 
bolesti  a  touhy  Danielina  srdce,  naopak 
dobře  je  vyciťoval  a  chápal,  přes  to  vše 
však  tento  její  prudký  a  náhlý  výbuch, 
to  ostré  její  vystižení  a  nepokryté  projevení 
pravé  podstaty  jejího  odporu  k  Hantychovi 
jej  zarazilo,  a  pocítil  při  něm  v  prvním 
okamžiku  nejen  soucit  se  švakrem,  nýbrž 
i  vlastní  bolest  se  ozvala. 

(Pokračovaní.) 
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LITERATURA. 

Alois  Jirásek:  Bratrstvo.  Tři  rhapsodie. 
I.  Bitva  u  Lučence.  Sebraných  spisů 
sv.  28.  Náklad  J.  Otty. 

Autor  »Psohlavců«  je  v  největší  síle  uměleckého 
tvoření.  Rok  co  rok  překvapuje  novou  znamenitou 
knihou,  jako  by  chtěl  ukázat,  co  svěží  ještě  mízy  a 
neuvěřitelné  energie  chová  jeho  bohaté  nadání.  Po 
nádherřiém  cyklu  »i\lezi  proudy*  a  po  sy\ů  detailo- 
vaném, ku  podivu  zručně  navrženém  obrazu  »F.  L. 
Věk«  hnala  jej  nepokojná  tvůrčí  mysl  ku  kronice 
»U    nřs«  a  k  velkolepému   »Bratrstvu«. 

Zdá  se,  že  tyto  tři  rhapsodie,  zahájené  »Bitvou 
u  Lučence*,  budou  korunou  jeho  obsáhlé  tvorb\\ 
Hned  na  stránkách  prvního  dílu  cítíte,  že  histoiik, 
který  se  tu  s  romancierem  dělí  o  práci,  je  vyzbrojen 
kulturními  detaily  a  daty  až  po  zuby.  Klobouk  dolů 
před  pílí  a  svědomitou  námahou,  s  níž  shledal  autor 
z  nejrůznějších  a  nejskrytějších  pramenů  kulturně 
historické  pozadí  k  »Bitvě  u  Lučence*.  Znám  málo 
tak  hluboce  založenj^ch  děl;  Flaubertova  »Salambo« 
nabyla  pro  tuto  kulturněhistorickou  svědomitost  pověsti 
světové.  —  nuže,  Jiráskova  rhapsodie  svým  širokým 
pojímáním  doby,  porozuměním  životu  davů,  svým 
obratným  použitím  detailu  a  žhavostí  barev  upomí- 
nala  mne  stále  na  slavený  román  Flaubertův. 

» Bitva  u  Lučence*  je  rhapsodie  přímo  klassi- 
Qji^ho  přednesu,  Hrdá  píseň  o  expansi  českého  národa.. 


zaplavujícího  svými  bojovnými  předvoji  Polsko,  celou 
Slovač,  Ukrajinu  a^  horní  Uhry.  »Až  na  podměstí 
pešťanská  nabíhali  Cechové  a  plenili;  od  Nového  Bu- 
dína bylo  vídati  dým  jejich  ohňů,  jež  za  nocí  děsivě 
zářily  do  temna  zamlklé  roviny  jako  horoucí,  krvavé 
mezníky,  kam  až  se  odvážila  .smělost  Bratrstva  — « 
Tlumené  tóny  patriotické  pýchy  prohřívají  jednotlivé 
strofy  té  všechen  interes  si  podmaňující  t)ásně  histo- 
rické. Dějepiscova  úzkostlivá  touha  po  pravdě,  umělcův 
jemný  vkus  a  horká  vášeň  zaníceného  patriota  spolu- 
pracovaly na  tomto  lapidárním  díle. 

Na  velikém  plátně  trojdílného  románu  maluje 
autor  v  »Bitvě  u  Lučence*  první  episody,  načrtává 
první  skupiny  osob  a  zárodky  příštích  dějů.  V  první 
řadě  vrhá  světlo  na  bohatýrskou  postavu  Jana  Jiskry 
z  Brandýsa,  nejvyššího  hejtmana  vrchních  krajin 
Uherského  království;  Jiskra  je  osou  všech  výbojů, 
hybnou  silou  celého  davového  hnutí.  .  Pak  přechází 
k  hejtmanům,  kteří  dříve  doma  pod  Zižkou  a  Pro- 
kopem bili  se  za  pravdu  boží  a  na  obhájení  >jazyka 
slovanského  zvláště  českého*,  —  a  nyní  na  Slováci 
polem  pracují  za  žold  a  bojují  za  »mladé  děťátko 
krále  Ladislava*.  Talafús  z  Ostrova,  Jan  Pobcra 
z  Lomu  nevím  kam  domů,  hejtman  Třikrátzlej. 
Aksamit  a  Matěj  z  Kněžic  vystupují  před  zrakem 
čtenářovým  jako  světlé  body  z  neurčitých  mlh  tradice. 
Množství  charakteristických  postav  zemanských  a  ry- 
tířských doplňuje  načrtnutý  obraz  doby  a  uceluje  před- 
stavu o  složení  a  duchu  Jiskrová  vojska. 

Znenáhla  zaplétá  se  tu  pásmo  erotických  nitek, 
jež    později    ruka    romancierova    ještě    yíce  zadrhne, 
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Maria  Bodorovskú.  sličná,  svůdná  Maďarka,  ^  chystá 
Talafúsovi  hrob  jeho  slávy,  — na  druhé  straně  Zuzka. 
jediná  dcerka  Maloveckých,  čeká  doma  s  úzkostí  na 
návrat  Ondrejkův. 

>Bratrstvo€  je  první  částí  vítězné  písně  o  pře- 
kypění  české  bojovné  síly ;  ale  první  ta  část  ukazuje, 
že  bude  následovat  melodie  vysokého  vznosu  a  pod- 
maňujícího dojmu.  AI.  Tuček. 

Bohdan  Kaminský:  Povídky  veršem.    Ná- 
kladem F.  Šimáčka  v  Praze.   1900. 

Příjemný  tón  vypravovatelský,  povídky  a  causerie, 
při  nichž  méně  jde  o  děj  než  o  to,  co  duchaplných 
gloss  a  poznámek  může  býti  na  něj  navěšeno,  citová 
vroucnost  lehkým  závojem  smutku  obestřená  a  stří- 
dající se  s  živým  rozmarem  a  dobrým,  místy  i  kou- 
savým vtipem,  forma  moderního  střihu  a  švihu,  bez- 
vadná a  elegantní,  docilující  hlavně  ^v  rýmech  ze 
dvou  slov  složených  originálních  effektů  —  toť  pod- 
statné známky  poesie  Kaminského,  které  činí  ji 
zvláštním  osobitým  tónem  v  naší  literatuře.  Nová 
knížka  jeho  básní,  Povídky  veršem,  nepřidává 
sice  nové  nuance  ustálené  již  fysiognomii  básníkově, 
ale  má  všecky  její  význačné  a  milé  rysy.  Při  veršo- 
vané humoresce  Na  švestkách  může  se  snad 
zdáti,  že  vylíčená  tu  episoda  z  dětského  života  ne- 
stála ani  za  tu  pěknou,  uhlazenou  formu  básně,  ale 
i  tu  podléháte  kouzlu  příjemného  elegantního  verše, 
který  plyne  tak  lehce,  jakoby  to  byl  krok  světáka 
uvyklého  hladkým  parketám.  Také  děj  druhé  povídk\' 
»Za  starou  láskou*  není  složitý  a  překvapující, 
ale  co  humoru  ukořislěno  tu  životu  nepolepšitelného 
starého  mládence,  který  teprve  když  počal  trápiti  jej 
rheumatismus,  rozpomněl  se  na  starou  svou  lásku  a 
zatoužil  učiniti  ji  ženou!  Zapomněl  při  tom,  že  od  té 
doby,  kdy  krásné  Stáze  naposledy  stiskl  ruku  — 
—  uplynula  již  slušná  řada  let.  Causerie  Premiéra 
patří  k  nejlepšímu,  co  kniha  podává,  rozmarná  a 
vtipná,  úsměvná  a  jemně  ironisujicí,  činí  dojem  svě- 
télkujícího obrázku  z  divadelního  kaleidoskopu.  Dějem 
nejvíce  upoutává  pochmurná  tragika  Pokání,  a  hlu- 
bokého dojmu  dociluje  básník  v  Konci  idylly,  v  níž 
po  vylíčení  mlad>!ho  štěstí  dvou  milujících,  sobě  od- 
daných duší  po  tolika  nadějích  a  po  tak  hřejivém 
teple  rodinného  života  to  »Tak  sám,  tak  sám  ....  !« 
až  bolestně  se  do  srdce  zaiezává.  Kaminský  spěje 
krok  za  krokem  k  tomu,  co  stále  od  něho  očekáváme, 
k  českému  veršovanému  románu.  L. 

—  Šč.  7—  Známá  překladatelka  z  češtiny  do 
polštiny  si.  M.  Wysíouchova  překládá  AI.  Jiráskovy 
Pso hlávce  do  belletrist.  přílohy  Lvovského  Kurýra 
»Tydzieň«  pod  názvem   »Ch  od  o  wie«. 

—  v  »Bibliotece  dzieí  wyborowych*  ve  Varšavě 
vyšl\^  právě  dva  svazky  překladu  Raisova  románu 
•  Zapadlí  vlastenci*  s  titulem  »Patryoci  z  za- 
kíjtka*.  Díl  třetí  bude  následovati  v  nejbližší  době. 
Překlad  pořídila  paní  J.  Kiet  liň  s  ká-Ru  d  zk  á«, 
mladá  polská  spisovatelka,  jež  právě  s  chotěm  svým 
mešká  v  Praze,  a  již  loni  celý  rok  se  tu  zdržovala, 
zabývajíc  se  studiem  našich  poměrů  literárních  a 
společenských. 

—  Sč.  —  Chorvatský  >V  i  enac*  sympaticky 
vítá  v  č.  41.  založení  >Zvonu*,  z  něhož  cituje  passáž 
z  Nerudy  o  čiské  kritice.  Stejně  vřolc  vítá  nový 
ročník  »Slovanského  přehledu«  a  cituje  z  něho  auto- 
biografii \V.  S.  Reymonta. 

*  František  Kvapil  vydá  ještě  tohoto  roku  knihu 
literárních  vzpomínek  a  skizz  Životem  k  ideálu 
nákladem  J.  Ótty. 

—  V  Moskvě  vyšla  tiskem  >Pisma  J.  S. 
Turgeněva   k  Paulině  Viardo*,   překlad  to  za- 


jímavé, ač  nikoli  úplné  sbírky  listů  ruského  romano- 
pisce k  paní  Viardotové,  které  ve  francouzském  ori- 
ginále byly  uveřejněny  již  před  dvěma  lety  v  pařížské 
»Revue  Hebdomadaire*.  Originály  listů  těch  se  maji- 
telce jich  ztratily  a  paní  Viardotová  ještě  na  konci 
r.  1897  varovala  veřejným  prohlášením  v  ruských 
časopisech  před  jejich  neoprávněným  uveřejněním. 
Nedlouho  na  to  dostaly  se  jí  dosti  záhadnými  cestami 
opět  do  rukou,  načež  byly  od  Galperina-Kaminského 
upraveny  k  vydání.  Při  tom  bylo  z  nich  dle  přání 
paní  Viardotové  vynecháno  vše,  co  se  zdálo  býti 
příliš  intimním  a  pro  širší  veřejnost  bez  intercssu. 
Listy  do  sbírky  pojaté  začínají  teprv  rokem  1846, 
ačkoli  se  Turgeněv  seznámil  s  paní  Viardotovou  již 
r.  1843,  a  jak  svědčí  sám  Galperin-Kaminskij,  nazý- 
val ji  básník  už  v  jednom  listě  z  r.  1844  svou 
»starou  přítelkyní*.  — 

Malá  větev  Rusínů  v  Bukovině  poslední  desítiletí 
může  se  pochlubiti  dvěma  talenty,  které  pronikly  i  na 
venek  a  vzbudily  pozornost  na  Rusi  a  v  Německu : 
Kobyljariskou  a  Stefanikem.  Kobyljanská,  která  ovládá 
mistrně  též  jazyk  německý  a  psala  jím  a  píše,  jsouc 
přispěvatelkou  štutgartské  „Neue  Zeit"  a  berlínské 
„Gesellschaft",  kde  se  s  porozuměním  cení  její  belle- 
tristické  práce,  všímá  si  ve  svých  povídkách  intelli- 
gence  rusínské,  jsouc  zejména  v  povídce  „Ljudina"  a 
v  románě  „Carivna"  nadšenou  bojovnicí  za  ženskou 
otázku.  Menší  povídky  později  psané  jsou  lyrickými 
básněmi  v  prose  vynikajícími  sladěnou  formou  (jako 
sbírka  vydány  r.  1899  ve  Lvově).  Kritika  rusínská 
vytýká  Kobyljanské  přílišnou  zálibu  pro  vise  a  blouz- 
nění ve  výšinách  a  málo  chápavosti  a  proniknutí 
skutečného  života  lidu,  ač  některé  práce,  jako  „Ne- 
kulturna",  jsou  prostoupeny  hlubokým,  porozuměním 
duše  lidu  (zde  právě  prosté  ženy  z  lidu),  jakým  vy- 
niká zejména  V.  Steťanik,  opravdový  zobrazovatcl 
scén  národa.  Práce  jeho  jsou  prosté,  kraťoučké,  rázo- 
vité črty  bez  lyrických  passáží  a  slohových  příkras, 
pochmurné  nálady,  skoro  studie  jakoby  uhlem  kre- 
slené, z  lidu  maloruského,  který  upadá  v  proletari- 
saci.  Duše  tohoto  zbědačeného,  bezmocného,  inertního 
lidu  (typy  většinou  passivní)  nalezla  v  něm  mistr- 
ného, mocně  spolucítícího  malíře. 

O.  c. 


DIVADLO. 

*  činohra.  Návrat  pp.  Bittncra  a  SI  uková 
jest  událostí  posledních  dnů.  Vystoupili  v  úterý  spolu 
ve  vhodně  k  tomu  účelu  zvolené  Zkoušce  stát- 
níkově. Vítali  jsme  oba  uzdravené  tím  radostněji 
při  jich  návratu  k  povolání,  čím  tíže  jsme  jich  v  ně- 
kterých jejich  úlohách  pohřešovali.  Lze  očekávati,  že 
jejich  návratem  uspíší  se  i  reprisy  těch  her  domácích, 
které  ještě  scházejí  do  splnění  programu,  aby  od  ka- 
ždého žijícího  autora  provedena  byla  jedna  proň  vý- 
značná hra  z  dosavadní  jeho  produkce.  — 

Ve  dnech  dušičkových  i  letos  přešel  jevištěm 
kašlavý  mlynář  Rychnovský  se  svou  dcerou  Marií 
a  ostatní  kohortou.  Půlnoční  duchové  táhli  opět  je- 
vištěm, neboť  nerozbřesklo  se  ještě  jitro  nového  ducha. 


—  Šč.  —  Letošní  saisona  dramatická 
v  Rusku  bude  hojna  novinkami:  A.  P.  Čechov  na- 
psal nové  drama  >Tři  sestry*,  Maxim  Gorkij  napsal 
pro  divadlo  hru  >Měšťané«,  Němirovič  Ďančjnko 
přispěje  kusem  o  úloze  ženy  v  soudobém  společen- 
ském životě,  Špažinskij  napsal  drama  »Preděl«,  P.  A. 
Čajev  napsal  historickJ  drama  »Rok  1612«,  Modest 
Čajkovskij  napsal  novou  hru  »Zkušební  kámen*, 
mimo  to  na  drama  upravil  román  Lažečnikova  »Le- 
dový  dům*. 
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—  V  posledním  čísle  varšiivskčho  »Atcnea« 
podává  A.  Neu \v  ert-N  owaczy  ň  ski  v  článku 
»Dramat  polski  XIX.  wieku*  stručný,  avšak  velmi 
zajímavý  pi-ehled  dramatické  literatury  polské  našeho 
století,  pi-i  čemž  zvláštní  pozornost  věnuje  výtvorům 
novým  ano  i  nejnovějším.  Mimo  jiné  shledáváme  tam 
tuto  charakteristiku  Stanisiawa  Wyspiaňského, 
jednoho  z  nejmohutnějších  básnických  talentů,  jimiž 
nynější  Parnass  polský  může  se  chlubiti:  »St.  Wy- 
spiaňski  jest  jedním  z  těch  melancholiků,  pro  něž, 
jak  praví  Síowacki,  melancholie  jest  >ki-ídlem  anděla, 
jež  unáší  je  v  nadsvětí  jejich  poetických  světů, «  ale 
i  z  těch  také,  o  nichž  di  Oskar  Wilde,  >že  krev  jejich 
nebyla  nikdy  červená  jako  koral,  jich  city  nikdy  tak 
horoucí  jako  krev  reků  a  jinochů  Hellady.*  Básník 
»Legendy«  jest  z  veliké  rodinj'  těch,  ktei-í  jsou  una- 
veni současným  životem,  otázkami  ulic  a  žurnálů, 
z  veliké  rodiny  povah  poetických,  citlivých  jako  ne- 
tykavky a  jako  netykavky  uzavírajících  se,  jakmile 
se  jich  dotkne  život.  Protož  tvoří  za  neurčitým 
cílem,  ne  aby  bavil,  ani  povznášel,  ani  těšil,  ani 
káral,  ale  tvoiu,  poněvadž  musí,  neboť  má  v  sobě 
veliký  pud  obraznosti  a  chce  se  vytlumočit  sám  před 
sebou,  chce  myšlénky  a  sny  z  dneška  a  včerejška 
trvale  zachj-tit,  aby  mohl  zítra  sebrati  pyšnou  rukou 
najednou  všecko  drahé  kamení  a  skvosty,  jaké  v  ži- 
votě obrousil  a  vpravil  v  příhodnou  mu  formu  dra- 
matu —  lyrick.;ho  ...  Je  to  individualita  nikoli 
prvotná,  leč  složená,  která  má  celou  řadu  protoplastů, 
jichž  bohatství  stalo  se  majetkem  dědicovým.  A  to 
skonstruování  jeho  básnického  slohu,  nCjednou  i  mo- 
zolné, ale  věnčené  tak  skvělým  výsledkem,  možno 
pi-i  analyse  jeho  dramat  znenáhla  důkladně  poznávat. 
Vážné  drama  řecké,  jeho  tragika,  opírající  se  o  fátum 
a  fatalismus,  jeho  sbory,  jako  sudí  a  hlas  svědomí 
davu,  a  jeho  naivní,  ale  tak  ušlechtilá  akce,  to  jest 
první  a  zásadní  podklad ;  druhý  —  to  Maeterlinck, 
fátum  novověké,  pojaté  ještě  pessimističtěji  .  .  .  Při- 
dá-li  se  k  tomu  vliv  romantismu  Síovvackého,  neoro- 
mantismu Hauptmannova,  a  snad  ještě  vliv  germánské 
mythologie  Wagnerovy,  zvláště  pak  přísná  studia  ja- 
zyková, procítění  a  vniknutí  do  ducha  jazyka  lidu, 
a  zase  záliba  v  jazyku  Kochanowských,  Szarzyňských, 
Biciských  a  Starowolských,  —  ejhle,  toť  pyšné,  staré 
ruiny,,  z  nichž  vykvetl  neočekávaný  a  buď  co  buď 
exotický  sloh  dramaturgie  Wyspiaňského  ...  St. 
Wyspiaňski  koncipuje  své  výtvory  jak  obrazy  (»Lc- 
genda«,  »Warszawianka«)  na  velikých  plátnech  deko- 
račních a  na  půdě  pí-ekrásně  nakreslených  situací 
staví  lidi,  kteří  jako  by  jen  byli  sestoupili  s  plátna, 
aby,  když  jiní  mluví,  na  plátno  opět  vstoupili  exi- 
stujícejen  formou  a  barvou.  Nutno  též  na  vážky  opačné 
položiti  výtku,  že  postavy  ty  mají  nedostatek  morku 
v  obratlcch  a  horoucí  krve.  Ať  je  to  Czartoryski, 
idealista  v  diplomacii,  fantastik  v  politice,  ale  člověk 
sžíraný  ambicemi  a  nadějemi  po  královském  jablku, 
ať  Lelewel,  idealista  ve  svém  demagogickém  třeštění, 
fanatik  epochy,  ať  generál,  dnes  despota,  zítra  fanta- 
stik, ať  kněz,  hříšník  pyšný  a  zatvrzelý  ve  svém 
hříchu,  avšak  kořící  se  před  mocí  pověr  a  tradice  a 
ethiky  davu  (»Kletba«),  vši  to  jsou  lidé  s  konturou 
ostře  nakreslenou,  ale  bez  těla,  hmoty,  svalů.  Nicméně 
jak  se  v  nich  kouzelně  zrcadlí  duše  současného  člo- 
věka se  svými  nejsubtilnějšími  tepy  a  vibracemi,  co  je 
v  nich  poetičnosti,  á  především  duše  samého  bá- 
sníka! .  .  .  Wyspiaňski,  jako  Maeterlinck,  stojí  sám, 
zvláštní  a  jediný  .  .  .  Mystického  stromu  je  to  haluz 
nejdelikátnéjší,  štěpovat  na  ni  nedá  se  už  nic.«  — 
St.  Wyspiaňski  jest  při  tom  i  jedním  z  nejoriginál- 
nějších malířů  polských  naší  doby.  • —  (Reprodukce 
některých  jeho  obrazů  přinesl  Nový  život.) 
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časopis  »Die  Woche«  přináší  ve  svém  posled- 
ním čísle  poslední  práci  slavného  orientalisty,  pro- 
fessora  oxfordské  university  Maxe  M  ii  1 1  e  r  a  » Nauka 
Lao-tce«,  zakladatele  taoismu,  druhého  státního  ná- 
boženství Číňanů,  jež  vládou  jest  netoliko  uznáno, 
nýbrž  i  chráněno  a  podporováno.  Prof.  Max  Miillcr 
zemřel  28.  října  t.  r.  po  dlouhé  nemoci.  Němec  rodem 
(v  Desavě  r.  1823),  působil  po  padesát  let  na  oxford- 
ské universitě.  V  prvé  době  své  vědecké  dráhy  obíral 
se  studiemi  jazykozpytnými  a  proslul  jmenovitě  jako 
nejznamenitější  znalec  sanskrtu.  Studium  staroindické 
literatury  uvedlo  jej  později  do  studia  náboženství, 
a  oba  směry  jeho  badatelské  činnosti  jsou  označeny 
spisy,  z  nichž  některé  jsou  stěžejnými  díly  vytčených 
oborů. 


*  Lohengrinovo  »Nemáš  se  nikdy  ptáti«  má 
svého  pi-edchůdce  v  baletu  Psýché,  který  Moliěre 
společně  s  Corneillem  roku  1671  sepsali  a  sice  na 
základě  románu  La  Fontainova,  jenž  opět  na  Apulejovi 
stavěl.    Amor  praví  k  Psyše : 

Ne  me  demandez  point,  quelle  est  cette  province 

ni  le  rtom  de  son  prince: 
vous  le  saurez,  quand  il  cn  sera  temps. 

(Neptejte  se,  z  kterého  kraje  přicházím,    ani    po 

jmcnu jejího  knížete,  dovíte  se  toho,  až  bude  na  to  čas.) 

Sestry    P.sychy,  podobně  jako  Ortruda  s    Telra- 

mundcm  vzhledem  k  Else,  snaží  se  zbořiti  její   štěstí, 

dráždíce  její  zvědavost: 

Votre  félicité,  ma  soeur,  serait  extréme, 
si  vous  saviez,  qui  vous   aimez. 
(Vaše  blaženost    má  sestro,  byla  by  svrchovaná, 
kdybyste  věděla,  koho  milujete.) 
A  jako  Psýché  podléhá  též  Elsa  zvědavosti. 
Mais  parmí  ce  bonheur  suprcme 
j'ai  le  malheur  de  ne  savoir  que  j'aime, 
dissipez  cet  aveuglement 
et  faites  moi  connaítre  un  si  parfait  amant. 
(Však  v  tomto  největším  štěstí    mám    to   neštěstí, 
že  nevím,  koho  miluji;  rozptylte  toto  zaslepení  a 
dejte  mi  poznati  tak  dokonalého  milence.) 
Parallelně  Wagner: 

Lass  dein  Geheimniss  mích  anschauen, 
dass  wer  du  bist,  ich  offen   seh'. 
(V  tvůj  taj  ty  nech  mne  nahlédnouti, 
bych,  kdo  jsi,  zvěděl  bezpečně.) 
A  když  obě  ženy  zvědavosti  podlehnou,  vyzradí  oba 
muži  své  tajemství  dost  podobně: 
Amor:  He    bien,  je  suis  le  dieu  le  plus  puissant  des 

dieux 
absolu  sur  la  terre,  absolu  dans  les  cieux!    . 
(Amor:  Nuž  já  jsem  bůh  všech  bohů  nejmocnější 

pán  svrchovaný  země  jako  nebes.) 
Lohengrin:  Mein  Vater  Parzival  trágt  seine  Krone 
(Lohengrin:  Můj  otec  Parcival  svou  nese  korunu) 
atd.,  načež  oba  zmizí.  Máme  před  sebou  opět  jedno 
»putování  myšlének*,  jichž  je  hojnost  v  dějinách 
srovnávací  literatury.  Jak  na  př.  putování  myšlénky 
o  třech  prstenech  (Orient,  Savonetto,  Boccaccio,  Le- 
ssingův  Nathan  moudrý)  aneb  historie  o  čínské  vdově, 
jejíž  dobrodružnou  pouť  světem  pěkně  vypsal  Eduard 
Grisebad  a  j.  — ý. 

—  Sč.  —  Před  městským  divadlem  v  Krakově 
odhaleno  bylo  poprsí  hrab.  Alex.  Fredra,  dar 
to  měšťana  Konstantyna  Wolodowieze. . 
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KRÁTKÝ  JEHO  SVĚT. 


PRAŽSKÁ  HISTORIE. 
(Pokračování.) 


Tak  mu  volal  dusaje  dál,  Bognar  za 
ním  hodil  slova  nevTlá:  »Měj  pokoj, 
sic  dám,  že  zbude  jenom  duše!« 

»Aj,  to  všecko  z  plic  a  ze  srdce  nic!« 
vesele  a  smířlivě  volal  k  nim  Jiří  Sedlčan- 
ský,  jenž  právě,  minuv  se  kroužku,  dusal 
mimo  nakvašeného  pana  Krištofa. 

V  tom  ozval  se  třesk  několika  rukou. 

Paní  Marta  vjela  tyčí  do  kroužku  a 
zastavila  věnec  dusajících  hráčů,  okem  sví- 
tivým po  nich  se  rozhlížejíc.  Mistr  z  týnské 
školy  ochotně  přiskočil  k  stolu  a  křídou 
naznačil,    že  paní  Marta  učinila  jeden  tref. 

Zatím  do  světnice  vkradlo  se  několik 
lidí  domácích,  podruhů,  také  stará  Sme- 
dembabka,  babka  s  dvěma  zuby,  ze  sou- 
sedního domu  přišourala  se,  aby  pohleděla 
zábavě,  posoudila  lidi  a  aby  zejtra  měla  co 
povídati. 

Šenkýř  těch  lidí  známých  nechal,  ani 
si  jich  nevšiml,  neboť  stojíce  ve  dveřích 
a  tisknouce  se  ke  zdi  nepřekáželi ;  jen  stará 
Smedembabka  složila  svoje  obšírné  oudy 
na  stupínku,  který  vedl  k  zábradlu,  obtí- 
ženému šenkéřskými  nádobami.  Odtud  ji  sic 
šenkéř  brzy  sehnal,  ale  stařena,  přívětivě 
sekajíc  svými  dvěma  zuby,  vsedla  šenký- 
řovi na  jeho  vlastní  trůn,  do  ohrady  mezi 
konvice  a  sklenice. 

K  ní  za  chvíli  přišourala  se  stará  bo- 
ky ně  St3'^chová,  vrásčitá  žena,  o  které  ří- 
kali, že  dv^akrát  t<'dně  mluví  s  čertem. 
Soudná  stolice  byla  tehdy  obsazena  oso- 
bami zkušenými  a  přísnými. 

Řetěz  hráčů  upravil  se  zase.  Marchio 
třeskl  v  ruce,  a  opět  honění  ke  kroužku 
zahájeno.  Dosti  rychle  za  sebou  dusali, 
všickni     majíce     po    mosazném    třpytivém 
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kroužku  snaživý  pochop ;  dlouho  nebyl 
druhý  tref  učiněn,  někteří  drželi  tjxe 
z  nízká,  jiní  z  vysoká,  tak  že  daleko  byli 
od  výhry;  některý  zavadil  o  kroužek,  ale 
kroužek  se  vysmekl  a  dlouho  se  třepal, 
jako  b}'  neobratnému  hráči  dolů  posměšně 
vzkazoval :  nic,  nic,  nic. 

Babám,  a  bezpochyby  také  ostatním 
nelíbil  se  v  té  honbě  tlustý  pan  Adam, 
malíř.  B3Í0  veselé  na  něho  podívání,  kterak 
upachtěný,  potem  zlitV^  s  těžkým  životem 
honil.  Stará  Smedembabka  pravila  hokyni, 
že  ten  blázen  jest  jako  jelito  na  ruby, 
kdyby  raději  chodil  ďa  kostela!  Hráči  pro- 
pukali pokaždé  v  řehtavý  smích,  kd\'koliv 
malíř,  minuv  se  s  kroužkem,  zlostně  říkal : 
»Smatl3%  bubly!«  Bylo  všem  na  smích  ten 
horlivý  a  horký  náběh,  a  konec  šmatly, 
bubly. 

Také  se  babkám  soudným,  a  bezpo- 
chyby ani  hráčům  nelíbil  kantor  Jan.  Byl 
až  běda  nemotorný,  a  když  dusal,  lehká 
sukně  směšně  kejklovala  mu  sem  tam,  jako 
famfrnochy  nebo  křídla.  Vyzval  ho  sic 
správce  školní,  aby  se  z  té  sukně  vyzul, 
kantor  chuďas  však,  nezapomenuv,  že  má 
spodní  kabátec  až  běda  odřený,  odpověděl 
mistru  Marchionovi,  že  sukni  se  sebe  svléci 
nemíní,  a  mistr  ani  se  neptal,  proč  nemíní. 

Kovář,  který  zase  naopak  svlekl  se  tak, 
že  zůstal  jen  v  kožených  kalhotech  a  v  ko- 
šili, ne  právě  čisté,  běhaje  za  kantorem 
Janem  pořád  ho  napomínal,  kterak  se  musí 
ke  kroužku  míti,  ale  sám  do  něho  také 
netrefil ;  stále  volal  na  rozpačitého  kantora : 
>To  musíš  na  něj  už  tamhle  odtud  mířiti, 
a  pak  hrr  na  něho  z  konopí!  jak  Kopi- 
dlánský  říká\^al,  když  lapal  měšťany.* 

číslo  8. 
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Kantoru  Janovi  bylo  to  jednostejno, 
že  nedovedl  kroužku  nabrati ;  dal  se  na 
ten  shon,  jen  aby  zábavy  nezkazil;  kdyby 
ho  nechali  s  pokojem,  milejší  by  mu  bylo, 
a  jakkoli  paní  Marta  s  ním  pěkně  promlu- 
vila několikrát,  přece,  kdyby  v  tu  chvíli 
mohl  doma  čísti  na  knihách,  z  kterých 
bude   zkouška,   to    by  mu    bylo  nejmilejší. 

V  ráz  hřmotně  všemi  hlasy  zahlaholilo 
v  světnici.  Diváci  i  hráči  dali  se  do  popi- 
skování  a  povýskování,  až  v  sluch  zalé- 
halo. Pan  mistr  z  týnské  školy  učinil  tref. 
I  hned  se  věnec  hrajících  rozvázal,  roztrhal, 
rozběhl.  Marchio,  mrštně  prchnuv  k  stolu, 
k  svému  jménu  učinil  kíňdou  čárku. 

Zatím  co  všickni  chápali  se  konvic  a 
hubatek,  aby  hořkým  pivem  ulili  požáry 
v  sobě,  přistoupila  krásná  paní  Marta 
k  školnímu  rektorovi  a  kratochvílovali  spolu, 
smějíce  se,  že  právě  jim  dvěma  se  trefilo. 
Při  tom,  ohlédajíc  se  po  světnici,  paní  za- 
vadila okem  svým  o  muže,  který  líně  roz- 
ložen byl  v  koutě  za  stolem.  Líné  rozložení 
by  svědčilo,  že  pan  Krištof  jest  kliden,  a 
že  se  ho  ten  ruch  kolem  mnoho  nedotýká; 
ale  oku  jeho,  které  v  tu  chvíli  nebylo  již 
mdlé  ani  jako  voda  modré,  než  spíše  modré 
jako  ocel,  paní  rozuměla  dobře.  Také  roz- 
uměla tomu,  že  si  pan  manžel  jedním 
prstem  hladil  svůj  nos.  Br!  což  jí  ten  nos 
ohyzdný  připadal  dnes  daleko  ohyzdnější, 
větší,  modřejší,  zsinalejší  než  jindy;  dnes 
i  jeho  všecka  hlava  zdála  se  jí  býti  ohyzd- 
nější. Napadlo  jí,  že  hledí  co  hlava  telecí, 
ale  jeho  ocelové  oko  vyhnalo  jí  z  mysli 
posmíšek  a  přihnalo  do  mysli,  do  srdce 
strach.  Paní  nechala  kratochvílování  se 
správcem  školním  a  obrátí  vši  se  ke  kanto- 
rovi Janovi,  začala  s  ním  něco  nevinného, 
prázdného  hovořiti. 

Také  kovář  několikrát  přimrknul  k  pani, 
dokud  kratochvílovala  s  mistrem,  okem 
posmívavým  i  podezřívavým  a  tázavým,  pak, 
když  přistoupila  k  nehezkému  kantorovi, 
přestal  si  jí  všímati. 

Však  pan  Krištof  Bognar  nepřestal 
vzhlížeti  k  své  ženě,  jemu  jako  utrejch  bylo, 
že  paní  k  těm  školním  officiálům  se  tiskne; 
bodalo  ho,  že  právě  teď  ten  mladší  se  tolik 
červená.  Zlostně  úkosem  a  skoro  šilhavě 
na  ni  podhlídal,  prst  s  nosu  pouštěje  chví- 
lemi, aby  plnou  pěstí  na  stůl  udeřil  a  za- 
hřímal.  Ale  tou  ranou  pokaždé  jakoDy  při- 
šel k  sobě,  napil  se  velikým  douškem  a 
položil  prst  na  nos  zase  nebo  si  sáhl  na 
holý  vrch  hlavy. 

Smedembabka  již  několikráte  sobě  pana 
Krištofa  všimla;  teď  nemohouc  v  sobě  zlou 
řeč  zdržeti,  pravila  sousedce:  »Pohleď,  co 
ten  zevel  Bognar  dělá,  zírá  co  vejr  a  bije 
do  štola !«   »Ten  ji  zas  dnes  upere  a  zval- 


chuje !«  vzdychla  hokyně,  jakoby  paní  Martu 
politovala.  Na  to  rychle  Smedembabka  za- 
syčí: »I  ať  ji  seseká,  proč  vede  svůj  svět 
nepoctivě!*  S  ustrašenou  tváří  přišepce 
hok3mě  zlé  babě :  »Ale  milá  paní  kmoško, 
já  nic  nepoctivého  na  ni  nevím,  ty  jí  nějak 
příliš  dotýčeš.  Bože,  rač  býti  ostrážce  jedné 
každé  ženy  ode  všeho  zlého ;  to  vím,  že 
nebožička  smutná  je  bita  často. «  »A  to 
jistě  není  bez  příčiny, «  odsekne  Smedem- 
babka, »a  hi  hi  hi  nebožička  smutná!? 
Vyzři  lépe,  a  viz,  kterak  dotírá  na  toho 
v  tej  sukni,  vždyť  je  to  skoro  ještě  chlapec; 
ta  nic  dobrého  není.« 

Zatřeskly  ruce,  a  již  zase  hráči  stavěli 
se  v  řad,  aby  rozvinuU  se  u  věnec.  Impres- 
sor  již  nechtěl  hráti,  pravil,  že  jest  schvá- 
cený,  ale  v  skutku  bjdy  jeho  nechuti  pří- 
činou ony  sklenice  vína,  jejichž  duchy 
v  jeho  hlavě  ukrutně  se  spolu  začaly  po- 
týkati. Usedl  stranou  pod  ptáčka  od  stropu 
visícího. 

»Proč  jsi  nám  hrdý,  že  nechceš  hráti  ?« 
otázal  se  Sedlčanský  Krištofa. 

»Nech,  neprskej  mi  za  krk,  buďte  blá- 
zniska  sami!«   odpověděl  Bognar. 

Druhý  třesk,  a  již  dusali  ke  kroužku. 
Tentokrát  byli  všickni  dřív  uhoněni  a  upa- 
chtováni.  Proto  skoro  všem  se  dobře  líbilo, 
když  malíř  odhodiv  hůlku  vyrazil  ze  sebe, 
že  již  nehraje;  všickni  ti,  kteří  se  prve  ze 
šatů  rozhostili,  oblékali  se  zase  a  usedaH, 
aby  drobet  ovlažili  a  vylili  hrdla  svá,  pra- 
chem i  čmoudem  těžkým,  dusivým  naplněná. 
Paní  Marta,  jejíž  tváře  hořely  ohněm  bru- 
nátným, makala  lehký  facalít  ve  vodě, 
v  které  Keruše  sklenice  myla,  a  zmočivši 
šáteček,  chladila  si  čelo.  Kovář,  nabrav 
trudovité  čelo,  jal  se  přes  stůl  dotazovati 
Rychlíka  Třebenického,  viděl-li  nebo  sly- 
šel-li,  že  minulý  týden  byla  u  malostran- 
ského pranýře  nějaká  krejčířka  metlami 
mrskána,  protože  vystoupila  z  manželské 
víry. 

Bognar  zaslechnuv  otázku  mžikl  očima 
a  zdálo  se,  jako  by  se  mu  obě  uši  pohnuly. 

»Ej,  to  v  pražských  městech  nic  div- 
ného,* odvěce  Rychlík,  »jenom  se  mi  zdá, 
že  ne  každé  vyšoustne  se  pardus,  to  tak 
jen  těm  podlejším ;  ty,  co  chodí  v  hedbáví, 
v  lindišovém  sukně  a  v  tykytě,  ty  rj^-chtá- 
řům  a  metle  biřické    vždycky  uklouznou. « 

Když  teď  přinesla  Keruše  několik  víchů 
řetkve,  ten  onen  vzal  a  hryzl,  ale  hovoru 
o  nevěrnosti  ženské  nenecháno.  Malíř,  hladě 
sobě  sádelný  břich  a  omluviv  se  přítomným 
manželkám,  které  položil  za  ctné,  jal  se 
říkati  veršovné  přísloví:  »Není  ve  všem 
světě  věrné  ženy,  jež  by  muži  přála  bez 
proměny.«  A  k  tomu  honem  kovář  doložil: 
»Jestli  kdo  jest,  že  své  ženě  nevěří,  nechať 
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počíhá  s  voštípem  u  dveří.*  Na  to  malíř: 
»E,  šmatly  bubly,  neučíhá  nic,  ženské  jsou 
chytřejší  než  muži,  vždyť  úž  Eva  .  .  .« 
Do  toho  vpadl  impressor  Walda,  jakoby 
ze  sna  se  probudiv:  »Která  slepice  nenese 
a  kdáče,  tu  sluší  upéci,  a  ženě  dáti  kyjem 
po  pleci  !* 

Krištof  Bognar  velikou  ranou  udeřil  do 
stolu,  tak  že  všecky  hubatky  poskočily  a 
drnčíce  potáceh^  se ;  po  té  ráně  vstal  a  se 
džbánkem  od  stolu  pryč  klopotal,  ale  hned 
zase  zavrávoral  ke  stolu  zpátkem ;  tu  dopiv 
poslední  doušek,  dvakrát  po  sobě  džbánkem 
o  stůl  VŠI  silou  udeřil,  chtěje  ho  rozraziti ; 
při  první  ráně  odletělo  víko  cínové,  při 
druhé  zůstalo  Bognarovi  v  ruce  ucho,  a 
ruka  cedila  krví. 

Kdo  první  ze  světnice  co  možná  nej- 
rychleji se  klidil,   byla  Smedembabka;   se- 


kajíc svými  dvěma  zuby  a  volajíc  Pána 
Boha  na  pomoc,  chutě  prchala  podstatná 
baba  ven;  vně  zastavila  se  teprv  na  ulici, 
kdež  pravila  několika  temným  figurám,  do 
oken  zevlujícím,  svůj  soud,  že  ten  Němec 
Bognar  jest  ožralé,  hloupé  a  pejchy  plné 
hovádko. 

Za  ní  druhá  vylétla  paní  Marta;  roz- 
křídlila  ruce,  jakob\^  sobě  chtěla  obrániti 
hlavu,  zašustila  suknicí  a  v  mžik  byla  pryč. 
Učitelé  týnští  vstali,  správce  byl  kliden, 
kantorovi  zmámenému  točila  se  hlava. 
Malíř,  hlasno  ze  sebe  vyrážeje  smířlivými 
zvuky  slova  » šmatly  bubly «,  dosti  mrštně 
přiskočil  k  Bognarovi  a  jal  se  ho  krotiti  a 
upokojovati.  Bognar  však  ještě  drahnou 
chvíli  zuřivě  křičel:  »Na  mne  by  žádný 
lotr,  žádná  lotryně  nepřišli,   to  by  se  opá- 

'1'1  •*  (Pokračování. 
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V  í  R  A- 

V   sadech  mé  duše,  jež  volně  rostou  a  bují 

a  neznají  pout, 
v  nejzazším  lese,  jímž  vichry,  jež  dují, 

nemohou  hnout. 

jest  kout, 
v  němž  schátralý  kostelík  stojí 
A  Tebou,  jenž  ve  mnohém  boji 
Jsi  otupil  něžný  vznět, 
nemůže  pohled  shaslých  těch  oken 

nezachvět. 

Tmu  nejtužších  hustin  zář  slunce  již  přetla. 

Zde  temno  jest. 
Zde  oltáře  nezříš,  ni  věčného  světla. 

Ani  svit  hvězd, 

svit  hvězd, 
jenž  okna  b}'  pronik',  se  míhal  v  tom 

vzduchu 
a  poručil  ku  hvězdám  zvedat  se  duchu : 
nic  nepronikne  tou  smutnou  tmou, 
neb  kostela  oči  ty  slepý  jsou. 


PAUL'  VE  RL  AI  NE! 

r  aul'  Verlaine !  Kníže  tuláků  ! 

Svol,  abych  s  Tebou  se  sbratřil! 

K  těm,  jimž  zášť  k  žití  plá  ze  zraků, 

i  já  jsem,  ubohý,  patřil ! 

Mou  filosofií  byl  smutek  jen, 

jen  polibek  v  úsměv  mne  zlákal, 

a  srážen  jsa  úder}'  vzpomínek 


jsem  hluboko  klesal  a  plakal, 

však  nejbližší  krČmu  zas  plnil  jsem 

již  smíchem  a  zářivj^m  vtipem. 

O  Bože!  I  já,  i  já  jsem  b}^ 

tím  pravým  tuláckým  t3'pem! 

Od  kraje  jsem  ke  kraji  putoval 

s  nesmírným  v  srdci  svém  smutkem, 

však  úm3'^sl,  abych  svůj  umořil  žal, 

doposud  nestal  se  skutkem ! 

Z  lesů,  jež  snům  Tvým  dávaly  šat, 

vstříc  hudby  mi  pláč  dnes  vyšel. 

A  když  jsem  své  líce  do  dlaní  klaď, 

i  Tebe  jsem  plakati  slyšel  .  .  . 

Paul'  Verlaine,  kníže  tuláků ! 

Svol,  abj-ch  s  Tebou  se  sbratřil! 

K  těm,  jimž  zášť  k  žití  plá  ze  zraků, 

i  já  jsem,  ubohý,  patřil  .  .  . 


PŘEDZVĚST. 

Vždy  časem  jakás  moc,  jíž  nezřím,  ruší 

s  vrchu  — 
jak  dlaní  nesmírnou  —  vzdor  zuřivých  těch 

vln, 
jež  v  síň    mou   vrhají   svých  jizlivých  pěn 

sprchu 
a  jejichž  lomozu  mé  duše  obzor  pln. 
Pak  jako  šelma  řvouc  jde  bouře  do  svých 

hlubin, 
moře  si  zahrává  s  něhou  svých  linií, 
na  květech    bř-ehů  mých  zazáří  rosy  rubín 
a  chmurný  zjasní  se  úsměv  mých  pinií. 
Než  vzduch  ten  bude  zas  pln  tříštící  se  vody. 
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poklekám  nevěda,    komu  bych  díky  vzdal, 
na  zem  však  splývat  zřím  s  nesmírná  zlaté 

schody, 
jimiž  se  jistě  ten,  jenž  mír  mi  přines',  bral. 
Jen  míru  předzvěstí  ta  jasná  chvíle  jesti 
zklidněné  duše  mé.  To  předzvěst  budoucna, 
že  brzo  usne  vše,  můj  žal,  mé  choré  štěstí, 
plačící  naděje,  má  vášeň  horoucná,  — 
kdy  dálek  ušlých  se  v  nic  semknou 

vzdálenosti, 
žitých  se  tisíc  chvil  ni  v  jednu  nesrazí, 
kdy  věčném  u  klidu  zřít  budu  do  věčnosti, 
v  nezvlhlé  dechem  mým  zrcadlo  bez  hrází. 


PŘED  BRANAMI. 

olyším  již  hřmíti  u  svých  bran 

věčnosti  velebný  oceán 

a  o  hradby,  na  nichž  jsem  zkrvácen  kles', 

si  hlavu  svou  rozbíjí  vichrů  děs. 

Křik  vyrážejíce  nesmělý 

nad  oceánem  vzletěly 

máváním  tmavých  křídel  svých 

strachy  mé  duše  v  úzkostech  zlých. 

Z  chvících  se  zdí  prchá  zbaběle 

hýřivý  lid,  děs  na  čele. 

Z  domů,  z  nichž  zpěv  zněl  v  jasný  den, 

stoupá  teď  pláč  a  nářek  jen. 

A  zástup  útěkem  prořidlý 

sílí  se  prosbou  a  kadidly, 

bohy,  jichž  dříve  neznali, 

zbaběle  teď  si  pozvali, 

zvony,  jichž  provazem  trhá  strach, 

nezvykle  bijí  na  poplach. 

Jasný  můj  hrad,  mé  město,  stan. 
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zaplaví  řvoucí  oceán. 
Těla,  jež  v  lichotnou  náruč  stah', 
ponese  kamsi  na  vodách, 
hlavy,  jež  hrdě  hloubaly, 
roztříští  bledé  o  skály  .  .  . 


ODPUŠTĚNÍ. 

Jen  ústřic  vzpomínám  a  jiskrného  vína, 
ne  soust  těch,  která  jsem  životu  z  dlaně 

rval, 
žen  drahých  vzpomínám,  jichž  vášeň  kryje 

hlína, 
ne  děvčat  ubohých,  jichž  skyť  mi  karneval. 
Cest  nevzpomenu  dnes,  jichž  kámen  nohy 

drásal, 
vzpomínám  svěžích  jen  a  klidných 

měkkých  cest, 
ne  kde  jsem  plakal  tak,  leč  kde  jsem 

štěstím  jásal, 
tmy  nevzpomínám  již,  já  vzpomínám  jen 

hvězd! 
Neznám  již  rukou  těch,  jež  zrádně  hruď  mi 

protkly, 
jen  ty,  jež  horečné  mi  čelo  chladily, 
a  těch  vzpomínám  úst,  jež  rány  mé  se 

dotkly, 
ne  těch,  jež  v  bídné   lži   rty  moje  hladily. 
Zapomněl  mraku  jsem,  jenž  na  můj  kraj 

se  snesl. 
Svou  dávám  k  žití  zášt  všech  světa  do 

vichřic. 
Chci  zapomenout  dnes,  kdy,  proč  a  jak 

jsem  klesl. 
Já  dávám  málo  tím  a  beru  za  to  víc. 


CINTRA. 

ČRTA  z  PORTUGALSKÝCH    CEST. 


Zena,  která  miluje  přírodu  a  umění,  není 
dokonalou,  neviděla-li  Cmtru*  psal 
král  Dom  Fernando  paní  Adamové, 
Juliettě  Lamberové,  své  přítelkyni,  když 
zval  ji  na  svůj  čarokrásný  zámek  a  do  toho 
kraje,  v  němž  příroda  provádí  orgie  krásy. 
Podle  toho  bylo  by  žen  dokonalých  celkem 
nevalně,  a  ty  ze  čtoucích,  kdož  vedle  po- 
vinností svého  povolání  ještě  také  manželské 
plníš,  má-li  tvá  choť  mimo  tebe  ještě  také 
přírodu  a  umění  ráda,  pošli  ji  daleko  do 
Portugalska  a  budeš  mít  pokoj.  Myslím 
od  výčitek  svědomí,  že's  ke  zdokonalení 
jejímu  ničím  nepřispěl.  Arci,  Dom  Fernando 
mluvil  poněkud  jako  zamilovaný,  protože 
Cintra  byla  vlastně  jeho  dílem,  ačkoli  jestli 
kdo,  tedy  právě  tento  muž,  umění  a  krásy 


svrchovaný  milovník,  dovedl  oceniti  nád- 
hernosti Cintry  a  jejího  čarovného  vůkolí. 
Jen  denní  výlet  z  Lisabonu,  v  létě 
horký  a  peprný,  bezmála  jako  život  chu- 
dého člověka.  Tím  spíš,  když  na  tu  krásu 
jen  se  tak  dívati  mohu,  letem  a  z  dálky, 
tak  asi  jako  když  ten  chudý  člověk  chodí 
kolem  paláců  a  bohatých  bydlišť.  Vstávám 
už  v  pět  hodin  a  sotva  že  mi  v  hotelu 
lisabonském  trochu  čaje  uvařili,  pospíchám 
na  dráhu,  ještě  za  ranního  chladu  —  ně- 
jakých 25"  nad  nullou.  A  už  asi  po  čtvrté 
vyjíždím  z  toho  bizarrního  nádraží,  v  němž 
perron  a  vlaky  nalézají  se  v  prvém  po- 
schodí, ven  do  portugalského  světa,  ale 
tentokrát  děje  se  to  s  nedočkavostí  docela 
zvláštní,  jako   když   dítě  čeká  na  vánoční 
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stromek,  a  s  náladou,  do  níž  uvedly  mne 
ne  tak  chvalozpěvy  starého  cicerona,  který 
co  večer  mi  v  Grand-Hotelu  Central  vy- 
kládal o  Cintře  ujišťuje,  že  bez  průvodčího 
tam  nic  nepořídím,  jako  spíše  passáže 
z  Byrona  a  Camoěnse  i  horoucí  popisy 
všech  cestopisců,  jimiž  připravoval  jsem 
tlum  svých  představ  ku  příští  appercepci. 
Přes  nabídku  onoho  cicerona  docela  nepo- 
krytou odjíždím  do  Cintry  sám  spoléhaje  dílem 
na  různé  »Guidy«,  jimiž  kapsy  mám  nadit^^, 
jakob3'^ch  ku  písemné  zkoušce  nějaké  se 
chystal,  dílem  na  svůj  vyškolený  nos  a 
posléze  také  na  V3'^mazalovo  » Portugalsky 
snadno  a  rychle*.  Lelkuji  sám  v  kupé, 
tentokrát  jen  druhé  třídy,  kdyžtě  vlak  jen 
málo  je  obsazen,  jak  dobře  jsem  předvídal, 
a  za  700  reis  mám  pohodlí  dost.  Počítat 
na  stovky  v  Portugalsku  žebrácké  jest, 
a  proto  je  mi  dnes  jaksi  domácněji ;  z  mil- 
lereisů  jde  mi  zbytečně  hlava  kolem. 

Také  po  domácku  rozhlížím  se  po 
známém  už  kraji,  kterým  až  do  Campolide 
několikrát  jsem  projížděl,  ale  přece  s  roz- 
koší dívám  se,  kd3'ž  z  tunelu  jsme  vyjeli 
do  údolí  Alcantary,  na  vysoký  vodovod 
das  Aguas  livres,  » svobodných  vod«,  prý 
jeden  z  nejkrásnějších  v  Evropě.  Pevný  je 
dost,  protože  při  zemětřesení,  které  před 
půldruhá  stoletím  pobouřilo  celý  Lisabon, 
jeho  oblouky  stály  pevně  jako  přesvědčení 
českého  národa  o  jeho  právu;  ani  se  ne- 
hnuly. A  vysoko  jsou  zde  tak,  že  až 
dráždí;  pověstný  bandita  Diego  Alves, 
když  byl  poutníky  tudy  jdoucí  obral,  ne- 
mohl si  odepříti  potěšení,  aby  je  neházel 
do  největší  hloubky  maje  z  toho  radost,  jak 
se  ubohé  oběti  kutálely  modrým  vzduchem. 
Počínal  si  jako  staroklassický  jeho  kollega 
Skarron,  který  zase  poutníky  řecké  se  skály 
do  zálivu  saronského  svaloval.  Měl  tedy 
Alves  choutky  dokonce  klassické. 

Jindy  zásobovaly  Aguas  livres  Lisabon 
vodou  ať  tak  dím  pod  širým  nebem :  ústily 
do  čtyřiadvacíti  kašen,  kam  si  děvečky 
lisabonské  a  prodavači  vody  nabírat  dochá- 
zeli. Bylo  to  veselejší  a  pittoresknější,  ale 
méně  pohodlné  než  teď,  kdy  mají  v  Lisa- 
bone vodu  až  do  kuchyní  a  kam  vůbec  toho 
potřebují,  jako  v  každém  městě  pořádně 
moderním. 

Vodovod  das  Aguas  livres  provází  nás 
dlouhý  kus  cesty  do  Cintry  buď  ve  formě 
nadpozemních  oblouků  nebo  věží  z  pod- 
zemí vj^čuhujících,  a  proto  jsme  mu  věno- 
vali těchto  několik  slov.  Obrázek  údolí 
Alcantarského  s  jeho  oblouky  byl  by  nám 
a  jistě  i  čtoucím  milejší. 

Dlouhá  křídla  velikých  větrných  mlýnů 
v  okolí  Bemíisy,  otáčející  se  vesele  v  ran- 
ním vzduchu,  jakoby  nám  mysl  chtěla  roz- 


tancovati a  zahnati  vzpomínky  —  nevím  proč 
truchlivé  patiny  —  na  čtvrtého  místokrále 
indického  JoSa  de  Castro,  který  chůd  a 
zapomenut  v  Bemfise  umíraje  b}'!  výstrahou 
všem  pro  moc  a  slávu  příliš  se  namáha- 
jícím .... 

Queluz  Belas  je  pěkné  místečko,  kam 
Lisabonští  jezdívají  v  zimě  se  ohřívat  a 
v  létě  procházet  v  chladu  košatých  stromů. 
Oueluz  má  svůj  královský  zámek,  Queluz 
ďe  Baixo,  a  bývalo  residencí,  ač  teď  nás 
tam  nelákají  ani  antické  vásy  z  Asie  tam 
přinesené  ani  postel,  na  níž  Dom  Pedro  IV. 
ducha  vypustil,  ba  ani  starý  park,  —  když  za 
nedlouhou  chvíli  uvidíme  věci  daleko  ča- 
rovnější. Už  v  Cacemu  odbočuje  dráha  od 
hlavní  trati  a  zajíždí  do  kraje  kopečnatěj- 
šího  a  rozmanitějšího :  eukalypty,  pinie  a 
stromy  olivové,  do  nichž  pere  už  ranní 
slunce.  V  levo,  v  zářezu  nějaké  prohlube- 
niny  kousek  Sierry,  a  z  čistá  jasná  mizíme 
v  tunelu,  zdánlivě  docela  zbytečném,  přece 
však  vhodně  umístěném  pro  překvapení  po 
něm  následující.  Sotva  jsme  z  něho,  všecka 
pláň  Cintry  rozvine  se  před  námi,  a  na 
levo  vypnou  se  vysoké  kulisy  skalnaté 
Sierry  de  Cintra  tak  jako  prsa  plesového 
výboru,  když  zahajuje  svůj  bál  s  některou 
komtessou.  Na  právo  pláň,  nesmírná,  ve- 
liká, tak  veliká,  že  na  obzoru  vidíš,  jak  se 
kulatí  země;  pláň  ta,  jejíž  vegetace  je  ne- 
smírně bohatá,  zdá  se  býti  mořem,  neboť 
její  žlutavá  pole  ponenáhlu  opravdu  pře- 
cházejí v  lesknoucí  se  zrcadlo,  po  němž 
lodi  a  bárky  s  plachtami  latinskými  se 
plíží,  poskakují  nebo  kymácejí.  Ten  lesklý 
v  dálce  moře  pruh  —  vždycky  jako  když 
dýka  dlouhá  a  také  tak  lesklá  zarazí  se 
mi  v  duši,  když  já,  člověk  pevninový,  jej 
uvidím.  Úžas  a  děs  to  je,  který  mne 
chytne  při  tom  .... 

Na  levo  Cintra,  Byronův  >glorious 
Eden*  ... 

Ano,  dříve  než  král  Dom  Fernando 
z  rum,  jež  tady  našel,  vystavěl  čarokrásný 
ten  zámek  na  vrchu  čarokrásném,  dříve 
než  lesy  kameliové  rozkládaly  tu  svoje 
epické  a  lyrické  stíny,  pod  nimiž  jakoby 
pobíhaly  Musy  s  Ápollonem,  dříve  než 
lány  všelijakých  hortensií  vroubil}'  zde  cesty 
parkové,  dříve  než  ruka  lidská  z  přírody 
vykouzlila  tolik  divů,  Byron  rozohnil  se 
nadšením  ke  svým  slovům  roztouženým, 
v  Child  Haroldu  (L   18): 

Hle,  mezi  věnce  hor  a  dolin  nivy 
jak  Cintry  slavný  eden  rozložen! 
Cí  štětec  nebo  péro  zpola  jen 
zná  líčit,  zrak  co  stíhá  oblétaje? 

Tím  zjevem  smrtelník  víc  oslněn, 
než  pěvec,   kterýž  elysejské  kraje 
kdys  uzřel,  žasnoucím  je  věkům  odmykaje. 
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Městečko  na  úpatí  Sierry  de  Cintra, 
na  výběžku  jejím,  mezi  dvěma  roklinami 
uprostřed  lesů  pořád  zelených,  dubů,  pinií  a 
eukalyptů,  a  s  vysokým  vrchem  nad  sebou, 
s  vrcholem,  na  jehož  temeni  CastcUo  des 
Mouros,  staré  rozvaliny  maurské,  a  za  těmi 
nový  zámek  králů  portugalských,  Castello 
de  Pěna,  na  vrchu  druhém,  stejně  vy- 
sokém .  .  . 

»Dejar  á  Cintra,  y  ver  al  mundo  entero, 
es,  con  verdad,  caminar  en  capuchera«  — 
viděti  celý  svět  a  Cintru  nikoli,  jest 
opravdu  jako  choditi  se  zavázanýma 
očima. 

Pro  tu  krásu  kolkolem  má  zde  lisa- 
bonská  společnost  svoji  letní  residenci,  tak 
jako  královna  matka.  To  znamená  mimo 
jiné,  že  Angličané  z  celého  království 
Portugalského  obsadili  všecky  villy,  jež  do 
tohoto  vegetací  exotického  kraje  vrhají 
známý  tón.  Jinak  na  banálních  těch  villách 
není  vidět  nic,  ale  za  to  z  nich!  Však 
Cintra  a  její  okolí  je  z  těch  zákoutí,  jež 
ruka  lidská  nedovede  znesvětiti  banálností 
ani  tou  největší. 

I  teď,  v  horku  srpnovém,  úmorném 
už  teď  ráno,  je  zde  pravý  ráj ;  a  snad 
právě  jen  v  tom  senegalském  vzduchu 
jsou  tad}^  jako  doma  všecky  palmv,  kaktusy 
a  kapradiny,  které  bují  tu  na  úpatí 
Sierry  .  .  . 

Z  nádraží  vezu  se  do  městečka  v  ja- 


kémsi omnibuse,  dílem  proto,  že  ve  slunci 
bylo  by  mi  horko  na  pěší  chůzi,  dílem 
proto,  abych  čerstvěji  došel  cíle,  a  ko- 
nečně také,  abych  ušel  nabídkám  všelikých 
oslů  a  mezků,  jichž  majitelé  odhadujíce 
ve  mně  hned  cizího  člověka  nabízejí  svoje 
zvířata  a  trpělivé  jich  hřbety  na  Castello  a 
po  případě  i  výš  a  dál.  Ale  než  z  oslů 
vyberu  nejvhodnějšího  pro  svoje  posezení, 
rozhlížím  se  po  městečku. 

»Pelourinho«,  sloup,  který  býval  měst- 
ským pranýřem,  nemá  náležitého  interessu 
oproti  podivuhodným  komínům  Pa^a  reál, 
královského  paláce  —  ačkoliv  právě  tenhle 
pranýřový  sloup  jest  jakoby  posledním  vy- 
křičníkem veliké  knihy  lidských  bolů  a 
útrap.  Kde  jsou  ti,  kteří  stávali  pod  ním, 
kde  všecky  trudy  duševní,  jež  zakoušeli 
na  tom  místě?  Čo  divných  záhad  psychi- 
ckých chtěli  řešívati  tímto  zkrouceným  ka- 
menem a  co  neštěstí  jím  se  zhoršovalo 
místo  napravování?  Kolik  soustrasti  budí 
zaniklé  stíny  těch,  kteří  trpěli  pod  tímto 
sloupem,  a  jak  mnohem  úchvatnější  jsou 
tragedie  zde  se  odehravší  proti  pozlátko- 
vému žití  tam  v  těch  komnatách  pa9a 
reál,  stojícího  hned  naproti,  po  jedné  straně 
malého  náměstí  Cinterského?  Je  původem 
stavbou  maurskou,  ale  silně  pomíchán 
vším  tím,  co  architekti  portugalští  přidali 
jí  z  vlastního  osobního  vkusu,  při  každé 
opravě,     jichž     mnoho     bylo      prodlením 

století.  (Pokračování.) 
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SETNÍK  VOCEL. 

OBRÁZEK. 

(Dokončení.) 


V  ocel  se  připravoval  na  cestu  rozve- 
selen. Po  sté  si  vybájil,  jak  ženu 
i  dítě  rozraduje,  po  sté  se  těšil  na 
ně  jako  na  jediné  své  štěstí.  Psal  jim  dlouhý 
list.  Kudy  chodil,  všude  na  ně  vzpomínal. 
Bledá,  jemná  tvář  synova,  temnými  vlásky 
lemovaná,  s  očima  divně  tichýma  a  slad- 
kýma, stále  se  mu  zjevovala  v  duši.  Pře- 
cházel večer  po  svém  bytě  s  rukou  za  kabát 
zastrčenou,  kouřil  doutník  a  pozastavoval 
se  před  portrétem  své  paní.  Znova  a  znova 
válo  naň  kouzlo  její  krásy,  znova  nemohl 
pochopiti  to  veliké  štěstí,  že  si  ho  tehda 
vzala,  a  znova  mu  všecko  připadalo  jako 
sen,  jemuž  ani  uvěřiti  nelze. 

Byl  čilý,  vycházel  na  ulici,  prohlížel 
výkladní  skříně  a  nové  a  nové  věci  nal 
cházel,  které  pak  koupil  a  pečlivě  připoji- 
k  ostatním  dárkům. 


V  pátek  odpoledne,  když  se  vrátil 
domů,  nalezl  na  svém  stolku  dopis  od  své 
paní  Byl  dlouhý,  delší  než  jindy,  a  jak  se 
mu  zdálo,  i  vřelejší,  veselejší  a  podrobnější. 
Četl  s  takovým  zanícením,  že  ani  dobře 
nepochopoval  jednotlivé  věty.  Sdělovala 
mu,  že  se  všechna  mládež  v  pensionáte  na 
něj  těší.  Přijdou  prý  mu  naproti  na  nádraží 
s  lampióny  a  zpěvem.  Otec  tří  větších, 
světlovlasých  dívek  bude  prý  vůdcem  vý- 
pravy. V  neděli  jej  se  všemi  těmi  poslu- 
chači vyfotografuje.  Děti  se  prý  denně 
shromažďují  a  vzpomínají  si  na  některé  jeho 
vypravování.  Rodičové  pr3>  až  žárlí.  Ráno 
pod  okny,  sotva  prý  vstane,  slyší  dětské 
otázky:  »Přišel  pan  setník ?«  A  za  chvíli 
prý  jiné  a  jiné  děti  přecházejí  dole  v  blá- 
hovém očekávání,  že  přijde  Vocel  na  sní- 
daní do  zahrady.    Hoši  chtějí  míti  šavle  a 
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čáky,  dívky  se  vespolek  již  napřed  hádají, 
která  bude  sedět  vedle  pana  setníka. 
Všechno  je  prý  dojato  jeho  dobrotou,  pří- 
větivostí a  trpělivostí,  jakou  dětem  věnuje. 

Tyto  podrobnosti,  jak  bylo  zjevno, 
psala  paní  Vocelová,  aby  muži  způsobila 
radost.  Přišla  však  na  to  jedině  z  té  pří- 
činy, že  dětská  ta  láska,  muži  jejímu  pro- 
kazovaná, i  jí  lahodila.  Ráda  vyslechla  ně- 
kterou paní,  když  se  rozblouznila  o  něm, 
a  čím  krásnější  byla  ta  paní,  tím  více  se 
zaradovala.  Ulehčilo  se  jí.  Bývala  stísněna 
podivným  studem,  že  je  muž  její  tak  ne- 
dbalý, tak  sešlý,  že  se  tělo  jeho  stálý^m  se- 
děním  a  nepěstováním  tak  hřmotně  vyvi- 
nulo, že  je  šat  jeho  pohodlný,  že  je  vůbec 
vedle  ní  tak  nápadný.  Kdykoli  šli  spolu 
Prahou,  vždy  bylo  jí  trapno,  vždy  se  jí 
zdálo,  že  si  lidé  povídají,  jaký  je,  že  se  mu 
posmívají  a  že  dokonce  svádějí  vinu  na  ni. 
Tak  ráda  by  byla  veliké  tělo  jeho  upjala 
do  těsnější,  nové  uniformy,  tak  ráda  by 
byla  upravila  jeho  vous  a  tak  ráda  by  ho 
byla  přinutila,  aby  šel  zpříma  jako  ostatní 
důstojníci.  Nadarmo  však.  Nedovedl  na 
sebe  mysliti  a  neměl  pro  to  smyslu.  Z  těch 
příčin  slyšela  ráda  chválu  o  něm.  Usmívala 
se  a  přisvědčovala.  Pochopila  najednou, 
že  má  tolik  dobrý-ch  a  ušlechtilých  vlast- 
ností, aby  jimi  zatlačil  všechno  to,  co  se 
jí  na  něm  nelíbilo.  A  v  těch  chvílích  vzpo- 
mínala na  něho  s  jakousi  něžnou  soucit- 
ností,  s  takovým  jemným  pocitem  lítosti, 
jakoby  mu  byla  vždy  jen  ubližovala  a 
jakoby  byl  z  těch  dobráků,  které  svět 
ošidil. 

Ku  konci  dopisu  mu  sdělovala,  že  se 
sj^^novi  výborně  daří,  že  se  honí  za  motýly, 
že  se  denně  koupá  a  že  bleďoučká  tvář 
jeho  počíná  zdravě  růžověti. 

Psaní  jej  potěšilo  a  roztoužilo.  Pře- 
cházel vzrušen  po  celém  b3'tě.  Všechno 
jakoby  vonělo.  Stanul  před  portrétem  své 
žen}'.  Připadlo  mu,  že  je  živá  před  ním. 
Veliké  oči  její  pohlížely  naň  láskyplně.  Při- 
pjal si  rychle  šavli,  vzal  čepici,  vyhlédl 
oknem  a  všecken  potěšen  a  osvěžen  vyšel 
na  ulici. 

Odejel  do  parku.  Procházel  se  sám  a 
sám  pod  starými  lipami,  pozoroval  zlatý 
západ  slunce  a  snil  o  zítřejší  cestě.  \'  devět 
hodin  večer  bude  na  místě.  Představil  si 
průvod  dětí  s  lampióny  a  usmál  se. 

Večer  byl  klidný  a  vonný.  Usedl  v  re- 
stauraci a  povečeřel.  Zahrčel  někdy  kočár, 
zaklusal  kůň  jezdcův,  ozval  se  smích  dámy. 
Pak  se  vše  stišilo.  Hvězdy  se  roznítil}'  po 
hlubokém  nebi.  Větve  starého  topolu  na- 
proti západu  jakoby  zčernaly. 

Až  o  desáté  hodině  šel  domů.  Myslil 
na   ženu,    na    dítě    a    na   všechnu  mládež 


v  pensionáte.  Lehko  se  mu  snilo,  vše  v  jeho 
duši  bj^lo  utišeno  a  urovnáno.  V  jasné  té 
hladině  svítila  stálá  láska  k  ženě  a  dítěti 
jako  bílé  slunce. 

Ráno  nemohl  ani  dospati.  Vstal  dříve 
než  jindy.  Prohlédl  a  složil  ještě  jednou 
všechny  věci,  které  nakoupil.  Sluhovi  na- 
řídil, aby  je  dopravil  o  druhé  hodině  na 
nádraží. 

Před  devátou  hodinou  šel  na  velitelství. 
Cestou  potkal  samé  hezké  lidi.  Všichni 
jakoby  měli  radost  a  všem  jakoby  planuU-^ 
tváře.    Černě  oděné  dámě  zdvihl  slunečník. 

V  bráně  se  usmál  na  vojáka,  který  sa- 
lutoval.  Na  dřevěných  schodech  potkal 
přítele  setníka,  hezkého  člověka  s  rusým 
knírem,  který  kamsi  pospíchal  a  jen  letmo 
pozdravil.  Vocel  s  ním  prožil  první  léta 
vojenské  služby  a  pokládal  jej  za  milého 
podivína,  který  provedl  mnoho  zábavných 
kousků.  »0  tom  budu  dětem  vypravovati,* 
pomyslil  si  hbitě,  »ano,  dobře,  že  jsem  ho 
potkal  a  vzpomněl  si  na  něho.« 

V  prvním  pokoji,  v  němž  úřadoval  pi- 
hovatý nadporučík,  stál  major  se  šedivými 
Ijcousy  u  okna  a  pátral  kamsi  v  dálku. 
Šavli  měl  připjatu,  čepici  na  hlavě.  Nad- 
poručík stál  u  svého  stolu  jako  v  zamy- 
šlení. Obracel  pravou  rukou  růžky  nevel- 
kého sešitu  a  nahlížel  tam,  aniž  co  četl. 

Když  Vocel  vstoupil,  vzal  nadporučík 
čepici,  salutoval  mu  a  vyšel.  Major  se 
obrátil. 

»Pane  setníku !«  zavolal  ihned  na  Vo- 
cela,  který,  salutuje,  přistoupil  k  němu. 

»Chci  —  musím  — «  pokračov^al  major, 
ale  pojednou  zrudl,  jakoby  se  dusil,  oči 
jeho  se  šedivými  řasami  se  přivřely  a  rty 
se  tak  křečovitě  stáhl}'^,  že  nemohl  dále. 

Modravé  oči  Vocelovy  dobromyslně 
naň  hleděly. 

Major  se  prudce  obrátil  a  přešel  ně- 
kolikráte po  pokoji.  Šavle  tloukla  pravi- 
delně o  podlahu.  Veliká  moucha  masařka 
chtěla  uniknouti  oknem  a  marně  narážela 
na  sklo. 

Vocel  naslouchal  jejímu  vášnivému 
bzučení  z  jakési  trapné  rozpačitosti,  kterou 
nemohl  obsáhnouti.  Stál  na  témž  místě, 
ani  se  nehýbaje. 

Major  k  němu  znova  přistoupil.  Byl 
bled  a  rozechvěn. 

»Pane  setníku,*  počal  tiše,  zcela  pro- 
měněným hlasem,  »oznamuji  vám«,  (chví) 
lemi  se  zajikl  a  v  přestávkách  pokračoval- 
»že  jsou  vyzrazeny  nesprávnosti  ve  vašich 
knihách. « 

Vocelovi  se  ztajil  dech,  zbledl,  a  modré 
oči  jeho  rozevřely  se  úzkostí. 

»Dnes  o  desáté  hodině,*  pokračoval 
major,    »přijde    pan   generalmajor    za  tou 
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příčinou.  Jste  důstojníkem  —  víte,  co  máte 
činit !« 

Vocel  nemohl  promluviti.  Před  oČima 
jeho  všecko  se  slilo  a  ohnivě  zjiskřilo.  Nohy 
se  mu  třásly.  Slova  »jste  důstojníkem  — 
víte,  co  máte  činit,«  pojednou  mu  zavzněla 
v  duši  a  on  pochopil,  co  musí  vykonat. 
Zatřásl  se  nesmírnou  bolestí  a  sníživ  hlavu 
odvlekl  se  všechen  shroucen  do  druhého 
pokoje. 

Major  stanul  a  hleděl  za  ním. 

Když  byl  setník  ve  dveřích,  setkaly  se 
jejich  zraky.  Major  mimoděk  mu  pokynul 
rukou   a  jen  pro  sebe  zašeptal  »s  Bohem !« 

Vocel  uzavřel  za  sebou  dvéře.  V  úřa- 
dovně nikoho  nebylo.  Hodiny  tikaly  pravi- 
delně do  strašného  ticha. 

Přitiskl  si  ruce  na  tvář  a  pláč  bez  slzí 
jím  zalomcoval.  Před  ním  jakoby  stála  jeho 
paní  s  bledým,  nyní  růžovým  již  synem. 
Veliké  temné  oči  její  naň  pohlížely.  Těžký 
stud  naplnil  všecku  jeho  bytost.  Zatoužil 
omluviti  se  jí.  Postoupil  ke  stolu,  aby  na- 
psal několik  slov.  Zahlédl  v  přihrádce  vo- 
jenský revolver  a  úzkostně  se  odvrátil. 

Průvod  dětí  s  lampionky  se  mu  za- 
barvil v  představě. 

»Moje  milé  děti,«  zašeptal.  Tři  dívky 
se  světlými  kučerami  běžely  k  němu.  Jakási 
hrůza,  kterou  nemohl  jinak  si  představiti 
než  jako  tmu,  valila  se  do  jeho  prsou. 

Vzal  péro  a  chtěl  psáti  na  ležící  tu 
polopočmáraný  papír,  ale  ruka  se  mu  tak 
třásla,  že  nenapsal  nic. 

Pohlížel  tupě  před  sebe.  Zaslechl  kroky 
majorovy.  Přecházel  pravidelně  ve  vedlej- 
ším pokoji,  jakoby  netrpělivě  očekával  Vo- 
celův  skutek. 

»Otálím,  otálím, «  zašeptal  setník  v  úz- 
kosti a  napřímil  se.  Chtěl  se  zasmáti,  chtěl 
si   říci,    že    život    lidský   je    bezcenný,  ale 


nemohl.  Rozjasnilo  se  mu  náhle,  že  je 
konec,  a  taková  hrůza,  z  níž  za  chvíli  šedi- 
víme, obstoupila  jeho  srdce. 

Zatékal   plachýma   očima   kolem  sebe. 

Kdesi  uhodily  dvéře. 

Rozbušilo  se  mu  srdce. 

Vzal  revolver.  Byl  nabit.  Pohlédl  naň 
a  oči  jeho  zůstaly  chvíli  vytřeštěn3^ 

Jakési  podivné,  jako  zlostné  odhodlání 
dodalo  mu  náhle  síly. 

Odložil  rev^olver  a  napsal  rychle  na 
papír : 

»V  největší  bolesti  volám :  s  Bohem  1 
Ty  jediná  pochopíš,  odpustíš  a  polituješ. 
Dítě  ať  se  o  tom  nedoví.  Polituj  —  poli- 
tuj —  ženo!« 

Zabalil  papír  a  zalepil  vignetou. 

Vydychl  ztěžka.  Odložil  čepici,  usedl 
a  vzal  revolver. 

Modré  oči  jeho  zatékaly  ještě  po  ho- 
dinách.   Bylo  devět  a  sedm  minut. 

Rozepjal  kabát  i  košili  a  hledal  srdce. 
Přiložil  zbraň.  Hlaveň  ho  zastudila.  Cítil, 
že  jej  zachvátí  pláč.  Zdálo  se  mu,  že  žena 
jeho  stiskla  mu  levou  ruku. 

Dvě  rány  rychle  za  sebou  zahlučely 
domem. 

Veliké  tělo  Vocelovo  svezlo  se  se  židle 
na  podlahu.  Světýlka  jakási,  lampionky 
dětí,  pak  veliké  oči  jeho  paní  i  hebké  tvá- 
řičky synovy  mihly  se  jeho  duší.  Vše 
rychle  zapadlo  do  tiché  tmy. 

Když  se  seběhli  důstojníci  z  vedlejších 
místností,  byl  již   mrtev. 

Major  všecek  bledý  stál  nad  ním. 
Dlouhé,  šedivé  licousy  jeho  protahovaly  se 
rychle  mezi  bílými,  třesoucími  se  prsty. 

Venku  v  pensionáte  připravovaly  si 
děti  lampionky  k  večernímu  vítání.  Paní 
Vocelová  s  hošíkem  vyšla  alejí  na  pro- 
cházku. Nebe  bylo  modré,  větřík  šustil  ve 
žluté  pšenici. 


M.  A.  SlMÁCEK 


LACNA  SRDCE. 

(Pokračování.) 


Když  před  čtyřmi  roky  Daniela  přijímala 
dvoření  a  konečně  i  ruku  Hanty- 
chovu,  rozuměl  jí  zcela  dobře  a  schva- 
loval její  rozhodnutí.  Vyciťoval,  že  nespe- 
četil  je  pouze  výhled  na  dobré  bydlo,  za- 
bezpečený bezstarostný  život,  nýbrž  že 
účinkovaly  tu,  třeba  menší  měrou,  ještě 
také    okolnosti  jiné. 

První  manžel  sestřin  byl  takový  dro- 
boučký titěrný  člověk  ze  stařecké  krve, 
velice  sic  uhlazený,  jemný  a  sensitivní, 
chovající  mladičkou  choť  svou   jako  v  ba- 


vln ce  a  honosící  se  jí,  ale  se  svým  tenou- 
čkým hlasem  a  tváří  sedmnáctiletého  mla- 
díčka nestačil  jistě  vyplniti  žádoucí  ideál 
ženy  o  mužské  dokonalosti.  Jaký  kontrast 
proti  němu  byl  zjevem  svým  pětačtyřiceti- 
letý  ulehlý  Hantych  se  svou  širokou  hlavou, 
mocným  hrudníkem  a  svalnatými  údy. 
Člověk  na  pohled  nejzdravější,  s  tváří  ni- 
koliv sice  hezkou,  ale  také  ne  odpuzující, 
dobrého  a  bodrého  pohledu.  Nebylo  jisto 
tehda  odporu  proti  němu  v  nitru  Dunielinč, 
když  vkládala  ruku  svou    v  jeho,    naopak 
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jistě  ne  bez  záliby  utkvívaly  pohledy  vdovy 
po  oficiálu  Hádkovi  na  robustní  jeho  po- 
stavě. On,  Erazim,  myslil  tehda,  že  bude 
druhé  manželství  Danielino  ne-li  plně  šťastné 
aspoň  spokojené.  Ale  již  v  druhém  jeho 
roce  poznával,  že  Daniela  spokojenosti  ne- 
nabyla, jakkoliv  ji  muž  vskutku  na  rukou 
nosil.  Nejdříve  postrádala  u  něho  jemnosti, 
delikatesy  a  jisté  noblesy  svého  prvního 
muže  ve  všem  jeho  styku  s  ní,  pak  i  jeho 
inteligence  a  uměnímilovnosti.  Znelíbil  se 
jí  Hantychův  dům,  znelíbil  byt,  znelíbila 
domácnost.  Naléhala,  aby  se  odstěhovali 
do  nového  komfortního  domu  s  dalekou 
vyhlídkou.  Stálý  hluk  v  domě  se  zámeč- 
nickou dílnou  trhal  jí  nervy,  jak  říkala, 
všední  oděvy  a  prádlo  mužovo  a  švakrové 
se  jí  zprotivovaly  stále  víc  jako  jeho 
obvyklé  způsoby  a  zvyklosti.  ,Jak  se  pohne, 
je  na  něm  vidět,  že  je  ze  selského  pytle, 
jak  promluví,  zeje  zámečník,'  propukávaly 
její  stesky,  když  svěřovala  se  bratrovi. 

Erazim  nebyl  dnes  ani  již  dříve  v  po- 
chybnostech, že  by  k  tomuto  obratu  bylo 
lak  jak  tak  jednou  došlo,  i  bez  vnější  pří- 
činy, neboť  theorema  jeho  — jímž  vykládal  a 
omlouval  z  veliké  části  vlastní  svůj  život 
—  o  zděděnosti  pěnivé  nenasytné  krve 
Petarovské,  dávno  se  v  něm  bylo  již  za- 
kořenilo ;  že  k  obratu  Danielinu  došlo  však 
tak  záhy,  vysvětloval  si  setkáním  své  sestry 
s  doktorem  Kuglerem,  s  kterýmž  se  byla 
seznámila  poslední  rok  svého  prvního  man- 
želství v  Praze,  kamž  Hádek  z  Liberce 
přeložen  byl  jako  oficiál  k  poštovnímu  ře- 
ditelství, u  kteréhož  jako  koncipista  působil 
i  dr.  Kugler,  statnv  vysoký  mladý  muž, 
uhlazených  způsobů,  v  jehož  společnosti 
strávili  několik  letních  večerů  v  zahradních 
restauracích.  Kugler  měl  tou  dobou  před 
svatbou  a  očekával  povýšení  a  přeložení. 
Také  skutečně  ještě  před  smrtí  Hádkovou 
se  dostal  do  Lince  za  komisara  a  hned 
po  té  slavil  sňatek.  Nebylo  tedy  v  době 
jeho  seznámení  s  Danielou  ani  po  jejím 
ovdovění  u  něho  aniž  u  ní  nejmenší  my- 
šlénky na  jakékoliv  sblížení ;  Daniela  snad 
naň    po    jeho    odjezde    ani    nevzpomínala. 

V  druhém  roce  svého  manželství  s  Han- 
tychem  se  s  ním  však  najednou  setkala 
v  Praze.  Byl  vdovcem.  Žertem  nebo  do 
pravdy  v  přátelské  rozmluvě,  jíž  Erazim 
byl  nahodile  přítomen,  mu  uklouzla  slova : 
»Skoda,  milostivá  paní,  že  nejste  volna.  Na 
vás  jsem  se  mnoho  navzpomínal,  a  nikomu 
jinému  bych  neustoupil,  kdybych  vás  viděl 
dosud  ovdovělou. « 

Snad  to  byla  jen  zdvořilostní  poklona 
jejímu  půvabu,  ale  v  paní  Daniele  se  stal 
dojem  jich  rychle  klíčícím  zárodkem,  z  něhož 
rostla  její   nespokojenost.     Neviděla   od   té 


chvíle  ve  svém  manželství  než  stíny  a  stíny, 
propukala  v  ní  lítost,  že  nesetrvala  ve  svém 
vdovství  ještě  rok,  dvě  léta,  jitřila  se  před- 
stavami, jak  by  vše  jinak  bylo,  kdyby 
místo  paní  Hantychovou  se  byla  stala  paní 
doktorovou  Kuglcrovou.  Těmto  představám 
vzata  sic  půda,  když  Kugler  ve  Vídni, 
kamž  službou  se  dostal,  opět  se  oženil, 
ale  hlod  nespokojenosti  v  paní  Daniele 
zňbtal  a  stupňoval  se. 

To  vše  Erazim  sic  dobře  věděl  a  na- 
lézaje pro  vše  vysvětlení  omlouval  Danielu 
a  cítil  s  ní  tím  více,  čím  víc  jeho  vlastní 
nitro  krvácelo,  ale  přes  to  prese  vše  teď 
po  jejím  výbuchu  nemohl  se  ubrániti  sou- 
citu se  švakrem.  Něco  tvrdého  zacítil  ze 
slov  Danieliných,  co  i  jeho  samého  se 
dotklo. 

Kde  je  na  švakrovi  viny?  Splnil  vše, 
co  slíbil,  má  Danielu  srdečně  rád,  je  k  ní 
šetrný  a  shovívavý,  a  dobré  jeho  stránky 
jistě  vyvažují  jeho  nedostatky.  Ale  ona 
pouze  ty  vidí  a  jitří  se  do  odboje,  z  něhož 
již  již  se  rodí  skutek. 

Prošla  Erazimovi  v  té  minutě  pausy, 
jež  nastala  po  výbuchu  Danielině,  duší 
vzpomínka  i  na  vlastní  jeho  nešťastné  man- 
želství. Prožitými  mukami  té  doby  měřil 
nyní  nebezpečí  švakrovi  hrozící,  i  pro- 
chvěla  jím  lítost  s  ním. 

Jakkoliv  dosud  rozuměl  strázni  sestřině, 
cítil  v  tomto  okamžiku,  že  třeba  promluviti 
slovo  rozvahy  i  výstrahy.  Pohledl  na 
Danielu  a  povstal. 

Stála  u  druhého  okna,  s  jednou  rukou 
v  bok,  druhou  nepokojně  pohybujíc  křídlem 
okením,  roznícený  pohled  upřen  do  prázdna. 

Erazim  k  ní  popošel,  položil  jí  měkce 
ruku  na  rameno  a  pokojně,  jak  jen  možno 
bylo,  pravil:  »Co  hodláš  učinit?* 

»Myslíte-li  všichni,  že  není  možno  to 
změnit,*  pronášela  neobvyklými  hlubokými 
prsními  tóny,  »že  je  nutno  v  tom  žít  do 
skonání,  pak  je  lip  zajít. «  Poslední  čtyři 
slova  byla  pronesena  povýšeným  hlasem, 
prudce  a  s  energickým  pohybem  ruky,  a 
hned  po  té  vypukla  paní  Daniela  v  stkáni. 

Teď  Erazim  jí  hladil  vlasy  a  tvář. 

»Danušo  .  .  .  Dančo  .  .  .  uklidni  se, 
vždyť  je  možno  rozumně  promluvit.  — « 

» Odjedu  —  kamkoliv,  ale  jen  odsud 
pryč!«  vyrážela  prudce,  osušujíc  šátkem 
slzy.  »Nebudu  takhle  živa  —  raději  smrt ! 
—  To  jsem  ti  přišla  říci,  poněvadž  krom 
tebe  nerozumí  mi  nikdo!* 

»Danušo,«  pravil  měkce  Erazim,  »a 
nikdo  také  rozumět  nemůže!  —  Ale  věr, 
osudy  naše  samotný  nás  nečiní  tak  nespo- 
kojenými, jak  jsme.  Mluvím  o  osudech, 
vlastně  o  nynějším  stadiu  jich,  prozatím 
bez  ohledu  na  to,  do  jaké  míry  sami  jsme 
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jich  byli  účastni,  rozuměj  mi  dobře!  A  tu 
pravím,  že  jistě  víc  než  padesát  ze  sta 
osob  bylo  by  v  té  posici,  v  těch  poměrech, 
v  jakých  my  se  nalézáme,  docela  spoko- 
jeno.; Já  to  vím,  jsem  o  tom  přesvědčen, 
ale  i  ty  si  to  uvědom.  Kolik  jiných  —  víš, 
že  si  nebudeme  dělat  komplimenty  —  kolik 
jiných  paniček,  řekněme  zcela  suše  i  tvých 
kvalit  tělesných  a  duševních,  by  se  dovedlo 
uspokojit  těmi  poměry,  v  nichž  žiješ?  — 
Já  vím,  nech  mě  domluvit  —  je  to  všecko 
ohromně  střízlivé,  co  říkám  — a  právě  mně 
snad  nejméně  přísluší  tak  mluvit  —  ale 
poněvadž  právě  já  netoliko  o  sobě,  nýbrž 
i  o, tobě  toUk  jsem  se  napřemýšlel,  hledaje 
odpovědi  na  otázku,  proč  že  právě  my  dva 
jsme  svou  neuspokojeností  a  neuspokoji- 
vostí  přímo  výjimkou  v  rodině,  věnuj  mi 
trochu  pozornosti.  Připustíš  jistě,  že  jiná 
paní  tvých  let  i  všech  tvých  předností  do- 
vedla by  se  usmířit  se  všemi  okolnostmi, 
y  nichž  žiješ .?« 

.»Ne!  Neznáš  to,  chceš  chlácholit,«  vy- 
razila paní  Daniela. 

Chopil  ji  za  ruku,  stiskl  ji  a  pravil : 
» Kdybych  měl  moc  konejšit,  započal  bych 
především  u  sebe.  Chci  pouze  vysvětlit, 
snad  nanejvýš  dát  na  uváženou  .  .  .  Jsi-li 
přesvědčena,  že  by  ani  jediná  žena  tvých 
kvalit  —  neřeknu  nebyla  šťastna  neb  aspoň 
uspokojena  v  okolnostech,  v  nichž  žiješ  — 
nýbrž  řeknu  jen,  že  by  nedovedla  se  s  nimi 
smířiti,  vpraviti  se  do  nich,  třeba  v  hlu- 
binách svých  neuspokojena,  anebo  ne  zcela 


uspokojena  —  jsi-li  o  tom  přesvědčena, 
opakuji,  pak  nastává  přec  ještě  druhá 
otázka,  zda  vůbec,  a  když,  jakým  způ- 
sobem by  se  u  ní  jevil  odboj,  vzpoura. 
Nech  mě,  prosím,  domluvit  —  repliku 
budeš  mít  ty,  ačkoliv  také  sám,  již  ve 
prospěch  svůj  vlastní,  uvedu  polehčující  a 
vysvětlující  okolnosti.  Připustíš,  že  i  při 
té  míře  neuspokojivosti  a  neuspokojeností, 
a  řekněme  konečně  —  i  odporu,  jaký  ty 
pociťuješ,  jiná  žena  vládla  by  větší  neb 
menší  měrou  sebeopanování,  resignovanosti, 
sebeobětování  —  —  « 

»Ero,  poslouchej, «  přerušila  jej  nikoliv 
bez  výsměchu  v  tónu  paní  Daniela,  »s  téhle 
stránky  tě  neznám.  Od  kdy  jsi  takový 
řečník ?« 

Usmál  se,  ale  ne  úsměvem  veselým, 
nýbrž  pošklebným.  »0d  té  doby,  co  jsem 
spokojeným,  v  nitru  svém  vyrovnaným 
člověkem !  —  Ale  nechme  péci'  oplatky 
Pánubohu,  Dáno.  Není  chvíle  na  ironiso- 
vání,  ahi  na  sermony.  Co  jsem  mluvil,  není 
dokonce  žádný  sermon,  jakkoliv  k  šesté 
hodině  večerní  mívám  k  sobě  sermony. 
To  mívám  totiž  poměrně  nejméně  zkalenou 
mysl  a  také  poměrně  nejlepší  předsevzetí 
do  budoucna.  Ale  i  toho  nechme.  Nechceš-li 
připustit  ty,  tedy  vyjadřme  to  docela  indi- 
ferentně, že  lze  připustit  i  ženy  stejných 
s  tebou  předností,  v  neuspokojeností  své 
resignující  buď  zcela  nebo  částečně.  — « 

(Pokračovaní.) 
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LITERATURA. 

Fantastické  povídky.  Veršem^  napsal  Kard 
Leger.  V  Praze.  Nákl.  F.  Šimáčka  1900. 

Karlu  Legerovi  v  četných  již  sbírkách  jeho  bás- 
nických povídek  povedlo  se,  s  realitou  všedního  ži- 
vota spojiti  takové  kouzlo  poesie,  tkvící  nejen  v  la- 
hodě jeho  vj^broušeniho  verše,  ale  pí-edevším  v  kráso 
jeho  popisů  přírodních  a  v  prohřátí  všeho  nelíčeným 
a  vřelým  citem,  že  povídky  jeho  formu  básně  phiá 
odůvodňují.  Jde  v  té  příčině  zcela  svou  cestou,  míjí 
vzory  básnických  povídek  po  způsobu  Byrona  nebo 
Puškina,  ale  ani  způsob  moderní  realistické  povídky 
Coppéovy  jej  nelálíá  —  našel  si  sám  svůj  vlastní  tón 
i  ráz.  Sestupuje  začasté  hluboko  do  kalu  lidského  ži- 
vota, do  lidské  bídy,  do  záhybů  společnosti,  ale 
křídla  básníka  zachraňují  dílo  jeho  vždy  před  střísně- 
ním,  všedností  a  prosou,  on  stojí  vždy  nad  látkou: 
umělec  ryzí  a  delikátní.  Měly-li  pak  již  dosavadní 
jeho  povídky  veršem  plno  půvabů  čistě  poetických, 
tím  větší  měrou  platí  to  o  jeho  nových  povídkách, 
kde  do  všedního  života  a  děje  zašlehla  zář  z  magické 
svítilny  fantasie,  kdy  tento  život  mění  se  v  pohádku 
a  sen,  a  z  vidění  a  snů  před  jeho  zrakem  nový  vstává 
život.  A  v  tom,  jak  prostě  a  zase  effektně  dovedl 
básník   sloučiti    holou   a   truchlou    skutečnost    života 


s  živlem  fantastickým,  leží  v  této  knížce  právě  jeho 
virtuosní  umění.  Z  bílé  lebky  nalezené  v  lomu,  kde 
pi-ed  lety  bývalo  popraviště,  vyčítá  osud  popravené 
cikánky  a  což  více,  cikánka  sama  před  ním  oživuje, 
zpívá  a  tančí;  rozkvetlý  leknín  nad  tmavou  polabskou 
tůní  mění  se  v  básni,  plné  septu  a  svitu  letních  mě- 
síčných nocí,  v  malou  vodní  ženku,  toužící  po  lásce 
smrtelníka;  nalíčená  svůdná  krasavice  sestupuje  z  rámu 
laciného  barvotisku,  usedá  na  postel  umírajícího 
hocha,  naplňuje  hruď  jeho  touhou  po  nepoznané  roz- 
koši, rozpaluje  jeho  líce,  a  s  hrdla  jejího  padají  rudé 
koraly  do  bílých  peřin  —  krev  hochova.  Za  nejkrás- 
nější čísla  knihy  pokládáme  však  Vesnický  íiřbi- 
tov  a  Mor  v  Kolíně  1.  P.  1680.  Vesnický  hřbi- 
tov je  báseň  krásného  naladění,  motivem  svým  ori- 
ginální, pointou  svou,  jež  srdce  českého  bolestně  se 
dotýká,  effektně  vyvrcholená  a  hluboká.  A  působila 
by  ještě  hlubším  dojmem,  kdyby  v  druhé  polovici 
své  nebyla  poněkud  rozvleklá.  S  ní  soupeří  o  před- 
nost jen  Mor  v  Kolíně,  živý  a  úchvatný  to  obraz 
hrozného  řádění  smrti,  malovaný  barvitě  a  plasticky, 
štětcem  skutečného  mistra.  Na  konec  ještě  jen  několik 
slov  o  formě.  Je,  jako  vždy  u  Legera,  vybroušená  a 
pěkná,  obáváme  se  jen,  že  by  tak  hustým  a  někdy 
tak  nápadným  střídáním  dlouhých  a  zase  zcela  kra- 
tičkých veršů,  často  jen'  dvě,  tři  slova  obsahujících, 
naraziti  mohl  básník  na  povážlivé  úskalí  manýry, 
ohrožující    plynnost   a  jednotný   ráz    básní,    ač  nelze 
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popříti,  že  zase  místy  způsob  ten  není  bez  cffektů 
a  zcela  šťastně  zamezuje  pouhé  vyplňování  metrických 
mezer  maltou    zbytečných    nebo   nadbytečných    slov. 

L. 

Jan  Lier:    Píseň   míru.    Novela.    Světové 

knihovny  sv.   178—180. 

»Píseh  míru*  měla  osud  poněkud  zvláštní,  u  nás 
ovšem  ne  zcela  Ojedinělý.  Psána  r.  1886  čskala  marně 
na  knihové  vydání.  Čtrnáct  let  tlela  vj^borná  ta  satira 
v  žloutnoucích  listech  belletristického  týdenníku  —  a 
ještě  nyní,  když  se  kalné  vlny  tehdejších  dob  již  pře- 
valily, když  nové  poměry  a  noví  lidé  vyžadovali  by 
jiných  šlehů  od  satirika  a  jiného  stínování  od  nove- 
listy — ještě  nyní  je  >Píseh  míru«  tak  žíhavou.  ne- 
bezpečnou knihou,  že  autor  ostny  její  snažil  se  uhladit 
několikařádkovým  doslovem. 

Znamenitá  satira  p.  Lierova  má  všechny  vlast- 
nosti jeho  »Feuilletonů«  a  zároveň  jiskrnou  pružnost 
jeho  »Novel«.  Oba  elementy  se  zde  slučují  --  sarkasti- 
cký úsměv  a  žíhavé  apercu  Liera  feuilletonisty  pojí 
se  tu  s  hbitou  obrazivostí  a  s  jemným  humorem 
Liera  novelisty,  jak  ho  známe  na  pr.  ze  »Hry  s  ohněm*. 

Kus  šťastné  invence  je  v  originální  formě  »Písně 
míru*.  Autor  řadí  k  sobě  výstřižky  několika  různj-ch 
novin  dle  chronologického  jich  pořadu.  Tím  dostihuje 
jakési  přirozenosti  a  bezprostřednosti  dojmu  ve  své 
obšírné  kulturní  kresbě.  Zachováním  tohoto  novinář- 
ského rázii  má  však  jeho  satira  usnadněné  .pole.  Zá- 
sluhou charakterisujícího  stilového  reliéfu  vystupují  před 
námi  mnohem  živěji  a  plastičtěji  všechny  slabá  stránky 
naší  venkovské,  příliš  řemeslně  prováděné  žurnalistiky. 
Pan  Lier  dal  své  práci  podtitulek  »novela«.  » Písni 
míru*  byl  by  však  ještě  lépe  slušel  a  ještě  těsněji 
přilehl  jiný  >soustitre«,  který  s  oblibou  nyní  podřa- 
ďují  svým  románům  autoři  francouzští  —  >moeurs 
contemporaines*  —  mravy  současné. 

AI.  Tuček. 

Chystá  se  "zajímavá  publikace.  Mezí  česk3'mi 
prvotisky  byla  také  kniha  s  dřevoryty  o  Ezopovi  dle 
latinského  vytištěná  před  r.  1489.  V  16.  stol.  pak 
vyšel  >Zivot  Ezopův  s  fabulemi*,  s  obrázky  označe- 
nými 1556,  stejného  typu  jako  v  prvotisku,  jen  že 
dokonalejšími.  Tato  kniha  ze  16.  stol.  obsahovala 
1.  život  Ezopův,  lidovi  čtení  neobyčejně  oblíbené 
a  za  pozdějších  věků  zvlášť  otiskované.  2.  Čtyři  knihy 
bajek.  3.  Staré  fabule.  4.  Nové  fabule  či  vlastní  bajky 
Ezopovy  z  řečtiny  přeložené.  5.  Bajky  Avianovy.  6. 
Fabule  snesené.  7.  Rozpravy  Seb.  Branta  z  němčiny 
přeložené.  Prof.  Ant.  Truhlář  zjistil,  že  původcem 
díla  byl  Jan  Albín  Vrchbělský  (J.  Akron  Albin),  ba- 
kalář  jenž  zemřel  u  mladém  ještě  věku. 

Z  prvotisku  nezůstal  ani  jeden  exemplář.  Jen 
dva  listy  z  toho  vydání  chrání  Strahovská  bibliotéka 
jako  vzácný  poklad.  Ze  »Zivota  Ezopova*  zachovaly 
se  v  Uherské  Skalici  v  tiskárně  Skarniclově  špalíčky 
obrázků,  nyní  ve  sbírkách  Českého  Musea;  kniha 
však,  celý  v\'tisk  nikde.  Musejní  bibliotéka  má  jen 
kousek  exempláře  z  tohoto  vydání. 

Po  mnoholetém  pátrání  podařilo  se  konečně 
prof.  Ant.  Truhlářovi  zachovati  nám  úplný  vý'tisk 
>Zivota  Ezopova*.  Ve  Vídni  se  dopídil  toho  unikátu 
N\'ní  oboje  dílo,  zlomek  prvotisku  i  celý  >Zivot  Ezo- 
pův* s  věrnými  otisky  starožitných  obrázků  a.  s  pří- 
slušným výkladem  vydá  prof.  Ant.  Truhlář  nákladem 
České  Akademie.  Po  novém  roce  vyjde  znovu  na 
světlo  vtipné,  oblíbené  to  čtení  našich  předků  zají- 
mavé i  dnes,  zvláště  svým  jazykem  i  obrázky,  důle- 
žitými pro  dějiny  českého  dřevorytectví  a  plnými 
kulturně  historických  podrobností.  X 

*  Ant.  Klášterský,  jehož  překlad  Vězně  Chil- 
lonského    vyšel    právě    ve   sborníku    Světové   poesie, 
přeložil  i  Byronova  Mazeppu  a  překládá  Parisi  nu 
Téhož   autora   nová   kniha  původní  »N o vé  básně* 


vyjde  nákladem  J.  Otty.  -  Týmž  nákladem  v  > La- 
ciné knihovně*  vyjde  novela  V  nevolnosti  vděč- 
nosti od  R  J.  K  r  o  n  b  u  u  c  r  a,  kterýž  krom  toho 
y}'dá  nákladem  firmy  Hejda  a  Tuček  svůj  román 
Rina,  illustrovaný  Victorem  Olivou,  a  sbírku  novel 
Jizvy  s  obálkou  od  Ladislava  Nováka. 


DIVADLO. 

Pád  Arkuna.  Zpěvohra  o  předehře  >Helga*  a 
třech  jednáních  »Dargun*.  Slova  od  Anežky  Schulzovq. 
Hudba  od  Zdeňka  Fibicha. 

Posmrtné  dílo  Fibichovo,  jež  minulého  pátku 
přešlo  poprvé  jevištěm  Národního  divadla  a  potkalo 
se  s  úspěchem  rozhodným,  ukazuje,  že  ztratili  jsme 
v  mistrovi  skladatele  nalézajícího  se  v  plném  ještě 
rozmachu  tvořivé  síly,  neobmezeně  ovládajícího  své 
umění,  ba  dostupujícího  právě  k  zenitu.  »Pád  Arkuna* 
končí  určením  osudu  pyšnou  řadu  Fibichových  oper, 
z  nichž  každá  znamená  etappu  ve  vývoji  české  zpěvo- 
hry. .\však  dobře  cítíte,  že  nemělo  to  býti  ještě  po- 
slední slovo,  že  mistr  měl  nám  ještě  mnoho  co  říci. 
Co  asi,  to  tajemství  vzal  s  sebou  do  hrobu.  Vy 
můžete  leda  tušiti,  že  jako  celý  dosavadní  postup 
mistrův  bral  se  přes  všechny  svízele,  nepochopení 
a  překážky  za  jediným  ideálem  vznešeným,  k  nej- 
vyšším inetám  umění  ryzího  a  svrchovaného,  že 
i  další  práce  byly  by  jen  dalším  pokrokem  důsled- 
ným a  rozhodnj-m  ve  směru  hudebního  dramatu. 
Nedokončena  zůstala  nádherná  stavba,  ale  i  to,  co 
z  ní  zbylo,  jsou  nejen  památni  sloupy  české  hudby, 
ale  jedny  z  nejlepších  dramatických  výtvorů  slovan- 
sk3'ch,  ba  dobj-  powagnerské  vůbec. 

Za  děj,  k  němuž  b\'  se  připjala  mistrova  hu- 
dební fantasie,  tentokrát  posloužil  šerý  dávnověk  slo- 
vanský-, doba  vzrušených  bojů  mezi  křesťanstvím  a 
pohanstvím,  poslední  episoda  z  marného  zápasu  roz- 
štěpených kmenů  baltických  proti  sjednocené  přesile 
germánské.  Dějištěm  výspa  Rujan\',  ta  luzná  výspa 
působící  dle  slov  Subertovy  předmluvy  »neskonalým 
kouzlem  linoucím  se  z  krás  přírodních  a  provanutým 
elegií  historie*,  »bílou  dunou  věnčená  a  diadém  bě- 
lejších ještě  křídových  hor  na  svém  čele  nesoucí,* 
na  jejichž  skráních  »jakobys  četl  ty  zvěsti  o  dávné 
slávě  a  moci  jejich  otců  —  o  náhli  tragické  zkáze, 
kterou  jako  ranou  blesku  byla  ta  moc  i  sláva  zasa- 
žena a  zdrcena.*  Z  pěkné  předmluvy  mohli  bychom 
takov3'ch  výmluvných  míst  k  pochopení  látky  cito- 
vati více.  Jeť  psána  s  jakousi  oteckou  radostí.  Neboť 
jméno  Fr.  Ad.  Šuberta  zůstane  spojeno  s  posledním 
dílem  Fibichovým  netoliko  dedikací,  jíž  skladatel 
i  librettistka  jej  obmyslili,  nýbrž  v  užším,  těsnějším 
svazku,  jakožto  vnukatele  podnětu.  (Dokončení ) 

Poláci  ch\'stají  se  oslavit  dne  29.  prosince  1900 
důstojným  způsobem  jubileum  romanopisce  Hen- 
ryka  S  i  en  k  i  e  wiczc.  Nejokázaleji  oslaví  ten  den 
Varšava,  kdež  už  nyní  zvláštní  komitét,  v  němž  za- 
sedají :  pp.  Gawalewicz,  Lubowski,  Eysmont  a  biskup 
Ruszkowski,  o  program  se  stará.  Sienkiewicz  sám  na- 
psal k  večeru  tomu  rozmarnou  divadelní  hru:  »N  áT 
mluvy  pana  Zagřoby*.  Kritikové,  kteří  hru  čtli 
v  rukopise,  shodují  se  v  úsudku,  že  se  veselohra  ta 
netoliko  udrží  na  domácím  repertoiru,  ale  že  brzo 
zdomácní  na  všech  jevištích,  kde  mají  smysl  pro 
jadrný  humor  slovanský.  —  Proslulý  román  Sienkie- 
wiczuv  »Quo  vadis*  nyní  podruhé  bude  upraven 
pro  scénu,  tentokrát  se  mistrova  díla  ujme  mistr. 
Autor  Cyrana  de  Bergerac,  Edmond  Rostand,  se 
zanáší  sdramatisováním  románu  o  věrné  lásce  Vini- 
tiově  a  Lygiině. 

*  Druhý  díl  Bjornsonovy  veliké  dramatické 
skladby  Nad  naši  sílu  proveden  byl  na  dvorním 
divadle    ve    Stuttgarte    (v   Berlíně   zakázán).     Luštěn 
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v  něm  problém  sociální,  poměr  majetných  k  bcz- 
majctným  tak,  že  naznačena  jistá  hranice  moci  a  práva 
obou  stran. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Vj-stava  plakátů,  kterou  České  Obchodní 
Museum  tuto  neděli  otovi-elo,  má  ve  smyslu  a  směru 
Musea  sice  účel  č  stě  technicko-obchodní,  ale  umění 
pH  tom  nepřichází  zkrátka,  vždyť  obchodní  výtěžek 
reklamní  je  z  pravidla  největší,  kde  mu  silni  a  apartní 
umění  přichází  na  pomoc.  Příjmové  knihy  anoncujících 
závodů  by  o  tom  nejlépe  podaly  zprávu  a  poučily  by 
naše  objednavatele,  kam  se  pro  nový  plakát  obrátit 
Výstava  plakátů  čítající  na  tři  sta  čísel  dnes  arci  již 
nemůžj  obsáhnouti  všechnu  produkci  plakátovou, 
která  se  ohromnou  barevnou  a  veselou  zátopou  roz- 
lévá po  všech  nárožích  celiho  světa.  Přece  však  vý- 
stava pražská  informuje  o  Americe  i  Belgii  o  Polsku 
a  Francii,  Německu  i  Švédsku  a  také  o  českém  pla- 
kátu. O  tomto  ovšem  nejúplněji  v  poměru  k  ostat- 
ním. Delikátní  A.  Mucha  se  svými  plavými  tóni- 
nami, V.  Oliva  s  několika  trefně  lapidárními  barev- 
nými skvrnami,  A.  H  o  f  b  a  u  e  r  (>Manes«  a  »Recitace«), 
L.  Marold  (»Dům  v  asanaci*),  M.  Aleš  (»Loterie 
národopisného  Musea«)  vystihují  plakátový  styl  ze 
všech  nejlépe.  Mají  řádnou  dávku  vtipu  (nemíním  tím 
jen  humor),  dovedou  rozumně  volit  prostředky  tech- 
nické a  —  co  hlavního  —  nejsou  nikdy  banální.  Ne- 
jsou to  jediní  čeští  plakatisté.  Patří  k  nim  V.  Stretti 
(»Petrkliče«),  K.  Županský,  O.  Homol  áč,  kteří 
častěji  se  plakátem  zabývají  a  v  něm  svoji  notu, 
aneb  aspoň  svoji  nuancí  ukazují,  a  řada  jiných,  buď 
jen  příležitostně  jako  V.  Hynais  nebo  K.  V.  Mašek, 
nebo  mnoho  jiných  jen    do  cizích    stop  vstupujících. 

Kolorit  Cheretových  plakátů  zrovna  praská, 
Grasset  volí  přehlednost  gotické  sklenomalby,  Toulouse- 
Lautrec  žehá  svojí  linií.  Bratří  Beggarstaffové  i  Dudley- 
Hardy  účinkují  velkými  barevnými  plochami  a  steno- 
grafickou linií,  BraJley  a  Rhead  jsou  koketní  v  biza- 
rerii,  mladí  Němci  ve  Vídni  a  jinde  překvapují  ne- 
jednou hledanou  nápadností  myšlénky  a  tvaru  —  vedle 
nich,  dobrý  český  plakát,  pokud  se  jeho  charakter 
sceluje,  má  zjevně  patrnou  měkkost  a  něhu,  při  vší  šířce 
rysu  a  rozvrhu  jakousi  lyrickou,  písňovou  škálu. 
Zrovna  tam  je  svůj.  Kde  naši  plakatisté  chtějí  býti 
hlučivými  reklamisty,  vykřikují  cizí  melodie.  Třeba 
si  toho  dobře  povšimnout,  a  je  to  mt^žno  postihnout 
právě  v  této  výstavě,  kde  se  tolik  umělců  různých 
národností  hlásí  o  slovo. 

Pod  obchodním  povrchem  výstavy  prohledává 
ještě  jeden  moment  umělecký:  plakátový  styl.  Již 
se  o  něm  mluví  i  v  ostatním  malířství  a  ne  neprávem. 
Jest  obsažen  netoliko  v  zúmyslné  plošnosti  a  svižné, 
přes  drobnosti  se  přenášející  linii,  nýbrž  hlavně 
v  stručnosti  a  naznačující  suggestivnosti  všeho,  co 
se  na  ploše  papíru  objevuje.  Materiálny  obsah  do- 
brého plakátu  je  přímo  skoupý  na  formy,  myšlenkový 
jen  jako  krátkým  zablesknutím  napovídá,  fantasii  pro- 
bouzí. Kresba,  omezená  na  obrys,  a  kolorit,  uskrov- 
ňující  se  na  několik  málo  tónů,  nabývají  zvláštní 
mluvy:  tu  koketní  a  vyzývavé,  onde  graciosní  anebo 
i  tuhé  kovovosti.  Nikdy  ncvypovědí  vše,  co  vědí  a 
v  předmětu  se  tají,  nejsou  zevrubnými  a  unavujícími 
reportéry,  než  toliko  rozpoutavači  obrazotvornosti  di- 
vákovy a  probouzeči  jeho  ducha,  myšlének  a  nálad. 
Je  pouze  otázkou,  zdali  tento  styl  přeš.-l  z  plakátu 
do  obrazu  nebo  naopak.  O  tom  však  není  pochyby, 
že  jeho  atmosféra  je  dnešní  ovzduší.  Frax. 

Tohoto  podzimu  vtrhla  pravá  invase  českého 
umění  do  Vídně.  V  Salonu  Pískově  od  25.  m.  m.  vv- 


stavil  jemně  dumavý  poeta  večera  a  třesavých  světel 
na  krabatých  vodách  Antonín  Hudeček,  velkou 
kolekci  obrazů,  kterou  by  Praha  měla  vidět,  aby  po- 
znala, jaký  umělec  vzácné  jednoduchosti  a  subtilnosti 
se  v  Hudečkovi  nově  řadí  k  našemu  sboru  uměle- 
ckému; od  10.  t.  m.  ukazuje  Józa  Uprka  na  padesát 
barvit3'ch  momentů  životního  proudění  na  moravském 
Slovácku  a  dochází  z  Vídně  j-,eJen  hlas,  v  němž  se 
netají  překvapení,  že  tam  promlouvají  umělci  stejně 
dokonalí  jako  osobití  a  svérázní.  Do  »Kúnstlcrhausu« 
poslal  Václav  Sochor  velký  útok  kyrysníků  v  bitvě 
u  Střešovic.  V  následující  hned  výstavě  v  témže 
domě  se  na  počátku  prosince  objeví  družina  »Ma- 
nesa«  ve  zvláštní  skupině  a  místnosti,  a  Úprku  vy- 
střídá u  Miethkeho  touže  asi  dobou  Václav  Ra- 
dimský  se  žní  právě  minulého  půldruhého  roku. 

Tato  invase  je  výbojem.  Nejde  tu  tak  o  uznání 
jednotlivců  cizinou  nebo  sídelním  městem  (nejsou 
také  obrazy  ty  malovány  s  pošilháváním  ven  z  krá- 
lovství, jako  se  u  nás  komponují  mnohdy  opery), 
nýbrž  přivésti  cizinu  k  doznání,  že  je  tu  již  české 
umění,  které  rná  platný  nárok  na  místo  v  kulturním 
orkestru  evropském. 


TÝDEN. 

*  V  ruských  učených  společnostech  a  korporacích 
vůbec,  jmenovitě  v  carské  akademii,  uvažuje  se  o  otázce 
vypravení  zvláštní  komisse  do  Mukdenu,  hlavního 
města  Mandžurska,  kdež  nalezeno  ohromné  množství 
rukopisů,  mezi  nimiž  nalézají  se  rukopis}'  řeckých 
i  římských  klassiků  a  také  rukopisy  české.  O  ru- 
kopisech těch  —  jak  píše  »Novoje  Vremja*  —  tvrdí 
evropští  učenci,  kteří  do  Mukdenu  přibyli,  že  zave- 
zeny tam  byly  od  Mongolů  v  XIII.  stol.  po  jejich 
vpádech  do  Evropy. 

* 

V  čas  čínských  bouří  a  pronásledování  křesťan- 
ských missionářů  v  »říši  sti"ední«  není  nezajímavo 
vzpomenouti  na  českiho  missionáře,  kterému  se  tam 
jinak  dařilo.  R.  1714  vypravil  se  Karel  Slavíček,  český 
jezuita,  jako  missionář  do  Číny.  Po  dvou  letech  při- 
byl do  Pekingu,  kdož  byl,  jak  Pelzl  vypravuje,  cí- 
sařem záhy  dvakrát  přijat  v  audienci.  Slavíček,  taki 
dobrý  muzikant,  získal  sobě  zvláště  hudbou  přízně 
u  »syna  nebes*.  Žil  odtud  v  Pekingu,  posílaje  svimu 
představenému  do  Čech  zprávy  o  své  cestě,  o  čín- 
ském dvoře,  císaři  a  princích  i  o  pronásledováních 
křesťanských   missionářů.    Zemřel  v  Pekingu  r.   1735. 

X 

Londýnský  časopis  Academy  radil  nedávno 
mladým  spisovatelům,  u  nichž  zdvořilá  odmítnutí  a 
pochybné  poklony  se  strany  nakladatelů  budí  opráv- 
něnou hořkost,  aby  obraceli  se  na  nakladatele  čínské. 
Dle  tohoto  časopisu  odpovídají  nakladatelé  čínští  spi- 
sovatelům na  jejich  nabídky  listem  as  tohoto  obsahu  : 

» Vznešený  bratře  slunce  a  měsíce!  Račiž  věno- 
vati pohled  Svému  sluhovi,  jenž  se  plazí  u  Tvých 
nohou  a  líbá  zem  před  Tebou  a  úpěnlivě  Tě  prosí, 
abys  mu  velikomyslně  dovolil,  aby  mluvil  a  byl  živ. 

Četli  jsme  rukopis  Tvůj  s  rozkoší.  Při  manech 
svých  předků  Ti  přísaháme,  že  jsme  nikdy  neviděli 
dílo  tak  dokonalé.  Kdybychom  je  uveřejnili,  J.  V. 
císař  by  nám  jistě  nařídil  abj^chom  považovali  Tvé 
dílo  za  měřítko  a  nevydávali  v  budoucnosti  nic,  co 
by  bylo  méně  cenné  nežli  kniha  Tvá.  Poněvadž  pak 
by  se  mohlo  státi,  že  bj^chom  čekali  tisíce  roků,  než 
by  se  nám  dostalo  díla  podobného  —  vracíme  Ti 
rukopis  cele  se  třesouce  a  za  odpuštění  prosíce.  Hle, 
mé  ruce  dotýkají  se  nohou  Tvých,  jsem  Tvým  otrokem.* 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Širaáček.  —  Nakladatel   F.  Šimáček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie«  v  Praze. 


R.  E.  JAMOT: 

ZE  VZPOMÍNEK  NA    MRTVÉ  PŘÁTELE.*^ 


LADISLAV   STROUPEŽNICKY. 


Se  Stroupežnickým  bývalo  veselo.  Vzpo- 
mínám si  rád  na  jeho  společnost!  Co 
tu  bývalo  veselého  vypravování  a 
vtipů !  Co  peprných  poznámek,  ba  i  čtve- 
ráckých kousků ! 

Ku  příkladu:  Bylo  to  někdy  r.  1877. 
Tchdá  neznali  jsme  se  spolu  dlouho,  a 
v  této  fási  známosti  mají  si  mladí  lidé  ne- 
smírně mnoho  co  povídati.  Tak  jsme  se 
také  jednoho  dne  rozpovídali,  a  když  jsme 
kráčeli  pospolu  k  domovu,  minula  již  půl- 
noc. A  přec  nemohu  říci,  ^že  bychom  si 
byli  již  pověděli  všecko.  Šli  jsme  kolem 
staveniště  Národního  divadla,  když  tu  na- 
jednou Stroupežnický  na  nábřeží  proti  Lo- 
fínu  se  zastavil  a  ptal  se  mne,  chci-li  slyšet 
pěkně  nadávati.  Tuším,  že  jsem  neodpo- 
věděl, nevěda,  co  Stroupežnický  zamýšlí. 
Leč  on  se  shýbl,  zvedl  kámen  a  mrštil  jím 
směrem  k  dolnímu  cípu  Žofína.  Bylo  zře- 
telně slyšeti,  jak  kámen  hlasitě  do  vody 
žbluňkl.  Než  v  tom  již  také  nesla  se 
pies  vodu  k  nám  kytice  šťavnatých  na- 
dávek, z  nichž  se  Stroupežnický  nemálo 
těšil.  Vědělť  totiž,  že  v  tichu  nočním  chy- 
távají  rozmanití  jednotlivci,  zejména  plno- 
krevní Podskaláci  na  ostrově  žofínském 
ryby  udicí.  Každý  ví,  že  rybáři  amatéři 
provozují  zaměstnání  své  nemálo  vážně, 
zvláště  ti,  již  chytají  ryby  na  udici,  každý 
pak  si  představí  jejich  vztek,  když  jim  někdo 
v  místa,  kde  mají  udici  založenu,  kamením 
hází  a  tak  ryby  plaší.  Konečně  pak,  jak 
umívali  a  z  části  dosud  umějí  Podskaláci 
nadávati,  je   věc   historicky  zajištěná.    Ne- 


*)  Dřívější  čísla  těchto  vzpomínek  (A.  Chittussi,  A.  Je- 
dlička, B.  Havlasa)  uv-eřejněny  v  posledních  ročnících  Svě- 
tozora. 

ZVON,  Roč.  I. 


ruda  jim  věnoval  svého  času  jeden  ze 
svých  feuilletonů,  a  Vítězslava  Hálka  slýchal 
jsem  vyprávěti  nadšeně  o  originalitě  Pod- 
skalských nadávek.  Vypravoval  mezi  jiným, 
že  v  mladších  letech  nejednou  ukryt  jsa 
na  břehu  Vltavském  provoláváním  dráždíval 
Podskaláky,  vory  z  Prahy  po  Vltavě  plavící, 
aby  mu  nadávali.  Trefné  pak  odpovědi  je- 
jich si  zapisoval  a  ve  společnosti  nejednou 
opětoval, 

Stroupežnický  však  vylíčený  •  způsob 
rýžování  poetických  obratů  podskaláckých 
si  vynalezl  sám.  Také  nezřídka  některý 
obrat  takovýmto  způsobem  získaný  ve 
svých  literárních  pracích  umístil.  Je  známo, 
že  nejednou  si  zašel  pro  látku  do  Pod- 
skalí. 

Počal  jsem  vypravování  své  o  Strou- 
pežnickém  anekdotou  a  bezděky  jsem  cha- 
rakterisoval  —  aspoň  z  části  —  způsob 
jeho  literárního  tvoření.  Ukázal  jsem,  jak 
originálním  způsobem  sbíral  Stroupežnický 
podřízené  drobnosti  do  svých  literárních 
prací;  a  dobře  odpozorované  realisticky,  ba 
i  naturalisticky  podané  detaily  jsou  vlastně 
nejsilnější  stránkou  jeho  literární  tvorby. 
V  nejednom  dramatě  jeho,  na  příklad  v  Na- 
šich furiantech,  v  nejedné  povídce  a  humo- 
resce jeho  jest  děj  jednoduchý,  ba  i  ne- 
patrný, a  přec  jest  to  mnohdy  požitkem 
gourmandským  sledovati  drobnomalbu, 
kterouž  literární  práce  s  dějem  tak  prostým 
oplývají. 

Tento  druh  pozorovacího  talentu  cha- 
rakterisoval  Stroupežnického  nejenom  v  li- 
terárním tvoření,  ale  také  v  životě  sou- 
kromém, v  rozhovoru.  Vypravoval  na  pří- 
klad kdys  —    abych    při  načatém  thematu 
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zůstal  —  docela  nepatrnou  příhodu,  kterou 
zažil  na  tehdejším  přívozu  Podskalském, 
v  místech  nynějšího  mostu  Palackého. 
Bylo  však  přímo  pochoutkou,  slyšeti  Strou- 
pežnického,  jak  svou  příhodu  vypravoval! 
Na  přívoze  tom  převážel  z  pravidla  jen  jeden 
přívozník  a  to  pramicí,  kterouž  pomocí 
sochoru  přepravoval.  Druhý  reservní  so- 
chor ležel  na  dně  pramice  pro  případ  ne- 
hody. Leč  v  obecenstvu  se  převážejícím 
nalezli  se  často  amatéři,  kteří  chopili  se 
reservního  sochoru  na  dně  pramice  a  pří- 
vozníkovi  pomáhali  převážeti.  To  však  ja- 
drní synové  Podskalí  nevídali  právě  nej- 
raději,  poněvadž  učinili  s  amatéry  tohoto 
druhu  nejednu  nelibou  zkušenost.  O  tuto 
okolnost  opíralo  se  V3^pravování  Stroupež- 
nického.  Plavil  se  na  Smíchov,  a  nějaký 
slušně  ošacený  člověk  chopil  se  zmíněného 
reservního  sochoru  a  jal  se  pomáhati. 
Avšak  tak,  že  spokojenosti  Podskalákovy 
nezískal  Proto  vyzval  tento  šviháka,  aby 
sochoru  raději  nechal.  Po  té  se  obrátil 
k  ostatnímu  obecenstvu  a  pravil  (myslím, 
že  si  pamatuji  vypravování  Stroupežnického 
doslovně) :  »To  se  tu  převážel  jednou  taky 
takový  pán.  Měl  kostičkované  šaty.  A  taky 
hned  k  sochoru.  Já  na  něj :  Mladý  pane, 
nechaj'  toho.  Ale  nedořek'  jsem  —  už 
uklouz',  překotil  se  a  byl  ve  vodě.  I  s  ko- 
stičkovanými šaty.«  Tomuto  monologu 
dával  Stroupežnický  následující  výklad : 
Rozumí  se,  že  Podskaláka  kostičkované 
šaty  píchly  nejvíce  do  oka.  Jak  mladík  vstou- 
pil na  pramici,  byly  nápadné  šaty  jeho  pro 
Podskaláka  nejdůležitější  věcí.  Také  šaty 
ony  mladíkovi  patrně  záviděl.  Proto,  když 
mladík  spadl  do  vody  a  šaty  si  pokazil, 
bylo  to  pro  Podskaláka  dílem  smiřujícího 
osudu. 

Také  rozhovory  o  rozmanitých  strán- 
kách dějin  českých  byly  oblíbeným  the- 
matem  Stroupežnického.  Leč  i  z  tohoto 
druhu  rozhovoru  vynikal  smysl  jeho  pro 
detail  měrou  nemalou.  Tak  na  příklad  se 
vypravovalo  kdys  ve  společnosti  naší 
o  Karlu  IV.  Zejména  hovořilo  se  o  tom, 
v  jaké  podobě  by  jej  bylo  nejlépe  uvésti  na 
jeviště.  Ten  i  onen  pronesl  své  mínění. 
Leč  žádné  nedošlo  pochvaly  Stroupežni- 
ckého. Jeho  náhled  byl  podstatně  ^jiný. 
»Já  —  pravil  —  představuji  si  Karla  Ctvr  - 
tého  na  jevišti  v  domácím  úboru,  jak  šel- 
movsky  pokukuje  po  očku  na  osobu,  s  níž 
rozpráví,  a  při  tom  nožíkem  strouhá 
z  kousku  louče  třísky.*  Bylť  se  dočetl 
tohoto,  nyní  dosti  známého  detailu  ve 
kterémsi  spise  historickém  a  od  toho  oka- 
mžiku bylo  mu  strouhání  třísek  důležitou 
charakteristickou  vlastností  Karla  IV. 

Toto    přihlížení  ku  charakteristickému 


detailu  bylo  Stroupežnickému  nejen  při  tvo- 
ření, ale  také  při  posuzování  prací  cizích 
uměleckým  credem.  Jsa  při  svém  tvoření 
věren  realismu  ba  až  naturalismu  uměle- 
ckému, cenil  práce  jiných  hlavně  tenkráte, 
když  se  příbuzným  směrem  nesly.  Jsem 
jist,  že  cenil  Bret  Harta  nepoměrně  výše 
než  Longfeilowa.  Což  se  ostatně  pozoruje 
u  tvořících  umělců  všech  druhů  mutatis 
mutandis  velice  často.  Umělecké  dílo  cizí 
nelíbí  se  tvořícímu  umělci,  není-li  tvořeno 
v  názorech  jemu  vlastních  anebo  aspoň 
blízkých. 

Známý  jeden  malíř  impressionista 
pravil  mně  kdys,  že  Rafaelovy  obrazy  jsou 
kolorované  litografie,  o  jiném  žánrovém 
umělci  vím,  že  navštívil  Itálii  a  hrubě  se 
na  žádnou  obrazárnu  nepodíval  odsuzuje 
vše  svým  jadrným  způsobem.  Jak  soudí 
architekt  pracující  v  gothice  o  jiných  slo- 
zích, o  tom  bylo  by  lze  všelicos  povídati. 
A  jak  soudili  a  doposud  soudí  moderní 
veristé,  dekadenti  a  symbolisté  o  jiných 
směrech  básnických,  zejména  o  pracích 
svých  předchůdců,  toho  jsme  byli  v  po- 
sledních letech  nezřídka  svědky.  Naproti 
tomu  slyšel  jsem  krajináře  tvrditi,  že  Co- 
rot  jest  největší  umělec,  architekta  v  ba- 
roku pracujícího  rozplývati  se  chválou 
o  hlubokém  citu  uchovaném  v  barokních 
stavbách  a  p. 

Je  to  zcela  přirozeno.  Básnický  a  umě- 
lecký styl  je  kus  umělcova  ,já',  někdy  celé 
já.  Jak  by  mohl  klásti  jiný  styl  nad  ten, 
jemuž  věnoval  život.  Ba  ani  historikové 
umělečtí  nejsou  mnohdy  lepší.  Jednomu 
způsobu  tvoření  uměleckého  dávají  před- 
nost před  jiným  a  pod  svým  zorným  úhlem 
dívají  se  nezměněně  na  dlouhé  řady  nej- 
differentnějších  uměleckých  výtvorů.  Setkal 
jsem  se  kdysi  s  klassickým  archaeologem 
na  ostrově  Korfu.  Vracel  jsem  se  z  Řecka 
a  měl  jsem  duši  plnou  dojmů  zejména  ze 
sféry  umělecké.  Záhy  dostali  jsme  se 
s  archaeologem  do  rozpravy  o  krásách 
klassického  umění.  Rozumí  se,  že  archaeo- 
logovi  byla  antika  nad  všeliké  jiné  umění. 
Namítám  mu,  že  jsem  zejména  ve  Vatikánu 
viděl  nejednu  antickou  skulpturu  s  pochy- 
benými, ba  křiklavými  rozměry.  Avšak 
archaeolog  mně  odpověděl  s  triumfujícím 
posunkem :  »Připouštím,  avšak  tyto  do- 
mněle nesprávné  rozměry  podmíněny  byly 
místem,  na  němž  skulptura  stála.  Jsouc  na 
svém  místě  i  přes  své  zdánlivě  křiklavé 
rozměry  působila  skulptura  taková  harmo- 
nicky.* Tedy  i  chyby  mohou  získati  sobě 
pochvaly  nadšencovy.  Jen  málo  umělců 
jsem  poznal,  kteří  mluvili  s  uznáním  o  ci- 
zích jim  směrech.  Byli  to  však  z  pravidla 
jednotlivci  nevšedního   nadání  a  na  konec 
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přec  jen  neeenili  cizí  směr  výše   než  svůj. 
Což  jest  ostatně  přírodním   zákonem. 

Také  Stroupežnický  zákonu  podob- 
nému podléhal  a  díla  slovesného  mnoho 
necenil,  neneslo-li  se  směrem  jemu  blízkým. 
Zažil  jsem  s  ním  ve  příčině  této  nejednu 
zajímavou  episodu.  Jednu  z  episod  si  ne- 
odepřu na  tomto  místě,  ač  se  ohrazuji 
proti  tomu,  aby  někdo  ve  sdělení  tom 
viděl  nedostatek  piety  k  zvěčnělému  pří- 
teli. Příhoda,  kterou  sdělím,  se  udala  a  její 
existenci  jsem  hleděl  právě  odůvodniti  pří- 
rodním zákonem. 

Na  počátku  jara  r.  1884  šli  jsme  se 
Stroupežnickým  pospolu  po  Václavském 
náměstí  a  zde  mi  za  řeči  vypravoval  — 
byltě  tehdy  již  nějaký  čas  dramaturgem 
Národního  divadla  —  že  má  před  sebou 
nepříjemný  úkol.  Vrchlický  prý  zadal  ku 
provozování  kus  historického  obsahu,  ale 
on,  Stroupežnický,  že  má  o  osudu  kusu 
toho  nejvážnější  obavy.  Celou  řadu  vyni- 
kajících osobností  historických,  vedle  jin^jch 
i  Arnošta  z  Pardubic  prý  uvádí  nevážně 
na  jeviště.  Vzhledem  k  významu  spiso- 
vatelovu prý  nemožno  nepřijmouti,  avšak 
kus  prý  bezpečně  bude  obecenstvem  od- 
mítnut. Kus  ten  byl  skutečně  hrán  dne 
23.  května  jmenovaného  roku.  Na  premiéru 
jeho  jsem  z  vnějších  důvodů  nemohl  jíti, 
ač  jsem  byl  tou  dobou  horlivým  navště- 
vovatelem  divadla.  Čekal  jsem  tedy  tím 
dychtivěji  na  zprávy  o  jejím  výsledku.  Leč 
jaké  bylo  moje  překvapení,  když  po  pre- 
miéře v  novinách  dočetl  jsem  se  chvály 
místo  hany  a  kdj^-ž  pak  sám  jsem  se  pře- 
svědčil, jak  zejména  druhý  akt  dramatické 
práce  neodolatelnou  poesií  na  diváka  pů- 
sobí. Neběželoť  totiž  o  nic  jiného,  nežli  — 
o  Noc  na  Karlštejně;  snad  nejvíce  dávaný 
novější  kus  český  a  dosud  na  jevišti  ob- 
líbený. Realismus  Stroupežnického  nenašel 
v  kuse  výzdob}^  charakteristických  detailů 
a  to  mu  bylo  rozhodujícím.  Mám  za  to, 
že  mínění  svého  o  veselohře  Vrchlického 
nezměnil. 

Když  jsem  Stroupežnického  seznal,  byl 
diurnistou  u  pražského  magistrátu,  a  to 
v  berním  oddělení.  Na  růžích  ustláno  ne- 
měl. Jeho  gáže  obnášela  zlatý  dvacet  krej- 
carů denně  a  všecky  pokusy  postavení  jeho 
zlepšiti  byly  marný.  Avšak  právě  v  posta- 
vení skromničkém  se  humoru  dobře  daří, 
aspoň  někdy,  a  Stroupežnický,  jenž  žil  se 
svými  rodiči  (otec  byl  hospodářským  správ- 
cem na  odpočinku),  byl  toho  světlým  do- 
kladem. Historky,  které  vypravovával  z  nej- 
různějších poměrů  životních  a  také  ovšem 
z  úřadu,  v  němž  byl  zaměstnán,  bj-ly  k  po- 
pukaní. Některé  z  vypravovaných  historek, 
pokud   se   mu   přihodily  v  berním  referáte 


na  staroměstské  radnici,  také  literárně  zpra- 
coval a  snad  nejeden  čtenář  má  v  dobré 
vzpomínce  rekurs  malé  obce  jihočeské  proti 
vyměřenému  školnímu  platu,  kterýž  měla 
obec  tato  zaplatiti  za  jednoho  ze  svých 
příslušníků.  Obec  školní  plat  zapraviti  ne- 
hodlá,protože  příslušník  její  »jest  švec  a 
pije  každý  den  kafe.« 

Leč  později  se  Stroupežnický  přec  jen 
z  postavení  svého  na  radnici  vyprostil  a 
nalezl  v  dramaturgství  Národního  divadla 
důstojnější  úřad.  A  nejen  důstojnější  úřad, 
ale  i  směru  své  práce  přiměřenější  povo- 
lání. Stroupežnický  totiž  již  záhy  zanášel 
se  dramatickým  tvořením,  a  dvě  jeho  první 
věci  —  Pan  Měsíček  a  Černé  duše  dosáhly 
pěkného  úspěchu  na  jevišti.  Ale  pak  se  na 
několik  roků  odmlčel,  až  teprv  krátce  před 
tím,  než  se  stal  dramaturgem,  se  k  drama- 
tickému tvoření  vrátil.  Později  zůstal 
v  prvé  řadě  dramatikem.  Tuším,  že  k  opět- 
nému tvoření  dramatickému  přiměly  jej 
nejvíce  paměti  Dačického  z  Heslová,  tuším, 
na  sklonku  let  sedmdesátých  otištěné.  Na 
Paměti  ty  upozornil  Stroupežnického  n\^- 
nější  ministr  Rezek,  a  Stroupežnický  ve 
spise  Dačického  našel  svůj  nejvlastnější 
živel:  množství  zajímavých  drobotin.  Byl 
Dačickým  tou  měrou  zaujat,  že  delší  dobu 
citoval  s  oblibou  rozmanité  drobnosti  z  jeho 
Pamětí.  Na  konec  na  podkladě  Pamětí  na- 
psal dvě  ze  svých  nejlepších  věcí  —  Zví- 
kovského  raráška  a  Paní  mincmistrovou. 

Jest,  myslím,  dosti  zajímavo  viděti, 
jakým  způsobem  těžil  Stroupežnický  ze 
knih  Dačického. 

V  Pamětech  spisovatele  tohoto  na  pří- 
klad zaznamenáno  jest  úmrtí  jistého  mě- 
šťana kutnohorského.  Dačický  pak  zazna- 
menávaje úmrtí  přidal  lakonicky:  bji  po- 
zaunéř  výborný.  Tato  poznámka  zazvonila 
Stroupežnickému  o  ucho  a  pamatuji  se 
dobře,  že  ji  v  rozhovorech  svých  uváděl. 
Leč  pozaunéř  výborný  mu  nešel  dříve 
z  hlavy,  až  jej  literárně  využitkoval.  V  Paní 
mincmistrové  jest  jím  Tobiáš  Tříska.  ^  Týž 
praví  v  6.  výstupu:  »Řekněte  na  příklad 
na  Horách  Kutných:  Tobiáš  Tříska  mince 
pregéř.  A  hned  jeden  každý  to  slyše 
dodá  .  .«  Wolfram  (způsobně):  »A  pozaunéř 
výborný. « 

Dačický  uvádí  dále  ve  svých  memoi- 
rech  rozmanité  kutnohorské  hospody,  či, 
jak  říká,  šenkovní  domy  jménem.  Z  těchto 
přídomků  Stroupežnickému  obzvláště  se 
líbil  »u  Mědínků«  a  nejednou  jej  v  hovoru 
citoval.  Následkem  toho  nelze  se  diviti,  že 
se  bez  Mědínků  neobešel  ani  ve  své  lite- 
rární práci.  V  Paní  mincmistrové  se  šen- 
kovní   dům    u  Mědínků    uvádí    několikrát. 
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Ba  veselohra  i  končí  vyzváním  aby  se 
šlo  —  »k  Mědínkovům«. 

Od  obou  těchto  veseloher  počínajíc 
zůstal  Stroupežnický  dramatické  tvorbě 
věren  a  věnoval  jí  v  přední  řadě  síly  svoje. 
Bylo  pak  nemálo  charakteristické  slýchati 
jej,  jak  prodlením  let  o  dramatické  tvorbě 
soudil. 

Stroupežnický  byl  hlava  myslící,  a  po- 
vaze jeho  se  příčilo  jíti  v  dramatickém 
tvoření  vyšlapanou  cestou.  Proto  stále 
hledal  cestu  novou,  cestu  svou.  Zejména 
jsem  ho  slýchal  nejednou  tvrditi,  že  láska, 
která  tvoří  po  sta  let  přední  námět  drama- 
tické poesie,  je  pokroku  největší  závadou; 
nelze  prý  již  nalézti  nových  fásí  v  lásce, 
tak  aby  se  pomocí  jejich  dalo  drama  re- 
formovati. Jest  na  základě  mínění  takového 
přirozeno,  že  učinil  Stroupežnický  další 
krok  a  počal  v  pozdějších  letech  tvořiti 
dramatické  práce  bez.  všelikých  erotických 


zápletek.  V  panském  čeledníku,  Sirotčí 
peníze.  Zkažená  krev  a  j.  jsou  toho  do- 
kladem. Zejména  Na  Valdštýnské  šachtě 
měl  býti  piěce  de  resistance  jeho  refor- 
mačních názorů.  Také  to  neodpovídalo 
celé  individualitě  Stroupežnického,  libovati 
si  v  něžných  erotických  scénách  ;  tuším,  že 
z  toho,  co  jsem  o  něm  dosud  pověděl, 
vyplývá  poznání  takové  samo  sebou.  Avšak 
dramatická  poesie  bez  lásky  jest  přec  jen 
publiku  soustem  hubeným,  a  právě  kusy 
Stroupežnického  bez  erotické  zápletky 
mnohem  méně  se  líbily,  než  jiné  jeho  práce, 
do  nichž  erotického  koření  aspoň  trochu 
přidáno. 

Uprostřed  velikých  plánů  a  velikých 
nadějí  —  Stroupežnický  doufal,  že  drama- 
tickými pracemi  svými  i  do  světových  lite- 
ratur pronikne  —  přikvačil  na  něj  tyf  střevní 
a  uzavřel  i  záměry  i  naděje  Stroupežni- 
ckého navždy. 
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KRÁTKÝ  JEHO  SVĚT. 


PRAŽSKA  HISTORIE. 
(Pokračování.) 


Když  to  bez  přetrží  asi  desetkrát  po 
sobě  hlasem  velikým  odříkal,  jal  se 
pak  zvuky  o  něco  měkčími  do  těž- 
kého vzduchu  potemnělé  světnice  zase  asi 
desetkrát  po  sobě  volati,  že  je  milovník 
všeho  dobrého  v  tomto  městě,  ale  že  musí 
někoho  zkaziti. 

Při  posledním  slově  pokaždé  se  zase 
víc  popouzel,  tolik  hromu  přidávaje,  že  zdě- 
šená paní  Kateřina,  stojíc  u  kamen  poblíž 
dveří,  uši  sobě  zavírala  prsty. 

Již  se  kolem  Bognara  shrnulo  mužů 
víc,  a  všickni  ho  chlácholili,  ale  chvíli 
pořád  marně.  Teprv  kuchařka  Lída,  pově- 
sivši se  mu  svýma  dvěma  masitýma  ru- 
kama na  hrdlo,  usadila  pana  souseda,  pitím 
a  hněvem  zmoženého,  na  stolici  tak  rázně, 
že  stolice  zaúpěla  a  div  se  nerozsypala.  Při 
tom  panu  Krištofovi  mastná  Lída  do  ucha 
křičela :  »Když  vezmeš  do  hlavy,  dej  lidem 
pokoj !« 

To  Bognar  pochopil,  neboť  směr  jeho 
myšlének  proměnil  se  rázem,  i  osopil  se 
na  Lidu  řka:  »Co  mi  ty,  mošno  zvyjebená, 
tykáš,  já  s  tebou  nepásal,  já  jsem  erbovní, 
já,  já  ....   « 

»A  co  mi  po  erbích,  co  po  erbu,  když 
ožraly  zeman  není  obraz  Boží!«  To  dořekši, 
již  již  kuchařka  byla  u  dveří  a  hned  venku. 
Ten  by  ji  byl  pro  ta  neobalená  slova  ne- 
čistě   urval.     Už    vstával    a    těžkou    ruku 


napřahoval ;  poznav  však,  že  drzá  ženská 
unikla,  ulevil  hněvu  svému  hrozným  za- 
klením  :  »Bij  hrome,  zapal  hospodáře  a  jeho 
lotrovskou  čeleď !« 

Hospodář,  pan  Jiří  Sedlčanský,  jal  se 
rukou  zamykati  ústa  Bognarovi  zlolajnému. 
Teď  i  kovář  chtěl,  aby  nechuti,  hanění, 
potýkání  věrně  a  křesťansky  bylo  udušeno. 

Zatím  malíř,  usednuv  k  Bognarovi, 
vedl  dobráckým  hlasem  stále  svou  napo- 
mínavou :  »Koho  chceš  kazit  ?  šmatly 
bubly,  to  není  dobře,  to  jsem  slejchal, 
kdy  kdo  chce  koho  zkaziti,  že  sám  sebe 
zkazí,  a  není  to  Pánu  Bohu  líbezná  věc, 
než  když  jeden  druhého  vzdělává,  to  se 
Pánu  Bohu  líbí.« 

Když  ještě  ostatní  tak  všelijak  hovořili, 
stichnul  konečně  Bognar.  Toho  uklidnění 
po  bouřce  rychle  užil  šenkéř,  a  přistoupiv 
k  němu  měkce  a  líbezně  pravil :  »Snad 
abyste,  milý  pane  soused,  odpočil  a  spal, 
já  vás  dovedu. « 

Tu  radu  pochválili  všickni,  a  Crha 
řezník  bral  již  Bognara  pod  paži,  aby 
šenkéřovi  pomohl.  Bognar  klidně  vstal  a 
šel,  podporu  zamítaje  slovy  i  oběma  ru- 
kama. Kuchařka  Lída  honem  honečkem 
uskočila  na  mazhauze  do  své  komory, 
zavřela  se  na  závoru,  aby  se  ubez- 
pečila. — 
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Bognar  nevšímaje  si  nikoho  a  kráčeje 
do  široka,  ale  dosti  nejisté,  ubíral  se  po 
schodě  nahoru  k  svému  bytu.  Dřevěné 
schody  pod  těžkým  tělem  sténaly,  a  dře- 
věné   vyřezávané    zábradlo  vrčelo  k  tomu. 

Zatím  v  sednici  nastalo  chvíli  utišení. 
Senkéřka  přišla,  aby  se  řád  sčítal  a  za- 
platil. Když  spočítala  čárky  v  kruhu,  pravil 
kovář:  »Xevím  sic  před  Boží  tváří,  kolik 
jich  bylo,  ale  zdá  mi  se,  cos  tu  učetla, 
že  bylo  psáno  dvojí  křidou«. 

»To  je  báseň,  pane  mistře,  to  jste  nějak 
potmě  koukali,*  vyhrkla  ze  sebe  Keruše 
pólo  s  posměchem,  pólo  uražena. 

»Šmatly  bubly  !«  pravil  mrzutě  malíř 
zároveň  s  šenkéřkou,  >plaf  a  mlč,  přijde 
dáti  na  každého  za  pivo  pět  grošů  nebo 
šest  krejcarů,  neber  si  to  v  hoře,  plať 
a  mlč;  kdybys  byl  mlčel  prve  o  těch 
ženách  frejířských,  byl  bys  lépe  učinil,  byli 
bychom  ještě  hodně  dlouho  všickni  s  sebou 
v  dobré  mysli ;  šmatly  bubly ;  bojím  se, 
z  tvé  řeči  aby  nevyprejštěla  zlá  vůle!« 

V  tom  již  hosté,  kteří  měli  tesáky 
anebo  rapíry,  snímali  je  se  zdi  a  opásavše 
se  i  klobouky  na  hlavu  davše  rozžehná- 
vali  se  a  dobré  noci  sobě  navzájem  žádali. 
Kovář  nakloniv  se  k  uchu  malířovu,  něco 
přišeptával.  Kantor  Jan  bezděky  zaslechl 
slova,  která  kovář  na  konec  opakoval  hla- 
sitěji:: »Vím  to,  věř,  ta  je    na  to    snadná.« 

Když  ocitl  se  kantor  Jan  před  týnskou 
školou  se  svým  správcem  sám,  osmělil 
se  v  tmavé  podsíni  optati  se  mistra,  jaká 
jest  paní  Marta,  není-li  snad  frejovná,  že 
se  ten  Němec  tolik  vztekal.  Pan  mistr 
Marchio  chvíli  mlčel,  hledaje  při  tom  v  kapse 
obšírných  kalihot  klíč  od  školy,  ačkoliv 
mohl  ten  ohromný  kus  ozdobného  železa, 
jenž  vypadal  jako  malá  ručnička,  snadno 
najíti  hned.  Kdj^ž  dostali  se  oba  učitelé  na 
úzký  dvoreček  před  vrata  chrámová,  pravil 
Marchio :  Víš,  ženským  není  co  věřit, 
mnoho  jich  co  ta  bílá  houba,  bílá,  nevinná 
v  mladosti  však  té  kd3'ž  bílý  svrchní  šat 
propuká,  pod  ním  se  ukazuje  červená 
barva,  vášnivé  milosti  barva,  ta  pak  zů- 
stává, a  ty  houby  jsou  prašivky!  Zdráv 
spal !« 

To  dopověděv,  mistr  vešel  do  své 
světničk^^  Kantor  bral  se  výš  do  komory, 
kde  oba  bradatí  mendici  zase  provozovali 
závodění,  kdo  statečněji  chrápe. 

Zatím  u  Sedlčanských  boží  dopuštění. 
Nájemníci  nebo  podruzi  vylézali  z  komor, 
natahovali  krky.  Paní  Marta  přiběhla  v  ru- 
báši  od  krku  dolů  hluboko  roztrženém, 
s  vlasy  rozchlupacenými,  v  tváři  bledá 
jako  plátno,  do  světnice  k  domácí  paní 
Kateřině,  za  ní  vřeštící  chlapec  a  děvčátko 
s  ustrašenýma   vyvalenýma   očima.     Marta 


stiskajíc  ruce  prosila  pro  Bůh  a  pro  Matku 
boží,  aby  jí  paní  tuto  noc  propustila  pře- 
ležeti  třeba  na  lavici  u  kamen. 


III. 


Kantor  Jan  Třebenický  ležel  na  chudém 
loži,  nemoha  žádnou  živou  mocí  oči 
k  spánku  uzavříti.  Malým  oknem  své  ko- 
mory hleděl  chvíli  na  jednotlivé  kvádry 
gotických  pilířů,  o  něž  opírá  se  portál 
kostela  Matky  boží ;  chvíli  zahleděl  se  do 
hlubokých,  černých,  příšerných  stínů  za 
pilíři,  jakoby  tam  něco  hledal ;  nejdéle  za- 
hleděl se  do  vysokého  okna  kostelního, 
od  jehož  kamenné  kružby  a  v  sklenná 
kolečka  cínem  vroubená  měsíc  nalil  svého 
mdlého  nazelenalého  světla  nejvíc.  Paní 
Marta  —  krásná  paní  —  jedovatá!?  Ne- 
chápal, kterak  to  možno.  Ví  ten  mistr  něco, 
proč  mu  to  neřekne,  vždyť  není  dítě,  ab\' 
nepochopil ;  není  babou  klevetnou,  aby 
roznesl ;  jeť  muž,  který  by  snad  mohl 
v  těch  zlých  věcech  něco  dobrého  učiniti, 
mohl  by  záchranu  své  krajanky  podnik- 
nouti, snad  není  pozdě.  Není-li  ničím  vinna, 
snad  by  ji  i  při  svých  slabých  silách  mohl 
některak  očistiti  ;  je-li  vinna,  mohl  by  va- 
rovati ;  půjde-li  hřích  dál,  skončí  zle,  Bognar 
když  se  zazlí,  je  jako  vzteklé  zvíře. 

Ale  paní  Martě  se  křivdí;  její  všecken 
hřích  bude  v  tom,  že  bez  ostychu  pro- 
mlouvá s  muži.  Co  s  ním,  s  kantorem,  kdy 
mluvila,  vždy  bylo  tak  nevinné,  že  matka 
k  dítěti  nemůže  zahovořiti  nevinněji.  Stejně 
tak  přívětivě  mluvila  s  mistrem  Zdárským, 
netřeba  hned  domnívati  se,  že  mluvila 
s  ním  nepoctivě.  Což  nesmí  paní  usnou- 
bená  s  nikým  rozmlouvati  ?  To  ať  uzavrou 
takovou  usnoubenou  do  pevného,  uzavři- 
tého sroubku  bez  okénec,  jak  to  ond3'no 
četl  v  kronice  turecké  o  manželkách  těch 
Machometů,  lítých  křesťanů  nepřátel.  Ano, 
do  sroubku  s  takovou  ženskou  tváří  ne- 
božičkou,  ať  jest  opravdu  vězeň  muže 
svého. 

Dobrý  kantor  Jan  snesl  oko  s  goti- 
ckého okna  kostelního  na  stěnu  svého 
pokoje,  kde  na  omítce  byl  veliký  voják 
namalován  v  předním  plechu  a  širokých 
plundrech.  Upjav  oko  na  postavu,  Jan 
Pibtor  viděl,  kterak  se  na  něho  chlap  po- 
směšně šklebí.  Chvíli  přemítal,  koho  to 
napadlo  do  literního  domu,  do  chudé  ko- 
mory učitelské  namalovati  takového  hru- 
bého vojáka  v  zbroji.  Jan  nemá  rád  těch 
hrubých  vojáků,  vzpomíná  jednoho  z  těch 
lotrů  z  vojny  puštěných,  jenž  ondyno  na 
Hradčanech  chytal  kuřata  a  slepice  na 
udici  tak  dlouho,  až  ho  sebral  rychtář  do 
šatlavy. 
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Kantor  Jan  zavřel  oči ;  nechtěl  viděti 
vojáka,  jenž  se  šklebil  příšerně,  výsměšně. 
Jan  Pistor  přemýšlel  bez  poklidu,  v  uších 
mu  hučelo  jako  na  vltavském  jezu.  Je 
pravda,  školní  správce  na  ženské  pohlaví 
bývá  velmi  laskav,  říkává,  že  musí  užiti 
se  příznivé  příhodnosti,  že  vrabci  nikda 
nelení,  těší  se  a  blázní,  dokud  jsou  na  Pe- 
třínské hoře  třešně,  v  zimě  je  hoře;  to  je 
sic  řeč  smyslu  hříšného,  ale  paní  Marty  se 
nemusí  dotýkati. 

Ale  —  co  ty  podezřelé  nohy  pod 
stolem  ?  E  vari,  snad  zrak  klamal.  A  což 
ta  slova  kovářova,  že  paní  na  to  snadná.? 
Na  co  snadná  ?  Tu  asi  nedorozuměno. 
Snad  přece  neslyšel  dobře.  Ani  to  nebude 
jí,  paní  Martě,  moci  za  zlé  kladeno  býti, 
že  ji  zastihl  v  soumrak  v  ulici  týnské  pod 


školou  již  dvakrát  a  že  pokaždé  vzkazo- 
vala pana  mistra  pozdravovati,  vyptavši  se, 
doma-li.  Co  v  tom  zlého  ?  Vždyť  snad, 
když  paní  se  potká  se  školním  správcem, 
ptává  se  také  po  kantorovi  Janovi  a  vzka- 
zuje ho  pozdraviti,  ani  správec  to  nevy- 
řizuje nikdy,  zapomene  toho.  Vzkázati  po- 
zdravení, není  hřích. 

Lidé  se  na  paní  pomluvami  zazlívají, 
že  jest  krásná,  pěknější  než  zemanka  ze 
zámku  ;  lidé  jsou  zlí ;  nade  všecky  zlé  věci 
člověk  nejhorší  zlé,  neboť  lítá  zvěř  má 
jedno  sobě  vlastní  zlé,  Člověk  všecko. 

Tak  přemítal  a  soudil,  omlouval  a  vy- 
mlouval ještě  dlouho  ten  tichý  obdivovatel 
ženské  krásy,  ten  dobrý    nezkušený    hoch. 

(Pokračování). 
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A  ty  myslíš,  že  já  jsem  se  dlouho  ne- 
opanovávala,  netajila  se  vším,  ne- 
bojovala —  že  to  všechno  vyklo- 
puji,    sotva  jsem  to  ucítila ?« 

».3patně  bychom  se  znali,  kdybych  to 
myslil.  Vypozoroval  i  vycítil  jsem  mnoho 
sám,  leccos  i  ty's  mi  napověděla,  ale  tvůj 
výbuch  dnešní,  odpusť,  přec  jen  mě  pře- 
kvapil, Dáňo.<v 

» Chceš  být  tak  suchý,  nebo  jsi  dnes 
opravdu  tak  suchý  .^<  ostře  přerušila  jej 
paní  Daniela. 

»Hned  budu  u  konce.  Jen  okamžik 
ještě  měj  strpení.  Neříkám  ti,  abys  byla 
jako  ty  ženy,  které  by  dovedly  se  resigno- 
vaně  smířit,  nevytýkám  ti  ani,  že  jsi  taková, 
jaká  skutečně  jsi,  nýbrž  jen  to  ti  pravím, 
že  máš  v  sobě  jako  já  Petarovskou  krev, 
a  spustíš-li  se  jednou,  že  už  se  nezadržíš. 
My  se  po  prvním  hříchu  nevracíme,  my 
dostáváme  žízeň  po  dalších,  my  se  pak 
ženeme  nezastavitelně  a  nenávratně.  My 
nedovedeme  s  hříchem  jen  koketovat,  nás 
strhne  a  zotročí !« 

»Theorie!  Nevěřím  takovým  věcem,« 
pevně  řekla  paní  Daniela.  »Jádro  tvé  řeči 
zní:  neučinit  ani  prvního  kroku,  přemoci 
se,  vpravit  se  do  poměrů,  trpět  a  smířit  se 
s  tím.  Ale  já  ti  pravím,  raději  umřít !  Kdy- 
bych se  měla  sřítit  na  dno  propasti  hříchu, 
ať  se  sřítím,  i  to  bude  lepší,  než  žít  v  této 
trýzni,  v  těchto  poutech,  v  této  křivdě.  Jen 
nechlácholte,  jen  neviklejte  vůli.  Co  pak, 
Ero,  nechápeš  ani  ty  ten  rozdíl,  o  němž 
jsem  mluvila,  co  pak  ty  nechápeš,  že  co 
žádám,  je  mé  lidské  právo?  Co  pakty  ne- 


cítíš, že  bys  měl  s  Hantychem  také  sám 
promluvit,  že  musíš  stát  na  mé  straně  a  ne 
na  jeho?  Má  být  stále  ten  poměr:  on  rozkoš, 
já  oběť,  on  radost,  já  odpor  ?«  — 

»Na  tom  stanovisku,  na  kterém  stojíš 
teď  ty,«  pravil  Erazim  neobvykle  vážně, 
»stála  nepochybně  proti  mně  i  má  nebožka 
žena.  Zošklivil  jsem  se  jí!  K  jakým  kon- 
cům to  dospělo,  co  já  tím  vytrpěl,  víš. 
A  já  byl  vinen,  Hantych  není  —  Odpověz 
mi  na  jednu  otázku :  jednala  Anetta 
správně  .  .  .?« 

Daniela  pustila  ruku  s  rámu  a  dlou- 
hým pohledem  se  zadívala  na  bratra.  Era- 
zim cítil,  že  je  to  nedobrý  pohled.  Zažlutilo 
se  v  jejích  tmavohnědých  očích.  Náhle  se 
jí  zvlnily  nalité  rty,  hlava  se  odvrátila  prudce 
stranou,  a  z  úst  jehlou  jí  proklouzlo: 
»Mužský!«  A  hned  po  té  týmž  tónem  za- 
znělo :  »Vrána  vráně  .  . .«  Poslední  dvě  slova 
dopovědělo  ostré  zasmání. 

Jak  to  řekla,  Erazim  uchopil  svou 
sestru  kolem  šíje  a  tiskna  k  sobě  její  hlavu 
drmolil:  »Ne,  t}^  nejsi  tak  zlá,  ty  nejsi! 
Nemluv,  nedělej  se!  Dančo,  ovládni  se!  a,íj 
pro  dítě!«  Neuvědomil  si  v  tom  okamžiku, 
že  užívá  týchž  slov,  jaká  pronášel  ke  své 
nebožce  ženě.  Ale  náhle,  bez  přechodu, 
uchopil  Danielu  kolem  pasu  a  táhl  ji  k  židli 
u  psacího  stolu.  »Já  vím,  že  trpíš,  vím, 
že  se  přemáháš,  ale  nic  to  není  plátno  — 
máme  hladová  srdce,  ty  i  já,  měla  i  Anetta 
—  poloumění  —  Petarovská  krev,  a  i  v  té 
je  takové  poloumění, «  mluvil  pojednou  pře- 
kotně a  nesouvisle.  »Nenamítej  mi  teď  nic, 
nech    mě    vysvětlit    a   posaď   se.     Dctzrála 


LAČNÁ    SRDCE. 
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chvíle  —  já  dosud  svědomí  mám,  byť  bych 
si  i  někdy  říkal,  že  jsem  nezodpovědný, 
nepÍMČetný  slaboch  —  ale  do  dneška  po- 
každé přišlo  ještě  na  konec  svědomí.  Dosud 
si  tedy  myslím,  že  není  tak  zle,  aby  partie 
byla  nadobro  ztracena.  Dáno,  mám  někdy 
okamžiky,  kdy  si  myslím,  že  při  všech  svých 
špatnostech  a  lehkomyslnostech,  které  jsem 
provedl  a  provádím  dosud,  jsem  dobrý 
člověk,  a  třeba  bych  ničím  nebyl,  třeba  že 
otce  jsem  sklamal,  Anettu  sveď  a  její  na- 
ději nesplnil,  třebaže  nesmyslně  jsem  utrácel 
a  dosud  utrácím,  třebaže  notorický  potator, 
třeba  i  ztracená  existence,  člověk  v  úpadku, 
jak  se  o  mně  říká  —  třeba  všechno  to 
pravím,  hrdost  v  sobě  mám  a  srdce 
v  sobě  mám,  a  se  srdcem  i  porozumění 
slabostem  lidským;  ale  vedle  toho  nenávist 
k  ramenářství,  k  poťouchlému,  za  účelem 
na  kariéru  temperovanému  životu  a  tak 
dále  —  ale  do  toho  nám  dvěma  nic  teď 
není  .  .  .  Tuším  Schiller  praví,  že  sklamání 
a  nezdar  životní  a  hřích  činí  člověka  shoví- 
vavým a  vše  sobě  vj^světlujícím.  Připouštím, 
že  je  na  tom  něco  pravdy,  ale  o  sobě  vím, 
že  bych  byl  v  jádru  takoy<%  jaký  jsem, 
i  kdybych  nebyl  býval  nikdy  sklamán 
v  ničem,  nikdy  se  nedopustil  zlého  činu.  A  po- 
něvadž vím,  že  má  povaha,  bez  mého  při- 
činění, je  v  základě  dobrá,  milující,  spíše 
se  pokořující  a  uzpůsobující,  než  aby  křiv- 
dila, spíše  snažící  se  rozpor  vysvětlit  a 
omluvit  a  hledat  stanovisko  dorozumění,  než 
nevraživě,  příkře,  hranatě  naproti  mínění 
druhého  vystupovat,  proto,  drahá  Dáno, 
ti  teď  povím  všecko.  O  sobě,  o  matce,  o  otci 
a  konečně  i  o  tobě.  Nebudu  mravokárcem, 
naopak,  budu  vysvětlovatelem,  ale  —  dívej 
se  na  mne  jak  chceš  —  vážně  nebo  ne- 
vážně —  mám  za  svou  povinnost  dnes, 
po  tvém  svěření,  nepokrytě  to  říci.  Ne- 
mluvil jsem  o  tom,  dokud  nebylo  třeba, 
ale  teď  je  třeba.  —  Zapálím  si  na  to  jen 
a  napiju  se.« 

Vytáhl  ze  zásuvky  krabičku  s  cigare- 
tami a  vyňav  jednu  zapálil  si  ji,  pak  přinesl 
z  kouta  u  okna  láhev  vína  a  nalil  sestře 
i  sobě.  Daniela  odmítala,  ale  on  pravil 
s  pošklebným  svým  úsměvem: 

»Jen  pij,  to  patří  k  zábavě,  víno  je 
slabé,  ale  dost  lahodné.* 

Sám  se  napil  a  posadil  se  na  židli 
k  oknu,  aby  jím  odfukoval  dým. 


VII. 


»Proč  jsem  ti  vše,  co  teď  uslyšíš,  a  co 
ti  nepochybně  známo  není,  po  dnešní  den 
zatajoval,  řeknu  ti  později,  jakož  i  to,  proč 
se    nám,    a   zvláště   tobě,    náš   otec   skoro 


nikdy  nezmiňoval  o  naší  matce,  o  jejích 
rodičích,  bratrech  a  sestrách.  Ty  znáš  po- 
dobu matčinu  jen  z  daguerrotypie,  která  po 
ní  zbyla, —  bylo  ti  rok,  když  zemřela;  mně 
tane  její  obraz  na  mysli  jen  jako  neurčitá 
vzpominka,  a  nemohu  ani  říci,  kolik  je 
v  té  vzpomínce  z  představy,  kterou  jsem  si 
vlastně  vytvořil  sám  z  té  zůstavené  daguerro- 
typie. Jisto  je  jedno :  že  šestileté  manžel- 
ství našeho  otce  s  naší  matkou  nebylo  šťastné. 
Otec  náš  jistě  na  ně  hledí  jako  na  pochybený 
životní  krok,  učiněný  z  mladistvé  neroz- 
vážnosti .  .  . 

Otec  naší  matky,  náš  děd,  Ondřej  Petar, 
byl  členem  orkestru  prozatímního  divadla 
a  měl  krom  toho  v  Praze  hostinec,  kam 
docházeh  členové  orkestru  i  sboru,  i  sólisté 
někteří,  ale  hlavně  studenti.  Děd  pocházel 
odkudsi  z  jižní  Moravy  a  byl  původem 
nepochybně  Slovák,  z  muzikantské  rodiny. 
Mám  důvodné  příčiny  se  domnívat,  že 
i  trochu  cikánské  krve  bylo  v  jeho  žilách.* 

»Odkud  to  všechno  víš?«  ozvala  se 
paní  Daniela. 

» Dověděl  jsem  se  v  Praze  za  studií 
o  otcově  starší  nevlastní  sestře.  Jmenovala 
se  Helena  NVgrýnová,  byla  vdovou  po 
finančním  komisaři  a  měla  v  Libni  trafiku 
a  kollekturu.  Ale  o  této  naší  tetě  až  po- 
zději. Zajímavo  je,  že  se  nám  otec  nikdy 
o  ní  nezmínil  ani  slovem,  a  že  nás  dva 
nikdy  nedal  učiti  hudbě.  Ale  pojďme  dál. 
Žena  našeho  děda,  babička,  byla  dcerou 
hostinského  a  již  od  mlada  v  živnosti.  Ko- 
lovaly prý  o  ní  různé  a  ne  právě  Hchotivé 
řeči.  Ale  děd  Petar  prý  se  s  ní  dost  dobře 
snášel.  Nehleděla  přísně  na  život  jeho,  a  on 
navzájem  také  přimhuřoval  oči.  Děd  byl 
piják,  z  pití  také  zemřel,  raněn  mrtvicí. 
Ale  jinak  byl  veselý,  dobrý  člověk,  výtečný 
společník.  Obchod  mu  šel  dobře,  u  Petarů 
bývala  vždy  veselá  a  dosti  nevázaná  spo- 
lečnost. S  některými  koleg}'-  svými  tam 
chodíval  náš  otec  na  obědy  i  na  večeře, 
i  později,  kd3'ž  už  bj^l  assistentem  na  poly- 
technice, docházíval  tam  se  společností 
studentskou.  Ačkoliv  bylo  u  Petarů  vždy 
postaráno  o  dobrou  sklepnici  —  to  všecko 
vím  zas  od  otcova  kolegy,  professora  Brože 
—  přec  musela  naše  matka  jako  starší  z  dcer 
někdy  vypomáhat.  Byla  svižná,  kulaťoučká, 
veselá,  žádoucí.  Otec  náš  je  ještě  dnes  jako 
šedesátník  hezký  zjev;  tehda  byl  statný, 
ohnivý  mladý  muž.  Nedbal  ničeho,  neroz- 
mýšlel se,  zalíbila  se  mu,  upoutala  jej,  vzal  si 
ji.  Věna  nedostala,  ale  to  s  počátku  nevadilo, 
třebaže  otcovy  příjmy  byly  skrovné.  Stravo- 
vali se  u  Petarů,  nebylo  tudíž  ani  velkVxh 
vydání.  Změna  nastala  však,  když  otec  do- 
stal  se  za  suplenta  na  venkovský  ústav. « 
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Erazim  odhodiv  zbytek  cigarety  vzal 
si  novou,  pak  si  nalil  vína,  napil  se  a  za- 
pálil si. 

»Pij  přec,«  pobídl  sestru  »Ješte  jsi 
ani  neochutnala. « 

»Ne,  nepiju  nikdy  v  tuhle  dobu.  A  víno 
vůbec  nerada. « 

»Snad  i  k  němu  dojdeš, «  pravil  s  úškleb 
ným  svým  úsměvem  Erazim  a  odnesl  si  její 
skleničku  k  oknu.  »Hlad  srdce  a  žízeň  ža- 
ludku jsou  někdy  bratr  a  sestra.  —  Leč 
dále.  Když  tedy  otec  přišel  na  venek,  do- 
stavil se  u  matky  ohromný  stesk  po  praž- 
ském životě.  Stále  zvyklá  společnosti,  octla 
se  pojednou  uzavřena  v  okruh  malé  domác- 
nosti s  povinnostmi  hospodyně  o  skrovných 
prostředcích.  Ukázalo  se  nyní  též,  že  hospo- 
dařit neumí,  a  to  bylo  pramenem  prvních 
nespokojeností.  Pak  přibyly  peněžní  néf- 
snáze;  psalo  se  do  Prahy  jejím  rodičům, 
ale  ti  pomoci  nemohli.  Objevilo  se,  že 
nejen  nemají  žádných  peněz,  nýbrž  naopak 
dluhy.  U  otce  dostavovalo  se  čím  dál  tím 
jasnější  poznání,  že  chybil,  a  s  nedostat- 
kem vtáhly  do  domácnosti  nešváry.  Na 
počátku  druhého  roku  otcova  manželství 
zemřel  děd  Petar.  Hostinec  upadal;  pře- 
stali tam  chodit  členové  orkestru  a  sboru, 
později  i  studenti,  úroveň  společnosti  kle- 
sala. Po  třech  letech  zemřela  i  babička, 
a  hostinec  přešel  do  jiných  rukou.  Dnes  na 
místě  jednopatrového  domu,  v  němž  býval, 
stojí  třípatrový  činžák  s  mezzaninem,  a 
v  přízemí  je  kavárna.  Ale  to  je  vedlejší. 
Důležito  ještě  je,  že  matka  naše,  jak  mohla, 
do  Prahy  zajížděla,  často  i  proti  vůli  otcově. 
Nemohla  nikdy  zvyknout  osamocenému  ži- 
votu na  venku.  Návštěvy  její  v  Praze  se 
prodlužovaly  — « 

»Přestaň ! «  přerušila  bratra  paní  Daniela. 

»Proč?.« 

»Nezkal  mi  moje  mínění  o  ní.« 

» Chraň  Bůh!  Lnula  k  otci  do  posledka 
věrnou  láskou,  naopak  otec  chladl.  Uva- 
žoval právě  na  venku,  jaké  mohl  dostat 
jako  nastávající  professor  jiné  děvče.- Sám 
z  venkova,  vpravil  se  brzy  a  snad  i  rád 
do  poměrů  maloměstských.  U  něho  to  byl 
návrat,  u  matky  novota,  s  níž  se  nemohla 


smířit.  Chápu  otce  a  chápu  nebožku  matku. 
Abys  věděla,  jaká  byla  asi  domácnost,  sdě- 
luji ti  —  nevíš-li  to  —  že  otec  naší  macechy 
zaplatil  za  tatínka  —  tehda  byl  už  defini- 
tivním professorem  —  na  čtyři  tisíce  dluhů. 
Proto  tatínek  vidí  dosud  v  naší  maceše  svou 
spasitelku,  proto  se  jí  ve  všem  podřídil. 
Taková  žena  mu  vlastně  hned  měla  přijít 
do  cesty.  A  kdyby  byl  nebýval  vdovec 
s  dětmi  a  neuspořádanými  poměry,  byl  by 
hledal  a  našel  jistě  ještě  bohatší.  Jej,  ač 
za  prvního  manželství  pil  z  nespokojenosti 
a  mnoho  utrácel,  druhé  manželství  učinilo 
nejnormálnějším  sosákem  a  skoro  škudlilem. 
Ale  to  již  je  také  věcí  vedlejší.  O  rodině 
matčině  musím  za  to  ještě  uvésti,  že 
starší  její  bratr  byl  hudebníkem  kdesi  v  Ame- 
rice, sólistou  nebo  ředitelem  nějaké  kapely. 
Je-li  dosud  živ,  nevím.  Jisto  bylo  o  něm, 
že  byl  jako  jeho  otec  piják  a  že  stál  ro- 
diče mnoho  peněz.  V  Americe  se  oženil 
a  měl  čtyři  děti,  z  nichž  dvě  byly  hlucho- 
němé. I  druhý  bratr  matčin  byl  člověk 
lehkomyslný  a  dobrodružný.  Nikde  neob- 
stál, protékal  půl  Evropy  a  zahynul  konečně 
v  cizinecké  legii  italské.  Sestra  matčina  je 
provdána  na  Kavkaze  za  majitele  hotelu. 
Bývala  chansoniérou.  Osudy  těchto  jejích 
sourozenců  mluví  významnou  řečí.  Jsou 
svědectvím  pro  roztěkanou,  pěnivou,  ne- 
uspokojivou, náruživou  krev  Petarovského 
rodu.  1  v  našich  žilách,  Dáno,  koluje.  Já 
ve  svých  ji  dobře  cítím.  Proto  jsem  také 
prve  řekl,  že  osudy  naše  samy  o  sobě  nás 
nečiní  tak  neuspokojenými  a  že  snad  vět- 
šina lidí  v  našich  poměrech  by  se  s  nimi 
smířila,  ne-li  dokonce  úplně  spokojila,  ne- 
nalézajíc v  nich  ani  v  sobě  samých  dosti 
silných  příčin  k  odboji.  Ale  v  nás  je  něco, 
co  nám  nedává  pokoje,  co  nás  činí  stále 
lačnícími  a  žíznícími,  co  nás  svádí  k  do- 
brodružstvím a  táhne  k  hříchu,  a  máme 
velmi  málo  resistence  proti  těmto  mocem. 
Aspoň  já.« 

Odmlčev  se,  Erazim  vstal,  aby  si  nalil 
opět  vína  a  vzal  novou  cigaretu. 

»Nepij  už,«  pravila  paní  Daniela. 

»Když  o  těchto  věcech  uvažuji  nebo 
mluvím,  vždy  piju.  Patří  to  k  sobě  jako 
svíce  k  obřadu.    A  teď  zvlášť,  neboť  začne 

COnfiteOr.«  (Pokračování.) 
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C  I  N  T  R  A. 

ČRTA  Z  PORTUGALSKÝCH    CEST. 
(Pokračování.) 


Býval  Alhambrou  maurských  králů  lisa- 
bonských  a  byla  celá  Cintra  zamilo- 
vaným místem  Arabů,  kteří  si  zde 
stavěli  terassy  plné  zeleni  a  květů  vyhlíže- 
jíce ode  svahů  Sierry  na  širé  moře  lesk- 
noucí se  v  dáli  slabým  pruhem.  Co  myslí- 
vali si  asi  tenkrát,  že  je  za  těmi  vodami 
velkými,  když  neznali  ještě  nového  světa? 
—  Teď  přes  všechnu  zeleň  a  krásu  pago 
reál  pln  je  melancholie,  snad  téže  melan- 
cholie, která  vane  ze  všech  míst,  kde  bý- 
vali Maurové  .  .  . 

Maurské  cimbuří  a  klenby  podkovovité 
v  oknech  i  dveřích,  pak  bohaté  ozdoby 
stěn  a  stropu  uvnitř  pořád  ještě  připomínají 
jemný  ten  vkus,  který  vane  vším  tím,  co 
zanechal  divný  ten  národ  filosofský  v  celé 
jižní  části  poloostrova  pyrenejského. 

Starý  tento  zámek  velmi  vznešeně  vy- 
padá mezi  domky  městečka  a  okolními 
Viliami.  Ale  uvnitř  je  vymeublován  jako 
nějaký  pensionát.  Almoxarife,  kastellán  to- 
hoto zámku,  ukazuje  za  200  reis  několik 
sálů  divných  jmen,  jež  však  nic  nejsou 
proti  nádheře  Alhambr^^  granadské  nebo 
Alcazaru  sevillského.  Několik  skulptur  sa- 
racénských,  dosti  pěkných,  a  tři  zajímavé 
stropy.  Jeden  z  nich  je  v  prvním  poschodí, 
v  síni  zvané  Sála  dos  cygnes,  síni  labutí, 
podle  ptáků  Wagnerovských,  jichž  asi 
dvacet  sedm,  s  korunou  královskou  na 
krku,  zdobí  strop  síně.  Snad  tady  učil  se 
umění  milovný  král  Dom  Fernando  oce- 
iiovati  Lohengrina.  Hned  vedle  je  pověstný 
kabinet  Doma  Sebastiana,  jemuž  říkají 
»Karel  XII.  Portugalska <',  příjmím  »o  dese- 
jado',  vytoužený,  nebo  Král  bez  štěstí,  jak 
jej  nazval  básník  nevím  který.  V  kabinetě 
tom  Dom  Sebastian  rozhodl  o  nešťastné 
výpravě  do  Marokka  24.  června  1578,  s  níž 
souhlasil  jediný  Filip  II.,  poněvadž  tušil 
v  ní  zkázu  Portugalska,  kteréž  chtěl  míti  pro 
sebe.  Lenoška  králova  a  lavice  jeho  rádců 
stojí  zde  dosud.  Na  stěnách  všude  samé 
azulejos,  dlažby  fayencové,  asi  ještě  z  dob 
maurských,  poněvadž  nemají  ještě  vtlače- 
ných ornamentů  jako  pozdější  výrobky 
křesťanské  toho  druhu. 

Sála  das  Pegas,  síň  strak,  datuje  z  dob 
Jana  I.  a  je  z  nejkrásnějších  v  celém  zámku. 
Na  stropě  ve  frýsu  všude  jsou  straky  ma- 
jící v  zobáku  stuhu  s  nápisem  Por  ben, 
tolik  asi  jako  »ve  vší  počestnosti*.  Krá- 
lová Filipína  z  Lancasteru  překvapila  tu 
svého   choté,  lásek  vedlejších  velmi  milov- 


ného,  kterak  příliš  důvěrně  se  měl  ke 
dvorní  dámě,  kterou  snad  dokonce  i  líbal. 
Král  se  vymlouval,  že  to  byl  »ein  Kuss  in 
Ehren«,  ale  pro  ostatní  dvorní  dámy  tohoto 
dvou  retů  doteku  nesúčastnčné  a  tudíž 
asi  závistivé  bylo  to  vítaným  pramenem 
hojných  klepů  králi  škodolibě  donášených. 
Jan  I.  si  pomohl :  dal  namalovati  ony  straky 
a  tímto  obrazným  způsobem  zavřel  ště- 
betavé  zobáky  klepen  nic  nikomu  nepře- 
jících. 

Casa  ďagua,  koupelna,  vedle  pěkného 
Patea  či  dvoru  také  připomíná  svými  vo- 
dotrysky vodní  umění  Maurů,  od  nichž 
pochází  celý  titěrný  vodovod  zámecký. 
Tu  a  tam  na  dvoře  nebo  v  zahradě  je  ně- 
jaká skulptura,  jemně  provedená  a  vábící 
uměn  milovníka;  strčíš  k  tomu  všetečný 
nos  a  stoupneš  při  tom  na  nějaké  péro 
nebo  páku,  a  s  několika  stran  spustí  se 
nikoli  jen  na  onen  nos  jemné  provázky 
vod  na  štěstí  čistých.  Honem  uskočíš,  ale 
při  tom  zase  stoupneš  na  páku  jinou,  a  tak 
by  to  šlo  dále,  kdyby  nemělo  to  konce 
jako  všecko  na  světě.  Je  tu  jako  v  za- 
hrádkách generalifských  u  Alhambry  nebo 
jako  v  Alcazaru  sevillském. 

Hlavy  jelenů,  malované  kolem  osmi- 
hranného  kupolovitého  stropu  v  Salla  dos 
Cervos  nebo  dos  Armas  mají  na  krku  74 
znaků  prvních  šlechtických  rodin  portu- 
galských; dva  z  nich,  znaky  rodiny  Tavorů 
a  Aveirů  byly  vymazány  pro  účastenství 
členů  těchto  rodin  na  attentátu  na  krále 
Josefa  I.,  dne  3.  září  1760. 

Posléze  vstupujeme  do  komory,  kde 
vězněn  byl  jiný  král,  který  rovněž  neměl 
štěstí,  Alfons  VI.,  řečený  posměšně  Vítězný 
nebo  po  pravdě  Bezmocný.  Kamenné  plotnj'' 
kabinetu  jsou  vyšlapány  tam,  kde  prochá- 
zíval se  vězeň  královský,  jemuž  bratr  jeho 
Dom  Pedro  II.  r.  1667  vzal  trůn,  ženu,  ba 
i  nad  to  všecko  věc  ještě  cennější,  svo- 
bodu. Ve  zdi  pokoje,  sousedícího  s  kaplí 
zámeckou,  je  okénko,  kterým  poslouchal 
Alfons  mši  svatou  —  tak  jako  ve  vězení 
docela  moderním.  Však  právě  v  takovém 
okamžiku,  kdy  takto  trávil  na  modlitbách, 
vypustil  duši,  jež  nenechala  se  již  upoutati 
ničím  a  nijak.  Asi  se  jí  uvolnilo  po  šest- 
nácti letech  vězeňských  trudů.  Královská 
tragedie,  ztracená  v  minulosti. 

A  v  tomto  zámku,  v  němž  nejvzácnější 
jsou  jen  rozpomínky,  básnil  Camoéns  některé 
ze  svých  vášnivých  ód  na  Donu  Catharinu 
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ďAthaidé.  Nic  zde  kromě  toho  není  nád- 
herného, a  všecko  dokazuje  jenom  jak  jedno- 
duchý vkus  měli  králové  portugalští,  ba 
i  nevkus,  jakž  svědčí  už  z  dálky  dva  kuže- 
lovité,  ohromné  komíny,  zakouřené  a  za- 
čouzené, jež  dělají  z  tohoto  zámku  jakési 
ohromné  divadelní  kukátko,  k  modrému 
nebi  okulárem  obrácené.  Pod  nimi  jsou 
kuchyně  královské,  zvenčí  tedy  zdánlivě 
nejpodstatnější  část  zámku.  Stojí  také  za 
podívanou  i  za  poslyšenou,  neboť  když  se 
tam  uhodí  rukou  v  massivní  stůl,  ohlas 
jako  rachocení  hromu  hrne  se  krbem  do 
těch  velikých  trub  komínových.  Jaký  to 
je  asi  pekelný  hluk,  když  tam  krájejí  nudle 
nebo  sekají  tak  řečenou  falešnou  sví- 
čkovou ! 

Dělává  se  to  pro  královnu  vdovu 
Marii-Piu,  která  trávívá  parné  léto  portugal- 
ské v  menších  pokojích  zámku,  pohodlněji 
upravených.  Mnoho  dobrých  věcí  vypra- 
vují jak  v  Cintře  tak  v  Lisabonu  o  vzne- 
šené této  dámě,  která  žije  jenom  dobro- 
činnosti. 


Alfons  V.,  třináctý  král  portugalský, 
zbožňoval  Cintru.  Byl  to  týž,  který  po- 
věděl, že  kdyby  nebyl  králem  a  měl  svo- 
bodnou vůli,  volil  by  jen  Cintru  nebo 
Paříž  za  svoje  bydliště.  V  Cintře  se  tento 
panovník,  který  první  měl  v  Portugalsku 
soukromou  knihovnu,  narodil,  jako  sedmi- 
letý chlapec  sedl  tam  na  trůn,  a  v  Cintře 
také  zemřel  r.  1481,  právě  ve  chvíli,  kdy 
zemdlen  jsa  panovnickou  prací  a  dobývá- 
ním nových  zemí  v  Africe  chtěl  si  tady 
odpočinouti. 

Nic  bych  se  nedivil,  kdyby  Angličané 
pro  Child  Harolda  se  byli  chtěli  zmocniti 
Cintry.  Kellerman,  syn  vévody  z  Valmy,  po 
porážce  u  Vimieiro  podepsal  jménem  Ju- 
nota,  vévody  ďAbrantes  s  generálem  Dal- 
rymplem,  velitelem  vojsk  anglických  v  Por- 
tugalsku smlouvu,  ponižující  a  bolestnou, 
protože  Napoleon  svými  chybami  a  svou 
neprozřetelností  vydal  přátelský  národ  na 
pospas  největšímu  nepříteli  jeho,  Angli- 
čanům. 

(Pokračování.) 
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Jan  Rokyta:  Lekníny  na  hlubinách.  Básně. 
V  Praze.  Nákladem  vlastním. 

Okolnost,  že  básník  tří  krásných  a  cenných 
sbírek  veršů,  přijatých  veřejností  tak  vřele  a  sym- 
pathicky,  nucen  byl  novou  svou  knihu  v\'dati  vlast- 
ním nákladem,  nesvědčí  právě  o  nejzdravějším  stavu 
našich  literárních  poměrů.  Ale  dnes  není  to  zjev  již 
ojedinělý,  poznámka  vlastního  nákladu  přestala  býti 
již  dávno  Kainovým  znamením  veršů  začátečnických 
a  slabých,  ano  budí  dokonce  pro  knihu  zvláštní  zá- 
jem. »Lekníny  na  hlubinách*  ukazují  nám  bás- 
níka tak,  jak  jsme  ho  poznali  již  v  prvních  jeho 
knihách  Když  se  připozdívá  a  Světla  a  blu- 
dičky: sensitivního  snílka  vzácně  čistých  inspirací 
a  tónů,  trochu  tajemně  stlumených  a  elegicky  při- 
barvených, trochu  sic  jednostranného  v  motivech  a 
šerého  v  náladě  a  výrazu,  ale  vždy  poetu  pravého, 
poetu  lidské  duše,  plné  tuch  a  záchvěvů,  tajemných 
známek  spojení  těchto  a  jiných  světů,  bytostí  živou- 
cích i  mrtvých,  umírajících  i  nezrozených  Při  čtení 
těch  veršů  máme  vždy  dojem  něčeho  netělesného. 
nehmotného,  jakoby  jen  nahá  duše,  těla  prostá,  s  duší 
hovořila  o  svých  čistě  duševních  nadějícíi  a  bolestech. 
I  v  erotických  motivech  knihy  Lilie  z  tvých  za- 
hrad bylo  tomu  tak,  ač  kniha  ta  přinesla  poesii 
Rokytově  leckteré  nové  zabarvení,  takže  Lekníny  na 
hlubinách  se  hřbitovními  svými  náladami  vážou  se 
spíše  na  první  dvě  knihy  než  na  ni.  Není  tu,  pravda, 
vášně  a  ohně,  není  tu  výkřiků  bolesti,  ale  jak  jemně 
dotýká  se  vás  smutek  básníkův  a  jak  suggestivně 
umí  duši  vaši  rozechvěti!  Stojíte  s  ním  nad  hroby 
drahých  srdcí,  dáváte  se  zrovna  opřádati  jemnými 
vlákny  smutných  vzpomínek  a  snů,  zachvíváte  se 
předtuchami  a  díváte  se  za  stínem  odcházejících  na 
věky.     Krásně   vyslovil    Rokyta    stesk    svůj    zejména 


v  básni:  Básník  umřel,  věnované  památce  Otokara 
Mokrého;  nevím,  budu-li  kdy  moci  čísti  v  knihách 
Mokrého,  abych  nevzpomněl  těch  veršů:  »neslyšným 
jsi  přišel  krokem,  když  jsem  verše  tvoje  četl 
v  chvění  .  .  .«  Oproti  prvním  dvěma  cyklům  knihy: 
»Bolesti  a  smutky*  a  »Před  pohledem  smrti*  není 
cyklus  poslední  Usmíření  oddílem  básní  světlejších 
nálad  a  myšlének.  Jen  z  tušení  jiných,  lepších  světů, 
jen  ze  srovnání  maličkosti  človělca  s  velkolepostí 
zjevů  přírodních,  jen  tím,  že  básník  připomíná  si  ne- 
úprosné dráhy  života  a  věčný  kolot  všehomíra,  kane 
jakási  krůpěj  útěchy  do  jeho  smutku  a  stesku.  For- 
málně zůstává  nová  kniha  Rokytová  (jen  6.  sloka 
básně  II  lůse  zdá  se  nám  trochu  klížená)  na  té  výši, 
které  dostoupil  Rokyta  rázem  již  v  první  své  sbírce, 
objeviv  se  po  záslužné  práci  na  jiném  poli  (Adolf 
Černý)  jako  básník  hotový  a  celý.  L. 

Růžena  Jesenská:  Novely.    Ottovy   Laciné 
knihovny  národní  sv.   184. 

Svazek  prosy  připojuje  tentokráte  slč.  Jesenská 
ke  svým  sbírkám  básní.  Pod  studií  »Provisornt  život*, 
pod  širokou  kresbou  » Od  vanuto*  a  nárysy  »Na  oho- 
řelých větvích*  a  »Tak  pozdě!*  čítali  jsme  pseudonym 
autorčin  (Je  roným  Věžn  ík)  ve  Květech  i  Světozoru. 
Zde  zkoušela  osvědčená  poetka  svůj  úspěch  na  poli 
prosy.  Poutavé  rysy  vlastní  literární  fysiognomie 
pevné  formy  osobitého,  v  určitých  poměrech  život- 
ních vyhraněného  názoru  jsou  již  v  této  první  knize 
prosy  zjevný  a  nepopiratelný,  aČ  autorka  hledá  v  ní 
ještě  způsob  vlastní  expresse,  procházejíc  dobrou 
školou  moderní  lektyry  jejíž  vlivy  zde  onde  se  pro- 
zrazují; některé  stránky  jeví  však  již  pěkný  úspěch 
snahy  po  naprosto  osobitém  vyjádiení,  zvlášť  v  »Pro- 
visorním  životě*  i  ve  skizze  »Tak  pozdě!*  Nepo- 
slední předností  mladé  prosateurky  je  švih  a  oheb- 
nost v  kresbě  pohnutých  scén  a  duševních  zápasů  a 
hnětu.    V  Jeronýmu  Věžníkovi  dorostla  nám  autorky 
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dobré  psychologie  ženské,  jmenovitě  dobrá  znatclka 
sensitivních  strun  ženských  srdcí,  a  v  Růženě  Jesenské 
dozrává  již  nyní  interesantní  romanciérka  šířících  se 
obzorů.  .4/.   Tuček. 

*  Varšavský  >Tygodnik  Illustrowan y« 
pnnáší  ve  svém  posledním  čísle  delší  zprávu  o  Kva- 
pil o  vě  překladu  Krasiňského  »Nebožské  kome- 
die«,  jenž  vyšel  ve  druhém  vydání  v  Ottově  „Světové 
knihovně*.  K  referátu  jest  zároveň  připojen  stručný 
životopis  Fr.  Kvapila  a  jeho  podobizna. 

— 1.  Bronisřaw  Grabowski,  známý  zasloužilý 
pěstitel  literární  vzájemnosti  česko-polské,  chystá  k  vy- 
dání »\Vybór  pism  JaroslawaVrchlickiego*. 
Bude  to  obsáhlá  anthologie  básnických  prací  našeho 
pěvce,  na  kterou  možno  se  upřímně  těšiti.  Překlad 
bude  vydán  ve  Varšavě,  první  jeho  archy  vyšly  již 
z  tisku.  — 


DIVADLO. 

Pád  Arkuna.  Zpěvohra  o  předehře  »Helga« 
a  třech  jednáních  »Dargun<.  Slova  od  .Anežky  Schul- 
zov>.'.  Hudba  od  Zdeňka  Fibicha.  (Dokončení.) 

Pojednání  Subertovo  o  jménech  »Rujana,  VV^ittow, 
Arkona*  poskytlo  základní  kameny  i  mnohý  detail 
k  výstavbě  textu,  jíž  podjala  se  obratná  librettistka 
»Hedy*  a  »Sárky<,  Anežka  Schulzova.  Zdařilo  se  jí 
zbásniti  děj  dosti  bohatý  a  pohnutý,  jehož  příčiny 
vykládá  v  předehře  >řlelga<  takto :  Mladý  kněz  a  bo- 
jovník Svantovitův,  Dargun,  svede  dceru  svého  dán- 
ského hostitele  Gunara,  Helgu,  snoubenku  Absalonovu, 
avšak  pod  záminkou  vyšší  myšlénky,  věnovati  se 
totiž  úplně  službě  svého  boha,  zamítá  její  ruku  právě, 
když  vrátivší  se  z  válečné  výpravy  Absalon  zba- 
vuje ji  slibu  na  upřímné  její  doznání;  starý  otec, 
soubojem  chtěje  smýti  nečest  dceřinu,  padá  mečem 
Dargunovým,  kdežto  ideální  Absalon,  vázán  přísahou, 
kterou  složil  Helze,  nesmí  na  Darguna  mstící  ruky 
vztáhnouti,  i  přenechává  odplatu  vyšší  spravedlnosti 
a  zaslibuje  svůj  život  Kristu.  Vlastní  drama,  jež  na 
to  ve  třech  aktech  se  rozvíjí,  jest  osudovou  tragedií 
pádu  Darguna,  jenž  klesaje  opuštěn  svým  dřevěnj-m 
bohem,  hroutícím  se  v  plamenech  lstivých  Dánů, 
strhává  za  vinu  své  nadměrné  pýchy  v  záhubu  i  celý 
svůj  národ.  Láska  mladého  kněžice  rujského  Jaro- 
měra  k  dceři  nešťastné  Helgy,  Margitě,  a  neblahá 
vášeň  jeho  švekruše  Radany,  která  proň  i  svého  man- 
žela vraždí,  aniž  by  však  došla  vyslyšení,  jsou 
hybnými  pákami  dosti  vzrušeného  a  spádného  děje. 
NIomenty,  jako  vyznání  Helgino  a  její  odmrštění  Dar- 
gunem  v  předehře,  výjev  mezi  Dargunem  a  vzpíra- 
jícím se  jeho  nadvládě  Jaroměrem  v  jednání  prvém, 
ve  druhém  dovedné  využitkování  podoby  Margity 
s  Helgou  v  napjaté  scéně  u  kříže,  kde  se  sekerou  na 
symbol  nového  boha  a  Jeho  kněze,  nepoznaného 
Absalona,  kasající  se  Dargun  domnívá  se  míti  zje- 
vení zrazené  Helgy  a  v  úděsu  prchá  z  míst,  kam  za 
nedlouho  na  to  Radana  vláká  s  vražedným  úmyslem 
slabého  svého  chotě  Rutana,  konečně  ve  třetím  dějství 
tklivé  setkání  se  dcery  s  otcem,  Margity  s  Dargunem, 
jakož  i  závěrečné  události  na  tvrzi  arkunské,  v  pla- 
menech a  nad  popelem  sochy  Svantovitovy,  za  hla- 
holu  »Te  Deum*  přecházející  do  rukou  Dánů  —  to 
vše  jsou  momenty  svrchovaně  dramatické,  účinné,  se 
skladatelského  i  scénického  stanoviska  vděčné.  Jasná 
kresba  charakterů  a  celkem  plynná  dikce  tvoří  další 
přednosti  libretta,  jemuž  k  vyššímu  básnickému  po- 
svěcení chybí  ovšem  přičinnost  a  tím  i  vznešenost 
tragiky.  Dějové  picdpoklady  autorčiny  neplynou 
vždy  ze  železné  nutnosti  —  připomínám  jen  nezdůvod- 
něný obrat  Radanin  —  není  v  nich  rozvrženo  stejno- 
měrně světlo  a  stíny  po  obou  sporných  stranách, 
naopak    strana   klesající,   jež    by    měla    vzbuditi  náš 


soucit  již  svým  pádem,  neřku-li  svým  slovanstvím, 
v\'malována  v  barvách  většinou  nesympatických. 
Dargun  jest  více  sobcem  nežli  duševním  velikánem, 
Radana  zná  jen  slepou  náruživost,  Jaroměř  vlastně 
zrazuje  svůj  národ,  Rutan  není  leč  slabou  hříčkou 
velekněze  i  své  nezkrotné  ženy.  Oproti  postavám  tak 
jasným,  jako  jsou  na  dánské  straně  Helga,  Margit, 
Absalon  a  konečně  i  Gunar,  obětující  své  šediny  pro 
čest  dceřinu,  není  na  slovanské  straně — jediné  proti- 
váhy. A  to  značně  přispívá,  proč  při  veškeré  pohnu- 
tosti  a  napínavosti  tohoto  dramatu  zůstáváme  v  srdci 
chladnými.  Mezi  původními  librctty  řadí  se  arci  práce 
pro  celou  svou  techniku  a  již  pro  zajímavost  látky, 
které  se  dot\'ká,  k  nejlepšímu,  co  máme.  Není  toho 
dosud  mnoho. 

Hudba  Fibichova  vyniká  především  dramatickou 
silou.  Přiléhá  těsně  k  básnickému  podkladu,  prostu- 
puje jej,  oduševňuje,  ba  činí  básničtějším,  zušlechťu- 
jíc a  zastírajíc  krásou  svého  výrazu  i  jeho  vady. 
Technicky  objevuje  se  tu  mistr  na  vrcholu  svého 
umění,  jak  zachází  s  hlasy,  jimž  vždy  plastick}'  nechá 
z  bohatého  orchestru  vystupovati,  jaké  barvy  tomuto 
odkouzluje,  jak  smělým,  obratným  a  rozmanitým  jest 
po  stránce  harmonické  a  rythmické.  Stejným  krokem 
jde  však  i  vlastní  tvůrčí  potence.  Myšlénky  jsou  ve- 
směs rázovité,  plné  a  závažné,  nikdy  nechybí  jim 
onen  punc,  který  ukazuje  jen  a  jen  na  dílnu  V'\h\- 
chovu  a  který  jest  znakem  jeho  osobitosti.  Melodicky 
jsou  tentokrát  kyětiiatější,  nežli  kdy  před  tím.  V  »Bou- 
ři«,  >Hedy«,  »Sárce<  připravoval  se  již  ten  obrat, 
>Pádem  Arkuna*  uskutečněný.  Melodlka  Fibichova 
nepřestala  vyvěrati  z  deklamovaného  slova,  ale  na- 
bývá širší  vlny,  větší  okrouhlosti  a  lahody.  Příznačné 
motivy  pojí  se  k  sobě  souřadně,  mnohdy  také  jen 
spíše  v  podobě  reminiscence,  čímž  arci  ubývá  pol}'- 
fonie,  ale  uvolňuje  se  melodická  tvořivost  a  formální 
architektonika.  Polyfonie  zbývá  ostatně  v  díle  Fibi- 
chově vždy  ještě  dosti  a  to  velmi  umělé,  rovněž 
platnost  příznačuN-ch  motivů  nikterak  neztenčena, 
piispívajíc  k  charakteristice  a  celkové  jednotě  neméně 
účinně,  nežli  kdy  v  předešlých  V3'tvorech  mistrových. 
Svědčí  rázový  motiv  Dargunův,  svou  úsečností  tak 
význačný  nezdolné,  ctižádostivé  jeho  energii,  svědčí 
něžný  motiv  Margitin,  rckovně  ušlechtilý,  avšak  i  pro- 
duševněle  měkký  motiv  Absalonův,  v  neposlední  pak 
řadě  onen  chorální  křesťanův,  který  kdykoli  zaznívá, 
svou  vážnou  velebou  uklidňuje.  V  líčení  nálad  jest 
F"ibich  mistrem,  který  hledá  sobě  rovna.  Vzpomeňme 
baladického  vstupu  k  předehře,  na  tónomalbu  kvílí- 
cího moře,  v  prvním  jednání  na  výjev  rybáku,  zvláště 
však  dějství  druhého,  které  jest  celé  jednou  .stupnicí 
nálad,  od  láskyplného  lesního  ševelu  až  ke  skřípavým 
akcentům  vraždy  a  jež  má  svůj  vrchol  ve  scéně  do- 
mnělého zjevu  Helgina,  příšerně  tlageolety  houslí  za- 
chyceného. Z  jednotlivostí  bylo  by  ještě  jmenovati 
zpěvy :  mohutný  Dargunův,  tak  visionářský  v  přede- 
hi-e,  sladký  Jarměrův  (»Proč  srdce  toužně  bije*); 
dále  věty  sborové  a  ensemblové,  za  ony  šťavnatý 
sbor  vítací  a  velebné  >Te  Deum*,  za  tyto  hlavně 
dvojzpěv  Helgy  s  Absalonem  a  Jaroměra  s  Margitou. 
Úhrnem  za  všechny  jednotlivosti:  nové  dílo  Fibichovo 
znamená  vzácné  obohacení  české  literatury  zpěvo- 
herní.  Provedení  jeho  bylo  díky  panu  Kovařovicovi 
důstojné.  (f 

Cinehra.  Škola  pohoršení.  Komedie  o  pěti 
dějstvích.  Anglicky  napsal  Richard  Brinsley  Sheridan. 
Přeložil  Fr.  Flos.  Naše  scéna  zvedá  se  v\'tvarně  tak, 
že  pro  diváka  mění  se  v  síň  uměleckých  upomínek  svou 
krásou  a  svou  věrností.  Při  premiéře  Sheridanovy  ve- 
selohry zdálo  se,  že  okrouhlý  sál  pastelů  v  Drážďan- 
ském Zwingru  ožil,  že  všechn}'  t\'  Rosalbou  Carierrou 
» pelem  květin*  malované  portréty  (jak  se  vyjádřil 
.\Iuther)  vystoupily  ze  svých  rámů  a  zadýchaly  dávno 
uhaslým  životem.  Jinak  ovšem  se  stanoviska  lite- 
rárního. 


108 


DIVADLO.  —  TÝDEN. 


Kdyby  Národní  divadlo  chtělo  provésti  názorné 
učení  o  vývoji  dramatu,  byl  by  býval  večer  věnovaný 
-Škole  pohoršení  zajímavým  článkem  v  i-etězc.  Co 
komedii  dovedlo  z  vlasti  Shakespearovy  k  nám  sto- 
letím, byla  pověst  a  ne  sláva.  Úspěch,  který  ji  pro- 
vázel při  jejím  objevení,  zachoval  se  nám  setlclou 
památkou  květin  v  herbál-i,  a  my  dnes  nechápeme 
ani  jejich  barvy  ani  jejich  vůně.  Provedení  komedie 
Sheridanovy  mělo  u  nás  skutečně  význam  retro- 
spektivní. Všechno  v  ní  je  nás  vzdálené:  lehký  humor, 
který  nelze  uchovati  v  neprodyšnj^ch  lahvích,  vy- 
včtral  a  sevsedněl,  škatulková  kresba  povah,  toto 
»černé-bílé«,  »ano-ne«,  city  průzračné,  pi-ipravované, 
nevývojové,  jsou  dávno  pi-ejety  oním  těžkým  po- 
vozem, vezoucím  bohatství  psychologických  poznání. 
Literární  historie  celého  světa  nepi-esvědčí  nás  o  její 
bývalé  životní  síle.  nepřinutí  nás,  abychom  se  roze- 
smáli. 

Hráno  bylo,  pokud  možno,  s  porozuměním. 
Scéna  byla  čarovná.  Paní  Laudová  i  paní  Dan- 
zerová,  zjevem  císařovny  (paní  Laudová  tolik  při- 
pomínala Marii  Antoincttu),  hrály  s  velikou  vervou 
své  úlohy  klepen.  .SI.  Grégrová  mluvila  hlasem 
plným  stříbra  a  oživovala  delikátně  svou  krásnou 
figurku,  podobnou  sěvresskému  porcelánu.  Osmnácté 
století  smálo  se  na  nás  jejím  hudebně  sypaným 
smíchem.  Scéna,  kdy  pi-ichází  žádat  starého  manžela 
o  peníze  a  kdv  pak  vzpomíná  na  svůj  domov, 
ostatně  nejkrásnější  výjev  celého  kusu,  hrána  byla 
jí  i  jejím  partnerem  p.  Seiťertem  virtuosně.      R. 

—  1.  Ve  varšavském  »Velkém  divadle«  dával  se 
dne  4.  listopadu  t.  r.  dramatický  obraz  Jar.  Vrch- 
lického »Svědek«  ve  zdařilém  pi-ckladě  Bronisíawa 
Grabowského.  Jak  se  nám  z  Varšavy  sděluje, 
byla  aktovka  ta  vypravena  velmi  pečlivě  a  z  herců 
vynikl  zvláště  Frcnkel  v  úloze  Valenty.  Také  souhra 
byla  výborná.  Obecenstvo  přijalo  hru  co  nejsym- 
patičtěji a  bylo  jí  hluboce  vzrušeno.  Referent  aSíowa* 
Kazimierz  Puffke  píše  o  »Svědku«,  že  je  to  » výtvor 
napsaný  s  nepochybným  talentem  a  temperamentem 
dramatickým*.  Kromě  Frenkla  zaměstnáni  byli  ve 
hlavních  rolích  Pražmowski  a  slč.  Barsczcwska.  Pi-ed- 
stavení  bylo  ve  prospěch  zasloužilého  herce  >Velkého 
divadla*  Józefa  Grzywiňského. 


malíři,  ještě  nedošlo,  poněvadž  jednak  místnosti, 
jednak  výstavní  objekt}'  samy  zatím  jinak  zabránj'. 
Rovněž  tak  nesetkala  se  se  zdarem  snaha  výboru 
o  uspořádání  přednášek  z  oboru  umění  v  moravském 
průmyslovém  museu,  a  též  projektovaná  velmi  sym- 
patická výstava  nábytku  ve  slohu  lidovém  zůstává 
mladému  klubu  číslem  programním.  Uskutečnění 
Úprkový  výstavy  ve  Vídni  byl  klub  účasten  tím,  že 
sprostředkoval  zaslání  řady  originálů  Úprkových, 
v  soukromém  majetku  se  nalézajících,  do  salonu 
Miethkeova.  Z  uvedeného  vidno,  že  hlavně  v  oboru 
umění  výtvarného  vykazuje  klub  pevné,  positivní 
výsledky,  na  poli  literárním  a  hudebním  teprve  se- 
meno rozeseto.  Jakkoli  by  bylo  chybou  naší  spolné 
kulturní  politiky  národní,  kdyby  se  měla  z  tendencí 
tříštiti  v  různá  střediska,  oslabovaná  již  svým  počtem 
a  nutným  křížením  snah  i  záměrů  —  neboť  nikdy 
nemůžeme  radostně  pohlížeti  na  př,  na  vadnutí  a 
skomírání  kulturně  i  politicky  odlamované  větve  Slo- 
venské —  tož  pi-ece  každou  práci  namířenou  k  uplat- 
nění národní  naší  individuality  a  k  probuzení  za- 
snuvších  zájmů  pro  svéráz  národního  tělesa  českého, 
pokud  míza  jeho  nechá  se  prouditi  volně  do  všech 
jeho  větví,  musíme  vítati  s  uznáním  a  radostí.  A  té 
práce,  bohužel,  dosud  jest  právě  na  Moravě  příliš 
mnoho,  aby  nové  kulturní  stiedisko  brněnské  nemělo 
míti  všecku  přízeň  národa  celého.  Moravus. 


*  Dne  3.  listopadu  rus.  1.  bylo  tomu  sto  let,  co 
narodil  se  znamenitý  ruský  herec  Močalov  (f  16.  bi-ezna 
1848),  o  němž  řekl  Bělinskij.  že  mnohdy,  zejména 
v  rolích  Shakespearovských,  uvedl  jej  v  takové  na- 
dšení, že  sebe  nebyl  mocen,  zapomínaje,  »kde  jest  a 
co  jest.«  Rolí  Hamleta  uchvátil  Bělinského,  že  říkal, 
že  nemá  slov,  aby  charakterisoval  »veliké  a  geniální 
nadání  jeho.*  Močalov  byl  však  geniálním  hercem 
hlavně  po  »instinktu*;  neuměl  totiž  vnutiti  se  ve 
hru  a  závisel  tudíž  na  inspiraci,  na  duševní  své  ná- 
ladě, a  nutil-li  se  do  hry  a  ovládal-li  sebe  —  nudil. 
Ač  měl  od  pi-írody  veškery  přednosti  herecké  po- 
stavy a  hlasu,  stávalo  se,  že  v  témž  kuse  v  některé 
scéně  uchvátil  úžasně  svým  výkonem  a  v  nejbližší 
scéně  byl  daleko  pod  hrou  prosti-edního  herce,  stával 
se  triviálním,  křičel,  a  úsilí,  »vejíti  v  dřívější  výkon*, 
diváka  deprimovalo. 


TÝDEN. 

— r.  Zpráva  o  nálezu  starých  českých  rukopisů 
v  Mukdenu  vzbudila  zajisté  po  celých  Cechách  za- 
slouženou pozornost.  Ke  zprávě  té  můžeme  nyní  do- 
dati, že  s  kompetentní  strany  staly  se  již  kroky,  aby 
se  zjistilo,  co  na  věci  jest  pravdy.  Potvrdí-li  se  pak 
zpráva  časopisecká,  bude  bez  odkladu  vyslána  kom- 
petentní osobnost,  aby  nález,  o  němž  tu  řeč,  pro- 
zkoumala. 

» 

Od  ledna  r.  1900  existuje  v  Brně  »Klub  přátel 
umění*,  založený  dle  vzoru  a  částečně  i  v  tradicích 
pražské  »Umělecké  besedy*  na  podporu  a  šíření  čes- 
kého umění  na  Moravě  a  za  účelem  sblížení  a  vzá- 
jemného poznání  se  jednotlivých  měst  a  krajů  mo- 
ravských ke  společné,  systematické  a  vydatné  práci 
kulturní.  Klub  rozesílá  právě  své  výroční  zprávy, 
které  zaznamenávají  zejména  pozoruhodný  čin  mla- 
dého sdružení,  jímž  jest  vydání  umělecké  prémie,  re- 
produkcí radhošťskych  »Pusteven«  Dušana  Jur- 
ko viče,  provedené  s  tou  tendencí,  aby  se  rozšíi'ily 
vzory  národní  a  lidové  architektoniky  i  ornamentiky 
moderně  applikované  při  stavbách  a  příbytcích. 
K  výstavě    vánoční,   jíž    se    měli  súčastniti   moravští 


—  Šč.  *  Ze  Lvova  dochází  smutná  zvěst  o  náhlém 
skonu  spisovatele  Stanislava  Schnúra  šl.  Pe- 
píowského,  nadšeného  a  ideálního  pracovníka  na 
literárním  poli.  Zesnulý  zaujímal  vážené  místo  v  pol- 
ské obci  literární  a  zasloužil  se  v  poslední  době 
hlavně  svou  činností  jako  sekretář  >Kola  literackiego* 
a  neúnavný,  obětavý  redaktor  spolkového  orgánu 
»lris«.  Zvěčnělý  účastnil  se  ještě  posledního  svátku 
polské  veřejnosti  —  otevření  nového  divadla  ve  Lvově, 
a  proto  tolik  překvapuje  náhlý,  tragický  konec.  Tvrdo- 
šíjná nervosa  vtiskla  mu  revolver  do  ruky  a  připra- 
vila předčasně  polskou  literaturu  o  zdatného  pra- 
covníka. 


—  Šč.  *  Poslední  literární  událostí  v  Rusku  jest 
jubileum  40 lete  činnosti  spisovatele  P.  D. 
Boborykina;  oslavila  je  ruská  intelligence  obzvláště 
vřele.  Vrcholem  jubilea  byla  slavnostní  schůze  ve  spolku 
petrohradských  spisovatelů,  kde  jednotlivé  deputace 
spolkové  skládaly  jubilantovi  hold.  Pěkná  jsou  slova, 
jimiž  děkoval  za  pocty  a  v  nichž  naznačil,  jak  hlu- 
boce ho  bolí  poměrně  malý  úspěch  u  širších  vrstev. 
Ale  —  zakončil  —  byť  byl  osud  ruského  spisovatele 
sebe  trudnější,  nechci  proto  přece  hýi\  ničím  jiným, 
než  ruským  spisovatelem ! 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šiináček.  —  Nakladatel   F.  Šimáček. 
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BOHUMIL  ADÁMEK: 


TKADLEC. 


Pod  příchranoLi  podemleté  stráně 
chřadne  chatrč  —  konec  dědiny. 
V  lomenici  sešlé:  »Léta  Páně  .  .  .«, 
na  střeše  mech,  došky,  štěrbiny. 
V  průčelí  dvě  okna  malá, 
ve  dne  v  noci  zhmouřena, 
jak  by  rozhlédnout  se  bála 
dál,  kde  život  křičí,  sálá  .  .  . 
-  Chatrč  —  stařena. 

Zahrádka  jen  í^ní  sie  bortí- v  předu, 
že  smrčí  a  bičišť  vrtkýplot.       " 
Shrblá  třešeň  .ptačí  v  jejím  středu, 
pamětnice  vleklých  běd  a  psot. 

O  nuznou  prsť  s  ní  se  dělí 

divých  fijal  chumáčk}^; 

pivoněk  chrst  v  rudi,  běli, 

k  nimž  jen  trochu  máku  vseli. 
Sklizeň  —  žebrácky. 


Ještě  slunce  v  mlhy  hor  se  ztápí. 

rozsvěcuje  světlo  k  práci  již ; 

z  útrap  vzpomíná  zas  na  útrapy, 

jak  se  valily  kdy  v  rodnou  chýž. 
Neduhy,  hlad  —  druzi  kletí  — 
vždy  zde  stihly  tučnou  žeň, 
Brzy  staří  —  brzy  děti 
svíjeli  se  v  jejich  spleti. 
'  Červiv  kmen .  i '  pěň.   ^   ' 

V  rohoži  hoch  leží  u  postele, 

v  tvrdém  loži  tvrdě  dospává. 

Snad  mu  pohádkové  ráje  stkvěle 

spřádá  družina  snů  jásavá. 
Volně  dýše  bledý,  rusý 
aspoň  v  spánku  neštváném  .  .  .' 
Otec  hocha  budit  musí 
k  sukadlu.  Chvat  nutný  s  kusy. 
Zří  své  mládí  v  něm. 


Uvnitř  pod  zčadlými  stropu  trámy 
kdmna'  z  hlíny  v  koutě  skrčena. 
S  vybledlými  světci  tlící  rámy, 
vrbí  pi-outky  —  zdoba  nástěnná. 
:,     .  Stůl  i  skříň  se  stářím  kývá, 
./podlaha  již  trouchní  v  zem. 
oero,  vlhko,  dusno  vrývá 
v  hruď  zde  mučidla  Istná,  chtivá. 
Chata  —  žalářem. 


Na  nohou  již  také  jeho  žena 
sešlehaná  denní  starostí; 
shání,  kutí  jako  vyplašena, 
než  se  na  dříví  v  les  vyprostí. 
Tak  ji  pozoruje  stranou 
—  děvče  k  zulíbání  kdys! 
v  těle,  tváři  utýranou, 
slzy  bezděky  mu  skanou. 
Tuší  v  ní  svůj  rys. 


Ve  světnici  hlavní  místo  v  čele 
zahrazuje  —  odkaz^dědů  —  stav; 
při  něm  tráví  v  znoji  žití  celé 
tkadlec  sotva  v  noci  jařmo  sňav. 
.Znaven  lehá,  zlomen  vstává 
'    na  vždy-  k  .stavu  přikován ; 
v  pravó ;  z .  leva;  y  •  le vo  z  pravá 
člunek  lítá^^  služba  'dravá ! ;-  - 
;  :    ,,.  Otrok—:  muž,-  stav  -^  pán,. 

ZVON.  Roč.  I. 


Matka  ještě  vypravuje  dceru 
s  kusem  díla  prve  do  města. 
Třeba  soli.  Děvče  chvátá  v  šeru; 
všecko  jedno  —  cesta  necesta. 
Sama  též  tak  chodívala, 
dokud  sloužil  křepý  dech.    . 
'Horám,  vedru,  trňě,  se :  smála.  , 
Teď  je.  u,  nich.  smíchu  z  mála  .  .  .' 
"  Ze  dne  v  den  —  trud,  spěch ! 
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Odešly.  Sám  tkadlec  s  hochem  v  práci; 
vedle  v  komůrce  spí  chorý  děd. 
V  lomozu  se  jeho  kašel  ztrácí, 
až  se  hlasněj'  ozve  na  přezvěd. 

Každé  chvíle  ptá  se  syna, 

kolik  že  je  hodin  juž. 

Jen  se  zeptá,  zapomíná  ... 

Tělo,  duch  jak  plitká  třtina. 
Týž  los  čeká  muž. 


A  jak  lopotí  se  dále,  zuká, 
mozkem  tíhnou  vrány  myšlének  . 
K  čemu  že  ten  život,  jeho  muka, 
jeho  zápasy  a  vášní  vztek  — ? 


Dědek,  otec,  matka,  dcera 
dřív  i  teď  a  příště  syn 
strádat  z  rána  do  večera, 
zítra  hůř  než  bylo  včera, 
věčný  mrak  a  stín  — ! 

Kde  kdo  jiný  v  světě  štěstí  sklízí, 
jemu  v  životě  vše  na  přítěž. 
Dlouho-li  —  a  děda  v  hrobě  zmizí, 
za  ním  touže  stopou  půjde  též. 

Kam  se  tato  cesta  ztrácí, 

po  níž  lidé  stále  jdou? 

Otázka  se  šklebně  vrací  .  ,  . 

Vari !  Není  klidu !  K  práci ! 
Zábřesk  nad  chatou. 


^J.$r- 
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KRÁTKÝ  JEHO  SVĚT. 


PRAŽSKÁ  HISTORIE. 
(Pokračování.)] 


Stejný  čas  noční  semotam  popocházel 
v  spací  komoře  u  Sedlčanských  pan 
Krištof  Bognar,  nemoha,  nechtěje  se 
odhodlati  do  obšírné,  prázdné  postele  man- 
želské pod  hedbávná  nebesa,  jejichž  třepení 
na  dvou  místech  viselo  jako  cáry  strhané 
a  uprášené.  Překocená  stolička,  na  zemi  se 
válející  obrtlík  s  ručníkem,  odstrčená  od  po- 
stele stupadla  svědectví  dávaly,  že  Bognar 
bouřil.  Ale  teď  již  nebouřil ;  pocházel 
klidně  semotam.  Ba  sbíral  se  země  zase, 
čím  tam  prve  byl  o  zem  uhodil  v  zlostném 
omámení.  Zdvihl  a  uložil  i  nějaké  měděné 
ohřivadlo  peřin,  které  jsouc  v  tu  letní  dobu 
na  odpočinku,  mělo  býti  zanecháno  vůbec 
na  pokoji. 

Bognara  zlost  minula:  měl  lítost.  Bylo 
mu  do  pláče.  Vzpomínal,  kterak  tu  ženu 
vyzdvihl  z  chudoby  a  z  práce  těžké,  pot- 
livé ;  byla  za  dívku  u  purkraba,  byla  otrok, 
on  ji  učinil  paní  a  mocnou  hospodyní 
domu  svého.  Bože,  což  byl  šťasten,  když 
dítě  přišlo  z  trhu  manželského !  a  než 
přišlo  druhé,  byla  ta  žena  jiná. 

Sám  ji  zkazil,  proč  si  ji  tak  nádherně 
strojil  jako  modlu,  proč  z  paláce  hradu 
Pražského  přinášel  jí  nejkrásnější  aksamity, 
proč  vydal  tolik  kop  za  stříbrohlav  a  zlatohlav, 
náležitý  hrabinkám  a  jiným  donnám  uro- 
zeným. Chtěl  ji  vídati  krásnou  ;  strojil  si 
ji  jako  panenku.  To  nebyla  moudrá  věc, 
ta  bídná  ženská  tvář  zpýchala,  naučila  se 
házeti  očima  jako  zoufalí  hráči  koulemi 
házejí,  ty  oči  jsou  udice,  na  ty  se  lapají 
mužští. 


Dlouho  se  poddával  jejím  slovům  la 
hodným,  věřil  těm  očím,  jež  na  něho  hle- 
děly tak  upřímně,  jako  tehdáž  v  onen  pro- 
klatý den,  kdy  s  ní  poprvé  promluvil, 
chce-li  mu,  chce-li  býti  jeho  ženou. 
^  \^asem  přestávala  dávati  slova  lahodná ; 
ukázala  druhou,  pravou  tvář.  Když  jí  chtěl 
z  těch  očí  vyčísti,  komu  frejuje,  kdo  za  ní 
chodí,  začala  dávati  odpovědi  povětrné, 
vytáčela  se  z  viny,  ukázala  své  zchlapčilé 
mravy,  smála  se  mu,  že  sobě  uši  klevety 
lehtati  dává,  že  ji  měl  zanechati,  kde  byla, 
že  by  se  byla  na  tom  světě  neztratila,  ta- 
kového plešivce  s  nosem  jako  na  benátské 
larvě  že  by  byla  dostala  beze  snadu,  kdy- 
koli by  byla  chtěla.  Tehdáž  bylo  první 
bití.  Bil  ji,  bil,  musil  bíti.  Mínil,  že  ji  na- 
praví. 

Nenapravil.  VstěhovaH  se  mu  do  srdce 
a  do  hlavy  první  ďáblové  nepokojní.  Trýznil 
se.  Ženu  měl  napravovati  dřív ;  když  svíčka 
pod  krov  na  námětek  se  přilípne,  tu  musí 
býti  veliký  pozor,  aby  vítr  nezažehl  a  ne- 
shořelo  všecko ;  teď  hoří,  poněvadž  jí  dobře 
nehlídal  a  svíčku  vítr  sodomský  zažehl. 
Vházel  jí  do  pece  Melusinu,  Esopa  a  jiné 
ty  nečisté  fabule,  které  ráda  čítala  a  jež 
jí  rozpalovaly  srdce.  Trýzeň  jeho  rostla. 

Když  vrátil  se  jednou  z  paláce  hradu 
Pražského  dřív  mimo  nadání,  nenalezl  jí 
doma;  vstěhoval  se  nový  ďábel  do  srdce, 
zaražen  nový  hřeb  do  hlavy.  Jal  se  jí  čí- 
hati, nemohl  se  dlouho  učíhati.  Když  ji 
konečně  zastihl,  že  přicházela  na  dobytčí 
trh  od  vinic,  zahrad  a  stodol,  z  místa   po- 
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dezreného,  vítala  se  s  ním,  jako  by  nic, 
a  ukazovala  židovské  třešně  v  zahradě 
koupené.  Mužské  tváře  při  ní  neviděl.  Upo- 
kojil se.  Odprosil  ji.  Ďáblové  zalezli. 

Ale  kovář  je  vzbudil.  Kovář,  soused 
bdělý,  donesl  po  malém  čase,  že  viděl  paní 
pod  Svatým  Pangrácím  u  Vyšehradu  ;  bylo 
při  ní  mužské  pohlaví,  ale  než  mohl  roze- 
znati, zašli  v  hájek  poustevníkův  u  kostela. 
Bože!  Tenkrát  myslil  již,  že  ho  šlak  pře- 
trhne a  na  dobro  porazí.  Noví  ďáblové  do 
hlavy  vstěhovali  se  a  provodili  se  starými 
rej  tak  divý,  že  strach  byl,  abj'^  se  ne- 
zbláznil. Tehdáž  ji  dávil,  až  černala.  To 
byl  hrozný  večer,  všickni  podruzi  v  domě 
jí  bránili,  aby  ji  nezabil.  Zaklínala  se  pod 
nebem  i  všemi  čerty,  že  byla  u  poustev- 
níka, že  mu  donesla  krapet  vína,  žemle  a 
dva  groše,  aby  se  za  ni  a  za  její  děti  i  za 
manžela  pomodlil.  Což  to  letěl  ještě  touž 
noc  k  Svatému  Pangrácí,  zahřímal  na  boudu 
poustevníkovu  a  vzpomíná  s  těžkým  srdcem, 
kterak  ho  zahanbil  veselý  stařík,  když  vy- 
znav nezapřel,  že  tu  byla  ctná  paní  z  Praž- 
ských měst  s  dárky  a  modlitbou. 

Tehdáž  ji  zas  odprosil ;  bj^  přesvědčen, 
že  ti  ďáblové  v  srdci  usazení  ho  podvo- 
zují,  štvou,  oslepují;  tenkrát  jal  se  je  v}-- 
háněti  ze  sebe,  ale  nedali  se;  budili  ho 
opět;  nemohl  přec  neviděti,  kterak  ta 
bláznice  marnivá,  když  za  ním  přijde  na 
palác  nebo  dolů  k  Sedlčanským,  hovořívá 
raději  s  jinými  nežH  s  ním ;  šlakoval  ji 
zase  a  zase;  stíhal  ji,  hádali  se,  on  jí  slovo, 
ona  jemu  dvě,  a  bylo  bití,  a  prvního  ne- 
zažila dobře,  přišlo  bití  druhé,  ďáblův  rej 
—  hu  —  Bognar  popadl  se  za  vrch  a 
stiskal  hlavu  svou  do  obou  rukou,  r^xhleji 
po  komoře  pocházeje.  Rtové  se  mu  chvěli, 
pohybovali,  začal  mluviti  k  sobě  samému, 
zlostně  slova  vyrážeje  z  ohrady  zubův  a 
nevšímaje  sobě,  že  lojovka,  knot  složivši 
na  bok,  chvatně  rozlévá  svou  podstatu 
a  hyne,  čmoudem  dusíc  se  a  smrtelně 
mrkajíc. 

»Na  smích  jsem  všemu  světu,«  děl, 
»za  pět  hodin  potloukal  jsem  se  na  Smí- 
chově proti  jezu  novoměstskému,  kamž 
mne  poslala  ta  dvojzubá  prožluklá  baba, 
stokrát  jsem  tam  prochodil  chmelnice,  nic 
neviděl,  nic  nepopadl;  dosud  slyším  ta 
štiplavá  slova,  jak  mne  vítal  Rychlík  z  vá- 
penice, když  mě  potkal  na  cestě  ze  Smíchova. 
A  přec  jsem  jist,  že  ta  panečnice  bídná 
tam  někde  byla,  Smedembabka  neklamala, 
na  opice  mne  ven  nevyslala.  Ta  něco  ví! 
Na  smích  jsem !  Za  nos  jsem  vozen.  Ti 
bešťáci  ze  školy  jsou  s  ní  srozuměni,  onen 
lotr  z  vápenice,  Rychlík,  asi  taky,  zabiju 
je.  Mohla  by  se  ustydět,  běhá  ke  škole 
sama,    na   své    oči  viděl  jsem,  kterak  dů- 


věrně hovořila  s  kantorem;  krajan,  hm, 
krajan!  Kluk  sotva  opeřený,  hlavu  jako 
kdýně  —  že  se  jí  líbí,  co  sobě  na  něm 
uhlídala,  že  mu  povolná?  Podivné  vášně 
takových  láryfi. 

To  ten  druhý  i  třetí  oficiál  je  stat- 
nější, ale  jsou  pyšni,  nechtějí  bezpochyby 
s  vdanou  nic  míti,  frejují  raději  pannám. 
A  přec  na  ně  hleděla  v  kostele  jako  hlado- 
vitá.  Co  mi  plátno,  že  bitím,  praskačem 
jsem  vynutil,  abj'  v  kostele  měla  hlavu 
sklopenu  v  stolici,  neposlouchá,  když  mní, 
že  jsem  daleko. «  — 

V  tom  shasla  lojovka.  Tma  v  komoře 
zarazila  hovor. 

Bognar  usedl  na  stupadlo  k  posteli. 
Stichl.  Holou  hlavu  vroubenou  rozcucha- 
ným pačesem  složil  v  dlaně.  Hleděl  do 
tmy,  a  srdce  mu  měklo,  do  mysli  vcházely 
měkké,  tiché  harmonie. 

Viděl  svou  ženu,  tu  silnou,  krásnou, 
kterak  rukama  spjatýma  ho  prosila  nejednou, 
aby  jí  nebíjel,  vzpomínal,  kterak  ho  to 
kolikrát  srdečně  zabolelo,  když  viděl  po 
takové  trudné  a  divoké  noci  oči  její  za 
celý  den  opuchlé,  s  pohnutím  si  připomínal, 
kterak  často  chodila  smutná,  jako  by  se 
pošetila  v  melancholii;  kterak  děti  své 
objímala,  líbala.  V  tom  líbání  byla  obža- 
loba hrubého  manžela,  to  cítil,  to  viděl  a 
vida  to  utíkával  do  krámu  na  hrad 
Pražský  jako  vinník. 

Vinník?  Možná  že  vinník.  Cožpak  po- 
stihl svou  ženu  kdy  v  skutku  ?  Což  utrhá-li 
se  jí  přec  jen  nevinně?  Již  drahně  časů  má 
po  ní  špeh,  a  co  chytil?  Nic.  Stíhá  ji 
v  cestě;  co  zlého  shlédl?  Nic.  Nechytil 
nic,  neshlédl  nic  a  týrá  sebe,  týrá  ji,  od- 
strkuje děti. 

Ach,  děti !  Jak  rád  sobě  s  nimi  hrával, 
na  kolenou  je  houpával,  na  krku  nosíval 
po  sednici,  po  síni  bujně  skákaje  jako  kůň 
trpělivý  a  ochotný.  — 

Kam  se  podělo?  Což  dojemně  bývalo, 
když  ty  děti  u  stolu  se  modlívaly  hlasně, 
aby  Bůh  krmě  žehnal  —  ano.  Bůh  žehnal 
krmě,  žehnal  dům,  žehnal  živnůstku  —  a 
teď  nežehná,  teď  tu  sedí  a  roztahují  se 
ďábli. 

Spolehla  těžká  hlava  Bognarova  na 
svalnatý  loket,  a  teplé  slzy  z  očí  pršely 
pomalu,  ale  v  těžkých  krůpějích.  — 

Nazejtří  svěřila  se  paní  Marta  kuchařce 
Lídě  a  kovářce,  která  přišla  si  k  peci  ku- 
chařčině  pro  žhavé  uhlí,  aby  nemusila  ohně 
od  jiskry  rozdělávat,  že  je  kolik  nocí  trá- 
pena těžkými  sny  a  že  půjde  k  hadačce, 
aby  věděla  se  neštěstí  vyhnouti,  strojí-li 
se  nějaké  na  ni.  Kovářka  spustila  rj-^chle: 
>To  půjdete,  milá  paní,  k  hadačce  pod 
Slovany?     Ta    je    mistrná;    minulý    týden 
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uhádla  zloděje,  koukala  do  kamene  lesk- 
lého a  uhádla  ho ;  pravila  paní  Šálce  Kro- 
páčové,  nestarejte  se,  nestarejte,  neztratily 
jste  nic,  peníze  jsou  v  domě,  vzal  je  muž- 
sky pohlaví,  chodí  v  černých  šatech,  mů- 
žete se  vtípiti,  kdo  jest.  Paní  se  dovtípila, 
peníze  vzal  manžel,  doma  byl  křik,  veliký 
křik,  a  peníze  se  našly.  Ta  je  mistrná !« 

»Ne,  k  té  nepůjdu.  Hadačka  vedle 
vohnivého  vozu  je  mistrnější!*  odvětila 
paní  Marta. 

Za  chvíli  věděl  o  úmyslu  panině  kovář, 
a  zase  za  chvíli  Krištof  Bognar,  Probudila 
se  smečka  ďáblů  v  něm  a  ruli  se  rojem 
divokým  v  duši  a  také  hned  po  všem  těle; 
šlehal  očima,  zatínal  pěsti  a  již  již  dal  se 
na  běh.  Zmizel  v  masných  krámech ;  mimo 
týnskou  školu  běžel  právě,  když  zvonec 
vřeštivý  svolával  žáky  do  gymnasia,  z  bo- 
hatých krámů  na  něho  kdos  volal,  ne- 
ohlédl se  ani,  u  rathouzu  vrazil  do  biřice, 
až  mu  srazil  strakatou  placku  s  hlavy, 
začež  biřic  hned  se  mu  odměnil  slovem 
unflot,  jemuž  by  byl  jakožto  Němec  dobře 
porozuměl,  kdyby  byl  měl  pokdy  poslou- 
chati, proběhl  uHcí  Konešovic,  trhem  uhel- 
ným, oka  nepozdvihl  ani  k  věži  sv.  Martina 
ve  zdi,  ačkoli  ta  věž  červenou  svou  barvou 
o  pozor  křičela,  vyletěl  Perštýnem  na  pří- 
kop a  přes  smetí  a  haldy  poskakuje  brzo 
ocitl  se  u  chrámku  sv.  Štěpána  ve  zdi,  kdež 
se  zastavil. 

Volnějším  krokem  popošel  k  studentské 
kolleji  Rečkově;  čekal,  až  pomine  těžké 
dýchání  a  uryšení.  Hleděl  k  vodě  Vltavské, 
k  ostrovu  střelců,  k  topolům  na  něm.  Bylo 
to  všecko  i  s  vinicemi  na  Nebozezu  v  zla- 
tém ranním  slunci,  poslední  flóry  pražských 
par  řidly,  prchaly  a  ztrácely  se. 

Zrak  udýchaného,  štvaného  člověka 
zavadil  o  vápenici,  Bognar  vzpomněl  na 
protivného   Třebenického    Rychlíka,    vzpo- 


mněl na  týnskou  školu,  a  jakoby  ho  pes 
uštknul,  trhl  sebou,  odvrátil  se  od  Vltavy 
a   rázem    otevřel   dvéře   kolleje  studentské. 

Byla  ticha.  Studenti  alumnové  byli 
v  Karolinum  na  přednáškách.  Hospodář 
vpustil  Bognara  na  hřbitov  podle  jeho  přání, 
a  ohledávaje  tlusté  dva  dudky  a  šesták, 
mince,  jež  mu  pan  Krištof  v  dlaň  vtiskl, 
nepřestával  nad  nepovědomým  pánem 
kroutiti  hlavou.  Ale  na  konec  ho  přece  za- 
městknaly  dudky  a  šesták  víc  než  pán; 
dudky,  to  uznal,  mohly  platiti  po  sedmi 
krejcarech,  ale  ten  šesták  stříbrný  byl  mu 
nějak  tuze  obřezaný. 

Bognar  postavil  se  k  hřbitovní  nevy- 
soké zídce  právě  u  věže  a  odtud  shlížel 
dolů  do  uličky,  kde  vedle  domu  u  ohni- 
vého vozu  v  koutku  stál  barák  nizounký 
o  dvou  oknech  květinami  v  hliněných 
hrncích  a  džbáncích  vyplněných.  Sem 
Bognar  vzhlížel. 

Stál  dlouho.  Pak  netrpělivě  přecházel, 
ale  zdi  se  nespouštěje.  Dvakrát  také  ho- 
spodář přišel  na  hřbitov;  jednou  přišel  na 
shledy,  co  a  jak  s  pánem;  podruhé  dal  se 
v  hovor,  naznačuje,  že  v  Pražských  městech 
cizinci  ode  dvora  se  nyníčko  často  rvou 
a  druh  druha  vraždí  a  že  ani  hřbitovů  po- 
svátných nešetří. 

Bognar  starce  odbyl  nevrle.  Stařec 
pevně  se  odhodlav,  že  toho  druhého  rváče 
na  hřbitov  nepustí,  kdyby  mu  dával  třebas 
ošitku  dudků,  šel  zvolna  po  svých.  Ale 
u  dvířek  stanuv  přece  se  ještě  ohlédl,  ne- 
má-li  pán  banditku  nebo  jinou  ručničku, 
nehodlá-li  stříleti  dolů  do  uličky.  Pán  stál 
jako  socha.  V  rukou  nic.  To  starce  upo- 
kojilo. 

Bognar  vzhlížel  k  ohnivému  vozu  a 
chvílemi  nahýbal  se  přes  zídku  do  ulice, 
nejde-li.  Již  dvě  ženy  vešly  v  barák  a 
odešly  zase.  Konečně,  konečně  paní  Marta. 

(Pokračování.) 
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JVlřel  Kristus  na  kříži  a  sklonil  hlavu, 
žár  žízně  ukrutný  mu  ňadra  pálil 
a  nikdo  nezatruchlil  z  lidstva  davu, 
jenž  zvědavě  dál  mimo  kříž  se  valil. 


»Ach,  žízním !«  vzdech',  níž  hledě  mroucím 

okem, 
a  starý  žoldnéř  zachvěl  se  tím  v  hrudi; 
vždyť  dceru  uzdravil  mu  před  půl  rokem 
a  divná  vděčnost  v  srdci  se  mu  budí. 


Stráž  pod  křížem  šat  dělila  si  Páně 
a  křičela,  když  kostky  kose  padly, 
a  Ježíšovy  rozpíchané  skráně 
vždy  níž  a  níže  k  rameni  se  kladly. 


»Buď  vyslyšen,*  děl,  »však  to  řídká  pocta 
pro  Hdu  buřiče,  jež  právo  chopí  .  .  .« 
a  v  houbě  ošklivé  mu  podal  octa 
a  v  levý  bok  mu  ostré  vrazil  kopí!  — 
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ČRTA  Z  PORTUGALJSKIÝCH    CKST. 
(Pokračovaní.) 


Také  Camoěns  ve  III.  zpěvu  Lusiad 
básní  o  Cintře  .  . .  »Cintra,  kde  Najády 
skryté  ve  fontánách  dávají  se  chytati 
do  léček,  jimiž  Amor  je  ovíjí,  rozžehuje  pod 
vodami  horoucí  plamen  .  .  .  Hory  Cintry^  a 
Arrabidy  jakoby  postupovaly  k  vlnám  moře, 
jako  kdyby  naše  matka,  vlast  portugalská, 
vztahovala  svoje  rámě  ke  drahým  svým 
dětem«  .  .  .  Cintra  je  všude  tam,  kde  básník 
chce  vyvolati  čarovný'  obraz  okolí  a  vele- 
biti vlast  portugalskou.  Tak  Garrett  vy- 
pravuje, kterak  Camoéns,  maje  býti  při- 
puštěn k  Dom  Sebastianu  a  předčítati  jemu 
svou  báseň,  přišel  do  Cintry  příliš  časně 
a  tam  že  bloudil  po  stezkách  k  maur- 
skému  paláci.  Velký  básník  vzpomínaje 
své  mrtvé  milenky  a  vlasti,  které  věnoval 
svoje  žití,  prý  zvolal :  Ó,  vlasti,  vlasti !  Ty's 
byla  její  sokyní,  a  teď  znám  jenom  Tebe! 
A  jinde  zase  volá  Garrett:  O  Pa^o  accastel- 
lado  da  Pěna!  Může  li  člověk  kdy  zapo- 
menouti těch  citů  mnohonásobných,  jichž 
ty  jsi  příčinou !  Tak  jako  Parthenon  ty  jsi 
krásný  dokonale  .  .  . 


Uprostřed  pláně  Cinterské  'vypíná  se 
pojednou  a  beze  všech  příprav  Sierra,  vy- 
soká 600  m.,  ale  zdánlivé  mnohem  vyšší, 
kdyžtě  tak  náhlá,  a  dvě  její  nejvyšší  te- 
mena korunují  dva  hrady:  starý  Castello 
dos  Mouros,  v  rozvalinách  dosti  chatrných 
a  nepatrných,  a  moderní  Castello  da  Pěna, 
v  němž  chladí  se  portugalský  král  v  hor- 
kých měsících  parného  léta  transpyrenej- 
ského.  Příroda  opravdu  prováděla  a  pro- 
vádí zde  zázraky  svého  umění  krajinář- 
ského romanticky  rozvalenými  skalisky, 
divokými  slujemi,  strmými  srázy  a  svou 
vegetací.  K  tomu  člověk  přidal,  co  mohl  a 
co  uměl.  Maurové  dali  sem  svoje  majo- 
liky,  svoje  hradby  zubaté  a  oblouky  v  po- 
době podkov,  svoje  originální  ozdoby  štu- 
kové, tak  jako  krajky  nejjemnějších  druhů, 
středověk  přidal  zas  svoje  krajky  kamenné 
a  renaissance  svoje  skulptury  alabastrové, 
mramorové  a  svoje  slohy  ušlechtilé,  které 
přes  všelikou  secessi  zůstanou  přece  jen 
trvalejší  ozdobou  našich  kredencí,  skříní  a 
zrcadel  nežli  nemožné,  jakob}^  bolením 
vnitřností  skroucené  tvary  umění  vídeň- 
ského. 


Princovi  of  Wales,  když  navštívil 
r.  1876  zámek  Pěnu,  tak  zalíbil  se  osel, 
který  na  svém  hřbetě  nahoru  jej  vynesl,  že 
jej  koupil  a  dal  odvézti  do  Anglie. 

Nejsem  v  takových  poměrech,  abych 
mohl  kupovati  osly,  s  nimiž  setkám  se  na 
pouti  svého  žití,  a  proto  smlouvám  jen  pro 
tu  chvíli  s  malým  asi  dvanáctiletým  mez- 
kařem,  chtěje,  aby  zvíře  jeho  doneslo  mne 
nahoru  na  maurský  zámek,  na  zámek  Pěnu 
a  pak  ještě  dále  po  svahu  Sierry  ku  Quintě 
de  Montserrate.  Jak  už  bývá,  obchodník 
počítá  na  zákazníkovo  hlupství  a  žádá  moc, 
zákazník  na  svoji  chytrost  spoléhaje  na- 
bízí málo,  a  této  obyčejné  předehry  ob- 
vyklého dramatu  používají  žárliví  kon- 
kurenti nabízejíce  svoje  osly  a  mezky  laci- 
něji  Ale  ten  malý  hoch  měl  tak  čiperné 
černé  oči  a,  jakoby  svým  oslem  doma 
celou  rodinu  živil,  tak  prosebně  se  na  mne 
díval,  že  jsem  zůstal  při  první  nabídce  a 
zvolil  tohoto  klučinu  za  průvodčího  raději, 
než  nějakého  chlapa  jako  hrom,  ze  kterého 
div  hrůza  nešla.  Jsem  opatrný  pán,  do- 
konce i  otec  rodiny,  a  v  duchu  jsem  se 
viděl,  kterak  pěstí  jsa  vyhozen  se  sedla, 
letím  nejen  s  mezka  než  i  s  nějaké  skály 
do  hluboké  rokle,  kde  živ-á  duše  by  ne- 
hledala člověka,  jehož  nikdo  tady  nezná. 
Strachy  naprosto  zbytečné  v  Portugalsku, 
kde  zlých  lidí  je  jistě  míň  než  kdekoli 
jinde.  Smluvili  jsme  tedy  ten  výlet  za 
1800  reis  se  vším  všudy,  tedy  asi  za 
9  korun,  jízda  to  několika  hodin,  při  které 
hošík  bude  musit  vedle  mne  nebo  za  mnou 
pěšky  v  tom  horku  úpalném  .  .  . 

Jakobychom  do  pekel  stoupali  vyléza- 
jíce na  vrchol,  odkud  shlížejí  maurské 
trosky  dolů.  V3''stupujeme  nejdřív  úzkou 
ulicí  městečka,  a  když  ta  přestává,  začíná 
široká  cesta  parkem  čarovným,  ve  kterém 
triumfuje  všecka  vegetace,  jižní  a  severní, 
a  nevím,  která  víc.  Sic  ještě  není  to  park, 
jen  skály  a  vrchy  porostlé  kaštany,  kame- 
Hemi,  jež  nad  hlavou  se  mi  klenou,  duby 
obrovskými,  jež  zaplétají  svoje  větve  s  gi- 
gantskými  magnoliemi  tak  jako  když  mi- 
lenci v  roztoužených,  vlažných  večerech 
májových  se  objímají,  kteréhož  všedního 
přirovnání  nemohu  sho?;titi  se  tady  v  tom 
vxduchu  sytém,  smyslném;  smrky  severní 
vedle  kapradin  brasilských  rostou  klidně 
vedle  sebe,  pro  příklad  všem  jednotlivcům 
i  národům  rozvaděným,  pak  araucarie, 
cedry    libanonské    jakoby    plazily    se    po 
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strmých  svazích,  jež  korunují  buk  a  habr. 
Sem  tam  palmy  mezi  hortensiemi,  cukalypty 
a  platany  ... 

Je  mi  asi  tak,  jako  chudému  člověku, 
který  z  chalupy  vejde  do  paláce.  Jen  chu- 
dými chalupami  jsou  naše  jednotvárné  lesy 
a  houštiny  proti  tomuto  přepychu,  který 
však  nedráždí  a  nevyzývá.  Leda  že  oma- 
muje  nejen  to  stromoví  a  vůně  z  něho, 
ale  i  horký  vzduch  .  .  . 

Za  nedlouhou  chvíli  jsme  nahoře,  mezi 
rozvalinami  starých  kamenin.  Nic  jiného 
to  ovšem  není,  třeba  že  král  Dom  Fernando, 
jehož  umělecký  smysl  nesnesl  neladů,  chtěj 
do  toho  uvésti  nějaký  pořádek  a  ssutiny 
chtěl  obnoviti,  ale  zůstalo  jen  při  jakés " 
takés  úpravě,  aby  vrch  a  rozvaliny  byly 
schůdnými  až  k  temeni. 

Nemohlo  býti  jinak,  než-li  že  tady  zbu- 
dován byl  hrad,  prý  už  v  dobách  řím- 
ských. Vrcholík  wSierry,  dominující  této 
pláni,  s  rozhledem,  jakých  je  ve  světě  asi 
nemnoho,  ne  tak  co  do  velikosti  jako  co 
do  půvabu  a  zvláštního  rázu,  jakoby  sem 
byl  posazen  jen  proto,  aby  sloužil  za  pie- 
destal  buď  obydlí  královskému  anebo  — 
klášteru.  Vedle  králů,  rytířů  a  pánů  zvlášť 
mnichové  mívali  jemný  smysl  pro  byt  kra- 
jinářsky vynikající,  jakoby  v  přírodě  byli 
hledali  náhrady  za  to,  čeho  nemohl  jim  již 
poskytnouti  svět  anebo  čeho  se  byli  sřekU. 

Po  jemných  stavbách  maurských  tady 
už  potuchy  není,  leda  několik  zdí  ještě 
jakž  takž  krenelovaných,  pak  cisterna 
s  temnou,  čistou  vodou,  přes  metr  hlubo- 
kou, prý  bývalá  to  koupelna  maurských 
královen.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  sedě 
na  nejvyšším  kameni  rozvalin  bezděky  vy- 
volávám v  duši  postavy  a  obrazy  maur- 
ských panovníků,  vážných,  snivých,  asi 
tak  trochu  jako  jsou  postavy  kouřících 
Turků  na  tabulích  našich  trafik,  kterak  dí- 
vali se  odtud  na  široširé  svoje  království; 
a  ještě  spíš  panovnic,  mladých,  pěkných, 
s  očima  jako  tolary  velkýma  a  černýma 
jako  minulost.  Neb  když  už  je  toho  nutně 
zapotřebí,  tož  raději  obrázky  takové  než 
představy  nějakých  meger  bezzubých,  ple- 
šatých a  s  modrými  brejlemi  na  nose  .  .  . 
Prach  a  popel  králů  i  královen  těch  větry 
dávno  roznesly  do  moří  blízkých,  a  pro 
smysly  člověka  nezbylo  z  nich  nic,  než 
pro  jeho  představivost  jejich  památka.  Ale 
co  je  památka  ?  Cosi  ne  valně  rozdílného 
od  onoho  nic,  když  jiného  to  není  než 
několik  slov,  jež  o  nich  napíše  člověk 
cestující,  nebo  pár  zvětralých  kamenů  na 
sebe  narovnaných.  Jejich  království  je  to 
tam,  jejich  náboženství  daleko  odtud  je 
zatlačeno,  jejich  tradic  už  není,  nikdo 
se    nezná    k   nim   jakožto    předkům    a  — 


pryč  a  pryč  je  všechno.  Proč  tedy  žili  a 
s  nimi  tisíce  a  tisíce  jejich  bratří,  kteří 
zmizeH  mnohem  důkladněji  než  oni  krá- 
lové? Změnilo  by  se  teď  něco,  kdyby  ne- 
byli bývali?  Naskakuje  mi  husí  kůže  po 
stárnoucím  hřbetě,  když  pomýšlím,  že  za 
nemnoho  let  budu  také  jedním  z  takového 
tisíce.  Ba,  jsem  jím  už  teď,  tak  jako  více 
nebo  méně  každý  z  nás. 

Darmo  sobě  hlavu  lámu  v  tom  horku, 
které  tady,  kde  stínu  není,  stává  se  víc  než 
nesnesitelným.  Můj  mezkař  zůstal  i  s  mez- 
kem dole  na  počátku  hradebních  rozvalin, 
protože  Castello  dos  Mouros  je  ohrazen, 
a  tady  mne  provádí  hlídač,  který  snad  sám 
jediný  s  vděčností  starých  Maurů  vzpomíná, 
ač  představy  jeho  o  nich  asi  všelijak  jsou 
změtený  podle  toho,  co  se  snaží  mi  vy- 
světliti o  jejich  historii  lámaným  jazykem 
anglickým.  Ostatek,  vždyť  tomu  je  už  tak 
dávno,  co  Alfons  I.  zmocnil  se  hradu, 
r.  1 147,  když  po  smrti  svého  otce  hraběte 
Jindřicha  rozšiřoval  nové  svoje  království. 
Týž  Alfons  to  je,  nad  jehož  smrtí  Camoěns 
truchlí  v  84.  stanci  III.  zpěvu  svých  Lu- 
siad  .  .  .  »Plakaly  hory ;  řeky  touhou  vy- 
stoupily z .  břehů  a  slzami  svých  vod  zato- 
pily osení  pro  něho,  a  nikdo  nedovedl  je 
zastaviti.  Pověst  o  jeho  činech  rozletěla  se 
světem  na  křídlech  slávy;  kolkolem  ozývá 
se  krajem  ohlas:  Affonso!  Affonso!  —  však 
marně «  .  .  .  Dom  Sancho,  » udatný  jinoch « 
Lusiad,  obnovil  hrad,  a  Jan  I.  obléhal  zde 
r.  1183  vojsko  španělské.  Jak  římští  orlové, 
tak  praporce  Visigotů,  půlměsíc  arabský 
a  korouhve  kastilské  a  portugalské  vlály 
střídavě  odtud  s  hůry,  kde  já  se  teď  peku 
v  úpalu  slunečním.  Bůh  sám  ví  proč,  a 
když  před  několika  lety  našli  zde  kosti 
lidské  a  pohřbili  je,  vytesali  na  kámen  ná- 
hrobní kříž  i  půlměsíc,  pro  všecky  případy ; 
neboť  mrtvý  mohl  býti  stejným  právem 
křesťan  jako  mohamedán,  možná  že  také 
pohan,  ve  kterémž  případě  snášelivost  ná- 
boženská teprv  byla  by  eklatantní. 


A  zas  jakobych  zapadl  do  těch  buj- 
ných kapradin,  araucarií,  kamehí  a  dubů, 
geranií  a  růží,  do  toho  všeho,  co  kvete 
z  jara  na  Rusi,  ve  fjordech  a  na  Himalájí, 
za  různých  dob  a  na  různých  místech,  do 
nesmírného  parku,  který  za  časů  Dom  Fer- 
nanda  byl  udržován  s  neobyčejnou  pečli- 
vostí, ale  tak,  že  prý  nikdy's  nikde  žádného 
zahradníka  neviděl.  Stezky  byly  pilně  po- 
hrabávány :  zanechal-li's  v  nich  po  sobě 
stopy  a  za  půl  hodiny  šel  náhodou  touže 
cestou,  už  stopa  byla  ta  tam  a  všecko  zas 
urovnáno  a  pohrabáno. 
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Jakýmsi  úvozem  skalním  a  dvěma 
vraty  vjíždím  do  zámku  královského,  dost 
nepoeticky  na  tom  mezku  a  s  mezkařem 
jakožto  komonstvem  za  sebou.  Každým 
krokem  zde  v  tom  parku,  který  obklopuje 
zámek,  je  nějaké  překvapení  dílem  bota- 
nické, dílem  umělecko-zahradnické :  hou- 
štiny kamelií  zde,  tam  zas  háje  banánové, 
aleje  vroubené  geraniem  neb  hortensiemi, 
tu  zas  malý  vodopád  a  jinde  jezírko  — 
v  té  výši!  —  s  tisícem  rozmanitých  květin. 
A  mezi  tím  výhledy  na  pláň  Cinterskou, 
na  Maffru,  na  Tejo  a  jeho  ústí,  na  moře  .  .  . 

Přes  pět  set  metrů  nad  mořem  stával 
tady  klášter,  jejž  založil  r.  1503  král  Emanuel 
jako  trestnici  pro  mnichy  belemské,  ať  už 
čímkoli  se  provinili.  Místo  nejlíbeznější, 
pro  něž  samo  člověk  rád  už  nějakého  pře- 
stupku se  dopustí.  Král  Dom  Fernando, 
rodem  princ  Sasko-Koburský,  jenž  byl 
králem  jenom  titulem,  neboť  moci  neměl 
žádné,  ba  ani  vrchním  velitelem  vojska 
nebyl,  staral  se  tedy  jenom  o  umění,  všecky 
panovnické  starosti  rád  přenechávaje  své 
paní  a  královně  Marii,  a  dal  zbudovati  na 
místo  kláštera  zámek,  který  měl  poučiti 
portugalský  národ  i  cizí  obdivovatele  Cintry 
o  lepším  vkusu  než  o  jakém  svědčí  Paco 
reál  tam    dole,    zajímavý   sic   v    některých 


svých  detailech,  ale  ohyzdný  ve  svém 
celku  s  těmi  kuželovitými,  neohrabanými 
komíny.  Dom  Fernando  byl  král  umělec, 
který  nestál  o  trůn  jen ^ proto,  aby  se  mohl 
volněji  oddati  umění.  Říkával,  že  zadost- 
učinění,  které  podává  moc  a  panování,  ne- 
VNTOvná  se  požitku  z  jediného  obrazu. 
Roku  1839  jmenoval  Dom  Fernando  svým 
knihovníkem  velikého  učence  a  spisovatele 
Alessandra  Herculana  a  tento  nebyl  z  po- 
sledních, jehož  král  tázal  se  o  radu,  když 
budoval  Cintru  .  .  . 

»Jsem  snílek,*  praví  o  sobě  tento  po- 
divný regent,  »ale  rád  uskutečňuji  svoje  sn}- 
a  tady  v  Cintře  jsem  uskutečnil  jeden  z  nej- 
odvážnějších. Proto  asi  nikdy  jsem  nebyl 
bohat  a  také  nikd}^  nebyl  jsem  velkým 
administrátorem  }ako  mnozí  jiní  panovníci ; 
ale  za  to  dovedu  cítiti  radosti,  jichž  jiní 
nepoznali,  a  dovedu  býti  vděčen  krásnému 
slunci,  které  svítí,  a  modrému  nebi,  které 
dává  růsti  mým  palmám  ...  Ze  všech 
stromů  miluji  nejvíce  palmy  a  podařilo  se 
mi  na  štěstí  mnoho  jich  zde  akklimato- 
vati.  V  Lisabone  mám  palmu  báječně  ve- 
likou, jubaea  spectabilis,  ve  kterou  věřím 
jako  v  nějakou  bytost  a  kterou  co  den 
chtěl  bych  líbati  .  .  .« 

(Dokončení.) 
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INa  náměšfském  rynku 
prodávají  čtyry  baby 

mladou  rozmaiynku; 
»Rozmarynka  za  dukát, 
můžeš-li  to  za  ni  dát, 

chalupnický  synku  ?« 


» Kvete  právě  bíle, 
za  hodinku  květy  spadnou, 

zaplať  ji  té  chvíle ! 
Rozmarynka  za  dukát, 
můžeš-li  to  za  ni  dát, 

voní  na  dvě  míle. 


Aj  dám,  aj  dám 
a  ještě  přidám 

každé  —  za  hodinku. 


Aj  dám,  aj  dám, 
a  ještě  přidám, 

však  je  mojí  milé. 


Na  náměšťském  rynku 
zatím  baby  prodávaly 

sedlckému  synku  — 
za  čtyry,  ne  za  dukát, 
bylo  lehko  prodávat 

mladou  rozmarynku. 

Ten  dal,  ten  dal, 
a  ještě  přidal 

babám  do  počinku. 


V 
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(Pokrajování.) 


VIII. 

Když  se  byl  napil  a  rozdýmal  ciga- 
retu, Erazim  pokračoval :  » Omezím  se 
na  prosté  uvedení  fakt,  abych  doložil, 
že  pocelý  život,  od  dětství  počínajíc,  jsem 
byl  napadán  hříšnými  ano  zločinnými  pudy. 
Beze  vší  vnější  příčiny  —  tedy  aniž  bych 
byl  býval  k  tomu  naváděn,  neb  aniž  bych 
zlý  příklad  viděl  —  počal  jsem  již  v  osmém 
svém  roce  vybírati  otci  z  tobolky  nebo 
z  kapsy  peníze.  Nejdříve  jen  po  několika 
krejcařích,  pak  desetník,  a  v  brzku  odvážil 
jsem  se  i  na  zlatky.  Bylo  to  v  době,  kdy 
otec  měl  před  druhým  sňatkem,  a  v  prvém 
roce  jeho  nového  manželství.  Péče  jeho 
o  nás  polevila,  ježto  pozornost  zaujata  byla 
jinými  záležitostmi.  Při  provádění  těch 
svýck  drobných  krádeží  byl  jsem  neob}'- 
čejně  vynalézavý,  lstivý  a  pokrytecký.  Tyto 
vlastnosti  na  ráz  se  objevily  jako  vrozené 
schopnosti.  Za  to  nedovedl  jsem  býti  dosti 
opatrný,  abych  se  později  neprozradil.  Je 
dosti  zvláštní,  že  za  odcizené  peníze  ne- 
kupoval jsem  si  mlsky,  leda  za  nejmenší 
jich  část,  nýbrž  hlavně  všelijaké  hračky, 
kovové  patronky  se  štětcem  a  barvou, 
zvláštní  péra,  tužky  a  držátka,  rozmanité 
notýsky,  kteréžto  věci  jsem  nedovedl  do- 
statečně ukrývat  a  kteréž  na  mne  uvalo- 
valy podezření.  Ale  dovedl  jsem  lháti,  vy- 
mýšlet historky,  jak  jsem  k  nim  přišel,  a 
jak  praveno,  dobře,  se  přetvařovat.  Ještě 
zdá  se  mi  důležitou  ta  okolnost,  že  tento 
pud  ozval  se  poprvé  v  době,  kdy  projevil 
se  ve  škole  slabší  prospěch.  V  první  třídě 
byl  jsem  nejlepším  žákem  a  byl  jsem  na  to 
hrd  a  choval  jsem  se  dle  toho ;  v  druhém 
pololetí  druhé  třídy  a  ve  třídě  třetí  měli 
jsme  učitele,  který  si  na  mne  zasedl  a 
zúmyslně  mě  ponižoval,  ba  i.  tělesně  trestal. 
Záminka  nejchatrnější  mu  stačila.  Později 
jsem  si  vyložil,  proč  tak  činil.  Vězel  v  dlu- 
zích, bral  i  vynucoval  dary.  Myslil,  že  si 
doma  budu  naříkat,  a  že  otec  pro  dobrou 
vůli  také  něco  podstrčí.  Ale  já  bych  byl 
hanbou  shořel,  zmínit  se  jen  slovem. 
Uvádím  tuto  okolnost  proto,  že  r  v  po- 
zdějším životě  jsem  pozoroval,  že  v  dobách, 
kdy  provázel  mě  úspěch,  kdy  mé  přiěiňó- 
vání  bylo  uznáváno,  dřímaly  vždy  hříšné 
pudy  ve  mně,  za  to  hned  se  ozývaly,  když 
mě  potkával  nezdar,  když  jsem  sám  s  sebou 
byl  nespokojen  neb  kdy  mne  stihla  po- 
hroma nějaká.  Ale  o  tom  se  ještě  zmíním. 


Teď  bj.  [mě  zajímalo  zvědět,  ozvaly-li  se 
u  tebe  v  dětství  podobné  hříšné  zálusky  a 
objevily-li  se  i  v.  tobě  takové  schopnosti, 
o  nichž  jsem  se  žmínil?« 

»Ne,«  pravila  pevně  paní  Daniela  a 
zapálila  se. 

V  dětství  ne,  to  bylo  pravda,  byla 
také  příliš  dobře  střežena  slídivýma  očima 
své  macechy;  ale  v  prvním  manželství 
páchala  záhy  malé  a  vždy  dobře  pro- 
myšlené podvůdky  nejen  na  muži  —  ač 
by  jí  byl  dal  vše,  oč  by  si  byla  jen  řekla, 
ale  i  na  tchánovi,  jenž  u  nich  bydUl.  A  po 
smrti  jeho  přivlastnila  si  bez  práva  část 
úspor  jeho  a  zatajila  to  muži.  Nikdy  se 
o  tořn  nedověděl.  Nekladla  na  to  váhy, 
svědomí  její  mlčelo.  A  přec  to  byla  krádež! 
V  té  chvíli  se  vědomí  toho  v  ní  probudilo, 
po  slovech  zpovědi  bratrovy.  Není  pochyby, 
tehda  ohlásila  se  u  ní  Petarovská  krev. 
Nikdy  jí  to  nepřipadlo,  teď  to  pocítila. 
Proto  se  zapálila. 

'>Ani  později?*   ozval  se  brarr. 

Zavrtěním  hlavy  zalhala.  »Chci-li  býti 
upřímná  jako  ty,«  pronesla  po  malé  po- 
mlčce s  úsměvem,  „tedy  tak  malé  někdy 
oklamání  muže  udáním  větší  ceny,  nebo 
předstíráním  nějakých  potřeb  .  .  .ale  která 
panička  by  —  viď  — .?« 

» Ovšem.  —  Byla's  tedy  šťastnější.  Ani 
u  mne  to  netrvalo  dlouho,  jen  ta  dvě  léta. 
Ve  čtvrté  třídě  dostali  jsmeřopět  spravedli- 
vého učitele,  znamenitého  paedagoga,  a  já 
se  zvedl.  V  tom'  roce  jsem  šel  také  poprvé 
k  zpovědi,  a  také  to  účinkovalo.  Na  reálce 
jsem  studoval  stále  s  vyznamenáním,  neboť 
jsem  byl  nadán  a  učil  jsem  se  snadně.  Uzná- 
ním byla  ctižádost  má  ukájena,  plány  do 
budoucna  se  budily  a  šířily,  hrdost  se  vyví- 
jela. Ale  to  byla  líc  mého  života  tehdejšího, 
neviditelný  rub  tvořily  skrývané  trýznivé 
zápasy  s  probuzenými  náruživostmi  peta- 
rovské  krve,  zápasy,  z  nichž  skorém 
všechny  znamenaly  porážky  mé  rodem 
oslabené  vůle.  Víry  jsem  pozbyl,  v  pře- 
tvářce, lži  a  lsti  dosáhl  mistrovství.  Na 
venek  jsem  byl  dobrý  student,  tichý,  uza- 
vřený hoch,  ale  uvnitř  morální  oslabenec 
krčící  se  přede  všemi  do  samot  s  vědomím 
té  sVé  chabosti,  bez  výčitek  již,  že  zápasit 
vůbec  ustal.  Rozumíš  mi,  Dáňo?« 

»  Rozumím. « 

„Byly  smutky  v  tom,  těžké  chvíle,  po- 
hrdání sebou  samým,  závist  oproti  všem 
čistým  a  silným,    i   zas   zúmyslně   vyvolá- 
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vané  výbuch}'  náruživosti,  pokládané  za 
revolty  proti  jejich  domnělé  btnzlivosti  a 
tuposti.  V  skrývané  nelásce  oproti  maceše 
i  ovládnutém  jí  otci,  v  němž  jsem  spa- 
třoval povahového  slabocha,  nemohl  jsem 
se  dočkati  chvíle,  kdy  ocitnu  se  odpoután 
v  Praze,  na  svobodě.  Nadešla  konečně ! 
Ocitl  jsem  se  v  rodině  Vonderkově.  Došlo 
k  novým  přátelstvím,  ke  kamarádským 
kroužkům,  k  studentským  pitkám,  čím  dál 
tím  častějším,  k  prvním  objetím  .  .  .  Peta- 
rovská  má  krev  učinila  ze  mne  nejvytrva- 
lejšího a  nejodvážnějšího  kumpána.  Do- 
cházelo nejdřív  k  zlatkovj^m  dloužkům,  pak 
k  desítkovým  dluhům.  Má  vynalézavost, 
má  přetvářivost  dobývaly  úspěchů.  Tof 
byly  vůbec  schopnosti  nevychované,  nýbrž 
nalezené,  vrozené  tak,  jako  mé  vášnivé  ne- 
zkrotné pudy.  Mé  výkony  znamenávah' 
sportovně  řečeno  reccord,  a  já  o  nich  zá- 
libně a  honosně  mluvil.  Je  pravda,  stu- 
doval jsem  při  tom,  zkoušky  skládal,  sti- 
pendia získal,  dobré  kondice  vlivem  pro- 
tekce měl,  vše  jsem  zastal,  povinnost  i  aUo- 
tria  (fo  slovo  je  nejnevinnější  maska  pro 
nejvinnější  řekněme  —  výstřednosti),  ale 
přes  to  na  konci  mých  studií  zaplatil  za 
mne  otec  na  šest  set  zlatých  dluhů,  ačkoliv 
mi  posílal  do  Prahy  peněz  dost,  ačkoliv 
chemikálie  a  laboratorní  potřeb}'  platil  nej- 
méně dvakrát  a  ačkoliv  jsem  dostával  dosti 
hojných  a  vydatných  podpor  od  jeho  ne- 
vlastní sestry  z  Libně,  aniž  by  on  o  tom 
věděl.  Měl  jsem  asi  nad  normál  zvýšenou 
životní  sílu,  neboť  dnes  žasnu,  jak  jsem  do- 
vedl podnikati  a  vydržeti  i  vyhověti  všemu, 
co  jsem  skutečně  podnikl  a  vydržel  a  čemu 
vyhověl.  Zde  vidím  zas  složku  dědictví  skálo- 
pevného otcova  zdraví.  Po  allotriích  v  Praze, 
přišla  allotria  v  cukrovaru.  1  tu  užívám  nej- 
nevinnějšího výrazu.  Dostal  jsem  se  k  šéfovi 
lehkých  mravů.  Byl  bych  od  něho  nasákl, 
kdyby  bylo  vůbec  třeba.  Našli  jsme  se  a 
měli  se  rádi.  Po  roce  však  nastala  krutá 
změna.  Šéf  slaboch  vystřídán  šéfem  tyra- 
nem. Ač  potlačoval,  přec  nepotlačil  jsem 
ani  pod  ním  svou  Petarovštinu,  naopak 
z  odboje  proti  jeho  otrokářským  služebním 
řádům  vrhal  jsem  se  do  ní  přímo  beze 
smyslů. 

Ale  po  dnech  takových  divokých  zá- 
chvatů nastávaly  periody  nejpevnějšího 
odhodlávání  k  úplnému  obratu,  periody 
lakotného  přímo  šetření  a  úmyslné  askese. 
Tato  období  byla  někdy  delší,  někdy  kratší, 
ale  pokaždé  prolomily  je  nové  úpadky  v  hý- 
řivost.  Tak  tomu  bývalo  ostatně  již  za 
doby  mého  studia  na  technice,  kdy  také 
v  dobách  zkoušek  vydržel  jsem  celé  týdny 
v  nejtužší  sebekázni  u  knih  a  přednášek, 
abych    potom    znova    se    vrhl    v    pitky   a 


toulky.  Byl  jsem  těmi  záchvaty  strhován 
takřka  bez  přechodu.  Přišla  chvíle  tako- 
vého závratného,  omamného  zakroužení 
krve  k  hlavě,  takové  divoké  touhy  po  zjevu 
žen,  že  bez  hlesu,  bez  odporu  a  bez  vý- 
čitky, hnán  její  silou,  s  posupným  úsměvem 
jsem  se  jí  poddával.  I  dnes  je  tomu  ještě 
tak,  jenže  dnů,  ba  již  takřka  jen  hodin 
sebeovládání,  dobrých  úmyslů  a  vytrvalé 
práce  je  stále  méně  a  méně.  Oslabla  vůle 
již  až  do  krajnosti.  — 

A  proto  jsem  ti  pravil,  že  my  nevra- 
címe se  po  prvním  nebo  po  prvních  hří- 
ších, nýbrž  že  dostáváme  žízeň  po  dalších, 
a  hřích  že  nás  konečně  strhne  a  zotročí.  — 
Pravím  to  z  bolestné  zkušenosti  vlastní,* 
dodal  povýšeným  hlasem  a  odmlčel  se.  Pak 
chopil  se  nedopité  sklenice,  vyprázdnil  ji 
jedním  douškem  a  šel  si  znova  nalit. 

Paní  Daniela  již  mu  nebránila,  nýbrž 
mlčky  jej  pozorovala.  Velik}-  vnitřní  smutek 
zdál  se  jí  mluviti  z  jeho  n^áře  i  pohledu, 
třeba  že  rty  se  nutily  v  pošklebný  úsměšek. 
Nikdy  jí  snad  nebylo  bratra  tak  líto  a  nikdy 
mu  tak  nerozuměla,  jako  po  této  dobro- 
volné zpovědi  jeho  před  ní. 

»I  v  tom  se  zračí  dobrota  a  poctivost 
jeho,«  prolétlo  jí  hlavou.  »Jak  by  byl  za- 
sluhoval, aby  byl  býval  šťasten. « 

»A  kdy"s  byl  poměrně  nejšťastnější, 
nebo  řekněme  aspoň  poměrně  nejspokoje- 
nější ve  svém  životě  ?«  pronesla  stemně- 
lým,  pohnutým  hlasem. 

»To  bylo  v  čase  před  sňatkem  a  skoro 
cel}'  první  rok  po  něm.  Jak  jsem  měl 
Anettu  rád,  víš,  i  ona  mě  jistě  v  pr\-ní 
době  aspoň  trochu  ráda  měla.  Vždyť  není 
ani  jinak  možno.  V  té  době  jsem  také  na- 
pjal všechny  své  síly  k  horečné  činnosti.  Šlo 
především  o  to,  zjednat  si  jakous  takous 
existenci.  Nikdo  neví,  jak  jsem  pracoval, 
na  kolik  dveří  zaklepal,  kolik  dopisů  jsem 
rozeslal  a  při  tom  všem  za  noci  studoval. 
A  když  jsem  dostal  místo  s  adjutem  pěti 
set,  jak  jsem  sháněl  výdělky  vedlejší,  jen 
aby  Anetta  neměla  v  ničem  nedostatek. 
Pracoval  jsem  tehda  jistě  za  dva  a  při  tom 
stále  měl  na  mysli  své  odložené  zkoušky. 
Tu  přesvědčil  jsem  se,  jaké  energie  jsem 
ještě  schopen  a  jaké  sebekázně,  když  aspoň 
trochu  lásky  se  mi  projevilo,  když  tu  byl 
určitý  jasný  účel  životní.  Ani  první  vý- 
čitk}',  ani  první  rozmíšky  nedovedly  oslabit 
mou  energii  a  pracovitost.  Naděje  mne  sí- 
lila, že  všecko  překonám.  A  byl  bych  pře- 
konal, Dáno,  jistě  překonal,  kdyby  byla  ne- 
ustala mě  mít  ráda,  kdyby  mi  byla  aspoň 
zůstala  věrna.  Dáno,  nemůžeš  si  pomyslit, 
jaká  to  pro  milujícího  muže  —  a  já  jsem 
miloval  se  vší  náruživosti  své  krve  —  stra- 
šlivá,   ochromující   rána.    Myšlénky  vraždy 
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a  sebevraždy  mě  štvaly  doma  i  mimo  dům, 
nesměl  jsem  pohlednout  na  nůž,  abych  jej 
nevrážel  v  srdce,  musel  jsem  zatínat  pěsti, 
abych  nerdousil,  nesměl  jsem  pohlednout 
oknem,  abych  se  střemhlav  nevrhl  na  dlažbu. 
Ale  cítil  jsem  při  všem  svou  prvotní  vinu  — 
a  odhodlal  se  trpět  a —  odpustit.  Sebekázeň 
sic  povolila,  já  bolestí  po  dlouhé  době  ně- 
kolikrát se  spil,  ale  naděje  se  přec  ještě 
nevzdal,  že  bude  lépe.  Jí  jsem  odpustil, 
pláčem  se  před  ní  roztřásal,  v  prosbách  se 
psovsky  za  ní  plazil,  místo  co  jsem  ji  i  dítě 
i  sebe  měl  zabit !«  rozkřikl  se  pojednou 
Erazim  a  všecek  se  zachvěl. 

»Ero!«  Paní  Daniela  rychle  se  zvedla. 


popošla  k  bratru,  objala  jeho  šíji  a  hladila 
mu  hlavu  a  tvář.  »Jak  to  mluvíš !«  pronesla 
vyčítavě. 

»A  nebylo  by  bývalo  líp?«  ozval  se 
ztichle  ale  hořce  »Nebylo  by  bývalo,  Dáno, 
lip?  Co  je  ze  mne  a  co  ze  mne  bude? 
A  co  jsem  od  těch  dob  zakusil  muk.  Jsem 
ztracený  člověk,  přes  půli  již  cesty  k  zá- 
hubě. I  pro  Anettku  by  bylo  bývalo  lip. 
Co  z  ní  bude?  Nebude  její  život  šťasten, 
uvidíš,  jako  nebyl  můj.  Je  zrozena  z  hříchu, 
s  hříšnou  krví  mou  a  Anettinou.  Ach,  Dano, 
jak  bych  byl  rád,  kdybych  vůbec  již  nežil, 
jak  rád,  kdybych  na  místě  tu  zemřel !« 

(Pokračování.) 
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*  Nákladem  České  grafické. společnosti  Unie  vydán 
1.  seš.  velikého  díla  Dějiny  umění  národa  če- 
ského, jež  napsal  Ferd.  J.  Lehner.  Bude  to  plod 
celé  životní  badatelské  práce  proslulého  autora,  práce 
vykonané  nejen  s  velikou  láskou  a  nadšením  a  obdivu- 
hodnou vytrvalostí,  ale  i  s  mnohými  obětmi.  Titul 
díla  měl  by  zníti  vlastně  Dějiny  výtvarného  umění 
národa  českého,  neboť  jen  to  bude  pi-edmětem  jeho. 
jakkoliv  spisovatel  i  v  oboru  dějin  hudby,  zvláště 
církevní  je  autoritou  uznanou.  Úplných  soustavných 
dějin  výtvarného  umění  národa  česlíého  jsme  dosud 
neměli  a  již  v  té  okolnosti  leží  význam  velikého  díla 
Lehnerova,  jež  rozvrženo  je  na  tři  části;  prvá,  již 
úplně  hotová,  podá  ve  třech  objemných  svazcích  obraz 
vzniku  a  rozvoje  umění  románského  od  sklonku 
IX.  do  konce  XII.  věku,  a  to  tak,  že  první  dva 
svazky  zahrnou  románské  stavitelství,  třetí  románskou 
plastiku,  malbu  a  drobné  umění.  V  druhou  část,  o  níž 
autor  již  pracuje,  pojato  bude  umění  goti  cké,  v  třetí 
dějiny  umění  renaissančního  a  slohů  násle- 
dujících po  čisté  renaissanci. 

Vydání  velkolepého  tohoto  díla  je  činem  důstoj- 
ným Unie,  kterýž  osvědčuje  výmluvně  úkoly,  za 
jakýmiž  také  byla  založena.  Šťastný  počátek  učiněn; 
již  výprava  1.  sešitu  ukazuje,  že  vedle  vysoké  vě- 
decké ceny  obsahu  bude  to  dílo  svrchovaně  represen- 
tativní. Zdobou  mu  budou  četné  původní  illustrace 
a  barvotiskové  přílohy,  z  nichž  v  prvním  sešitě  na- 
lézáme list  z  korunovačního  evangelistáře  krále  Vrati- 
slava, ukázkou  české  školy  malířské  XI.  věku.  Upo- 
zorňujíce na  monumentální  dílo  Lehnerovo  radostně 
doporučujeme  je  pozornosti  čtenářů.  *) 

Henryk  Sienkiewicz :  Křižáci.  Román.  Pře- 
ložil J.  J.  Langner.  Nákladem  Edv. 
Beauforta. 

Sienkiewicz  je  zajímavý  literární  profil  soudo- 
bého písemnictví.  Zajímavý  v  první  řadě  jako  těžký 
psychologický  problém.  Není  hned  případu,  aby 
jeden  a  týž  autor  jedním  a  týmž  perem  psal  dnes 
subtilní,  ku  podivu  pronikavou  analysu  moderního 
člověka  »Bez  dogmatu*  a  zítra  objemné  historické 
romány  »Ohněm  a  mečem«,  »Potopa«,  »Volodyjo\vski« 
a  »Ki-ižácii;.  Kterak  si  vysvětlíte  spojitost  mezi  tvorbou 
podivuhodné  epopeje  skepse  »Bez  dogmatu*  a  mezi 
spontánní,  svěží,    ničím  neochromenou  fantasií,   které 

*)  Cena  sešitu  o  3—4  ar.ších  velikého  formátu  35  kr. 
Každých  14  dní  vyjde  sešit. 


bylo  potřeba  ku  vzniku  »Křižáků«?  Jsou  to  dvě  proti- 
chůdné mohutnosti  psychické,  ta  chorobná  cítivost 
novodobého  člověka,  podrytá  pochybami,  a  ta  ohnivá, 
sebedůvěřivá  hra  fantasie,  která  s  takovou  jistotou 
tvoří  »Potopu«  a  >Křižáky«.  Sloučení  obou  schop- 
ností v  jediném  autoru  je  nám  pro  svou  neobyčej- 
nost  záhadou. 

Ku  podivu  křiví  a  zahýbají  se  někdy  dráhy  umě- 
lecké tvůrčí  síly.  Kdo  by  byl  i-ekl  při  debutní  knížce 
Sienkiewiczově,  »Szkice  wfglem«,  že  z  autora  vyroste 
polské  literatuře  historický  romanciér  velikých  vloh 
a  překvapujícího  rozpjetí  křídel!  Realistickými  obrázky, 
novellami  mnohdy  dost  plochými  začal,  a  dnes  do- 
spěl k  dílům  světové  pověsti,  překládaným  tJměř  do 
všech  jazyků  evropských  a  téměř  hned  při  vyjití. 
Leč  vraťme  se  ke  Křižákům. 

Po  trilogii  z  dob  nejpohnutější  historie  polských 
zemí  přešel  Sienkiewicz  k  této  mohutné,  srdcem 
otřásající  epopeji  o  krutých  zápasech  mezi  litevskými 
Slovan}^  a  rytíi-ským  řádem  Křižáků.  Je  to  časově 
nepatrná  episoda  z  utrpení  slovanského  živlu  na  Po- 
baltí —  ale  široce  rozvinutá  a  do  detailů  vystínovaná. 
Obsah  >Křižáků«  nelze  reprodukovat;  jako  dějiny 
samy  jsou  kapitoly  tohoto  díla  propleteny  křižující 
se  spletí  románových  nitek,  hemží  se  množstvím  nej- 
různějších typů,  jsou  protkány  popisy  bitev  a  histo- 
rických událostí.  » Křižáci*  jsou  prostě  knihou  řídké 
důkladnosti  kulturně  historickJ  a  co  do  uměleckých 
účinků  nevšední  suggestivno.sti. 

Za  plynný  a  obratně  pořízený  překlad  děkujeme 
p.  J.  J.  Langnerovi,  který  dle  všeho  pi-eváděl  k  nám 
román  hned  z  illustrovaného  >Tygodniku«.  Kdo  zná 
Sienkievvicze  historika  z  originálu,  ví,  že  tlumočení 
některých  jeho  odborně  kulturních  terminů  je  sku- 
tečnou a  nemalou  prací.  AI.   Tuček. 

Guy    de   Maupassant :    Silný  jako   smrt. 

(Fort  comme  la  mort.)  Román.  Přeložil 
B.  W.  Zdráhal.  Nákladem  firmy  Hejda 
a  Tuček.  Cena  2  K  50  h. 

Co  do  ryzosti  a  takřka  ideální  čistoty  má  tato 
kniha  mezi  ostatními  romány  autorovými  jen  jedi- 
ného blížence:  »Zivot«.  Když  své  doby  Tolstoj  psal 
ostrou  filipiku  ^proti  dílům  naturalisty  Maupassanta, 
nalezl  pouze  »Zivot«  milosti  v  jeho  očích.  Jsem  pře- 
svědčen, kd3'by  byl  zal  >Fort  comme  la  mort*,  že  by 
byl  tvrdý  moralista  i  zde  učinil  výjimku.  Nelze  si 
mysliti  knihy,  psané  s  větší  delikatessou  a  s  větší 
vybraností  ve  slově  i  v  pozorováni. 

U  dvou  stránek  románu  musíme  se  zastaviti 
a  připojit  své  poznámky.  Předem  u  ti  vroucí  oprav- 
divosti     a   u    toho     hlubokého    porozumění,    s    nímž 


LITERATURA.  —  DIVADLO. 


119 


kreslí  diiševní  boje  maliře  Bertina.  Psychologické  pod- 
kreslení  dvojí  Bertinovy  lásky  k  matce  a  pak  ku  dceři 
je  svojí  prostotou  nenapodobitelné.  Jen  .Maupassant 
vyznal  se  v  umění,  neji-idčí  a  nejneobyčejnější  uzly 
psychologické  podat  v  naprosto  jasné  příčinné  souvi- 
slosti. 

V  druhé  řadě  upoutá  pozornost  čtenářovu  malba 
života  v  aristokratických  salonech  a  v  Olivierově 
atelieru.  Tento  rys  pojí  opět  náš  román  se  zname- 
nitou   kresbou    z    uměleckého    života    »Naše    srdce*. 

V  obou  knihách  stělesnil  a  jako  v  zrcadle  zachytl 
Maupassant  letmý,  ale  výstižný  a  opravdovostí  detailů 
ojedinělý  obraz  tvůrčího  zápasu  uměleckého.  Goncour- 
tové  v  »Karlu  Demailly*  a  Zola  v  »Díle«  vykonali 
mnoho  pro  osvětlení  vnitřního  i  vnějšího  života  ar- 
tisty, —  Maupassant  poukázal  na  nové  momenty 
tohoto  problému  v  »Na5Ích  srdcích*  a  »Fort  comme 
la  mort*. 

Českým  čtenářům  bude  vítáno,  že  obdrželi  překlad 
díla,  v  kterém  vyvrcholilo  stylovj  i  pozororovací 
umění  nejtypičtějšího  literáta  Francie.      Al.  Tuček. 

*  O  Dostojevském  jako  kriminologu  přednášel 
professor  Jurjevské  university  V.  F.  Ciž  a  pouka- 
zoval k  tomu,  jak  věrně  psychicky  a  pravdivě  vy- 
stihnul Dostojevský  různé  t\'py  zločinců  a  to  zlo- 
činců povahou,  z  vášně,  zločinců  okolnostmi  a  du- 
ševně chorých.  Zločincem  povahou  je  Orlov,  který 
klidně  vraždí  starce  a  děti.  Jemeljan  Ivanovic  (»Cestný 
zloděj*)  je  zločincem  okolnostmi.  Zločincem  z  vášně 
je  Rogožin  (»Idiot«),  Trusockij  (»Věčný  muž*).  Psycho- 
pathem  je  Smerljakov  (>Bratři  Karamazovi*)  a  Raz- 
kolnikov.  Stopují-li  se  typy  t^-  dle  vědeckých  pozoro- 
vání, je  viděti,  s  jak  hlubokou  znalostí  lidské  duše 
v  abnormálních  jejích  excessech  geniální  umělec  pra- 
coval. 

— 1.  V  románové  literatuře  polské  stále  plno 
novinek.  Elizy  Orzeszkove  >.\rgo  nauci*,  jež 
před  tím  uveřejňoval  »Tygodnik  lilustrowany*,  vyšli 
o  sobě  ve  dvou  svazcích  nákladem  Gebethnera  a  Wolffa 
ve  Varšavě.  Siln\'  a  říci  l^e  mužnj'  talent  autorky 
jeví  se  i  v  tito  práci,  postavy  v  románu  vystupující 
jsou  bystře  vypozorovány  ze  života  a  rázovitě  kre- 
slenv.  pi"i  tom  moderní.  Děj  jest  stavěn  takřka  drama- 
ticky a  zab3'vá  se,  jak  bývá  u  Orzeszkove  nejčastěji, 
otázkami  sociálními.  Autorka  chce  jím  dokázati,  že 
peníze,  že  energie  nejsou  ničím  bez  srdce  a  citu. 
Ale  přednosti  díla  spočívají  spíše  v  jednotlivostech 
nežli  v  celku,  fabule  není  nová,  celek  nemá  toho  vý- 
znamu, jako  dřívější  význačnější  práce  Orzeszkov.'.  — 

V  novele  Gabryely  Zapolské  »Z  pami^tników 
mí  oděj  m^žatk}-*,  vydané  u  Teodora  Paprock  ího 
ve  Varšavě,  líčí  se  dost  banální  historie  nešťastného 
manželství.  Po  krátk\'ch  líbánkách  baví  se  pan  manžel 
jako  dřív  mimo  dům.  a  choť  jeho  končí  svůj  denník 
slovy:  >Byla  jsem  hloupá,  pojímajíc  život  s  tragické 
stránky.  Hloupá  a  nudná.  Jdu  na  skluzavku.*  — 
Román  »Nieo  swoj  on  e  pták  i*  od  Marie  Rod  z  i  e- 
wiczówny.  \-yšlý  rovněž  nedávno  ve  Varšavě,  má 
také  za  předmět  nešťastný  poměr  manželský,  tento- 
kráte z  kruhů  uměleckých.  Výslednice  jest  poněkud 
jiná,  než  u  Zapolské:  nechť  umělec  žije  pro  umění 
a  slávu,  a  žena  se  vrátí  k  tichému  rodnému  krbu, 
bez  ohledu  na  to,  co  tomu  říká  svět.  Ideově  nic  právě 
nového,  ale  j.nak  jest  práce  psána  živě  a  poutavě.  — 

V  románě  »Dobrane  páry*  (vyšel  ve  Lvově  nákl. 
Vydavatelského  Družstva)  illustruje  Ludwika  God- 
lewska  thesi:  »demoralisovaIi  jsme  a  ohlupovali 
anděly-ženy  po  celé  věky,  a  teď  ony  nás  de:noralisují 
a  ohlupují  *  Kontrasty  tím  vyvolané  mají  do  sebe 
mnoho  nového,  tím  více,  že  k  sesílení  dojmu  kreslí 
autorka  též  dvě  bytosti  vskutku  ušlechtilé  a  nad  všed- 
nost vyrostlé,  které  však  nedovedou  si  porozuměti 
a  maií  navzájem  své  štěstí.  Román  jest  psán  barvitě 
a  napíná,  karaktery  jsou  kreslen\-  odlišně  a  ps\'cho- 


logicky  pravdivě.  —  Sociální  otázkou  zabývá  se  román 
.\rtura  Gruszeckého  >Dla  miliona*,  vydaný  ve 
Varšavě  u  Gebethnera  a  Wolffa.  Evoluce,  jaká  se  děje 
v  národě  polském  z  rolnického  stavu  ve  stav  prů- 
myslový a  obchodní,  poskytla  Gruszeckimu  vděčnou 
látku,  která  již  ve  výborném  Reymontově  románu 
»Ziemia  obiecana*  a  v  »Xaftě«  Sewera-Maciejowského 
byla  s  úspěchem  spracována.  Román  Gruszeckého  ne- 
vyrovná se  dílu  Reymontovu,  zůstává  na  povrchu, 
kde  by  měl  jíti  do  hloubk}'.  Také  figury,  jež  před- 
vádí, nežijí  skutečným  životem,  ačkoli  měl  autor 
vzorem  osoby  žijící  a  v  polské  veřejnosti  známé. 
Nicméně  zaryl  na  leckterém  místě  dost  odvážně  do 
chorobných  poměrů  sociálních  a  pověděl  nejednu 
trpkou  pravdu. 

— 1.  Nákladem  » Vydavatelského  Družstva*  ve 
Lvově  vyšla  sbírka  novel  >Martosia  i  sny*  od 
Ant.  Potockého  (Jiřího  Grota).  Autor  náleží 
k  nejmladším,  ale  vskutku  nadaným  belletristům 
polským.  Novelly  jeho  mají  z  pravidla  podklad  psy- 
chologický a  činí  dojem  pečlivě,  do  podrobná  pro- 
vedených obrázků  lidské  duše,  zachycen3'ch  v  určitém 
momentu.  Při  tom  neschází  autoru  ani  delikátních 
barev  ani  subtilních,  umělecky  jemně  procítěných 
kontur.  — 


DIVADLO. 

Nad  naši  sílu.  Hra  o  dvou  dějstvích.  Napsal 
BjíJrnstjerne  Bjornson.  Přeložil  Jaroslav  Kvapil. 

Byl  to  podivuhodn}'  večer.  Hudební  hra  Bjorn- 
sonova  samé  vzepjetí  a  žízeň,  roztoužená,  smutná 
a  tmící  se  hlubinami,  připomínala  tolik  velikou,  věč- 
ností opojenou  hudbu  Beethovenovu. 

Všecko  se  tam  vzpíná  a  letí  jako  vlny  ke  břehu, 
aby  se  oň  rozbily,  všecka  srdce  zvedají  se  v  odletu 
k  věčnému  jihu,  ale  padají  na  ledy  jako  mrtví  skřivánci. 
Stará  víra  fysického  zázraku,  porušení  zákona  pří- 
rodního, leží  tu  ubita  vědou. 

Člověk,  ta  smutná  hádanka,  to  nedocelené,  i  v 
největší  dokonalosti  churav\'  génij,  „který  ví  v  určitém 
směru  víc  než  my,  protože  ve  vŠ3ch  ostatních  smě- 
rech mu  přemnoho  scházelo,*  v  postavě  faráře  Sanga 
klesá  tu  v  prach  zklamán  Bohem,  jemuž  b3'l  oddán 
věrou  absolutní.  A  přece  —  oč  stojí  výš  tato  křišťá- 
lová duŠ2  nad  tjmi,  kdož  hladově  pátrajíce  zapomí- 
nají budovati  život  svůj  v  dílo  lásky  a  krásy?  Je  to 
tak,  jak  praví  Klára,  jeho  žena,  tato  bílá  severní  mu- 
čednice své  sestře:  >Snad  mne  nelituješ?  Mne,  která  jsem 
prošla  život  s  nejlepším  mužem  světa?  S  nejr\'zejší 
vůlí  lidstva?  Ovšem  člověk  žije  takto  kratčeji,  ale 
všeho  pí;ece  nelze  míti.*  A  tu  je  smysl  i  tragika  zá- 
hady': >Zít  s  pi-eb^-tkem  sil  je  žúi  malj'  život.  Veliký 
život  je  vždy  nad  naše  sil\'.«  Zít  bez  vír\'  znamená 
vůbec  žít  rozvráceně.  Člověk  může  věřiti  Bohu,  ta- 
jemství, vědě,  kráse,  sobě.  nebo  čemukoli.  Kdyby 
Bratt,  tento  příliš  pozorně  pátrající  byl  věřil,  bj-l  by 
musel  najíti  zázrak  třeba  ne  fysick}',  ale  duševní, 
zázrak  nového  světa.  Klára  nevěří  B  )hu,  ale  je  všechna 
podmíněna  věrou  v  milované  b\'tosti  a  její  veliký 
mučivý  život  je  nejsvětlejším  zázrakem  díla.  Dvou- 
větá  symfonie  Bjornsonova,  jak  byla  u  nás  hrána, 
rozechvěla  bj'  všechny  nejjemnější  tony  srdce,  i  kdyby 
nebylo  v  ní  velikých  effjktů  závěrečních.  Zářivá  pě- 
šinka hlubokého  vnitřního  života,  vykl.idaná  stříbrem 
krásných  vět,  svítí  celým  dílem,  jako  když  se  slunce 
zrcadlí  v  moři.  —  Pan  Kvapil,  který  se  bál  chladu 
měšťanů,  usm\'slil  si,  ab}'  dílo  nezprofanoval,  po- 
dati  je   jako  hod  prostým  srdcím. 

Hráno  bylo  přesně  a  projemnšle.  Kláru,  jitřním 
sluncem  politou  světici  oběti  a  lásk}-,  hrála  paní 
Kvapil  o  vá  v  tich3^ch.  sladěných  tónech  bolesti, 
plnou    ps\-chologick3'ch    záchvěvů ;   jenom    její    ruce. 
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hovořící  jindy  jako  živé  b\'tosti,  mlčely.  Pan  Vojan 
hrál  Bratta  jako  pravý  moderní  myslící  umělec.  Slečna 
Grégrová  hlasem  pln3''m  duševní  sensace  sehrála 
Rahel.  Scéna  pastorů  byla  prosycena  pravdou  a  se- 
hrána dokonale.  R. 


TÝDEN. 

*  Na  3.  prosince  pí-ipadá  památka  stých  naro- 
zenin Franceta  Prcšérna.  V  Lublani  konánj' 
budou  slavnosti  k  uctění  jeho  památky  v  neděli, 
2.  prosince.  Důstojné  oslavení  památky  básníkov}' 
stalo  se  ovšem  již  znovuvydáním  jeho  »Poesií«,  po- 
řízeným Pintarem  a  illustrovanj^m  Karpellusem,  jež 
rozšířeno  jest  řadou  pozůstalj^ch  a  dotud  rozptýlených 
básní.  O  populárnosti  něžného  básníka  nešťastné 
lásky  a  horoucího  citu  k  trpícímu  jeho  národu  svědčí 
nejlépe,  že  vydání  b3'lo  ihned  rozebráno.  »Ljubljanski 
Zvon*  bude  ve  svém  prosincovém  čísle  úplně  věnován 
Prešérnovi,  jehož  činnost  dojde  tu  na  podnět  dědice 
jeho  poetické  slávy,  Antona  Aškerce,  všestranného 
odhadu.  Přineseme  v  příštím  čísle  ukázku  Prešérnov)' 
poesie  v  překladu  Jaromíra  Boreckého. 


Pepito  R  o  d  r  i  g  u  e  z  .A.  r  i  o  1  a  slově  nej nověj ší 
virtuos  hudební,  který  v  Paříži  prý  způsobil  náležitou 
sensaci.  Jest  rodem  Spaněl  a  čitá  3 '/,  roku.  .Mám 
před  sebou  americký  list  Cleveland  Plain  Dealer,  jenž 
v  čísle  z  30.  září  přináší  jeho  vyobrazení;  ještě  bez 
kalhotek,  v  kostkované  dětské  sukýnce,  vlásky  pěkně 
sčesány  do  vlajícího  pejzu  splývajícího  od  ouška, 
stojí  na  stoličce  a  hraje  na  fortepiáno. 

Rostenci  Pepita  Rodrigueza  Arioly  mohou  si 
mysliti,  že  jako  přináší  jiné  dětičky,  také  jeho  na 
svět  přinesla  vrána  —  dost  možná  ostatně,  že  v  Pa- 
říži, co  se  týče  žádoucího  příbytku  obyvatelstva,  utekli 
se  k  této  pohádkové  methodě  a  že  náš  virtuos  opravdu 
tímto  způsobem  se  narodil;  o  tom  životopisec  v  ame- 
rickém časopise  nevypravuje.  Vypravuje  však,  kterak 
byl  jeho  genius  objeven,  z  čehož  zase  pochopitelno, 
že  ani  v  Paříži  geniové  nerostou  ještě  na  vrbách  a 
také  tamní  kritice  že  dle  všeho  dosud  nepodařilo  se 
takové  dle  libosti  vypěstiti,  ačkoli  co  se  toho  týče. 
máme  i  pro  sebe  do  budoucnosti  jisté  nadije,  pová- 
žíme-li,  že  v  jižní  Africe  jak  se  dovídáme,  pomocí 
strojů  již  splodili  velkolepého  pštrosa  ze  slepičího 
vejce. 

Paní  Ariolová  jednou  byla  odvolána  od  kluviru, 
na  němž  právě  hrála,  i  odešla  nechavši  klavír  ote- 
vřený. Tu  z  venku  slj'ší  svou  hru,  celj'  kus,  jak  jej 
právě  přehrála,  jako  v  ozvěně.  Co  to?  Co  se  děje? 
Vpadne  do  pokoje.  Její  Pepito  Rodriguez  s  punčoš- 
kami shrnutými,  v  sukénce  uválen.-,  jak  hraje  si  lezl 
po  zemi,  stojí  na  stoličce  u  piana  a  přednáší  z  pa- 
měti slyšenou  právě  skladbu. 

Žádné  »Klosterglocken«  ani  »der  Jungfrau  Gebet«, 
jak  to  hrají  obyčejně  šťastné  již  mladé  matkj'  a  man- 
želky, i  pann}',  které  se  jimi  pomocí  této  své  hry 
(péčí  rodičů,  již  je  k  tomu  účelu  dávají  do  pensionátů, 
v  mylném  domnění  přítažli\-osti  těchhle  věcí  na 
mužské  plemeno)  chtějí  státi.  Matka  Pepitová  byla 
sama  výtečná  pianistka  (aha!  dědičnost!  podle  dneš- 
ního stavu  vědy,  jak  se  jeví  v  současné  beiletrii ;  věru, 
že  bys  ani  nekejchal,  bratře,  kdybys  to  neměl  v  krvi 
po  svých  předcích).  Pepito,  3 '/,letý,  útlými  prsty  do- 
sahuje sotva  přes  tiů  klávesy,  s  největší  precisností, 
bez  nejmenší  chyby,  nepouštěje  ani  noty,  hrál  Bacha. 

Zajisté  jeden  z  novodobých  zázraků,  které  nám 
musejí  nahrazovat  staré  zázraky  biblické,  protože  tyto 
dělati    neumíme.    Ariola    byl    představen    kongressu 


psychologů,  který  se  znalecky,  na  základě  vědy,  vy- 
slovil v  ten  smysl,  že  nemůže  nic  říci,  protože  vůbec 
nic  neví.  A  slavný  SV^etý  muž,  jako  zištný,  peněz 
chtivý  S3'n  svého  věku,  ukazuje  se,  přijímá  intervie- 
werj',  koncertuje.  Hraje  též  své  vlastní  skladb\',  jako 
překrásn}''  »vojensk\''  pochf)d«,  který  věnoval  španěl- 
sk.mu  králi,  asi  proto,  že  žádný  jiný  let}' jemu  bližší 
potentát  nesedí  na  žádném  evropském  trůně. 

Není  poch3'by.  že  Pepito  Rodriguez  Ariola  na  své 
cestě  světem  zavítá  také  k  nám  do  Prahy ;  neboť  co 
ze  sladké  Francie  kdy  jen  v^-rostlo,  přišlo  až  dosud 
vždvck}'  všecko  také  k  nám  —  zajisté  už  i  horší  věci, 
než  SVjletý  virtuos  a  skladatel  Pepito  Rodriguez 
Ariola. 


Zpráva,  dle  nadšením  opl\'-vajícího  článku  ame- 
rického časopisu  v  hořejších  i'ádcích  podaná,  naplní 
zajisté  i  nás  každího  radostí  a  jásotem  nad  stálými 
pokroky  člověčenstva. 

Přítel,  jemužjsem  sensační  událost  první  sdělil,  b\'l 
sice  rovněž  u  vytržení,  ale  v\'slovil  se,  že  to  všecko 
vlastně  ještě  nic  není,  on  že  doufá  v  nejbližší  době 
objeviti  kojence,  který  napsal  a  Národnímu  divadlu 
zadal  drama,  spočívající  na  mnoholetém  realistickém 
pozorování  lidského  života  v  různých  jeho  vztazích 
a  stycích. 

»Aj,  zde«  —  pravil  jsem  —  »snad  ukázána  jest 
cesta,  kterak  by  i  naše  literatura  dostala  se  nejsnáze 
na  tak  zvaný  světový  trh.  Drama  od  kojence  b}'  pi-ece 
musilo  všude  táhnout.  Mohl  bj'  ostatně  ten  kojenec 
napsat  nám  též  první  v  pravdě  a  rvze  český  román, 
po  kterém  tak  dávno  tolik  se  u  nás  svízelně  vzdychá.* 

Téhož  dne  viděl  jsem  přítele  procházeti  se  po 
Karlovu  náměstí  mezi  chůvami  a  kojnými ;  zastavoval 
se  s  nimi.  ptal  se  úsměvně  a  s  něžnými  pohledy  na 
chlapečky  a  holčičky,  kteréž  nesly  na  rukou  zabalené 
do  elegantních  pláštíku  nejnovějšího  mcjdního  střihu. 
Patrně  konal  přítel  hluboké  své  studie. 

»Jsem  na  nejlepší  cestě. «  řekl  inně  při  nej- 
bližším setkání. 

A  za  nějakou  dobu  volal  na  mne  z  daleka: 
»Považ!  Učinil  jsem  již  pozorování  že  všecka  dě- 
ťátka mužského  i  ženského  pohlaví  be^  výjimky  mají 
vrozen}'  spisovatelský  talent.  Jenom  si  všimni,  hned 
u  prsu  ručičkami  dělají  takhle  —  takhle  (ukazoval), 
jak<j  když  píšou  —  sotva  se  to  narodí,  pořád  to  něco 
píše  po  bílých  ňadrech  štědré  živitelky.* 

»Nuž  —  co  takto  praví  nejmladší  spisovatelský 
dorost,  naši  kolegové  kojenci  ?«  —  tázal  jsem  se, 
upřímnou  radostí  nad  přítelovým  objevem  naplněn. 
»Jaké  názory  projevují  o  akutních  našich  literárních 
otázkách?  Ke  které  škole  se  hlásí  —  totiž,  odpusť  — 

přece  vím  —  z  brusu  nová  generace chtěl  jsem 

i-íci:  jakou  už  zase  novou  školu  nám  založili  .  .  .* 

»Teď  přijde  to  smutné, «  odpověděl  přítel  sklíčeně. 
>Nic  nebyl  jsem  s  to  vyrozumět  z  té  kojenecké  lite- 
ratury. Považ  si !  Inkoustu  jim  zpátečnické  mámy  ne- 
dají, že  by  zamazali  tuze  krajkové  košilky  s  vyšitými 
na  ně  monogramy.  I  píšou  slinami  —  takhle  —  tak- 
hle —  prstíček  do  pusinky  —  (ukazoval  názorně)  a 
takhle  —  takhle  píšou  —  své  jistě  geniální,  nesmr- 
telné věci  píšou  pro  nás  nečitelně  .  .  .« 

Jaká  pomoc!  Musíme  už  tedy  zatím  spokojiti  se 
s  tím  co  máme!  S  kmety  z  Moderní  revue,  se  stai-íkem 
Sovou  dědečkem  Kvapilem,  s  praotcem  Macharem 
a  patriarchy  Mrštíky,  s  vámi.  pánové  Zvonaři,  kteří 
vylézáte  vžd}'  zas  svévolně  z  vykopaného  vám  pi-átelsky 
a  dávno  nad  vámi  sypaného  hrobu  a  trčíte  tu  do 
lepší  přítomnosti  jako  smutné  památky  z  šerého 
dávnověku,  novodobé  kritice  poskytujíce  spíše  pod- 
klad k  rozborům  palaeontologickým,  nežU  literárním  — 
Ichthyosaurové  krásné  naší  literatury!  — ites. 
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Svrchu  silnice  přilétl  k  nám  letos  do 
alpského  koutku  mlýna,  pily  a  hospody 
bez  nadpisu,  zrovna  přede  dvéře,  vy- 
chrtlý šimlík  s  podivným  starým  landaurem. 
Několik  hladkých  olivových  mourků  ně- 
kdejšího nátěru  a  dobrý  kov  proužku 
v  ohýbce  dokazovaly  lepší  doby  nyní  již 
pouze  směšného  panského  vozu;  když  jsme 
si  odmyslili  ty  dva  veliké  a  ošklivé  rance 
se  střechy  a  to  posud  rozkolíbané,  dřevěné 
a  plechové  nádobí  z  pod  dna,  stál  tu  ubohý 
landauer  tak  stydně  jako  člověk  z  dobré 
rodiny  s  pomaštěným  kloboukem  a  roz- 
trhanými lokty. 

Zároveň  se  šimlíkem  přihnal  se  jeho 
kočiš,  opálený,  dosti  hezký  výrostek,  s  ne- 
sepjatou  u  krku  a  na  prsou  košil.í,  v  same- 
tových ošuntělých  spodkách  a  bos,  potom 
ihned  v  zápětí  dva  obutí  muži,  o  jejichž 
cikánském  původu  mohlo  se  naprosto  po- 
chybovat, přes  to,  že  byli  hodně  snědí  a 
kudrnatí.  Nejen  že  byli,  aby  lepší  dojem 
budili,  okrášleni  na  prsou  jim  visícími  hou- 
slemi a  kytarou,  ale  měli  i  dosti  slušný 
občanský  oblek  a  pod  bílým  límečkem 
černé  vázanky.  Ze  zastavivšího  se  vozu  vy- 
houply se  konečně  dvě  ženské,  každá  s  dí- 
tětem neurčitelných  měsíců  na  lokti,  potom 
vylezla  šedovlasá  a  modrooká  stařenka, 
nakazujíc  domácím  jazykem  ještě  nějaké 
dětské  drůbeži  uvnitř,  aby  se  ani  nehnula. 
Jedna  z  mladších  žen  přehodivši  si  do- 
vedně šátek  na  hlavě  po  italském  způsobu, 
vešla  do  síně  a  s  takovým  prosebným  úsmě- 
vem a  přítulnými  vrabčími  zraky  a  jemně 
zhlazeným  hlasem  počala  žadonit  o  nocleh 
na  senníku,  nebo  kdekoli  jinde  by  se  to 
hodilo,  potom  o  kapku  mléka,  při  tom  vy- 
strčila čtyřlitrový  džbán,  skiy tý  pod  zástěrou, 
dodávajíc,  že  všechno  dobře  a  řádně  zaplatí. 

Ale  naše  usměvavá  a  stále  v  chodě  se 
modlící  hostinská,  vdova  Ráhníková,  tento- 
máte  si  nekřesťansky  postavila  hlavu. 

ZVON,  Roč.  I. 


*0  mléko  mám  teď  bídu,«  ozvala  se 
zcela  ztichoučka,  aby  příliš  nenadnášela 
nepravdu,  která  není  nikd}-  spolehlivou 
oporou  spravedlivých;  »mám  zde  panstvo 
a  k  vůli  němu  hledím,  abych  dvakrát  týdně 
stloukla  kousek  čerstvého  másla.  Nějaký 
host  se  tady  na  cestě  také  u  mne  každé 
chvíle  zastaví  na  kávu  nebo  koflík  mléka, 
bicyklisté  se  jenom  po  sraženém  mléce 
sháíiějí.  Potom  co  se  dotýče  noclehu  na 
senníku, .  náš  dobytek  nechce  slíbané  seno 
požívat,  pozná  je.  hned  .  .  ,  Musřte  se  už 
podívat  jinam;  jen  co  zabočíte  na  právo 
do  cesty,  rnalou  čtvrthodinky  vzdálenosti 
je  hořejší  hospodský  s  velkým  hospodář- 
stvím, tam  možná  bude  mléka  dost  i  místa 
k  noclehu.« 

»Ty  děti,  chuďata,  ty  děti  — «  ozvala 
se  nasmutnělá  druhá  žena  s  rusými  mast- 
nými třásněmi  vlasů,  které  jí  kolem  do 
kola  hluboce  spadaly  do  zdolíčkováného 
obličeje.  Byla  hubená  jako  stín  a  vplížila 
se  za  družkou,  že  jsme  ji  dříve  nezpozoro- 
valy, až  když  promluvila.  »Dnes  za  celý 
den  požily  jen  trochu  praženky  a  všechno 
se  to  třese  jen  na  trochu  kafíčka  —  a  muž- 
ští zase  se  těší  na  pár  zemčat.  Což  mírku 
letních  brambůrků  kdyby  nám  alespoň  dobrá 
panímáma  prodala,  dobře  bychom  za- 
platily!«  Při  tom  zacinkala  v'  kapse  černé 
zástěry  s  řetízkovým  červeným  vyšíváním 
nějakou  mědí  ... 

»Ale  kde  pak,  milí  lidé,«  přiostřila  naše 
paní  Ráhníková  hlas;  »naše  brambory  po- 
třebují ještě  nějaký  týden  pokoje!* 

A  odklouzla  již  všemu  smlouvání  do 
výminkářské  jizby,  kde  počala  hřmotně 
dubovou  destičkou  hladit  vybílené  plátno. 
Do  síně  zatím  přibylo  hnědé,  kudrnaté 
klouče,  trochu  pomazané  a  potrhané,  ale 
se  zlatým  pelem  v  kaštanových  očích  a 
s  takovou  neskrocenou  chutí  k  životu,  ja- 
koby bylo  opravdu  odskočilo  z  obrazu  špa- 

Číslo  II. 
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nělských  cikánů.  Můj  synek  Míťa,  desíti- 
letý školák,  který  po  dlouhé  nemoci  teď 
o  prázdninách  musel  dohánět,  co  ve  škol- 
ním roce  zameškal,  zastavil  se  na  prahu 
síně  odcházeje  s  knihou  v  ruce  a  zašilhal 
velikou,  hladovou  touhou  po  duši  kudrna- 
tého černoška.  Vždyť  v  celém  čtvrthodi- 
novém okolí  nebylo  tu  žádné  chlapecké 
ratolístky,  takové  vtipné  duše,  která  by  se 
s  jeho  na  vlas  shodla,  kdyby  jí  na  př. 
okázal  svůj  mlýnek  na  struze,  sbitý  ze  sir- 
kových krabiček. 

Obě  cizinky  se  dosud  nehýbaly  ze  síně, 
vzdychaly  si  družně  z  hluboká  a  hladily 
přítulně  své  děti  na  loktech ;  jen  modrooká 
stařenka,  která  přibyla  do  jejich  hloučku 
s  kávovým  mlýnkem  v  rukou,  se  věrou 
v  pohostinnost  ještě  usmívala. 

»Odkud  jste?«  sebrala  jsem  hrstku  své 
italštiny,  obracejíc  se  k  ženě,  která  měla 
sprsténkované  černé  vlasy,  na  nich  šátek 
do  čtverečku  složený  a  v  uších  veliké, 
pozlacené  kroužky,  a  k  níž  se  točilo  klouče 
ze  španělského  obrazu. 

»Jsem  Benátčanka,«  zazněla  hladce 
přítulná  odpověď.  » Cestujeme  s  hudebním 
kvartetem,  dvoje  housle,  cello  a  kytara; 
dáváme  koncerty, « 

Hudební  kvarteto  —  housle !  .  .  .  Mně 
se  pošvihla  celá  srpnovým  vedrem  polenivělá 
postava.  Bože,  po  tři  měsíce  jsme  už  ne- 
slyšeli kouska  dobré  hudby!  Vyjma  české 
harfenisty  a  kolovrátkáře  od  Humpolce, 
Německého  Brodu  a  Jihlavy  se  jiná  hudba 
tady  v  alpském  zátiší  nikdy  nestavila  .  .  . 

A  ta  postrádaná  duše  hudby  už  mne 
s  muzikantskou  rodinou  spřátelila.  Dově- 
děla jsem  se  především,  odkud  se  všichni 
na  světě  sebrali.  Muži  obou  mladších  žen 
jsou  bratry,  hlásí  se  k  domovu  na  uhersko- 
chorvatských  hranicích  a  jmenují  se  Hor- 
nerové.  Jejich  matka,  modrooká  stařenka 
s  kávovým  mlýnkem  v  lokti,  pochází  od 
Českých  Budějovic  a  českou  řeč  ještě  ne- 
zapomněla. Starší  snacha,  jak  již  pověděno, 
je  Benátčanka,  hubený  stín  s  rusovlasým 
třepením  hlásil  se  původem  k  Hornímu 
Styrsku.  Celkem  jich  táhlo  uměleckou  poutí 
čtrnácte  hlav.  Svěřily  mi  ve  vzrůstající 
přítulné  důvěře,  že  dva  párky  dětí  nechaly 
před  mostem  za  vrbovým  křovím,  aby  ho- 
stitelka se  celým  počtem  nezarazila  .  .  . 
Ty  děti  byly  chuďata  znaveny  jak  mouchy 
a  měly  hlad  .  .  . 

Tu  již  jsem  nemohla  meškat  s  pří- 
mluvou. 

Vešla  jsem  za  naší  živou  paní  Ráhní- 
kovou,  přidržela  jí  hezky  k  ruce  její  plátno 


a  zažadonila:  »Milá  paní  domácí!  Ustrňte 
se  nad  těmi  lidmi  a  přenechte  jim  za  jejich 
poctivé  peníze  několik  žejdlíků  mléka  a 
mírku  zemčat.  Prosím  vás,  vždyť  se  sem 
sotva  dotáhli,  ten  jejich  šiitllík  div  už  že 
s  tím  potahem  nepadl  .  .  .« 

Milé  paní  Ráhníkové  zaplály  dvě  lesklé 
růžičky  na  vysokých,  na  způsob  dřevěné 
panenk}^  skrojených  tváří  a  Ústa  se  jí  pro- 
táhla do  podkůvky. 

»Nic  si  s  tím  nechci  začíhat  —  nevy- 
platí se  to,«  odvětila  s  natvrdlou  vážností. 
»Zalehne  to  člověka,  když  se  dá,  jako  boží 
dopuštění  kobylek.« 

» Mýlíte  se,  drahá  paní  dOmácí,«  pře- 
mlouvala jsem  trpělivě  dále;  »to  nejsou 
špatní  lidé,  živí  se  řádně  hudbou,  dávají 
koncert  .  .  .  Každý  si  musíme  nějak  chléb 
dobývat,  každý  jinak. « 

»Ale  pracovat!  —  řekněte  jen  takové  po- 
tulné cikánské  čeládce,  aby  šla  pracovat! « 
zvýšila  vdova  Ráhníková  kazatelsky  hlas, 
že  jsem  se  zachvěla,  zda  ji  tamti  v  síni 
neslyší.  »Co  já  se  tadyhle  nadřu  Ode  čtyř 
hodin  ráno  až  pozdě  do  noci!« 

»Ale  co  vás  to  napadá,  zlatá  páni  do- 
mácí, to  nejsou  žádní  cikáni,  za  to  sC  vám 
mohu  zaručit!  A  vy,  která  máte  srdce  ote 
vřené  pro  každého  žebrácká,  nenecháte 
přece  u  svého  prahu  pocestné  hladové  děti 
klesat  .  .  .  Obáváte-li  se  nějaké  škody,  vy- 
dejte to  mléko  a  mírku  zemčat  prozatím 
na  můj  účet.  A  na  nocleh,  viďte,  že  budete 
mít  také  pro  ně  koutek  s  několika  otýp- 
kami slámy,  a  ten  šimlík  nezajme  více 
místa  ve  stáji  než  druzí  koně,  již  tam  stá- 
vají .  .  .« 

Zlatá  paní  Ráhníková  odložila  desku 
a  přiškrtila  si  cípy  šátku  pod  bradou. 
Pak  dotýkajíc  se  ukazováčkem  čela,  ozvala 
se  už  na  po!o  překonaná: 

»Ale  lidé  co  si  pomyslí,  lidé,  co  pů- 
jdou okolo  a  takové  nakvartýrování  u  mne 
shlédnou!  Povědí:  *Hloupne  hostinská 
u  můstku  .  .  .« 

»Vy  se  nad  každé  takové  povídání 
dovedete  povznést,  paní  domácí !« 

Vdova  vyšla  zase  do  síně,  sebrala  Be- 
nátčance  bez  své  obvyklé  jemnosti  plechový 
džbán  zpod  zástěry  a  přímě,  jakoby  ještě 
vzdorovala  nějakému  donucení,  odešla  přes 
dvůr  do  sklepa. 

Když  se  po  malé  chvíli  vrátila,  určila 
ochablým  hlasem : 

»Když  chtějí  zemčata,  musejí  si  jich 
sami  nakopat,  z  mých  lidí  nemá  dnes  nikdo 
kdy,    ba    nemá  nikdo  ani  času,    aby  je  na 

brambořiště    zavedl.*  (Pokračování.) 
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Námořník. 

Nevěrná!  budiž  zdráva, 
člun  pro  mne  v  běh  se  dává, 
zve  výstřel  na  koráb; 
bezpečna  kráčej  světem, 
má  naděj  šla  vod  letem, 
mně  jiný  tebe  lap. 

Při  Bohu  slib  jsem  složil, 

že  dřív  bych  život  dožil, 

než  tebe  opustit; 

ty's  pravici  v  mou  dala, 

při  Bohu  píísahala 

mi  stále  věrna  být. 

Široká  moře  cesta 
mne  zaváděla  v  města, 
kde  krásných  děv  je  dost, 
mě  nikdy  nesvábily 
ni  jejich  těl  sníh  bílý 
ni  lící  líbeznost. 

Zas  bílé  plachty  zvůlí 
se  jižních  vánků  vzduly, 
zpět  zanesly  mne  k  nám ; 
své  děvče  já  však  ženou 
již  našel  zasnoubenou  — 
co  přestál,  ví  Bůh  sám! 

Jen  plachty  napněm  plně 
a  dál  se  svěřme  vlně, 
jak  čisto  moře  sní! 
Co  jemu  věřit  smíme, 
my  plavci  dobře  víme; 
co  děvčatům  —  kdo  ví? 

Vln  huk  ni  vichru  běsy 
lodníka  nepoděsí, 
ni  smrt  ho  neztrudí. 
V  ponoru  paměť  zmizí, 
však  boly  lásky  ryzí 
den  každý  probudí. 

Loď  v  moře  již  se  dává, 
nevěrná,  budiž  zdráva, 
zdar  přeji  nastokrát! 
vždy  šťastna  kráčej  světem, 
má  naděj'  šla  vod  letem, 
nuž,  plujme  za  ní  v  chvat!  — 


ZRAZENA  MATKA. 

Bylo-li  tebe  třeba  v  ten  svět, 
dítě  drahé,  dítě  co  květ! 
dívce  mně  v  mladosti  zášeří, 
nezasnoubené  mateři?  — 


Otec  mne  kleli,  tepali, 
matička  nade  mnou  plakali ; 
moji  mě  ani  nechtěli  znát, 
cizí  jen  po  mně  si  ukazovat. 

On,  který  sám  byl  milý  můj, 
on,  jenž  je  pravý  otec  tvůj, 
do  světa  ušel.  Bůh  ví  kam, 
tobě,  mně  hanbou  jeho  klam. 

Bylo-li  tebe  třeba  v  ten  svět, 
dítě  drahé,  dítě  co  květ! 
Zda-li  tě  třeba  bylo,  či  ne, 
srdečně  přece  miluji  tě. 

Nebesa  otevřena  zřím, 
když  se  v  tvé  oči  zahledím, 
když  se  tvá  mile  usmívá  líc, 
co  vše  jsem  zkusila,  necítím  víc. 

On,  který  živí  nebeskou  ptač, 
dopřát  dni  radostné,  šťastné  ti  rač! 
Zda-li  tě  třeba  bylo,  či  ne, 
srdečně  budu  vždy  milovat  tě.  — 


(Z  »Písní<.) 

HVĚZDÁŘŮM. 

O,  jdětež  rakům  hvízdat, 
prolhaní  kalendáři, 
prolhaní  hvězdopravci, 
budoucna  prorokové! 
Vy  mudrcové,  chcete 
v  nebeských  hvězdách  čísti : 
zda  slunce  dobrotivé 
nám  skj-tne  šťastné  léto, 
či  nebe  rozezlenost 
šum  větru  probudí  nám, 
rozsype  v  pole  kroupy, 
na  moři  ztopí  čluny, 
umoří  plody  révy. 
Prolhaní  hvězdohledi, 
o,  jdětež  rakům  hvízdat! 

Dvě  pouze  hvězdy  videi, 
oči  jsem  svojí  lásky, 
dvě  jasné  hvězdy  viděl, 
v  nich  nerozumný  slepec 
dny  blaha  jsem  si  četl 
a  slunné  bez  oblaků 
jsem  čet  si  štěstí  lásky. 
Mně  slzy  jenom  vzrostly, 
a  zlost  a  lítost  vzrostla 
i  hanba,  mého  klidu 
smrt  na  konec  pak  vzrostla. 
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Dve  pouze  pomátly  jste, 
dvč  pouze  zavedly  jste 
mi,  hvězdy,  umnou  hlavu; 
a  celých  nebes  chcete 
vy  hvězdy  zmudrovati !  — 

Prolhaní  kalendáři, 
prolhaní  hvězdopravci, 
budoucna  prorokové, 
jen  jděte  rakům  hvízdat !  - 


GLOSSA. 

Slep,  kdo  básněním  se  týrá, 
Krajince  mu  oslů  káže, 
osud  poutem  lží  jej  váže, 
bez  peněz  on  žije,  zmírá. 

Začněme  jen  u  Homéra, 
žebral  chudák  na  dny  stáří; 
Ovida  mráz  v  Pontu  maří; 
jiných  pěvců  sudba  sterá: 
důkaz  čti  u  Alighiera, 
kterak  osud  pěvce  sdírá; 
svědčí  básníků  dvoj  sirá 
Lusiadů,  Don  Quixota, 
jaká  na  Parnas  jít  slota  — 
Slep,  kdo  bdstténím  se  týrá. 

»Nač  nám  Petrarců,  nač  Tassů 
třeba  básníků  je  vzletných?« 
od  palic  já  ošemetných 
slýchám  dnešních,  přešlých  časů. 


Kdo  dbá  libých  písně  hlasů, 
kterou  Matiáš,  v  boj  paže 
hrvatské  se  slaví  stráže, 
kdož  o  pěvce  lUyrie, 
roj  čtyř  »Včelek«,*)  jenž  se  lije, 
Krajinec  mu  osltl  káže. 

Loni  šejdíř  vetešinu 
prodával,  tíž  krabic  zdvihal, 
na  lokte  stuh,  plátna  střihal, 
letos  koupí  statek.  Inu,  ^ 
ať  jde  pěvec  v  dálnou  Cínu, 
cesta  ještě  dál  mu  káže, 
ať  prst  inkoustem  si  maže, 
krásné  dívky  ať  si  troufá 
vznítit  lásku,  ať  jen  doufá, 
osud  poutem  Izí  jej  váze. 

Přece  zpívat  neustává, 
hrabte  si  dál  peněz  sklady, 
nakupujte  sobě  hrady, 
žijte  si  v  nich  léta  smavá. 
Pokud  nebes  klenby  stává, 
hrad,  jejž  vrátný  nezavírá, 
pěvec  má,  v  něm  zář  je  čirá 
zlata,  rosné  s*-říbro  trávy, 
s  majetkem  tím  lehce,  hravý, 
bez  peněz  on  žije,  zm,trá. 

(Z  ^Rozličných  básní«.) 


*)  Míněny   čtyři    ročníky   Krajinské    Včelky   (Kranjska 
Čbelica)  1830—33,  kde  Prešeren  své  básně  tiskl. 


ZIKM.  WINTER: 


KRÁTKÝ  JEHO  SVĚT. 


PRAŽSKÁ  HISTORIE. 
(Pokračování.) 


U  Škubl  Bognar  hlavou  ode  zdi.  Marta 
hledíc  do  země  v  zamyšlení  nej^o- 
střehla  ho.  Neohlížela  se  plaše.  Šla 
a   vešla   směle,    patrně   tu  byla  povědomá. 

Po  půl  hodině  vyšla  zase  a  zvolna 
brala  se  cestou,  kudy  přišla. 

Bognar  jako  vítr  letěl  ze  hřbitova  a 
vpadl  jako  hrom  z  čistá  jasná  do  domečku 
v  malý  mazhauz  a  hned  do  dveří  k  ha- 
dačce.  Hodně  musil  se  skloniti,  aby  lysou 
hlavou  neudeřil  se  o  trám  ve  dveřích. 

Ocitl  se  v  čisté  světničce.  Zdi  vybíleny, 
povály  v  stropě,  natřené  barvou  hřebíč- 
kovou,  bj^ly  bez  prac  u  a  pavučin,  lavice 
při  zdi  vydrhnuty,  kamna  zeleným  klejtem 
polévaná  svítila,  zvlášť  lesklý  se  na  kam- 
nech okrouhlé  listy   a  jablíčka  na  rajském 


stromě,    a    vypouklá    břicha    skroucených 
figur  Adama  a  Evy.  / 

Tělnatá  žena,  očí  černých,  bystrých, 
pichlavých,  jen  málo  našedivělá,  ve  višňo- 
vém životku  soukenném  a  v  řasnaté  sukni, 
přes  niž  přepásána  veliká  modrá  zástěra, 
seděla  u  štola,  když  Bognar  vešel,  a  sčítala 
nějaké  peníze  do  cínové  puštičky.  Vedle 
stolu  stála  stolice  švadlská  s  šitím  nějakým 
rozdělaným. 

» Dobré  jitro !«  pravil  plným  hlasem 
Krištof,  vpadnuv  do  světnice  a  jediným 
krokem  dostav  se  až  k  ženě. 

» Jméno  páně  na  věky  věkoma,  zdrávi 
bvli!«  odpoví  zbožným  slovem  žena  smělou 
tváří  k  pánu  vzhlížejíc :  »Co  pánovi  potřebí?* 
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»Chci  zvěděti,  co  s  tebou  najednala 
ona  paní,  která  právě  odešla !« 

» Varuj,  pane  Vaše  milost,  toho  ne- 
zvíš! Co  tobě  po  tomV«  Žena  se  vzpi^í- 
mila  tak  rázně  a  chvatně,  že  tykytová 
karkule  na  hlavě  až  poskočila;  vstavivši 
ruce  v  obšírné  boky,  pevně  zabodla  se 
v  zvědavé  i  hněvivé  ocelivé  oči  páně  Kri- 
štofovy. 

»Kého  čerta  se  tak  rohatě  stavíš?* 
vyrazil  ze  sebe  Bognar  zlostně,  »jsi  katova 
pšenice,  v  tvém  pelechu  věje  povětří  kalné, 
tu  se  děje  zločinství,  povím  ti  to!«  a  na- 
kloniv se  k  ženě  tak,  že  dech  jeho  čila, 
pravil  příšerným  šepotem:  »Ta  paní  chtěla, 
abys  někoho  přistrojila  o  zdraví,  aby  někdo 
byl  z  světa  vyprovozen;  to  chtěla,  a  tys 
dala  nebo  dáš!?  A  nepovíš-li  dobrou  volí, 
však  na  rathouze  z  tebe  vyzvědí!* 

Žena  ustoupila  o  krok  a  jazykem  ve- 
lice mrštným,  s  tváří  skoro  posměvavou 
spustila:  »Ej,  pane,  nevyzvědí  na  rathouze 
nic,  vdovu  Afru  uoudovu  tam  znají  přední 
pánové  a  jejich  poctivé  manželky;  ti  znají, 
že  vdova  Afra  počestně  sedí  na  vdovské 
stolici  svojí,  že  poctivě  se  živí  šitím,  po- 
ctivě vyvdala  dvě  dcery,  že  křivdy  žádnému 
nečiní,  že  jest  dobrého  svědomí,  že  ochotně 
lidem,  když  si  s  něčím  nevědí  rady,  poradí, 
neboť  ona  ví,  jak  do  toho.  Boha  nepřed- 
bíhá, ale  umí  lecco  čísti  lípějí  nežli  učení 
páni,  často  pozná  tejné  soudy  boží  a  do- 
puštění. Co  vás  vede,  že  katové  pšenice, 
jakož  jste  mně  podle  Grobiána  přezděl,  na 
rathouze  budou  se  tázati?  Co  vás  vede? 
Pan  Jiří  Hejdelius  kanclíř  bývá  v  této  svět- 
ničce jako  doma,  císařský  pan  rychtář  Kirch- 
majer  často  si  dává  z  vrásek  na  čele  há- 
dati, panu  Blovskému  z  Palatýnu  a  jiným 
pánům  z  rady  a  jejich  manželkám  z  kartu 
vykládám  z  roku  do  roka,  i  urozené  dámy 
mne  znají,  paní  Kateřina  z  Sellenberka,  co 
má  dům  u  sv.  Jiljí,  byla  tu  včera,  urozený 
Cabelický,  co  má  dům  v  Celetné  ulici,  dal 
se  sem  přinésti  v  senftě  předevčírem  — 
vy  budete  hroziti  rathouzem !  Jděte,  hi,  hi, 
hi,  to  je  žert,  vdova  se  nebojí,  tu  neděje  se 
zločinství,  vdovu  urazil  pán  z  boha  darmá, 
však  vdova  odpouští,  pán  je  asi  cizí,  ne- 
povědom  v  městech  Pražských?* 

Proběhem  té  dlouhé  řeči,  která  plynula 
z  úst  vdoviných  bez  přetrží,  přišel  Bognar 
k  samému  sobě;  poznal,  že  s  touto  žen- 
štinou rohatými  slovy  nedovede  nic  a  že 
by  asi  také  marno  bjMo  jakékoli  násilí. 
Načal  tedy  z  jiného. 

Oči  jeho  jako  voda  modré  zamrkaly 
a  zlostná  brázda  při  ústech  mizela  až 
zmizela,  neboť  pan  Krištof  snažil  se  tváře 
k  úsměvu  přívětivému  sešpouliti. 


Pravil:  »Herež,  nemějte  mi  v  tom  za 
zlé,  ona  paní  je  moje  dávná  přítelnice,  a 
věřte,  komoško,  ta  všeho  zlého  schopna!* 

»Nu,  abyste  věděl,  neznám  té  paní, 
ale  křivdíte  jí;  ta  tu  nic  poskvrněného  ne- 
mluvila a  nechtěla;  měla  sny  a  nevěděla 
si  rady  — « 

»Co,  co,  co  vás  potřebovala,  co  se  jí 
zdálo,  odsloužím  se,  zaplatím  1«  rychle 
vpadl  netrpělivý  pan  Krištof  Afre  v  řeč 
její  rozvláčnou. 

»Dáte-li  něco,  dobře,  pakli  nic,  buď 
Pán  Bůh  pochválen;  nečekám  — « 

»Dám  odměnu  oučinlivé  odpovědi, 
dám,  milá  matko  Afro!«  A  již  soukal 
měchýřek  ze  zápasí. 

Vdova  švadlinka  pohodlně  usedla,  pán 
netrpělivě  stál.  Vypravovala  mu  s  obšír- 
ností,  která  byla  jemu  nesnesitedlna  jako 
předlouhé  smutné  provázky  podzimních 
nekonečných  dešťů.  Vykládala,  že  paní  se 
zdálo  třikrát  stejně,  kterak  tone  ve  vodě 
kalné;  to  je  nemoc  nebo  smrt;  prý  ohle- 
dávala jí  čáry  kolmé  a  zlomené  na  ruce 
a  na  čele:  první  Hladoletovu  čáru  ne- 
viděla, druhá,  kterouž  vládne  Králomoc, 
také  ztajena,  ale  třetí  Smrtonošova,  tu 
zřejmě  poznala  bez  hledání,  a  to  zlé  zna- 
není,  nemoc  nebo  smrt.« 

»A  čí  smrt?!*  zkřikne  pán. 

»To  v  uložení  božím;  ale  abych  toho 
měla  hvězdářem  býti,  komu  se  co  přihodí, 
toho  neznám;  nějaké  veliké  nebezpečenství 
nastává  buď  na  ni  nebo  na  její  přátelstvo 
blízké.  Také  se  mi  nelíbilo,  když  jsem  pak 
vyložila  karty,  že  třikrát  po  sobě  v^-ňala 
zelenou  pít!* 

»A  co  zelená  pětka?  Co  ta  oznamuje?* 

»Inu,  nemoc  nebo  smrt!  Jak  jsem 
řekla,    Ihu-li,    ať  se   mi   ústa  krví  zalijou!* 

Pán  se  zamyslil.  Afra  narovnavši  sobě 
modrou  karkuli  vzala  pána  za  ruku  a  le- 
hýnce,  skoro  šeptem  mluvila  mu  toto : 
»Milý  pane,  viděla  jsem  takovou  ženu  zde 
již  kolikou,  že  si  vyňala  pít,  ale  žádná 
mnou  tak  slzavě  nepohnula  jako  ta,  co 
teď  odešla.  Ta  nelekla  se  nemoci  ani  smrti, 
ta  ubožička  zaplakala  tu  na  loktech,  na 
tomto  stole,  až  jí  klobouk  pávový  se  po- 
cuchal a  polámal,  říkala  mi,  v  jaké  je 
outrapě  veliké,  neboť  myslí  ubožička,  že 
její  manžel  nemá  k  ní  té  lásk}'  jako  ona 
k  němu;  to  mne  žádala,  abych  pana  man- 
žela milovaného  přivábila  k  ní  zase.  Líto 
mi  té  mladé  ženy,  že  svému  muži  v  dobré 
lásce  tak  příznivá,   a  on  nějaký  chladný!* 

>Dala's  jí  něco?!* 

•Nedala  ještě!*  (Pokračování.) 


^^ 
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DR.  JIRI  GUTH: 


C  I  N  T  R  A. 

ČRTA  Z  PORTUGALSKÝCH    CEST. 
(Dokončení.) 


Opravdu  divná  silhouetta  královská, 
nezvyklá  a  milá  těm,  kteří  milují, 
umění  a  krásu.  Byl  to  král,  který  prý 
rád  mluvíval  o  svém  stáří  proto,  aby  mohl  na- 
pomínati a  kárati  Lid  mu  říkal  bon  senhor 
Dom  Fernando  —  Ferdinand  Dobrotivý.  Byl 
to  mudřec,  kterého  ctih,  člověk  šlechetný, 
jehož  milovali,  a  umělec,  jemuž  se  obdivo- 
vali. Mluví-li  se  o  Cintře,  nelze  nezmíniti 
se  o  něm  byť  jen  několika  slovy.  Ba  v  dě- 
jinách Portugalska  má  Dom  Fernando  vy- 
nikající a  význačné  místo,  přes  to,  že  žádné 
bitvy  nevyhrál,  žádného  národu  nepotlačil, 
ničeho  nedobyl  a  vůbec  vyhýbal  se  veškeré 
slávě  ... 

Zámek  Penha  je  bludiště  kleneb,  ar- 
kýřů, vížek,  střílen,  bran  —  německý  hrad 
přenesený  do  Portugalska.  Král  Ferdinand 
vydal  milliony,  aby  to  všecko  utvořilo  přece 
harmonický  celek,  užívaje  při  tom  ještě 
zbytků  starého  kláštera.  Uvnitř  je  zárr^ek 
vystrojen  dosti  jednoduše.  Král  sice  z  po- 
čátku měl  v  úmyslu  přenésti  sem  umělecké 
předměty  z  residence  lisabonské;  ale  jako 
velikost  tak  i  výška  má  svoje  nesnáze: 
oblaka  a  mlhy  někdy  se  tu  srážejí  a  vzdušný 
tento  hrad  bývá  neobyčejně  vlhký.  Obrazy 
by  tu  zplesnivěly  a  staré  zbroje   zrezivěly. 

Z  nitra  té  pittoreskní  stavby  zámecké 
nejkrásnější  je  rozhled  po  valném  a  dálném 
kuse  portugalského  království,  po  moři 
atlantickém,  které  tak  vroucně  k  sobě  táhlo 
velké  objevitele  portugalské,  po  velké  pro- 
vincii Estremadurské  od  mysu  Espichelu 
na  jihozápadě  až  k  Islas  Berlengas,  které 
jako  zuby  z  moře  ční  na  severu.  Na  vý- 
chod za  Lisabonem  je  rovina  Teja  a  na 
západě  všude  veliký,  bouřlivý  a  šumný 
oceán.  Bílá  čára  rozpěněného  příboje  táhne 
se  podél  břehů  portugalských  do  nedozírna 
daleka.  Pod  námi  na  úbočí  Sierry  jakoby 
byl  exotický  prales  .  .  . 

Horko,  ach  horko !  I  stínem  proniká 
slunce  a  tam,  kde  na  vteřinu  jsem  nucen 
projíti  jeho  přímým  jasem,  jakoby  mne 
polil  žhavým  kovem  .  .  .  Mezek  nic,  filoso- 
ficky mlčí,  trpí  a  jde  svým  odměřeným 
krokem.  V  zámku  nelze  žádati  občerstvení 
a  restaurace  není.  Ale  je  tu  stranou  mezi 
jakýmsi  houštím  exotickým  studánka  či 
pumpa,  a  zahradník  dovoluje  mi  ochotně 
pumpovat  do  nastavené  dlaně.  Událost  při 
těch  asi  40"  C.  hodná  zaznamenání,  neboť 
ani  šampaňské  na  vlastní  svatbě  tak  mi 
nechutnalo.    Kde  se  také  ta  studená  a  čistá 


voda  bére  tady  nahoře,  mezi  skalinami? 
Problém  už  v  maurské  koupelně  na  mysl 
se  deroucí,  tím  spíše,  protože  tam  té  vody 
ani  neubývá,  ani  nepřibývá.  Tak  jako  my- 
šlénky lidské  —  pojednou  vytryskne  nějaká 
tam,  kde  nejméně  ji  očekáváte.  Jindy  ma- 
čkáte sebe  víc,  a  darmo. 

Z  Penhy  slézáme  teď  postranní,  úvozo- 
vitou  cestou,  úzkou,  hrozne  neschůdnou, 
tak  že  mezek  musí  sebrati  všecku  svou 
filosofii,  aby  zůstal  klidným  a  neškobrtl; 
po  obou  stranách  cesty  jsou  zdi  dělící  ji, 
nevím  od  čeho,  snad  od  nějakých  revírů. 
Můj  hoch  dívá  se  na  mne  velkýma  černýma 
očima,  krásnýma  jako  dva  velké,  černé 
granáty,  a  diví  se  asi,  proč  se  tak  namáhám 
slepovati  svoje  portugalská  slovíčka  ve  sroz- 
umitelné věty.  Sjíždíme  na  Caminho  de 
Collares,  na  silnici  Collaresskou,  která  po 
úbočí  Sierry  de  Cintra  vede  rovně  z  Cintry 
do  Collares,  tam,  co  roste  znamenité  víno 
portugalské.  Nepojedeme  až  tam,  jenom 
do  polou  té  cesty,  do  Montserrate,  abych 
ještě  dnes  mohl  vrátiti  se  do  Lisabonu. 

Caminho  de  Collares  je  cesta  ideálně 
krásná.  Všude  kolem  Cintry  jsou  vzácné 
a  rozkošné  villy,  quintas,  bohatých  pánů, 
jako  markýze  de  Vianna,  bankéře  Bystera, 
vévody  de  Saldanha,  markýze  de  PombaU, 
pana  van  Zellepa  a  j.,  ale  cestou  ke  Colía- 
resu  jsou  nejpěknější,  až  k  mysu  de  la 
Roca,  kterýž  jest  »jazykem  Portugalska  nej- 
více na  západ  vyplazeným.*  —  Sjíždíme 
právě  proti  quintě  de  Setiaes,  jejíž  maji- 
telem jest  Conde  de  Azambuja,  Palacio  de 
Setiaes,  budova  opravdu  králov^ská,  ve  slohu 
francouzské  renaissance  XVIIL  věku,  upro- 
střed parku,  v  němž  prý  je  slyšeti  seďmi- 
násobný  ohlas,  skládá  se  ze  dvou  velkých 
stavení  spojených  vítěznou  branou,  jíž 
i  se  silnice  je  viděti  přes  údolí  řeky  Collares 
na  celou  pláň  Cintergkou,  tak  jako  na  moře. 
V  tomto  zámečku  rozkošném  podepsána 
30.  srpna  1808  ona  zmíněná  smlouva  mezi 
Dalrymplem  a  Junotem,  se  kterou  Angli- 
čané vůbec  a  Byron  zvláště  (Child  Harold 
I.  25.  26)  básnicky  byli  nespokojeni. 

O  něco  dále  Penha  Verde,  majetek 
Conde  de  Castro,  téhož,  kterému  náleží 
quinta  das  Lagrimas  v  Coimbře,  a  který 
jest  potomkem  Joaa  de  Castro,  slavného 
místokrále  indického,  jenž  zemřel  chůd, 
což  njmí  guvernérové  zámořských  kolonií 
zřídka  kdy  dělávají.  Jedouce  kolem  Bem- 
fisy  sem  vzpomněli  jsme  jeho,  poněvadž  tam 
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je  pochován.  Tady  v  Penha  Verde  zemřel 
ctnostný  ten  muž,  který  vyžádal  si  za 
obranu  Dia  a  hrdinské  svoje  skutky  od- 
měnou jenom  kus  skály  Monte  das  Alvi- 
9aras,  olesněného  vršku,  který  teď  stojí 
uprostřed  krásného  a  rozsáhlého  parku 
quinty,  plného  všelikých  umělých  jeskyň  a 
terras  s  výhledy  na  Estremadurský  kraj. 
Vnuk  Joaův  jakýs  dal  na  tu  skálu  zasaditi 
prostou  desku  s  nápisem  latinským,  z  něhož 
každý,  kdo  latině  nejen  se  učil  ale  i  naučil, 
dovídá  se  všeho,  čeho  třeba  o  skromném 
předku  nynějších  majitelů  už  ne  tak  chu- 
dičkých, ale  také  ne  tak  proslavených. 
V  tomto  parku  prý  se  akklimatovaly  první 
stromy  pomerančové,  z  Východní  Indie 
sem  přenesené,  a  odtud  šířily  se  po  jižní 
Evropě;  však  v  Itálii  namnoze  říkají  pome- 
rančům  »portogalli«. 

Strmou  cestou,  na  níž  tu  a  tam  jsou 
studánky,  při  kterých  bezděky  se  zasta- 
vujeme já,  chlapec  černooký  i  mezek  stále 
stejně  trpělivý,  jecháme  dál,  kolem  quinty 
da  Bella  Vista  k  nejvzácnější  moderní  zna- 
menitosti  cinterské,  kterou  jest  quinta  de 
Montserrate,  a  jíž  Angličan  Sir  Francis 
Cook,  tuším  krve  jen  červené,  přetrumfl 
všecky  portugalské  markýze,  conde  i  ban- 
kéře. Cook,  původně  prý  čepičkář,  který 
zbohatl  z  Indie  a  z  londýnských  bazarů, 
velmi  ochotně  otevírá  železná  mřížová  vrata 
své  quinty  cizincům,  od  nichž  nežádá  víc, 
než  aby  se  podepsali  do  pamětní  knihy 
u  portýra. 

Quinta  de  Montserrate  nemá  sobě 
rovné  v  celé  Evropě  svou  vegetací  a  svým 
položením ;  rozkládá  se  po  dvou  stráních 
údolíčka  pod  Sierrou,  a  uprostřed  parku  na 
malém  vrcholíčku  vypíná  se  palác  neveliký, 
ale  nádherného  jakéhos  indicko-maurského 
slohu,  s  galeriemi,  kolonádami,  bílými  ko- 
pulemi jako  z  dragantu.  Vegetace  parku 
kolem  kol  je  tak  podivná,  že  bezděky 
štípnu  se  do  lýtka,  abych  se  přesvědčil,  že 
nesním,  a  mocí  mermo  hledím  sobě  uvědo- 
miti, že  nejsem  ani  v  jižní  Americe,  ani 
v  Polynesii,  nýbrž  pořád  ještě  ve  staré 
Evropě.  Květy  nejkrásnější  a  nejvzácnější 
jsou  zde  rozhozeny  jakoby  rukou  marno- 
tratnou a  pod  dvojnásobným  vlivem,  jemuž 
podléhají,  pod  vlivem  podnebí  příznivého 
i  péče,  které  se  jim  dostává,  rostou  tady 
v  tom  údolíčku  jako  ve  skleníku,  tak  že 
rostliny,  které  u  nás  jsou  maličké  a  ne- 
patrné, jinde  na  jihu  křoviska,  tady  v  Mont- 
serrate jsou  celé  stromy  nádherné,  vyhoup- 
nuté do  výše. 

Mezka  nechávám  venku  před  branou 
ve  stínu,  a  portýr  i  zahradníci  nechávají 
mne  blouditi  v  tom  exotickém  pralese  ve 
vší    volnosti,    v    níž    nic   mi    neschází  než 


kollega  professor  Bauše,  aby  mi  s  ochotou 
svou  vezdy  vzácnou  i  učeností  osvědčenou 
slovem  oživujícím  vysvětlil  tuto  vegetační 
hojnost. 

Jdu  tedy  stezkou  sám  hledaje  potok, 
jehož  šumění  slyším  za  skalami,  jež  pokrývá 
Davallia  canariensis.  A  přejdu  k  vodopádu, 
v  jehož  bassinu  koupá  se  Cyperus  papyrus 
a  kde  Richardia  mísí  se  s  Hedychiem  co- 
ronariem  a  všemi  druhy  bambusu.  Dra- 
caeny  jako  tady  snad  v  celé  Evropě  ne- 
rostou. Níže  širokolistá  Colocasia  esculenta 
jakoby  ukazovala  cestu  k  novému  záhybu 
údolí,  pokrytému  podivnými  stromy  tak 
velkými  a  rozměrů  tak  obrovských,  že 
váháš  v  nich  poznávati  jejich  pravou  pod- 
statu, neboť  ten  les  není  nic  jiného  než 
kapradí  vyrostlé  v  stromy.  Snad  někde 
jinde,  jako  ve  Frankfurtě  nebo  v  Schon- 
brunně  jsou  stejné,  možná  větší,  ale  to  ve 
sklenících,  a  pak,  co  tam  jich  je  několik, 
tady  jich  je  na  sta  .  .  .  Tam  zas  plno  Be- 
gonií,  Begonia  rex,  Begonia  zebrina,  Be- 
gonia  metallica,  Begonia  discolor,  jinde  les 
kamelií,  pak  Rhododendron,  Mimosa  deal- 
bata,  obrovská  Cyathea  medullaris,  kdežto 
na  zemi  Pteris  tricolor,  umbrosa,  argyrea, 
kapradiny  všeliké  a  podivuhodná  Wood- 
wardia  radicans,  jejíž  listí,  jakmile  dotkne 
se  země,  zakoření  se,  fuchsie  3 — 4  metry 
vysoké  .  ,  . 

Nemám  tuto  latinu  ze  své  hlavy,  neboť 
co  tam  podobného  bylo,  vykouřilo  se  z  ní 
dávno,  a  potom  —  tohle  jsme  ve  škole 
neměli.  Ale  v  mém  stesku  po  učeném 
koUegovi  pomohli  mi  bohové  a  postavili 
mi  v  cestu  zahradníka,  ochotného,  vzděla- 
ného, který  také  trochu  francouzský  jazyk 
lámal,  a  ten  mi  to  pověděl.  Ukazoval  mi 
pak  Daturu  sanguineu  jako  strom  4  metry 
vysoký,  Dracaenu  australis,  15  metrů,  pak 
Araucarie,  divných  druhů  i  jmen,  přes 
25  metrů,  Chamaerops  excelsa,  12  metrů 
—  o  eukalypteeh  ani  nemluvě.  Ti  obři  vy- 
padají zde  jako  umytí  a  učesaní. 

Tu  a  tam  mihne  se  modrý  oceán,  za 
vinicemi  CoUareskými  a  za  silhouettou  ně- 
jaké štíhlé,  geometricky  pravidelné  agaye  — 
Damara  Brownii  z  Nového  Hollandska, 
18  metrů,  Eugenia  australis,  10  metrů,  03-- 
nerium  argenteum,  ohromná  Latania  bor- 
bonica,  Pritchardia  filifera,  Corypha  australis 
10  metrů,  veliký  platan  snoubící  se  s  Philo- 
dendron  pertusum,  jež  asi  nejvíce  podalo 
by  čtoucímu  z  té  botaniky  už  netrpělivému 
obraz  přehojné  vegetace  Montserratské, 
kdybych    mohl   mu   podati  jeho  fotografii. 

Od  paláce  táhne  se  podél  potoka  pořád 
poskakujícího  s  výšin  les  korkových  dubů, 
uprostřed  něhož  Erica  arborea  až  do  tří 
metrů    a   snad    i   výše  roste,    dál    cypřiše, 
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macrocarpa,   californica  .  .  .  Juniperus  vir- 
giniana,  Musa  coccinea  .  .  . 

Ale  tím  daleko  jsem  nevypočetl  všech 
druhů  palem,  cedrů,  mišpulí  japonských, 
fíků,  stromů  kaučukových,  alojí,  pak  těch 
sta  drobných  druhů,  plazících  se  po  zemi 
a  tvořících  záhony  a  drny  divné  krásy.  Je 
to  zde  skleník  pod  širým  nebem  a  také 
stejná  atmosféra  tudy  vane,  vlhký  těžký 
vzduch,  horký,  dýchající  se  špatně. 

Je  to  féerie,  výpravný  kus,  v  němž 
však  nic  není  umělého,  všecko  živé  a  nic 
nepravého.  Jsem  špit  a  zmámen,  jak  onou 
vegetací    latinskou,    tak    dusným    horkem. 


Mimo  to  mám  hlad,  neboť  zásoby  potravní, 
o  něž  jsem  se  dělil  s  tím  hochem  černo- 
okým, byly  neveliké.  Vracím  se  ke  mří- 
žovým železným  vratům,  rozdávám  zpro- 
pitné,  jakož  je  nutno,  a  nerad  ruším  mezka 
i  chlapce  s  černýma  očima  z  jejich  klidu. 
Mezek  s  hlavou  k  zemi  těžce  sklopenou 
a  hoch  vedle  něho  spali  oba  ve  stínu 
cesty. 

Vyhoupnu  se  v  prosté  sedlo,  jak  jen 
toho  objem  už  povážlivě  rostoucí  a  horko 
odpolední  dovoluje,  a  tiše,  pomalu  tou 
cestou  stinnou,  sem  tam  rozžhavenou 
sluncem  a  zaprášenou,  většinou  opuštěnou, 
jedeme  domů,  zpět  do  Cintry  .  .  . 
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Ero,  prosím  tě,  vzpamatuj  se  přec,  vzmuž 
se!«  téměř  mateřsky  pronášela  paní 
Daniela  a  tiskla  bratrovu  hlavu  k  svým 
prsům.  »Jsi  rozechvěn,  uklidni  se!« 

»A  to  patří  také  k  naší  povaze,  že 
stihne-li  nás  rána,  nedovedeme  se  odhodlat 
k  rozhodnému  činu.  V  netrpělivosti  své 
krve  utíkáme  se  hned  myslí  k  nejkrajnějšímu 
rozhodnutí,  vidíme  hned  vraždu  nebo  sebe- 
vraždu, fantasie  předvádí  nám  nejmenší 
podrobnosti,  prociťujeme  všecky  fáse  na- 
před, ale  k  vykonání  skutku  nedostává  se 
nikdy  potřebné  míry  sil,«  pokračoval  Erazim 
spíše  sám  pro  sebe  než  pro  sestru. 

»Ero,  ačkoliv  jsem  ti  to  už  několikráte 
nabídla  a  ty's  vždy  odmítl,  přece  znova  ti 
dnes  říkám,  odstěhuj  se  do  našeho  domu, 
stravuj  se  u  nás,  buď  u  mne,  bude  ti  lip  . . . 
»I  mně  snad  bude  líp,«  dodala,  když 
Erazim  dlouho  neodpovídal.  »I  já  snad  .  .  . 
Anettku  vezmu  si  k  sobě  .  .  .« 

Erazim^se  vzpřímil  a  hleděl  chvíli  upjatě 
na  sestru.  Šklebný  úsměšek  hloubící  se  kol 
ústních  koutků  zmizel,  ale  hned  se  zas 
vrátil,  a  opět  zmizel  a  opět  se  vrátil  —  při 
tom  hruď  Erazimova  prudce  a  slyšitelně 
oddychovala  a  ruce  tápaty  po  ramenech 
paní  Daniely  nahoru,  dolů.  Náhle  od  ní 
odstoupil,  uchopil  láhev  se  zbytkem  vína 
a  metl  jí  oknem  na  dvůr,  kde  se  roztřískla 
v  třepiny. 

Paní  Kotková  objevila  se  ve  dveřích, 
z  oken  pater  vyhlédlo  několik  hlav.  Erazim 
ustoupil  do  pozadí  i  paní  Daniela, 

»Co  se  to  děje?«  ozvala  se  paní  Kot- 
ková polekaně. 


» Jděte,  jděte, «  rozkřikl  se  na  ni  Erazim 
a  popošel  ke  dveřím.  Stará  paní  ucouvla 
do  kuchyně  a  Erazim  za  ní  dvéře  přirazil. 
Pak   popošel    k   sestře   a  prudce  pronášel: 

»Dáňo,  jdi,  já  budu  bojovat  sám, 
a  buď  se  sám  přemohu  nebo  sám  zahynu, 
Poručnictví  žádného  ani  tvého  nesnesu, 
aniž  kontroly!  Prozradil  jsem  příliš  mnoho 

—  mívám   takové    záchvaty  měkkohubosti 

—  to  dělá  nálada  a  víno,  A  vůbec  nejsem 
soudný  člověk.  —  Jdi  domů,  Dáno,  a  měj 
víc  rozumu  než  mám  já.  Rozvaž  si  všecko !« 
Podával  sestře  ruku  na  rozloučenou. 

»A  co  ty  teď,  v  téhle  náladě  ?« 

»Budu  lít  do  sebe  vodu,  abych  schlaď. 
Nech  mě,  nemysli  na  mne.  Přibiju  se 
k  práci.  Neměj  starost.  S  Bohem ! 

Zaražena  neočekávaným  náhlým  jeho 
výbuchem,  bála  se  paní  Daniela  nového, 
proto  podala  mu  ruku,  vzala  slunečník  a 
pokročila  ku  dveřím.  Ale  před  nimi  ještě 
se  zastavila  a  obrátila  se  na  bratra.  Stál 
u  psacího   stolu   a   hleděl  za   ní,  až  vyjde. 

»Jdi  klidně, «  pravil  jí,  »netřeba  žádných 
obav,  stiším  se.  Mívám  takové  momentánní 
výbuchy,  ale  přecházejí  záhy. 

»Dnes  nepůjdeš  už  nikam  ?« 

»Ne.« 

»Kdy  se  sejdeš  s  Lamačem?* 

»Nevím,  Snad  zítra,  snad  pozejtří.  — 
Proč  ?  ^ 

»Řekni  mu,  že  mu  vzkazuji,  aby  vůbec 
už  na  mne  nečekal, «  pravila  pani  Daniela, 
a  jakoby  se  bála  nových  slov  vlastních 
i  bratrových,  rychle  vyšla. 
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Paní  Kotkováji  vyprovodila  až  k  vratům. 

>Tohle  dělává,  a  někdy  z  ničeho  nic, 
člověk  se  ani  nenaděje,*  šeptala  jí.  >A  já 
se  pokaždé  tak  leknu,  a  už  jsem  ho  pro- 
sila .  .  .  Ale  pak  se  stydí,  a  nějaký  čas  ho 
není  ani  slyšet  .  .  ,« 

•Musíte  mít  s  ním  trpělivost.  Je  dobrý 
člověk,  ale  není  šťastný.* 

»To  já  vidím  a  vím  už  dlouho.  Milost- 
paní ani  neráčí  v^ědět .  .  .« 

*Až  jindy,  paní  Kotková,  já  sem  zas 
přijdu.  Dnes  pospíchám.* 

»Jen  to  ještě,  prosím,  milostpaní,  pan 
bratr  už  tuze  potřebuje  košile. « 

»Já  jsem  si  všimla,  paní  Kotková,  na 
druhý  měsíc  je  jeho  svátek,  tak  to  zařídím. 
Dobrou  noci* 

Podavši  stařeně  ruku,  paní  Daniela 
rychle  vyšla  z  domu. 

Z  dvojvěží  chrámu  sv.  Ludmily  roz- 
lehly se  zvony  a  odbíjela  osmá. 


IX. 


Po  odchodu  Danielině  klesl  Erazim  na 
židli  u  psacího  stolu,  položil  naň  ruce  a 
zabořil  v  ně  hlavu.  Mrzel  se  na  sebe,  že 
se  nedovedl  ovládnouti  a  že  návštěva  se- 
střina vůbec  měla  takový  podivný  průběh 
a  takové  náhlé  zakončení.  Jsou  takové 
prudké  výbuchy  z  ničeho  nic  u  něho  úkazy 
čím  dál  tím  častějšími.  Jsou  to  již  hotové 
zákeřné  záchvat}*  nepříčetnosti 

A  ta  přílišná  svěřovavost  jeho  dnešní 
také  nebyla  rozvážná!  Jakoby  měl  spěch 
všecko  najednou  vyklopit.  A  zdali  pak  si 
Daniela  sama  dovede  vysvětliti,  proč  všecko 
to,  co  jí  dnes  povídal  o  nebožce  matce  a 
jejích  rodičích,  jí  dosud  tajil?  — 

Prudce  se  zvedl  a  rozchodil  se  po  po- 
koji, v  němž  se  setmělo. 

Nebylo  dosud  příčiny  ani  účelu  jí  to 
svěřovat.  Nepozvedalo  to  nijakž  obraz 
matčin  ve  vzpomínkách  dětí.  Naopak  jemu, 
když  to  vše  poprvé  sl3'šel  od  nebožky' 
otcovy  sestry,  se  obraz  matčin  tím  sdělením 
zašeřil,  neb  přesněji  řečeno,  představa  otcova 
se  vedle  toho  obrazu  matčina  vyjasnila. 
Chápal  víc  než  před  tím,  proč  —  jakž 
tušil  —  nebyl  otec  v  krátkém  manželství 
svém  s  jejich  matkou  šťasten,  a  chápal,  že 
bylo  vlastně  velice  delikátní  od  něho,  když 
nikdy  o  tom  se  nezmiňoval  a  jistě  i  druhou 
svou  choť,  která  přec  o  poměrech,  v  nichž 
žil  za  prvního  manželství,  také  asi  leccos 
věděla,  zavázal,  aby  o  to  ani  slovem  před 
dětmi  nezavadila.  Neboť  jinak  by  maceše 
jistě  byla  ledajaká  narážka  uklouzla. 

Po  dnešní  den  nebylo  příčiny  tedy 
Daniele   to  svěřovat,    vždyť  to  nebyly    ani 


pro  ni  konečně  věci  radostné  neb  povná- 
šející.  To  musí  uznati.  Krom  toho  je  tu 
ještě  jiná  okolnost,  která  padá  na  váhu. 
Užší  styky  jeho  se  sestrou  od  té  doby,  co 
tyto  rodinné  podrobnosti  staly  se  mu  zjevný, 
netrvají  ani  ještě  celá  dvě  léta. 

Když  jako  technik  přijížděl  domů  na 
svátky  a  na  prázdniny,  byla  Dána  v  letech, 
kdy  se  dívce  takové  věci  ještě  nesvěřuji, 
a  mimo  to  on  ve  své  akademické  po- 
výšenosti díval  se  na  ni,  žákj^ni  měšťanské 
školy,  svrchovaně  s  patra.  \'edle  toho  všalC 
nepřikládal  tenkrát  sám  věcem  těm  té  důle- 
žitosti a  toho  významu,  jakého  proň  nabý- 
valy, kdj'  začal  být  soudcem  života  vlast- 
ního. Potom  přišel  hned  do  cukrovaru,  a 
domů  dostal  se  jen  jednou  za  rok  na  ně- 
kolik dní.  Na  sklonku  druhého  roku  jeho 
cukrovarské  praxe  se  sestra  vdala^  a  on, 
poněvadž  to  bjio  v  nejsilnějších  přípravách 
ke  kampani,  ani  na  svatbu  jí  přijeti  nemohl, 
Kd3'ž  se  vzdal  cukrovarské  dráhy,  byl  švakr 
již  v  Liberci,  a  zajeti  zvlášť  k  němu  se 
Erazimovi  ani  nechtělo.  Rok  po  té  došlo 
k  jeho  vlastní  nešťastné  ženitbě,  po  kteréž 
nastalo  úplné  odcizení.  Erazim  cítil,  jaký 
chlad  vane  z  libereckého  přání,  i  omezil 
od  té  doby  svou  korrespondenci  se  sestrou 
pouze  na  vzpomínky  k  jmeninám  a  k  novému 
roku.  Když  se  potom  Emerich  dva  roky 
před  svou  smrtí  dostal  do  Prahy,  bylo  man- 
želství Erazimovo  již  tak  rozhlášeno  v  celém 
přátelstvu,  že  nepřišla  sestra  k  němu  a  on 
k  sestře.  Bydlil  tehda  na  Žižkově,  a  švakr 
asi  zúmyslně  si  vzal  byt  na  Smíchově.  Teprve 
když  mu  Anetta  zemřela,  uviďěl  se  se  sestrou 
a  švakrem  opět  poprvé  po  několika  letech. 
Přišli  na  pohřeb,  a  tu  padlo  se  stran}'  Eme- 
richa  tvrdé  slovo,  na  které  nikdy  nezapo- 
mene: »Ona  má  po  veškeré  bolesti,  ty 
po  veškeré  hanbě.  Podruhé  snad  budeš 
opatrnější  I  « 

Snad  to  byl  výron  vší  nastřádané  roz- 
hořčenosti,  kterou  v  přecitlivělém  a  chu- 
ravém  tehda  již  Emerichovi  vyvolal  záletný 
život  ženiny  švakrové  a  životem  tím  způso- 
bovaná hanba  nejen  manželu,  ale  celé  ro- 
dině, snad  v  tom  byl  i  projev  švakrovy 
nelibosti  nad  nerozvážností  Erazimovou, 
a  snad  dokonce  i  výraz  upřímného  uspo- 
kojení, že  teď  je  neblahé  toto  manželství 
skončeno  a  tím  i  vše,-  co  z  něho  pro  Era- 
zima i  rodinu  vyplývalo,  snad  dokonce 
v  těch  slovech  nemělo  býti  a  skutečné  snad 
ani  nebylo  ranivého  ostnu,  avšak  Erazima 
zabolela  jak  obrácení  nože  v  živé  ráně. 

Odvrátil  se  od  švakra,  nepromluvil  naň, 
ani  písemně  nepoděkoval  za  jeho  a  sestřinu 
účast. 

Když  potom  za  necelý  rok  po  Anettě 
skonal  Emerich,  Erazim  na  pohřbu  se  ne- 
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ukázal.  Nikoliv  však  z  nějaké  msty  neb 
nesmiřlivosti,  nýbrž  proto,  že  byl  tou  dobou 
v  naprostém  upadání.  Nechtěl  se  s  nikým 
z  rodiny  setkat  v  tom  svém  prováleném, 
zamaštěném  černém  šatě,  v  němž  chodil 
od  smrti  své  manželky,  nechtěl  nikým  být 
na  nic  tázán,  nechtěl  polykat  napomínání 
a  dobré  rady  a  proto  uchýlil  se  na  c\.yx\ 
ény  raději  z  Prahy. 

Daniela  si  to  ovšem  jinak  vyložila  a 
přerušila  s  ním  styk  na  dobro.  Teprve  před 
druhým  sňatkem  jejím,  když  se  Erazimovi 
bylo  již  podařilo  získati  hojnější  prameny 
existenční  a  kdy  opět  zvedati  se  začal,  na- 
stalo zase  po  podaných  vysvětleních  jakés 
takés  sblížení,  kteréž  se  po  sňatku  s  Hanty- 
chem  čím  dál  tím  více  upevňovalo.  Krok 
za  krokem  se  k  sobě  přibližovaly  jejich 
duše,  vycifovaly,  poznávaly  navzájem  své 
touhy,  své  bolesti,  namnoze  podobné  úděly 
osudu,  i  docházelo  čím  dál  k  svěřením  tím 
důvěrnějším,  až  konečně  dnes  došlo  k  ja* 
kési  generální  zpovědi.  Nebylo,  zdálo  se 
Erazimovi,  místa  v  duši  jednoho  z  nich, 
jež  by  bylo  zůstalo  druhému  skryto.  Roz- 
uměl tak  sestře,  že  zdálo  se  mu  nemožno, 
rozuměti  lépe,  a  byl  jist,  že  i  jemu  Daniela 
porozuměla.  Pochopila  trýzně  jeho  nitra, 
jako  on  pochopil  její,  a  z  porozumění  láska 
dýchala  do  jejich  slov. 

Neměl  ten  večer  tak  náhle  ukončit 
dissonančním  zvukem  svého  výbuchu.  Musí, 
aby  si  jej  špatně  nevyložila,  vysvětlit  svůj 
stav,  musí  jí  zároveň  objasnit  —  jak  ostatně 
ústně  chtěl  —  proč  teprve  dnes  svěřil  jí 
o  matce  a  její  rodině,  co  zvěděl  od  tety 
Heleny,  chce  jí  krom  toho  říci,  že  ještě 
tento  týden  k  ní  zajde. 

Otevřel  dvéře,  zavolal  paní  Kotkovou 
a  požádal  ji,  aby  rozsvítila  lampu  a  zavřela 
okna.  Když  tak  učinila,  poslal  si  ji  pro  ve- 


čeři a  dvě    láhve    krondorfky.    Zůstane   již 
doma,  splní,  co  si  umínil. 

Dopsal  po  večeři  již  dávno  psaní  paní 
Daniele,  paní  Kotková  již  hodnou  chvíli 
vedle  v  kuchyni  spala,  když  on  ještě  chodil 
po  pokoji  jen  v  ponožkách  a  otevřev  si 
vyhlídku  kouřil. 

M3''šlénky  jeho  zastavily  u  hebounkých 
rukávů  zelené  jedné  bluzičky,  spjatých  nad 
zápěstím  pevné  silné  ručky,  která  náležela 
černooké  Božce  z  Kotýnkovy  vinohradské 
hospůdky.  Tam  by  byl  dnes  zašel,  a  Božka 
by  byla  chvílemi  přisedla  k  němu  v  té 
měkkoučké  své  halence,  v  bílé  zástěrce 
s  náprsničkou  a  v  laciné  černé  sukýnce 
na  dluh  spíchnuté  nějakou  švadlící  kama- 
rádkou. 

Zapadá  rád  v  taková  zákoutíčka,  kde 
může  chvíli  posedět  a  pohovořit  si  s  mladým 
ženským  stvořením,  někdy  lehkomyslným 
a  veselým  jako  to  ptáče  nebeské,  někdy  se 
skrývanými  bolestmi  zhrzené  lásky,  s  útoč- 
nou touhou  padati  ke  dnu. 

Božka  je  milé,  švitorné  dítě,  také  kus 
bývalé  cukrovarnice.  Zná  ji,  když  jí  bylo 
osm  let,  jak  bosá  běhávala  po  továrním 
dvoře,  když  s  matkou  přinášela  otci  a  star- 
ším sestrám  oběd.  Aspoň  hrníček  vždy 
neb  džbáneček  sama  musela  nésti.  Když 
Erazim  byl  již  dávno  z  cukrovaru,  stala  se 
z  Božky  laborantka,  až  po  dvou  letech 
přišla  do  služby  k  strýci,  jenž  byl  najal 
v  Roudnici  hostinec.  Před  rokem  se  dostala 
do  Prahy  a  bude  se  vdávat.  Mladý  sladov- 
nický z  nuselského  pivovaru  povede  ji 
k  oltáři.  Až  budou  mít  někde  svůj  hostinec, 
slíbil  Erazim,  že  bude  bývat  u  nich  hostem. 

'.  .  .Bude  bývat  — ?  .  .  .  Kdo  ví,  kde 
bude!  Co  by  se  muselo  stát,  aby  zůstal 
v  Praze?   Snad    dostane   místo    doma  u  té 

spořitelny   ...  (Pokračování.) 
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Na  zemi  a  na  nebi.  Básně  Eduarda  Alberta. 
V  Praze.  Nakladatelství  F.  Šimáčka  1900. 
Cena  K  1'60. 

Professor  doktor  Eduard  Albert,  slavný  chirurg 
český,  ozdoba  vídeňské  fakulty  lékařské  —  básníkem ! 
Ano,  to  byla  jedenkráte  zase  překvapující  novina,  jež 
rozlétla  se  českým  světem,  jedva  zavřel  se  hrob  nad 
slavným  učencem.  A  dnes  leží  před  námi  kniha  jeho 
básní,  jež  svěřil  tisku  krátce  před  svou  smrtí  a  jichž 
vydáni  se  nedočkal.  Kdyby  i  ceny  nebylo  v  knize 
té,  musila  by  naše  literární  obec  býti  vděčná  jejímu 
autoru,  že  tak  skvěle  doznal  rovnocennost  exaktní 
vědy   s    uměním,    že   tak    bezděčně   dal    lekci    všem, 


kdož  s  výšin  vědeckých  autorit  dívají  se  útrpným 
úsměvem  na  práci  básníka  jako  na  dětinské  hračky 
pro  naivní  lidičky  a  zamilované  dívky.  Albert,  jeden 
z  nejvzdělanějších  synů  našeho  národa,  lékař  od- 
borník, před  jehož  věhlasem  skláněla  hlavu  daleká 
cizina,  měl  o  těch  věcech  jiné  mínění.  Jak  hluboce 
chápal  význam  česki  po:;sie.  přesvědčí  každého  jeho 
veliká  německá  anthologie  české  poesie,  kde  v  pře- 
kladech svých  prvně  objevil  se  jako  pravý  básnický 
duch;  jak  jemně  vyciťoval  krásv  básnického  díla,  jak 
bystře  uměl  se  dívati  do  duševních  dílen  básníků, 
ukazují  vedle  jiných  jeho  literárních  článků  jeho  velké 
studie  o  Vrchlickim  a  pak  o  národní  poesii  české. 
A  konečně  sám  na  prahu  šedesáti  let  napsal  v  jedi- 
ném letošním  roce  knihu  původních  básní:  Na  zemi 
a  na  nebi.  Překladatel  tolika  českých  básní,  jejž 
ani  těžké,   složité    formy    neodstrašovaly,    ukázal    tu, 
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jak  dobře  umí  zacházeti  s  českým  veršem  a  jak 
hluboko  vnikl  v  podstatu  tvoření  poetického.  Muž, 
jenž  za  sebou  měl  již  celý,  práce  plný  život,  muž 
obsáhlého  vědění  nezahrává  si  tu  arci  s  obrazy  a  ná- 
ladami, nestará  se  o.  to,  aby  básně  jeho  měly  mo- 
derní švih,  ale  co  pověděl,  prošlo  vřelým  srdcem  a 
myslivou,  duchaplnou  hlavou,  vše  má  tu  jádro  a 
hloubku  životní  moudrosti,  mnohé  až  překvapuje 
originalitou  vyslovené  myšlénky  (na  př.  v  básni 
Diego  pes).  Na  některých  místech  ovšem  upadá 
Albert  vinou  látky  do  suššího  tónu,  zvláště  tam,  kde 
pokusil  se  o  sujety  ryze  vědecké,  astronomické  (vzpo- 
mínáte tu  živě  na  Nerudovy  Kosmické  písně),  ale  již 
to,  že  lákal  jej  znovu  ten  těžký  problém  roubovati 
poesii  vědou,  je  u  něho  faktem  stejně  přirozeným 
jako  zajímavým,  je  hledáním  nových  cest  a  drah  pro 
poesii,  jíž  erotické  motivv  sevšedněly.  Ani  pak  tu. 
kde  erudice  zatlačuje  poesii,  nepodléhá  básník  bez 
boje,  všude  patrná  je  snaha  aspoh  symbolem,  aspoň 
různými  vztahy  k  životu  ji  zachrániti.  A  vskutku 
i  humoru  a  satiře  podařilo  se  vážnou  tou  poesií  pro- 
šlehnouti.  Znamenitým  číslem  v  té  příčině  je  Ba- 
cí Hus  souchotin,  je  v  něm  šleh  posměšku,  jenž 
působí  neodolatelně  Z  intimních  básní  Albertových 
vynikají  nejvíce  dvě  básně,  věnované  jeho  přátelům: 
Památce  V.  M*  (Valdemara  Mazury),  již  přinesl 
»Zvon«y2.  svém  čísle,  a  O  prázdninách  (připsaná 
Josefu  Černému).  Je  v  nich  mnoho  důvěrného  tepla, 
je  v  nich  nelíčený  tón  přátelské  srdečnosti,  ve  věku 
Albertově  až  dojímající.  Podrobnější  ocenění  knihy 
Albertov}'  najde  čtenář  v  úvodu  Jaroslava  Vrchlického, 
jemuž  celá  sbírka  Albertem  byla  dedikována.       L. 

Jar.  Vrchlický:  Sny  o  štěstí.  (Třetí  vydání). 
Vittoria  Colonna.  (Čtvrté  rozšířené  vy- 
dání). Souborné  V3'^dání  básnických 
spisů  Jar.  Vrchlického  XXXII,  Ná- 
kladem J.  Otty. 

Nechceme  se  zastavovati  u  nového  vydání  sbírky 
Sny  o  štěstí,  která  byla  jen  intermezzem  mezi 
první  jeho  knihou  Z  hlubin  a  epochálním,  velkým 
rozletem  jeho  ducha  v  knize  Duch  a  svět;  chceme 
povšimnouti  si  jen  nových  částí  čtvrtého  vydání  jeho 
Vittorie  Colonny,  ti  kouzelně  krásné  básně,  jako- 
by tesané  v  bílý  kararský  mramor,  již  místy  plně 
pochopiti,  jak  se  nám  vždy  zdálo,  mohou  jen  bá- 
sníci a  umělci.  V  prvním  vydání  měla  Vittoria  Colonna 
XIII  zpěvů,  ve  čtvrtém  má  jich  XX.  Čísla  VID.,  IX-, 
XIV.,  XVI.,  XVII.,  XVIII.,  XTX.  jsou  nová.  Jimi  zí- 
skala báseň  několik  nov\'ch  silných  akcentů  pro 
lásku  Michel-i\ngelovu,  zvláště  tam,  kde  mezi  něj  a 
Colonnu  staví  se  stín  jejího  mrtvého  chotě,  několik 
nových  světel  k  ozáření  hlubin  velké  umělcovy  duše, 
zmítané  vášní  a  pochybami,  a  čísla  ta  vložena  jsou 
do  díla  tak  šťastně,  že  nejen  netrpí  tím  celková  stavba 
básně,  ale  že  naopak  dostává  se  jí  plného  zaokrou- 
hlení a  ucelení.  L. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Vánoční  výstava  Umělecké  Besedy 
svojí  povšechnou  tváří  neliší  se  od  předchozích  vlastně 
v  ničem.  Spíše  její  tržní  charakter  je  letos  patrnější 
nežli  jindy,  ačli  se  člověk  do  dálky  nemýlí.  Novo- 
městskj'  sál  u  Stajgrů  jest  ověšen  na  všech  plochách ; 
málem  dvě  stě  čísel  obsahuje  katalog,  ale  jmen,  za 
nimiž  by  se  odkrývaly  nám  nuvé  umělecké  světy, 
pramálo.  Kritika,  jež  referentsky  neregistruje,  může 
s  dobrým  svědomím  zůstati  nenapsána.  Nemá,  co  by 
řekla.  Neníť  slušno  horliti  a  horšiti  se  na  někoho,  že 
jeho  dovednost  je  malá,  objevuje-li  se  na  místě  ave 
sboru,  který  obesílá  jen  vánoční  trh  a  o  laciných 
cenách,  a  ne  na  místě,    kde  by  se  chtěl  s  nejlepšími 


měřiti.  Umělecká  Beseda,  totiž  její  výtvarný  odbor, 
stále  se  dovolává  rozhodujícího  slova  v  našich  zále- 
žitostech uměleckých.  Dostává  se  jí  ho  po  zvyklosti 
a  tradici.  Kdyby  si  je  však  měla  nově  vydobyti, 
musela  by  se  dokumentovati  zcela  jinými  kvalitami, 
nežli  jaké  vykazuje  tato  Vánoční  výstava. 

O  celku  nelze  více  říci ;  o  jednotlivcích  bych 
musel  opakovati,  co  bezpočtukráte  bylo  již  pověděno. 
I  věci  nejlepší,  jako  Schnirchův  sv.  Václav,  akvarely 
Kubovy  a  Doubkovy,  některé  krajinové  skizzy  Holu- 
bovy a  několik  jiných  nemožno  nov^-mi  rozklady 
ohlásiti  veřejnosti.  Sotva  že  tu  onde  v  kvalitě  dife- 
rují  s  předchozími  jejich  pracemi.  Pouze  F.  Kaván, 
zdá  se  mi,  že  ozdravuje  a  vrací  se  na  cestu,  s  níž 
neměl  sejíti,  na  cestu  dobře  viděné  pravdy  a  necho- 
robné,  prosté  poesie  polí,  luk  a  okrajů  hájů.         F. 

—  Objevilo  se  několik  nádherných  a  nákladných 
knih  na  českém  trhu.  Jak  prostořeké  listy  na  svůj 
vrub  ohlašují,  chystá  se  jich  ještě  více,  a  měla  by 
jim  kde  jen  možno  býti  připravována  půda.  Zasluhují 
toho  všechny,  neboť,  podle  pravdy,  naše  knihovny 
nejsou  takovými  díly  ještě  zásobeny.  Tyto  publikace, 
nynější  i  zam3'šlené,  mají  všechny,  jakobj'  smluveno, 
stejný  účel:  propagaci  českého  umění.  Propagaci 
českého  umění  v  českém  obecenstvu.  Vlastně  je  to 
trpké,  hořké  slovo.  Zahanbuje,  poněvadž  musí  býti 
vysloveno.  Jsme  sice  hrdí  na  svoje  umění,  a  hlavně 
jeho  úspěchy  v  cizině  nám  samým  imponují,  ale  ne- 
staráme se  víc  o  ně,  považujíce  je  za  obtížný  nebo 
neho^podárný  lu.xus,  dobrý  leda  k  příležitostné  hono- 
sivosti,  kdy  jde  o  imponující  frási  vůči  odpůrci  nás 
podceňujícímu.  Voláme  theoretickj'  po  českém,  du- 
chein  i  tvarem  českém  umění,  je  nám  ho  třeba,  víme 
to,  a  přece  dosud  není  široce  prokopána  hráz  nepří- 
stupnosti  a  lhostejnosti  mezi  umělcem  a  obecenstvem. 
Všechnu  tíhu  práce  přenechává  toto  onomu.  Tak  to 
na  vždy  jíti  nemůže  a  nesmí.  Někteří  nakladatelé  se 
domnívali  a  domnívají,  že,  nechce-li  české  obecenstvo 
vyhledávati  svoje  české  umění,  toto  pošlou  k  němu 
na  trvalou  návštěvu.  Umění  výtvarné  v  knize  a  re- 
produkci přichází  k  českému  obecenstvu  do  jeho 
domu,  příbytku  a  salonu.  Už  jsme  se  dost  napo- 
slouchali  o  vlastenecké  obětavosti  nakladatelů  a  také 
dnes  na  štěstí  vymírá  a  mizí  toto  heslo,  nahrazeno 
lepším  zdravějším  a  úcty  hodnějším  faktorem,  totiž 
seriosní  zdárností  a  svědomitou  dokonalostí  díla. 
.'Vspoň  dle  stávající  možnosti.  Potom  arci  netřeba  již 
frásí.  Objekt  sám  je  svým  nejlepším  doporučovatelem. 
»Jóža  Úprk  a.  Výběr  jeho  prací«  je  titul 
první  publikace*)  o  níž  chci  se  zmíniti  Druhý  díl, 
jímž  bude  v  brzku  dokončena,  bude  asi  jistě  obsa- 
hovati stejný  počet  a  stejný  způsob  reprodukcí,  a 
čtyřicet  velkjxh  obrazů  a  asi  tolikéž  drobnějších, 
nebo  doplňujících,  nebo  náčrtů  a  studií,  to  již  dá 
velmi  značn}-  >v}'běr«  z  díla  jediného  umělce,  kterj' 
ještě  čtyřicítky  nedospěl.  První  díl  publikace  ukazuje 
všady,  že  výběr  se  dál  pozorně,  ne  ledabj-le,  přísně, 
a  přece  vypadl  tak  hojný.  Jeť  J.  Uprka  umělec  velké 
produktivnosti.  Trefně  o  něm  praví  J.  Klvaňa,  že 
jest  » osobním*  malířem  moravského  Slovácka.  Nic 
jiného  není  v  jeho  obrazích  a  črtách,  nežli  co  na 
Slovensku  kde  žije.  Reprodukce  jsou  provedeny  ba- 
revnou nebo  černou  zinkografií  a  také  vlastní  lept 
Uprkův  je  přidán.  Nelze  jim  ničeho  vytýkat,  nevy- 
kazuji nedostatků.  Stará  firma  Vilimova  dokládá  zde 
•svoji  starou,  již  dalekosáhlou  pověst.  Pokud  jen  me- 
chanická pozorná  a  technicky  dokonalá  reprodukce 
je  s  to  vystihnouti  podobu  a  uměleck}'  dojem  origi- 
nálu, stalo  se  zde,  a  všechna  upřímná  pravdivost, 
umělecký  a  láskyplný  realismus,  všechna  živost  a 
jásavost  Úprková  koloritu,  zdánlivě  příkrého  a  přece 


*)  Józa  Uprka.  Výbor  jeho  prací.  Karakteristiku  uměl- 
covu napsal  Karel  B.  Mádl  V  Pxaze  1901.  Reprodukce,  nsk 
a  náklad  Če«ké  grafické  společnosti  Unie  «Jelý  náklad  pře- 
vzal Bedřich  Kočí,  vydavatel  »  .eského  umění-. 
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jen  vřele  cítěného,  všechno  to  mluví  z  listů  této 
pěkné,  velké  knihy.  Naleznete  v  ní  nejběžnější  ná- 
črty, zrovna  jen  mžikové  záznamy  obrazové  myšlénky, 
vedle  několika  detailních  studií  křídou  a  štětcem  u 
celé  řady  živých  scén  z  polí  a  vsí,  z  kostelů  a  návsi, 
které  zaujmou  předmětnou  stránkou  svojí  a  uměleckým 
charakterem  svJho  podání  mocně  a  trvale.  Celá  pu- 
blikace svědčí,  že  se  v  J.  Úprkoví  rozvinul  jeden 
z  nejsilnějších  a  nejzdravějších  a  nejrobustnějších 
našich  malířů.  Dodávám  ještě:  jeden  z  nejrázovitěj- 
ších a  nejsamostatnějších  v  mladší  naší  generaci. 
Nabídnouti  českému  obecenstvu  věrný  reflex  tako- 
vého umění,  kde  není  Ihavosti  ani  kolísavosti,  kde 
jedině  statný  a  zdárný  cit  malířský  se  v^'kládá,  je 
přece  práce  dobrá  a  záslužná.  (Dokončení.) 


DIVADLO. 

Cekanky.  Veselohra  o  třech  dějstvích.  Napsal 
F  r.  X.  Svoboda. 

První  premiéra  původního  kusu  za  nové  diva- 
delní správy  —  a  znamená  pro  ni  i  pro  autora  roz- 
hodný úspěch.  Zaznamenáváme  jej  s  radostí,  poněvadž 
znamená  pro  Fr.  X.  Svobodu  po  jistém  nezdaru  po- 
slední jeho  hry,  na  Národním  divadle  vypravené, 
nové  prolomení  chladna  nedůvěry  v  jeho  silnou  dra- 
matickou individualitu,  získání  nových  sympatií  jeho 
vážné,  opravdové  práci.  Vítáme  provedení  jeho  C  e- 
kanek  tím  více,  čím  méně  v  těžkém  ovzduší  českém, 
naplňujícím  úzkostí  srdce  a  stahujícím  hrdlo,  je 
opravdové  radosti,  čím  vzácnějším  kořením  stává  se 
humor.  A  zde  ho  hojně  rozseto  a  rozházeno.  Po  dra- 
matech sledujících  problémy  společenské  a  mravní 
projevuje  Svoboda  velké  své  nadání  dramatické  ve 
veselohře.  Vtipný  motiv,  osud  stárnoucích  nevěst  — 
čekanek  —  a  neméně  usedlých  ženichů,  úředníků  vrchno- 
stenských, položil  své  veselohře  za  základ  a  rozebral 
před  námi  celé  hejno  postav  a  postaviček  ve  scénách 
neodolatelné  komiky  a  humoru.  Tím,  že  děj  položil 
do  let  třicátých,  dodal  hře  své  mnoho  nálady  a  ko- 
lo: itu.  Pestří  se  to  živě  na  jevišti  světlými  i  tmavými 
fracky,  blýskavými  knoflíky,  svěžími  pentlemi  a  če- 
pečky, živůtky  a  přeskami  —  cítíte,  že  nedávno  ještě 
vznášela  se  tu  sláva  copů  a  paruk,  květovaných  fraků, 
jabotů.  Pan  direktor,  pan  obroční,  pan  důchodní,  pan 
kontrolor  —  jaké  to  figurky,  jakoby  oživlé  v  koutech 
nevlídných  vrchnostenských  kanceláří!  A  Svoboda 
jimi  jak  náleží  zamíchal.  Právě  když  čekankám  do- 
chází již  trpělivost  a  strojí  se  k  hotové  revoluci, 
zemře  starý  hrabě  a  nastoupí  nový  majitel  panství, 
kterýž  dovolí  úředníkům  svým  vysvoboditi  čekanky. 
Dvanáct  párů  usedlých  a  přece  třesoucích  se  na  první 
manželské  políbení  najednou  jde  k  oltáři.  Je  velká 
slavnost,  ples,  hostina,  a  tu  na  chvíli  trhá  se  pásmo 
veselohry,  čekanky  i  jejich  ženichové  ustupují  do 
pozadí  a  počíná  nová  veselohra :  boj  tří  mladých 
kandidátů  ženitby  o  sličnou  pannu  Jiřinu.  Není  po- 
chyby, že  interes  se  tu  trochu  tříští,  ale  autoru  záhy 
podaří  se  opět  splésti  obě  vlákna  v  jednu  nit.  Prak- 
tikant Plichta,  aby  zamezil  sňatek  Jiřiny  s  adjunktem 
Ptáčkem,  namluví  tomuto  a  tím  zas  jinj^m,  že  nový 
majitel  panství  je  velký  záletník  a  hodlá  svésti  jednu 
paničku  za  druhou.  Hrabě  se  objeví,  je  k  paničkám 
vtělená  líbeznost,  vše  se  shoduje,  a  nyní  dochází 
komika  svého  vrcholu.  Čtyřiceti-  a  padesátiletí  novo- 
manželé žárlí!  —  K  úspěchu  nové  práce  Svobodovy 
mnoho  přispěl  verš.  K  vesel.mu  ději,  v  němž  jiskří 
to  vtipem  a  srší  rozmarem,  k  těm  figurkám  filigrán- 
ským  výborně  přiléhají  drobné  ty  rýmované  verše, 
kterým  při  čtení  knihy  vytknouti  lze  snad,  že  do  nich 
leccos  připletlo  se  pro  rým,  které  však  s  jeviště   po- 


slouchají se  tak  pěkně,  mají  mnoho  živosti,  charakte- 
risují  bystře  a  vtipně  a  dodávají  celku  mnoho  ko- 
ketního půvabu  a  grácie. 

Hráno  bylo  výborně  a  s  chutí  na  všech  stra-* 
nach  zjevnou.  U  každého  z  úžinkujících  patrná  byla 
snaha  maskou,  přednesem  i  hrou  vytvořiti  postavu 
typickou  a  živou  a  vždy  i  v  okamžicích  propukávající 
komiky  zůstati  v  rámci  ušlechtilé  veselohry.  Výborný 
hrou  i  maskou  byl  zejména  pan  ze  Steinsbergu  jako 
direktor  Pilníček.  Pan  Mošna  jako  obroční  Hrídelíček 
dovedl  na  mnoha  místech  živou  charakteristikou  strh- 
nouti divadlo  k  překypujícímu  veselí.  Z  dam  při- 
padla hlavní  úloha  —  Jiřiny  —  slečně  Grégrové, 
která  znamenitě  si  vedla  jako  nepodajné,  koketní  a 
pak  přece  ke  kříži  lezoucí  děvčátko.  Zvláštního  uznání 
zasluhuje  mistrná  režie  p.  Smahova.  L. 
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—  e.  Česká  Akademie  konala  v  neděli  dne 
2.  t.  m.  slavnostní  shromáždění,  jež  zahájil  náměstek 
protektorův  kníže  Jiří  Lobkowicz  řečí  obsahem  svrcho- 
vaně závažnou  a  formou  dokonalou.  Dva  významné 
momenty  letošní  zvláště  vyzvedl :  desítiletí  trvání 
Akademie  a  sklon  XIX.  věku,  jenž  pro  národ  český 
byl  dobou  obdivuhodné  evoluce,  již  lapidárními  rysy 
vylíčil.  Význam  řečníkův,  vůdčí  postavení,  jež  zaujímá 
ve  šlechtě  české,  místo,  s  kteréhož  pronesena  byla, 
učinily  z  řeči  té  událost,  kterouž  registrovati  nesmí 
nikde  býti  opomenuto. 

Za  členy  přespolní  České  Akademie  potvrzeni 
nejvyšším  rozhodnutím:  Henryk  Sienkiewicz, 
prof.  Louis  Leger,  Frant,  hrabě  Lútzow.  prof. 
M.  S.  Dřino  v,  prof.  dr.  Kar.  Arn.  Muka,  prof.  M. 
P.  Petrovský  a  prof.  A.  N.  Veselo  v  s  ký. 

Novými  řádnými  členy  České  Akademie  zvoleni 
jsou  po  návrhu  III.  třídy :  Prof.  Dr.  Robert  Novák, 
bibliotekář  Adolf  Patera.  Členem  mimořádným  po 
návrhu  IV.  třídy  Em.  K.  Liška.  Dopisujícími  členy: 
doc.  Dr.  Josef  Pekař  (I.  tř.),  doc.  Dr.  Otakar 
Sulc,  prof.  Frant.  Kl  a  pálek,  prof.  dr.  K.  Petr, 
prof.  Jan  Sobotka,  prof.  dr.  Jindřich  Barví ř, 
prof.  dr.  Jaroslav  Jahn  a  prof.  dr.  Filip  Počta 
(vesměs  po  návrhu  IL  tř.);  po  návrhu  III  tř.  prof. 
dr.  V.  F  laj  š  hans  a  prof.  dr.  J.  V.  Novák,  po  ná- 
vrhu IV.  tř.  Bohdan  Kaminský  a  prof.  Jan  Koula. 

Výroční  ceny  IV.  třídy  přisouzeny  byly  v  oboru 
literárním  K.  V.  Raisovi  za  Západ  (f),  Růženě 
Svobodové  za  Zamotaná  vlákna,  Jos.  Mer- 
hautovi  za  Andělskou  sonátu  a  J.  K.  Šlcj  ba- 
roví za  sbírku  povídek  V  zášeří  krbu.  .Mimo  to 
udělena  čestná  cena  básníku  Jul.  Zeyerovi  za  vy- 
nikající literární  práci  jeho. 

V  odboru  hudebním  poctěny:  Dvořákova 
opera  Čert  a  Káča  (I.  cena),  Foerstrova  opera 
Eva  (II.  cena),  dvě  III.  ceny  připadly  Jos.  Foer- 
stroví  st.  za  dílo  Te  Deum  laudamus  a  Jos. 
Sukoví  za  Symfonii  E-dur.  V  odboru  výtvarných 
umění  obdržel  I.  cenu  Vojtěch  Hynais  za  nástěnné 
malby  v  Pantheonu  musejním,  II.  cenu  Aug.  Ně- 
mejc  za  lunettu  Okres  plzeňský  slaví  jubi- 
leum J.  V.  císaře,  III.  cenu  Frant.  Ondrušek 
za  podobiznu  polského  malíře  Roubauda. 

*  Dne  27.  listop.  zemřel  v  Praze  p.  Jan  Vávra, 
zasloužilý  ředitel  Úvěrního  ústavu  v  Hradci  Králové. 
Zvěčnělý  byl  činný  i  na  poli  literárním,  a  jeho  dra- 
matické práce  Nataša,  Konkursy  pana  notáře  a  Pod 
krovem  otcovským  jsou  repertoárními  hrami  ochot- 
nických našich  divadel.  Čestná  buď  vzpomínka  jeho 
záslužnému  působení ! 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel  F.  Šimáček. 
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PRAŽSKÁ  HISTORIE. 
(Pokračování.) 


Tedy  nechej  tak,  já  ho  znám,  má  ji 
velmi  rád,  netřeba  čárů!  Tu  máš!« 
Po  těch  slovech  vysypal  Krištof 
všecky  dudky,  co  mel  v  měchýři,  k  nim 
skotalilo  se  koliks  grošů  stříbrných  a  vj'- 
běhl  na  stůl  i  jochmtálský  jeden  tolar.  Na 
tváři  pánově  bjio  znáti  uspokojení.  Podě- 
koval se.  »Jsem  váš  dobrý  přítel,  paní 
Afro!«  děl  a  širokým  krokem  ven. 

»Aby  Vás  Pánbu  naděliti  ráčil.  Vaše 
Milosti!*  srdečně  pravila  vdova,  a  sotva 
že  pán  zavřel  dvéře,  přiblížila  hlavu  tak 
těsně  ku  dveřím,  že  tj^kytová  karkule  až 
narazila,  a  hadačka  skloněna  stojíc  V3'dechla 
do  dveří  za  pánem :  *  Hloupé  tele,  hloupý 
měchu !« 

V  stejný  čas  byl  kantor  Jan  Třebe- 
nický  u  velikém  rozčilení.  Jak  se  dostal  po 
hodině  vyučovací  ze  školního  auditoria  do 
své  chudé  komory,  kde  se  na  zdi  šklebil 
voják  bez  ustání,  to  by  kantor  nemohl  po- 
věděti. Tváře  mu  hořely,  uši  pálily,  srdce 
jeho  jakživo  tak  se  nelekalo,  nechvělo,  jako 
teď.  Kantor  sebral  mendikům  list,  malou 
škartici  složenou  a  odpečetěnou,  a  ti  prý 
list  nalezli  u  jarmaří  na  tom  místě,  kde  pan 
mistr  Marchio  svlékal  reverendu  mistrskou 
a  stroje  se  do  města  oblékal  sametový 
kabát  s  křišťálovými  knoflík}-. 

Psaní  bylo  od  paní  Marty. 

Co  píše  paní,  nač  píše? 

Několik  prvních  řádek,  začínajících  se 
v  samém  roze  tvrdého  papíru  a  psaných 
šikmo,  křivě,  ještě  ho  nevzbouřilo,  ačkoli 
je  dychtivě  hltal  :  »Dobrý  den  zkazuji  Vám 
pane  mistře  o  bože  kýž  sem  se  na  ten  svět 
raci  nenarodila,  pere  mne  jako  nějakj-ho 
psa.  některá  žena  je  s  mužem  padesát  let 
a  on  jí  tak  neupere  jako   on   mě  vondyno 
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aby  tu  ruku  pambu  nemiloval  ruce  mám 
modry  a  je  mi  hamba  lidí.« 

Kantor  lapal  vzduch  a  šeptal  mezi 
zuby:  »Naříká!  To  nic  zlého!  Ale  proč 
naříká  jemu,   rektorovi?    Co   spolu   mají?« 

Tak  ptal  se  kantor,  a  nečekaje  odpo- 
vědi, zimničným  chvatem  četl  dále:  »Ne- 
snesu  ten  osud,  povolám  tři  nebo  čtyři 
poctivé  lidi  a  před  nimi  se  otrávím  a  povím 
jim  proč  já  sobě  to  chci  udělati  udělám 
to  pro  vás.  věřím,  že  z  toho  žádného  hříchu 
mít  nebudu  udělám  jako  nebožka  Skřivanka 
před  smrtí  pošlu  vám  na  památku  ten  pen- 
tliček och  bože  kýž  jsem  raci  pod  zemí 
někdj'  nevím  na  kterým  jsem  světě  nižádný 
není  vinej  než  vy,  jste  ošemetnej,  frejujete 
jiným  mladším  a  já  pro  vás  kapitolu 
snáším  — « 

Kantor  musil  přestat;  co  četl,  to  hřích, 
hrozný  hřích,  styděl  se,  jakživ  nebyl  tomu 
hříchu  tak  blízek  —  srdce  se  lekalo,  srdce 
vadlo  studem  za  jiné. 

Slovo  » kantor*,  o  něž  oko  zavadilo 
v  dalším  řádku  na  papíře  přivedlo  Jana 
k  tomu,  že  djxhtivě  četl  dále:  »Dyby  dříví 
na  mně  štípal,  já  od  vás  neupustím  ale  ste 
ošemetnej  v  pátek  dlouho  jsem  vyčekávala 
pana  kantora,  abjxh  vás  po  něm  pozdravit 
vzkázala,  to  přec  bylo  smluvené  znamení, 
abyste  ten  den  přišel  do  vinic  na  Letni, 
když  po  něm  vzkazuju,  to  jsou  vždy  vinice, 
kantor  zajisté  vyřídil,  odvedl  znamení 
vžd3'^cky  vyřizuje,  a  vyšte  nepřišli  dej  vám 
pámbu  šťastnou  dobrou  noc  m}'"  milý  roz- 
tomilý srdíčko  ošemetný,  pane  bože  rač 
vodpustiti  jak  my  sobě  píšeme,  ba  šak  dyž 
já  s  vámi  rozprávím,  jsem  tomu  taky  ráda 
do  svy  smrti  nepovězte  žadnymu  co  jest 
mezi    nama   mám    zly   sny.    och    bože  kyž 

číslo  12. 
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sme  my  raci  spolu  stádo  pásli  a  se  milo- 
vali byl  by  nám  dal  pambu  všecko  dobry 
takle  mám  peklo  horoucí  dobrou  noc  Marta 
do  smrti  tvoje. « 

Kantora  Jana^  přepadal  čím  dál  četl, 
tím  větší  hnus.  Četl  psaní  opět  a  opět, 
skládal  je,  přikrýval  dlaní,  jakoby  chtěl  je 
přede  vším  světem  tajiti,  pak  zase  rozkládal 
neúhlednou  škartici  křivě  popsanou  a  četl 
zase. 

Hnus  všecko  přeplňoval  mu  srdce. 
Hřích  proti  desateru  božských  přikázání, 
na  takový  hřích  ortel  jest  vypověděn  v  kni- 
hách Mojžíšových,  cizoloží-li  kdo  s  ženou 
bližního,  oba  dva  smrtí  ať  zemrou;  nad 
pána  boha  nic  lepšího,  taky  nad  ortel  jeho 
vypověděný  nic  spravedlivějšího ;  smrtí  ať 
umrou  —  —  ať  umrou  — 

Ta  myšlénka  příšerná  proskočila  hlavou 
mladého  učitele  a  vracela  se.  Hnusil  se  mu 
ten  hřích.  Pomněl  historií,  kterak  bůh,  vy- 
míníc  modlářství,  žádného  hříchu  stížněji 
nesnáší ;  pokutoval  proň  celé  obce  i  zna- 
menitá království,  Trojanské  z  kořen  vy- 
hladil pro  ten  hřích.  — 

Do  těch  myšlének  zvolna  pelyněk  se 
vkapoval,  bylo  mu  hořko.  Čím  dál  tím 
živěji  si  přivozoval  k  roztrpčilo  mysli,  kterak 
těm  hříšným,  bídným  lidem  byl  bezděky 
hříchu  poslíkem,  kterak  nevěda  jim  nosil 
znamení,  kde  se  mají  sčekati  k  milostnému 
objetí,  uvědomil  sobě,  že  paní  Martě  byl 
před  mužem  pavézou,  štítem,  jímž  se  kryla, 
aby  bez  podezření  snáze  dostala  se  k  správci, 
ano,  kdo  by  sočil,  kdo  by  žárlil  na  Pistora 
Třebenického,  na  mládence  ošumělého, 
nehezkého,  s  tváří  zďobanou,  s  nosem  kři- 
volakým,  hlavou  velikou,  mládence  ubo- 
hého, ubohého  !  Nepoznal  nikdy  od  nikoho 
lásky,  rostl  jako  ten  neúhledný,  nepříjemný 
bodlák  chudý  u  cesty,  jemuž  kde  jaká  hůl 
hrozí  hlavu  setnouti ;  vždy  ho  chtěli  a  sna- 
žili se  potlačiti,  vždy  byl  lidem  za  podnoží, 
těm  hříšným  tady  byl  taky  za  podnoží, 
připomínal  si,  kterak  častokiát  ho  paní  na 
ulici  bez  ostychu  zastavovala,  pojímala 
svého  krajenína  srdečně  za  ruku  a  vzkazo- 
vala pana  správce  pozdravovati  —  to  byly 
vinice  —  fi  —  krajenín  sluhou  byl,  hlupec 
byl,  hřích  nosil  od  jedněch  frejovných  úst 
k  frejovnému  srdci  druhému;  kdyby  byla 
veřejně  stýkala  se  s  rektorem,  Bognar  by 
ji  byl  zabil,  ke  krajanu  se  dotírati  byla 
věc  nepodezřelá,  na  oko  nevinná.  Kantor 
byl  koltryna,  která  pohodlně  zacláněla. 

Hořký  pelyněk  zvolna  se  kyselil,  hněv 
tlačil  se  v  srdce  Janovo,  zlost  zapudila 
hnus  i  trpkost,  zlostný  pocit  jím  zatřásl, 
zalorncoval,  tím  prudkým  otřesem  skoro 
v  ráz  přestal  býti  ubohým  mládencem,  tím, 
že  nahlédl  hříchu  tak  hluboko  na  dno,  vy- 


rostl na  muže,  na  zkušeného  muže,  vyrostl, 
povznesl  se  nad  tu  krásu  ženskou,  na 
kterou  poníženě  hledíval  v  němém  obdivu 
jako  na  nedotknutý  svatý  oltář  vznešený, 
vyrostl  nad  svého  učeného  graduovaného 
rektora,  kráska  i  rektor  objevili  se  mladí- 
kovi malitkými,  velmi  malitkými,  díval  se 
na  ně  s  veliké  výšky,  jakoby  na  mizerné 
človíčky  s  kranclu  týnské  věže  dolů,  na 
červy  a  bláto,  a  zase  hnus  vší  silou  tiskl 
se  mu  do  srdce,  kdež  s  hněvem  zápasil. 

Tak  ty  zápasy  citové,  otřesy  duševně, 
myšlení  těžká  trvaly  v  něm  za  kolik  hodin 
až  do  noci.  Ještě  dobře,  že  odpoledne 
musil  zastupovati  učení  ve  dvou  třídách, 
kollega  Stupanus  z  čistá  jasná  utekl  od 
školy  týnské,  prý  pro  nestravnou  stravu, 
kterou  vařila  učitelům  manželka  páně  fará- 
řova; Jan  tedy  učil  za  dva.  To  byl  duši 
nucený  odpočinek  na  dvě  hodiny. 

Když  se  noční  tmy  rozvalily  nad  městy 
Pražskými  a  hřmotné  žilobití  velkého  města 
se  štišilo,  a  v  něm  i  týnská  škola  pod  vy- 
sokými věžemi  šla  spát,  stichl  i  zápas 
v  duši  Jana  kantora;  z  hnusu  zbyla  jen 
mlha,  která  sic  naplňovala  duši  všecku,  ale 
byla  už  jen  tak  prořidlá,  že  skrze  ni  snadno 
prodíraly  se  jiné  klidnější  myšlénky.  Také 
zlost  ulehla  v  kout  jako  zlý  pes  zastrašený, 
a  pýcha  sešla  se  své  výše  o  mnoho  stupňů 
dolů  k  těm  hříšným  lidem. 

Do  mlh  rozbouřené  duše  širokým 
světlem  vstupovala  útrpnost,  prostomyslný 
mladík  umiňoval  sobě,  že  hříchu  překazí, 
že  ze  zkázy  hrozivé  oba  vytrhne. 

V  prvních  chvílích  cítil  se  k  tomu  dosti 
silným.  Když  pak  přemítal. o  tom,  kterak 
vytrhne  z  hříchu  Marchiona  správce,  za- 
čala síla  a  odhodlání  vrávorati  malomocně. 
Říkal  sobě,  co  s  Marchionem?  Kdyby  mu 
činil  nějakou  řeč  napomínavou,  odbude  ho 
posmíškem  ;  poznaltě  již  předobře,  že  vět- 
šina učitelů  vede  si  k  ženským  stejně 
lehkomyslně  jako  týnský  rektor.  Pustil  rek- 
tora brzy  z  mysli. 

Za  to  odhodlal  se,  že  paní  Martě 
srdečně  i  s  důrazem  ukáže,  nad  jakou  stra- 
šlivou propastí  stojí.  Napadlo  ho,  aby  zničil 
nejprv  písemný  důkaz  její  viny,  aby  ten 
papír  ztrhal  na  kousky,  do  vody  vsunul, 
ztlačil  —  neb  aby  ho  v  nístěji  zapálil. 

Tu  myšlénku  zavrhl  zas. 

Musí  list  paní  ukázati,  dáti,  aby  vinu 
svou  psanou  viděla  a  nevymlouvala  se  ja- 
lově. Promluví  s  ní  směle,  list  jí  dá!  Na 
tom  umýslc  mladík  pevně  ustrnul. 

Potom  přemýšlel  již  jen  o  tom,  kterak 
se  k  paní  dostati.  To  ho  sic  napadlo,  že 
při  své  záchranné  činnosti  nutno  jest  opa- 
trovati se  před  Bognarem,  ale  u  té  myšlénky 
nezdržel   se   na   dlouze:    byl  o  nevinnosti. 
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velikosti,  poctivosti  svého  úmyslu  tak  pře- 
svědčen a  byl  úmyslem  samým  tak  pln, 
že  při  tom  neměly  místa  myšlénky  o  ně- 
jakém chytráckém  jeho  provedení. 

Nazejtří  večer  stál  a  chodil  skoro  dvě 
hodiny  před  domem  paniným  a  chvílemi 
vyhlížel  k  oknům.  Neviděl  jí,  nedočekal  se 
jí.  Psaní  ho  pálilo  na  prsou. 

Den  potom  byla  středa,  odpoledne 
prázdno  od  školy.  Pochodil  zase  mezi  mas- 
nými krámy  a  u  domu  Sedlčanského  drah- 
nou chvíli.  Konečně  se  dověděl  od  chlapce 
Bognarova,  jenž  vyrazil  z  domu,  že  paní 
matka  prjx,  že  neví  kde,  že  odešla  po 
obědích.  Klučina  odskákal  za  jinými  chlapci 
skotačit  mezi  krámy;  kantor  Jan  zvolna 
obrátil  se  k  domovu.  Psaní  ho  pálilo  víc. 

Třetího  dne  šel  vyzvídat  přímo  do  ho- 
spody k  Sedlčanským.  Dověděl  se  od  šen- 
kéřky,  že  paní  Marta  se  vrátí  k  » vícerou* 
jistě,  že  to  pravila,  když  před  chvílí  k  švadlí 
se  ubírala  z  domu.  Jan  nemohl  se  dočekati 
večera.  Chce  ji  zachrániti,  a  tři  dni  minuly, 
věc  je  horká,  kvapí,  tři  dni  dlouhý  čas! 

Plachetnice  ještě  neskládaly  pecny 
z  plachet,  kroupnice  a  hrstnice  před  mas- 


nými krám}''  nedávaly  ještě  svého  drobného 
vaření,  svých  krup,  krupice,  jáhel,  semence 
do  puten,  a  Jan  už  tu  zase  byl  a  pocházel 
ulicí  na  roze  u  kamenné  panny,  odkudž 
bylo  lze  viděti  dále,  než  kdyby  byl  stál 
u  domu  panina. 

Září  měsíc  byl,  kantoru  se  zdálo,  že 
by  slunce  už  mělo  býti  za  horami,  pořád 
mu  bylo  mnoho  světla,  to  tušil,  že  se  paní 
nevrátí  dřív,  až  bude  večer,  a  večer  nechce 
býti! 

A  tak  se  stalo,  jak  tušil.  Už  byly  kroup- 
nice pryč  z  trhu,  švec  vetešník  se  svého 
šráku  proti  kamenné  panně  také  již  složil 
svoje  škorně  spravované  a  nastavované  do 
sudu,  šero  houstlo,  Jan  oči  napínal  na  tři 
stran}^  —  konečně  —  její  postava,  její  ta- 
nečný lehký  krok  —  toť  ona. 

Dosti  směle  šel  jí  vstříc,  zapomněl 
však  pozdravení  dáti;  připravoval  sobě  řeč, 
kolikrát  ji  sobě  odříkával,  pořád  ji  opra- 
voval, dobře,  důtklivě  i  srdečně  zněla  ta 
řeč,  jak  si  ji  ještě  před  chvilkou  tu  pod 
kamennou  pannou  odříkával:  když  však 
paní  Jana  poznala  a  ruku  mu  podala,  olovem 
nalil  se  jazyk    mladíkův,  a  on  nevěděl,  jak 

do    toho.  (Pokračování.) 
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SRPNOVÁ  IDYLKA. 

INTIMNÍ  VZPOMÍNKA. 
(Dokončení.) 


Moje  ochrana  rozepjala  znovu  křidélka; 
navrhla  jsem,  že  já  sama,  znajíc 
»naše«  pole,  zavedu  jednu  z  muzi- 
kantských žen  na  brambořiště. 

Tak  jsme  se  vybrali  s  českou  babičkou 
statečně  do  horkem  sálajícího  podvečera, 
neboť  se  k  mému  údivu  ukázalo,  že  žádná 
z  obou  snach  neumí  kopat  brambory.  Bu- 
dou prý  zatím  vařit  kávu.  — 

Cestou  mi  stařenka  v\'právěla  o  svých 
všelikých  útrapách.  Nejvíce  potíží  jí  vždy 
nadělá  prádlo ;  vyprat  na  čtrnáct  lidí  není 
žádnou  hračkou.  Tak  zítra  se  musí  zase 
u  zdejší  řeky  pustit  do  té  těžké  roboty, 
nebo  už  na  ni  kvapí  sobota.  Starší  snacha 
se  nehodí  k  žádné  práci  už  proto,  že  má 
polámanou  pravou  ruku,  mladší  je  zase 
slabá  jako  slupinka.  Synové  jsou  hodní, 
starou  matku  od  své  mísy  nikdy  neodhánějí. 
Osm  vnoučat  jí  působí  radost  i  soužení, 
jak  se  právě  namane.  Hudební  kvartet, 
o  nějž  jsem  se  zvláště  zajímala,  mi  vypo- 
čítala takto:   starší   syn    hraje  na  housle  a 


štýrská  snacha  také,  jenže  ona  to  tak  pěkně 
nedovede  jako  syn  a  teď  ani  houslí  nemá; 
jednou  v  domácí  mrzutosti  si  za  ně  •  kou- 
pila takové  náušnice,  jaké  má  ta  druhá  ne- 
věsta, Vlaška.  Mladší  syn  hraje  tuze  pěkně 
na  k\'taru.  Konečně  nejstarší  vnuk,  ten  co 
vodí  šimlíčka,  učil  se  v  lepších  časech  hrát 
na  cello  a  znal  už  hezky  doprovázet,  ale 
jednou  ten  nástroj  přišel  pod  vůz  a  snad 
už  není  ani  k  správě.  Proto  hrají  synové 
sami,  dokážou  zahrát  všechno  na  světě  a 
to  moc  krásně  .  .  . 

Konečně  mi  ještě  svěřila,  že  její  ne- 
božtík  jezdil  po  světě  s  kolotočem,  přál  si 
vždycky,  aby  z  jeho  dětí  bylo  něco  lep- 
šího, a  teď  už  odpočívá  devět  let  v  Horních 
Rakousích,  kde  má  postavenu  destičku 
s  německým  nápisem,  protože  byl  sám  také 
Němec. 

Ale  ona  že  by  nejraději,  kdyby  to  bylo 
v  její  moci,  složila  kosti  tam,  kde  za  ma- 
lička husy  pásávala.  Už  tam  v  Čechách 
nebyla  čtyřiapadesát   let.     Byla    sirotek    a 
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dostala  se  jednou  k  lidem,  kteří  jezdili 
s  kolotočem,  za  chůvu  a  už  tak  u  nich 
zůstala  .  .  . 

Byla  celkem  jednoduchá  ta  její  povídka, 
ale  přece  jsem  jí  za  ní  pomohla  v^^bírat 
zemčata  z  vyprahlé  prsti  a  snášela  je  na 
opálku  .  .  . 

Večer  nám  pak  bratři  Hornerové  za 
stodolou,  kde  byli  ubytováni  i  se  svým 
landaurem,  hráli  na  housle  a  kytaru.  Všichni 
posluchači,  co  nás  bylo  v  Ráhníkově  sta- 
vení a  na  protější  pile  a  kovárně,  tlačili 
jsme  se  v  řadě  na  hraničný  plůtek. 

A  byl  takový  krásný  večer,  že  i  roz- 
valené kameny  v  záhumní  zdály  se  v  houšt- 
kách  heřmánku,  bezových  výhonků  a  kopřiv 
protáhnuty  stříbrným  světlem  i  nějakou  po- 
zorně naslouchající  duší  ...  Na  nejbližších 
horách  zvučel  jednu  chvíli  zvonek  prová- 
zeje u  některého  kostelíku  pozdní  modlitbu, 
»Ave  Maria«  těch,  kteří  až  do  šera  byli 
připoutáni  k  pozemské  lopotě  —  ale  sdru- 
žil se  souladně  s  hlasem  houslí  a  kytary, 
tlumočících  nám  veškeré  písně,  jež  jsme 
jen  dovedli  připomnět  a  jež  se  nám  v  tu 
chvíli  zdály  zbožně  i  krásně  procítěny, 
zpěvy  chorvátské,  slovinskou  »Domovinu«, 
»Bože,  což  Polska«,  »Kde  domov  můj«, 
ruskou  hymnu  .  .  .  Pak  nám  zahráli  ma- 
ďarský čardaš  a  výňatky  z  Troubadoura.  Od 
cesty  přitáhli  se  k  nám  dva  cizí  bicyklisté 
v  bělavých  oblacích  a  prodlouživše  řadu 
posluchačů,  diktovali  si  za  svůj  peníz  štýr- 
ské popěvky,  pak  některé  vídeňské  časové 
kuplety. 

Stín  ženy  mladšího  Hornera  protáhl  se 
ze  stodoly,  obtočil  si  usedaje  za  hudeb- 
níky kolena  lokty  a  zdvihal  hlavu  k  ne- 
besům, každým  okamžikem  nádhernějším . . . 

Uchylujíce  se  zvolna  v  připozdívajícím 
se  večeru  na  lůžka,  zaslechli  jsme  ještě, 
kterak  housle  s  kytarou  nabraly  mocného 
ozvu  do  písně  »Wacht  am  Rhein«  a  do 
těch  zvuků  se  ohlásil  po  dvakráte  výkřik 
»Heil!«  Pak  už  mi  jen  pod  otevřeným 
oknem  tikali  staří  věrní  dva  přátelé,  dvo- 
jice cvrčků  .  .  . 

Druhý  den  z  rána  pozorovala  už  moje 
služka  Stěpa  (laskavý  čtenáři  a  dojista  spa- 
nilá čtenářko,  věztež,  že  btěpijia  jména  ne- 
beru nikdy  nadarmo ;  neboť  Štěpa  je  důle- 
žitou podstatou  mého  života  a  jestliže  zna- 
menám já  ve  své  domácnosti  jedničku  první, 
ona  je  hned  vedle  mne  jedničkou  druhou, 
což  spolu  znamená  jedenáct),  že  česká  sta- 
řenka už  od  božího  jitra  u  řeky  pere  haldu 
prádla.  Zastavila  se  u  ní  tudíž  s  přívětivým 
krajanským  slovem  a  nadchnuvši  se  již 
potom  pro  celou  Hornerovu  rodinu  přátel- 
ským soucitem  dovolila,  aby  se  muzikant- 
ským   dětem   něco    z   naší   skromné  šatny 


vybralo,  a  sama  majíc  dvoje  botky  a  dvě 
koruny  v  tobolce,  rozdělila  se  s  nimi  na 
polovic. 

Dopoledne  se  nám  přiloudila  k  soucitu 
ovšem  malá  mrzutost:  domácí  pilař  zahlédl 
prý  muzikantské  děti,  jak  s  ukrutnou  doved- 
ností lámaly  a  k  vozu  odnášely  mladé  kuku- 
řičné klasy,  a  někdo  jiný  zase  piý  viděl, 
jak  do  zástěry  česaly  hrušky  císařky  na 
nichž  si  naše  paní  Ráhníková  zakládala  jak 
na  svém  nejušlechtilejším  ovoci,  kterého 
slibovala  poslat  » svému  panstvu*  košíček 
do  Prahy. 

Dala  jsem  si  tudíž  zavolat  staršího 
Hornera,  housHstu,  který  z  celé  dorostlé 
rodiny  zdál  se  mít  nejvážnější,  ba  při  svém 
umění  i  jaksi  povznesený  obličej,  a  vyčí- 
tala jsem  mu  lítostivě,  jaké  mi  jeho  děti 
robí  rozpaky,  když  jsem  za  celou  ro- 
dinu orodovala,  zaručujíc,  že  jsou  to  řádní 
lidé  .  . . 

Zbrunatněl  ještě  více  v  tváři,  jeho  pra- 
vice, chytající  se  lemu  kabátu,  se  očividně 
třásla,  zachvěl  se  i  jeho  hlas,  když  stěží 
promluvil:  »To  ty  ženské  — vyjma  mámu  — 
do  bahna  to  člověka  stahuje  .  .  .«  A  dodnl, 
že  věc  přísně  vyšetří  a  po  případě  rád 
škodu  nahradí. 

Po  čtvrt  hodině  se  zase  ohlásil  a  ozářen 
klidným  a  skoro  hrdým  úsměvem  (měl  v  tu 
chvíli  také  na  sobě  svůj  sváteční  koncertní 
kabát)  tvrdil,  že  děti  přinesly  do  vozu  jen 
kukuřičné  slupky  na  hraní,  nikoliv  klasovou 
úrodu,  a  na  hrušku  že  lezly  jenom  touhou 
za  malounkým  ptáčkem  pestrých  barev, 
jejž  chtěly  dětinsky  lapnout  do  zástěry  — 
ach,  tací  knoflíci  se  rozblázní  hned  za  ně- 
jakou tou  sýkorkou  neb  ťuhýčkem  .  .  . 
Kdo  by  jim  to  mohl  zazlívat?  .  .  . 

Vzpomněla  jsem  si  na  nepřemýšlející 
právo  takové  dětské  dušičky,  když  jsem 
k  poledni  pozorovala,  jak  byl  můj  školáček 
Míťa  pod  střechou  besídk}^  od  bratrského 
učitele  plísněn  pro  nepozornost.  Na  stolku 
před  ním  ležela  linkovaná  písanka,  střízlivě 
ubedněný  kalamář  a  péro  s  aluminiovým 
držátkem,  o  němž,  pokud  je  vídával  ve  skříni, 
snil  sladší  věci  než  mu  teď  v  životě  uka- 
zovalo. 

Učitel  opakoval  pádně,  jako  když  se 
dupavě    schůdky  šlapou,   větu  k  rozbírání. 

Podmět,  výrok  —  příslovečné  určení 
času  —  podstatné  jméno,  sloveso  —  všecky 
ty  zákony  se  ztrápenému  Míťovi  pletly  a 
kutálely  do  hejna  kuřátek  hrabajících  se 
po  trávníku.  Stokrát  lépe  se  pamatovalo, 
že  jedno  kuře  se  jmenuje  fizulka,  druhé 
zrzáček,  třetí  mouráček  a  t.  d.,  a  jinačí  roz- 
koší bylo  jim  házet  drobečky  než^soukat 
v  paměti  ukrutnou  gramatiku.  Odehnala 
jsem    mu  je   raději   z  milosrdentství   s  očí 
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a  zašla  jsem  dále,  prohlédnout  si  neblahou 
hrušeň  císařku,  o  kterou  ve  stavení  kolovaly 
vyčítavé  nářky  ...  Ba,  Bože  můj,  byla 
chudák  nějak  očividně  poškubaná  jako  lípa 
po  květu,  ale  kdo  všechno  to  mohl  zavinit 
na  účet  muzikantských  dětí!  .  .  . 

Rozzvučený  zvonek  na  vížce  Ráhní- 
kova  statku  zavolal  mne  k  obědu.  Vracejíc 
se  zase  kolem  besídky,  uzřela  jsem  Míťu, 
od  učení  již  vysvobozeného,  pod  dřevěným 
schodištěm,  jež  vedlo  na  hořejší  senník. 
Klada  prst  na  rtíky,  lákal  mne  kýváním 
i  tajemným  úsměvem  svých  fialkových  očí. 
Odbočivši  k  němu  dověděla  jsem  se  nej- 
jemnějším šeptem  mi  sdělované  tajemství, 
že  ta  veliká  černá  slípka  tam  nahoře  mu- 
sela snést,  protože  odtamtud  slétla  a  chlu- 
bila se  kdákáním,  a  bude  tam  mít  v  seně 
jistě  plné  hnízdo  vajíček;  paní  domácí  bude 
mít  velikou  radost,  až  je  doneseme  .  .  . 

Zlákána  synkovou  radostnou  věrou 
i  blízkou  hudbou  bratří  Hornerů,  kteří  se 
bezpochyby  na  druhé  straně  hospodářského 
přístavku  připravovali  k  večernímu  koncertu 
u  hořejšího  hospodského,  ježto  v  našem 
hostinci  pro  trvající  posud  smutek  za  ne- 
božtíka hospodáře  produkce  nesměla  být  — 
stoupala  jsem  chutě  za  synkem.  Vajíčko 
jsme  po  bedlivém  pátrání  nalezli  sice  jen 
jedinké  u  cihlového  vikýřce,  ale  za  to  sl}'-- 
šeli  jsme  odsud  zřetelně  sladké  zvuky 
Troubadoura  .  .  . 

Podívali  jsme  se  s  Míťou  tichounce 
otvorem  dolů  na  prostranství  před  stodolou, 
kde  jsme  včera  zapomínali  na  všechnu 
ospalost  .  .  . 

Hezký,  sluncem  růžově  zatopený  obrá- 
zek jevil  se  nám  tam  dole.  Celá  rodina 
jsouc  již  po  obědě  —  jak  dokazovaly 
skrovné  zbytky  na  dvou  mísách,  jež  Vlaška 
nohou  přistrčila  střapatému  psíkovi  —  si 
hověla,  jakoby  schvácena  horkem,  V3'jma 
jedinou  babičku,  která  myla  lžíce  ve  džbáně. 
Bratři  Hornerové  ve  stínu  bezu  u  plůtku, 
celou  tváří  k  nám  obrácení,  hráli  —  a  jak 
hráli!  .  .  . 

Táhne  se  k  duši  té  hry  celý  člověk 
v  zapomnění  všech  vezdejších  obědů,  táhne 
se  k  ní  i  hrstka  slepic  a  odrostlejších  kuřat 
jako  očarována,  s  hlavou  až  k  zemi  se- 
hnutou ...  A  hle,  po  zdupané  zeleni  ve 
sluneční  záři  poskakují  dva,  tři,  ba  ještě 
více  zlatých  broučků,  ba  i  stříbrné  niti 
babího  léta  se  chvějí  jako  v  tanci  nad 
travou.  Dvě  rozcuchané  holčice  a  onen 
klučina  ze  španělského  obrazu  leží  těsně 
vedle  sebe  ve  stínu  pod  landaurem  a  všichni. 


i  výrostek  kočiš,  který  sedí  schoulen  ve 
dveřích  landauru,  mají  pravou  ruku  napřa- 
ženu,  jako  hypnotickým  povelem  ...  A  nej- 
bližší tílka  slepic  pořade  se  tak  očarovaně 
sklánějí  a  poskakují  divným  ťapáním  blíž 
a  blíže  k  landauru.  To  nejinak,  než  že  ti 
zlatí  broučkové  jim  chvátí  zrak  —  či  co  je 
to  —  jakoby  byh  ti  broučci  na  bělavých 
nitích  uvázáni,  na  těch  vláknech  babího 
léta  —  a  po  zemi  se  kutáleli  Jaká  je  to 
jen  divná  hra  v  upjatém  zraku  I  ...  Je  to 
jako  kukuřicová  zrnka  uvázaná  neb  pro- 
vlečená režnou  nití  .  .  .  Tu  se  mi  zadrhl 
dech  .  .  .  Snědá  ruka  hubené  holčice  pod 
vozem  se  natáhla  k  nejblíže  přilákané  bílé 
slípce,  popadla  ji  za  krk  jako  kleštěmi,  po- 
poškubla  ji  pod  vůz  a  obalivši  celou  slíp- 
činu  hlavu  hrstí,  kdežto  druhá  její  sousedka 
pomohla  jí  schvátit  slípce  nohy,  předala  ji 
výrostkovi  do  landauru  .  .  . 

Hudba  bratří  Hornerů  v  tu  chvíli  se- 
silila  až  do  zavíření,  dvéře  landauru  za- 
padly —  a  mně  se  pochopením  zatmělo 
před  očima. 

»Ma-min-ko«  —  koktal  Mífa  pobledlý 
jak  stěna  —  »oni  si  tam  chytili  Kusenku, 
tu  hodnou  —  tu  hodnou  —  tu  hodnou, « 
a  tu  jsem  se  vzmohla  k  výkřiku :  »Pustíte 
tu  slepici  —  bídníci!«  .  .  . 

Za  chvíli  jsme  s  Míťou  a  v  tajnosti 
přivolanou  Stěpou  konali  soud  .  .  . 

Slípky  v  landauru  nebylo  —  stál  tu 
jen  bývalý  panský  vůz  zmlkle,  stydně,  jako 
člověk  z  dobré  rodiny  s  proklubanými 
lokty  a  pomaštěným  kloboukem  .  .  . 

A  co  v  prvé  chvíli  starší  houslista 
Horner  brunátněl,  škubal  spodními  víčky 
a  skřípaje  zuby  lapal  po  slovech :  »ty 
ženské  člověka  —  můj  Kriste  Ježíši,  ty 
ženské  —  - —  — «  a  potom  opakoval  po 
ženě:  »snad  si  ty  děti  nějak  hrály,  že 
mohlo  vzniknout  takové  podezření,*  teď 
již  jaksi  uražen  zmlkl  a  jeho  ruce,  které 
tak  dovedně  v3Íuzoval3-  sladké  tóny,  za- 
přahaly s  hořkým  úsměvem,  jakoby  mi  vy- 
čítajícím, že  i  já  jsem  jeho  jméno  zlým 
předsudkem  pošlápla  —  společně  s  bratrem 
šimlíka  a  celá  společnost,  sebravši  babič- 
čino nedoschlé  prádlo,  odejela  bez  meškání 
v  dusném  parnu,  chtějíc  si  hledati  na  boží 
neděli  pohostinství  zase  dále  a  dále  .  .  . 

Bílá,  žhoucí  silnice  a  její  temnězelené 
vysoké  lemy  zaplavil}'^  jejich  stopu,  ale  naše 
bílá  Kusenka,  ta  hodná,  z  ruky  zobající, 
zanikla  v  tu  chvíli,  kdy  jsme  ji  naposledy 
s  Míťou  viděli  v  čaru  písně  z  Troubadoura, 
jako  sen  .  .  . 
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Tolstoj  ve  svých  projevech  směřujících 
k  mravnímu  obrození  lidstva  trpce 
žaluje  na  mravní  skleslost  života 
zvlášť  t.  zv.  lepších  tříd.  Ať  sejde  sé  spo- 
lečnost ke  křtu,  svatbě,  pohřbu,  zasvěcení 
chrámu,  hostině  na  rozloučenou,  o  výročích 
narozenin  neb  úmrtí  velkých  učenců,  mysli- 
telů, mravokárců :  —  vždy  použije  se  jen 
příčiny  za  záminku,  aby  se  dobře  jedlo  a 
pilo,  »0,  speMCHiiH,  o  HpaBLi!«  Jak  daleko 
jsme  pravé  cesty  odříkání  a  dobrovolného 
strádaní!  »Podivno«,  praví  náš  mudrc 
Krasnopoljanský,  »od  doby,  kdy  křesťanství 
znamená  tolik  jako  církev,  počíná  mizeti 
vědomí  nutnosti  postupného  pokroku  ku 
nejvyšší  cnosti  a  vyškytá  se  jen  u  asketů 
a  mnichů. « 

Dějiny  kulinářské  poučují  nás  však, 
že  na  umění  ukojení  chuti  k  jídlu  způsobem 
oduševněným  a  vybraným  pracují  umělci, 
učenci,  aristokraté,  lékaři,  diplomaté,  cír- 
kevní hodnostové  po  tisíciletí,  a  neposlední 
zásluhu  mají  o  umění  to  i  kláštery  a  mniši 
středověku.  Všichni  byli  si  vědomi,  že 
radosti  hostiny  obveselují  srdce  i  ducha 
a  že  umění  jísti  jest  předmět  hodný  studia, 
kterýž  širším  kruhům  zůstává  namnoze  ne- 
přístupen a  neznám. 

»Přej  přírodě  jen,  čeho  jí  třeba, 
a  bude  život  lidský  zvířecím* 
praví  nešťastný  král  Lear  ke  své  nevděčné 
dceři  Regan.  Návrat  ku  chlebu  a  vodě  byl 
by  namnoze  lidem  kulturním  krušný.  »Lá- 
hůdka«  jest  ostatně  pojem  velmi  relativní: 
mění  se  věkem,  dobou,  ponebím,  náladou, 
namnoze  myšlénkou  neb  domněnkou. 

Ignoti  nulla  cupido.  Zajisté  že  lidé 
zkoušeh  a  hledali  věci  nejrozmanitější, 
hodí-li  se  k  požitku,  a  zůstali  jen  při  ně- 
kterých, nemohouce  se  odhodlati  požívati 
druhdy  věcí,  jež  vybíravým  lidem  jsou  la- 
hůdkou. Lejkinova  Glaíina  Semenovna  na 
své  cestě  do  Paříže  dostává  hrůzu  a  mdloby, 
jen  když  slyší,  že  lidé  pojídají  škeble  a 
žabí  stehýnka.  A  lid  náš  na  venku  nesoudí 
jinak.  Že  mohli  by  si  podle  libosti  nasbírat 
hlemýžďů  zahradních,  již  jsou  nám  o  vá- 
nocích lahůdkou,  nikomu  nenapadne.  A  po- 
dobně má  se  to  se  stehýnky  žab  zelených, 
jichž  na  jaře  hojně  poskakuje  v  každém 
močále. 

Snadná  doprava,  touha  po  novinkách 
přivádí  nyní  celou  řadu  věcí  podivných  do 
krámů  lahůdkářských,  jichž  výkladní  skříně 
mají  vzhled  vitrin  musejních.    Výstavy  ku- 


chařské poskytují  možnost  ochutnat  i  la- 
hůdek nezvyklých,  exotických.  •  ^as  ani 
místo  nekladou  mezí  přáním  a  chutím  ná- 
rodů. Zvědavost  budí  v  tom  směru  žurna- 
listika, jež  zaznamenává  jídelní  lístky  slav- 
ných hostin  velmožů  i  čelnějších  sjezdů. 
Všechny  díly  světa  zastoupeny  jsou  o  po- 
dobných příležitostech :  humry  z  Norska, 
hovězí  jazyky  z  Austrálie,  brambory  z  Al- 
žíru, ananasy  a  želvy  ze  Západní  Indie, 
bažanti  z  Cech,  karfiol  z  Brusselu,  chřest 
z  Argenteuilu,  banány  z  Tunisu,  kaky 
z  Japanu,  lychee  z  Cíny  atd.  do  nekonečna. 

A  věci  tyto  nejsou  snad  nedostižný 
kruhům  občanským ;  ovšem  umění  pře- 
vládá zde  nad  přírodu;  nejen  přípravou, 
i  porozuměním  užije  se  teprv  přírodniny. 
I  požitky  kuchyně  již  tedy  zlidověly. 
Historický  arcižrout  Vitellius  byl  by  dle 
výroku  Josephusa  vyjedl  celou  říši  řím- 
skou, kdyby  ho  nebyli  svrhli  s  trůnu  cí- 
sařského. Tacitus  svědomitě  zaznamenal, 
že  v  osmi  měsících  svého  panování  pohltil, 
tedy  skutečně  snědl  věcí  v  ceně  as  180 
millionů  franků.  Jen  ohromná  mísa  stří- 
brná, kterou  dal  zhotoviti  a  ironicky  >ští- 
tem  Minervy «  nazval,  měla  cenu  200.000 
franků.  A  co  obsahovala  mísa  moudrosti : 
mlíčí  lampret,  játra  platejsů,  jazyky  plame- 
ňáků,  mozek  pávů  a  bažantů  a  j.  v. 
Sotva  by  nás  uctil  dnes  věcmi,  jichž  opa- 
tření stálo  ovšem  veliké  sumy. 

Pojídání  hlemýžďů  jest  původu  jistě 
románského.  Hlemýždě  od  velikosti  vla- 
ského ořechu  až  zvící  jablka  pojídají  dnes 
hlavně  ve  Spanělích,  ve  Francii,  Itálii,  Ře- 
cku. *) 

Římané  v  době  přepychu  koncem  repu- 
bliky a  počátkem  císařství  měli  své  »šne- 
kárny«,  cochlearia,  a  dávali  si  dovážeti  jedlé 
druhy  ze  severní  Aíriky  i  Illyrie. 

Ve  středověku  vyšel  mocný  popud 
k  rozšiřování  a  chovu  hlemýždě  zahradního 
z  klášterů,  jichž  mnichům  sloužil  za  postní 
jídlo,  nahrazuje  maso.  Ve  zvláštních  jamách 
na  šnekárny  zřízených  nasazen  náš  nyní 
obyčejný  druh,  jenž  má  tu  zvláštnost,  že 
na  zimu  zalepuje  se  víčkem.  Víčko  toto 
vzniká  stvrdnutím  vápenatého  hlenu,  který 
zvíře  jsouc  v  klidu  vypocuje.    Nejprve  jeví 

*)  Druhy,  které  zde  ve  výživě  lidu  hrají  důle- 
žitou úlohu,  jsou:  Helix  aperta,  vermiculataj  pisana; 
ve  Spanělích  Helix  lactea  a  alonensis,  v  Řecku  H. 
parnassia  a  Codringtoni. 
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se  jako  průhledná  blanka,  která  ponenáhlu 
stloustne.  Když  zvíře  vylézá,  odpadá  víčko, 
ale  tvoří  se  vždy  v  klidu  znova. 

Hlemýžď  tento  rozšířen  byl  po  střední 
Evropě,  Anglii,  Skandinávii  a  Rusku  hlavně 
kláštery.  Můžeme  míti  za  to,  že  kdekoli 
hlemýžď  zahradní  vyskytuje  se  severněji 
53"  sev.  šířky,  byl  jistě  klášterník}-  tam 
zaveden.  Několik  zdí  a  líně  se  plazící  zví- 
řata tato  jsou  mnohdy  jedinou  stopou  a 
zbytkem  slávy  klášterů,  jež  byly  nositeli 
kultury,  šiřiteli  osvěty  ale  i  tmářského  fana- 
tismu, vzory  odříkání  a  života  světců,  ale 
místy  i  banální  nestřídmosti. 

Ani  bychom  neřekli,  že  naše  »ryba« 
par  excellence,  nejdůležitější  obyvatel  ryb- 
níků a  součást  večeře  štědrovečerní,  kapr, 
jest  původu  asijského.  Jest  tomu  ovšem 
dávno  a  není  ani  známo,  kdy  kapr  ponejprv 
do  Evropy  se  dostal.  Řekové  poalexan- 
drinské  doby  a  Římané  císařství  znali  již 
a  chovali  kapra. 

Kněžstvo  získalo  si  pak  zásluh  o  další 
jeho  rozšíření.  Rybníky  na  Třeboňsku  za- 
kládány hlavně,  aby  zásobovaly  kláštery 
pokrmem  postním.  V  jižním  Německu  za- 
veden kapr  v  13.  století.  Jistý  Mascall  při- 
vedl jej  r.  1556  do  Anglie' a  r.  1560  do 
Dánska.  Dnes  rozšířen  jest  po  Kalifornii  a 
Spojených  státech  severoamerických,  jako 
by  tam  byl  od  jakživa  domovem. 

Též  rozšíření  žab  dalo  se  působením 
kněží.  Jest  zajímavo,  že  požívání  žab  sou- 
visí se  šířením  se  katolíků,  jimž  slouží 
za  pokrm  postní,  kdežto  protestantský 
Evropan  má  je  v  ošklivosti. 

Azory  a  Anglie  děkují  rozšíření  žáby 
zbožným  otcům.  V  Anglii  nebylo  původně 
jedlých  žab;  dnes  vyskytují  se  tam  dvě 
formy:  vlaská,  zavedená  tam  již  ve  středo- 
věku, a  francouzská  odrůda,  teprv  v  tomto 
století  tam  přivedená. 

Kdykoli  národové  čileji  se  stýkají,  třeba 
válčením,  nastává  živá  výměna  nových 
pojmů  a  zvyků.  Válkami  křižáckými  po- 
znal F^vropan  cizí  země,  zv3'ky,  způsoby, 
nevídaná  zvířata,  plody  a  požitk}^.  Z  hojných 
styků  s  dalekým  východem,  Čínou  a  Ja- 
panem těží  průmysl  a  těžiti  bude  snad 
i  kuchyně,  byť  i  šířily  se  různé  vtipy  o  čínské 
kuchyni  a  tropily  se  úsměšky  z  ní.  Není 
dnes  slavnostní  královské  hostiny,  při 
níž  by  scházela  polévka  »potage  aux 
nids  ďhirondelles«,  z  hnízd  vlaštovčích. 
Proslulá  tato  hnízda  v^laštovčí  známe  n3'ní 
u  nás  bohužel  více  ze  sbírek  přírodnin 
nežli  z  polévek,  které  mají  býti  dle  čínského 
názoru  kulinářským  požitkem  non  plus 
ultra.  Pocházejí  hlavně  s  jižního  pobřeží 
Jav}'-   a  jsou  dílem  ptáčků  našim  rorejsům 


nikoli  vlaštovkám  příbuzných.  Pták  tento, 
salangana  (Collocalia  nidifera)  žije  po- 
spolitě, po  stech  až  tisících  hnízdí  na  ne- 
přístupných místech  dutin  skalních  a  v  je- 
skyních poblíž  moře  na  Molukách  a  Jávě. 
Hnízda  tato  jsou  skutečně  útvar  památný, 
jenž  nemá  s  hnízdy  našich  ptáků  nic  spo- 
lečného ani  podobného ;  proto  si  sotva 
můžeme  představiti,  že  by  nějaké  hnízdo 
mohlo  býti  jedlé.  Hnízdo  salangany  lze 
přirovnati  spíše  ke  kokonu  bource  hedbáv- 
ného ;  nit  hedbávná,  z  níž  housenka  kokon 
splétá,  není  nic  jiného  nežli  stuhlá  slina  její. 
Salangany  zhotovují  hnízda  také  ze  stuhlé 
sliny.  V  době,  kdj^  hnízdí,  naduří  samci 
i  samici  slinné  žláz\',  načež  ptáci  počnou 
na  stěně  skalní  ze  sliny  na  vzduchu  tuh- 
noucí upevňovati  předem  lištnu  půlměsíč- 
ného  tvaru  průměru  as  decimetru;  hníz- 
dečko jest  malé,  majíf  salangany  též  jen 
po  dvou  mláďatech. 

Hnízda  jsou  barvy  špinavě  běložluté, 
znečištěním  až  popelavé.  Ve  vodě  však 
naduří,  aniž  by  se  rozpustila,  a  skládají 
se  dle  chemickéko  rozboru  S.  K.  Greena 
z  hmoty,  jež  příbuzná  jest  m  u  c  i  n  u,  hlavní 
součástce  hlenu  všech  zvířat,  vylučované 
zvlášť  hojně  hlemýždi. 

Číňané  připravují  hnízda  s  tučným  ka- 
pounem neb  kachnou;  v  pevně  uzavřeném 
hrnci  nechají  vše  nad  mírným  ohněm  24 
hodin  se  vařiti.  Javanci  rozvařují  hnízda 
v  hlenovitou  kaši,  k  níž  přidávají  cukru,  a 
pojídají  pokrm  za  studena.  V  Evropě  očistí 
se  nejprve  hnízda  od  písku  a  vláken,  pak 
vaří  se  as  %  hod.  v  hovězí  polévce  a  při- 
dává se  kuře  i  různé  koření  Haut  goút 
nabývá  rozsekanými  holubími  vejci  a  drů- 
beží. *) 

První  bezpečné  zprávy  o  hnízdech 
z  Javj'  došly  v  předešlém  století.  Tehdy 
stálo^  125  liber  hnizd  800—1400  říšských 
tolarů.  R.  1778  pronajala  vláda  hnízdiště 
salangan  u  Calappy  Mongal  a  Sampi  blíže 
Batavie  v  jeskyních  se  nalézající  za  100.000 
tolarů.  Tehdy  nasbíralo  se  na  celé  Jávě 
as  2500  liber  hnizd.  Nyní  stojí  libra  (t.  j. 
as  70  kusů)  nejlepší  jakosti  na  Jávě  samé 
as  20  zl.,  v  Hongkongu,  hlavním  tržišti 
hledaného  zboží  cena  se  již  zčtyřnásobuje. 
(Srov.  Marshall,  Zoolog.  Plaudereien.) 

Ptáci  obyčejně  nevylučují  slin  v  ústech, 
jak  tomu  jest  u  ssavců.  Výjimkou  jest  da- 
tel, jenž  má  lepkavý  jazyk,  kterého  užívá 
jako  vějičky  k  chytání  hmyzu.  I  rorejsové 
naši,  ještě  více  však  druh  v  jižní  Evropě 
hojný,  staví  neumělá  hnízda  z  vláken,  sena, 
jehněd    a  pod.   a   tato   slinou  potahují,   že 

*)  Srov.  Chatillon-Plessis.     La   vie  a   table    a   la 
fin  du  XIX  siécle. 
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vypadají  jako  lakovaná.  Severoamerický 
druh  rorýsů  (Chaetura)  přilepuje  hnízdečka 
svá  na  svislé  stěny  komínů  ve  městech 
slinou  a  touto  slepuje  i  malá  dřívečka, 
z  nichž  hnízda  staví;  druh  Madagaskarský 
(CoUocalia  francica)  dělá  totéž  s  kousky 
chaluhy  mořské.  Hnízdo  afrického  rorýsa 
(Cypselus  ambrosianus)  skládá  se  z  vláken 
bavlněných  potažených  úplně  zaschlou  sli- 
nou a  bývá  přilepeno  touto  na  listech 
palem.    I    mláďata   svá   přilepuje  slinou  na 


list,  aby  jich  vítr  neodnes'.  Není  tedy  zjev 
jedlých  hnizd  Javanských  úkazem  osamo- 
ceným. 

Při  hostině  podává  se  věc  hotová.  Jí- 
delna jest  však  jako  divadlo,  stůl  jest  je- 
vištěm,, kuchyň  zákulisím.  Také  zde  jest 
třeba  rozsáhlé  mašinérie,  třeba  hledati  re- 
pertoir,  kus  upraviti,  vyzdobiti,  tak  aby 
budil  illusi  a  měl  úspěch. 

Nekazíme  snad  illusi,  sledujíce  látky 
výživaié  až  k  jich  původu?  — 


M.  A.  SIMÁCEK: 


LAČNÁ  SRDCE. 


(Pokračování.) 


Ale  jak  hlídaný  bude  to  život,  na  každý 
krok  jeho  padnou  světla  .  .  .  Není-li 
přec  lepší  toto  protloukání  zde,  toto 
zapadání  večer  v  odlehlou  hospůdku,  a 
když  srdce  nejvíc  sténá  hladem  po  ženském 
stvoření,  to  přeludné  upokojování  ho  drobty 
padělků  lásky  u  zelených  a  růžových  blu- 
ziček,  z  nichž  každá  dnes  zde,  zítra  bůh 
ví  kde,  a  žádná  ho  nezná? 

Kam  se  rozbíhat  pro  pravou  krmi  od- 
danosti, on,  sklamaný  ženou,  kterou  tolik 
miloval,  že  zločin  jí  odpustil,  on  s  nedů- 
věrou od  té  doby  v  ženu  jakoukoliv? 

Uchrání  již  své  srdce,  nepoloží  je  ni- 
komu k  nohám,  raději  do  smrti  ty  vybývsi-- 
jící  drobty  padělků  polykati  bude  s  Ihaným 
žertem  na  rtech. 

Nemá  dost  pýchy  ani  síly,  aby  se  jich 
sřekl  zcela,  neukojitelný  hlad  po  jediném 
dotknutí  ženského  ramene  zbavuje  ho  roz- 
vahy^ 

Žebrá  u  nejchudších  ubohý  Ero,  po- 
něvadž u  méně  chudých  neb  dokonce  ne- 
chudých  jeho  šestatřicet  let,  nehezká  tvář, 
nevábný  zevnějšek  celý,  pochybné  posta- 
vení a  nejisté  příjmy  vyvolaly  by  jen  při- 
rážení dveří  a  pohoršení  z  opovážlivosti. 
Čestnější  přec  jen  krmí  jsou  ony  drobty 
než  by  byla  poskytovaná  snad  zde  z  mi- 
losti sousta. 

Je  pouze  jediná  bytost,  křehká,  vášněmi 
prošlá  bytost  jako  on  sám,  k  níž  po  kolenou 
v  pokoře  by  se  blížil,  s  hořícím  v  pohledu 
odhodláním:  »Chceš-li,  půjdeme  spolu  !  Pro 
tebe  vyrvu  ■  se  ze  všeho,  vše  odhodím  a 
budu  ti  vším,  čím  chceš. « 

Má  rysy  jeho  nebožky  ženy,  jen  že 
již  v  počínajícím  odkvetu,  ale  do  sebeobě- 
tov^ání  jest  oddána  jedinému  nehodnému 
jí  muži.  —  Co  je  opět  v  Praze,  neodolává 


spatřiti  ji,  kdy  se  jen  udá,  i  k  návštěvě  se 
již  několikrát  odhodlal,  ale  spíš  jen  trýznit 
své  srdce  a  rvát  mukou  vzpomínek,  neboť 
doufat  by  bylo  tu  směšno. 

Chorou  a  marnou  svou  žádost  po  Kle- 
méně  uzavíral  v  nejskrytější  hlubiny  srdce, 
ani  Daniela  o  ní  neví,  pouze  Lamač,  častý 
navštěvovatel  divadla  a  znatel  všech  jeho 
zákulisních  historek,  má  jakési  tušení  o  pří- 
čině, která  přivabuje  teď  o  představeních  oper- 
ních častěji  do  divadla  jej,  jenž  dříve  sotva 
jednou  za  čtvrt  roku  koupil  si  lístek  do 
parteru  nebo  na  první  galerii. 

Sotva  se  v  pásmo  myšlének  Erazi- 
mových zachytil  zasmušilý  zjev  Lamačův, 
již  piňskočila  vzpomínka  na  Danielin  vzkaz 
pro  něj. 

Ač  vzkaz  ten  byl  neočekávaný  —  neboť 
nevěděl  Erazim,  že  by  byl  kdy  Lamač  na 
Danielu  čekával  —  přece  ho  nezarazil.  Ne- 
zdál se  mu  Lamač  člověkem,  od  něhož  by 
hrozil  Daniele  zálud  nebo  dokonce  nebez- 
pečí. 

Počáteční  dojem  Lamačův  na  Erazima 
nebyl  příznivý.  Znali  se  bezmála  dvě  léta. 
Lamač,  elegán  skoro  výstřední,  vždy  s  nej- 
novějšími límci  a  kravatami,  vždy  v  úbo- 
rech nejmódnějšího  střihu,  ale  látek  vždy 
tmavých,  nejčastěji  černých,  zdál  se  mu  po 
prvních  setkáních  i  ve  společnostech  lite- 
rátů, výtvarných  umělců  a  herců  i  v  krouž- 
cích mladších  vědců,  do  nichž  oba  časem 
zapadali,  figurou  z  počátku  až  směšnou, 
příživnou,  mělkou,  ale  později  po  několi- 
kerém střetnutí  v  zapadlých  hospůdkách 
vinohradských  nejen  změnil  svůj  původní 
úsudek,  ale  i  ocenil  mnohé  poznané  vlast- 
nosti Lamačovy.  Nebyl  Edmund  člověkem 
tuctovým. 


LAČNÁ  SRDCE. 


Ul 


Nikdy  ani  známky  vtíravosti,  upoutá- 
vání pozornosti,  naopak  vždy  uzavřený, 
zdrželivý  a  jaksi  nasmutnělý.  Vyčkával,  až 
se  k  němu  přijde,  až  on  bude  osloven,  a 
i  pak  zachovával  jistou  reservu.  Tyto  vlast- 
nosti zaujaly  Erazima  tak,  že  se  začal  pídit 
po  Lamačových  portrétech  i  referátech,  a 
že,  když  se  náhodou  setkali,  ať  na  ulici,  ať 
ve  společnosti,  neb  sami  dv^a  v  některé  ho- 
spůdce neb  vinárně,  sám  začínal  rozhovor 
s  ním.  Seznal,  že  je  duch  spíš  kritický  než 
tvořivý,  ač  portréty  jeho  nepostrádaly  deli- 
katessy  v  provedení.  Obhájce  egoismu, 
kryjící  se  však  v  jakýsi  stesk  nad  tím,  že 
právě  egoismus  jest  a  musí  být  nejspráv- 
nějším a  nejspolehlivějším  principem  pro 
vývoj  lidstva.  V  uměleckém  nazírání  byl 
Lamač  přívržencem  nejmodernějších  hesel, 
ale  nikdy  nebyl  vášnivý  v  jich  obhajování, 
nikdy  příkrý  neb  dokonce  výsměšný  oproti 
úsudku  odchylnému,  naopak  pro  práce 
starších    směrů    míval    vždy  šetrné  uznání. 

Je-li  v  nitru  svém  šťasten  neb  nešťasten 
neb  aspoň  kliden  neb  nekliden,  Erazim  ne- 
dovedl říci.  V  těch  věcech  byl  Lamač  ne- 
přístupen i  oproti  pouhým  pokusům  jaké- 
koliv otázky  a  uzavřen  na  sedm  pečetí. 
Jen  tolik  jisto  bylo,  že  rád  sedává  s  hez- 
kým dívčím  stvořením,  že  neohlíží  se  pra- 
nic na  to,  je-li  právě  v  souhlase  s  bon- 
tonem ta  neb  ona  místnost,  do  níž  vkro- 
čuje,  naopak,  že  směle  vchází  i  tam,  kam 
jiný  muž  jeho  společenského  postavení 
vkročiti  by  se  rozpakoval.  Sosácké  neb 
šplhačské  krve  Lamač  v  sobě  najisto  neměl, 
opatrnického  váhání  neb  rozvažování  Era- 
zim nikdy  u  něho  neshledal,  škudlilství 
rovněž  mu  bylo  věcí  neznámou,  naopak 
zdávalo  se  často,  že  peníze  u  Lamače  vůbec 
ceny  nemají.  Celé  jeho  vystupování  mělo 
vždy  ráz  umělecké  bezstarostnosti,  ale  ni- 
koliv okázale  předstírané,  nýbrž  skutečně 
z  jádra  povah}^  plynoucí.  Při  tom  nikdy 
nepil  Lamač  pro  pouhé  pití  a  nikdy  špatné 
pivo  nebo  víno  —  to  vždy  nechával  stát  — 
nikdy  ho  Erazim  neviděl  napilého  neb  jen 
z  míry  přivedeného,  nikdy  nekouřil  špatný 
doutník  neb  cigarettu,  a  ani  číšnice  bez 
jistého  chicu  ho  nikdy  nezaujala. 

Zaslechl  sic  jednou  o  nějakém  bývalém 
poměru  jeho  k  operní  jedné  zpěvačce  i  trva- 
jící dosud  známosti  jeho  s  chotí  jistého 
staršího  velkoprůmyslníka,  ale  nepřikládal 
tomu  váhy.  Právě  ty  Lamačovy  návštěvy 
jVinár-niček,  kavár-niček'  —  jak  vyslovo- 
vala Daniela  —  zdály  se  mu  odpírati  podob- 
ným liaisonám,  ač  několikrát  poslední  dobou, 
co  sám  navštěvoval  častěji  divadlo,  přistihl 
Lamače  v  rozprávce  se  známými  abonent- 
kami  i  divadelními  umělkyněmi.  Že  ženám 
byl    zjev  jeho    sympatický,    o  tom    nebylo 


pochyby,  ale  jevil  se  příliš  pohodlný  na 
výboj,  na  zápas.  Cosi  zastřeného  a  zna- 
veného v  něm  bylo.  ^ 

Shrnul-li  Erazim  všechny  své  poznatky 
o  Lamačovi,  dospíval  k  úsudku,  v  jehož 
vyjádření  bylo  na  podiv  více  negací  než 
kladných  tvrzení.  Jistě  nebyl  Lamač  člověk, 
jenž  by  byl  někomu  chtěl  ublížit  neb  i  jen 
na  svůj  prospěch  z  někoho  těžit.  Pro  dobro- 
srdečnost jeho  Erazim  dokladů  neměl,  ale 
rovněž  nikoliv  pro  zlomyslnost,  kterou  vy-* 
lučovala  nepopiratelná  jistá  delikatessa  *  a 
noblessa.  Naprosto  však  nezdál  se  Lamač 
Erazimovi  člověkem  ženoucím  se  za  jakým- 
koliv dobrodružstvím,  naopak  byl  skoro  pře- 
svědčen,že  epikurejství  Lamačovo  hledá  vždy 
k  dosažení  svých  cílů  cest  co  nejpřístupněj- 
ších, právě  že  požitek  je  mu  již  spíše  jen  odpo- 
vědí k  otázce  nasycení  nebo  lačnosti,  než 
válečnou  kořistí  útoků  prudké  krve  na 
zámek  Rozkoše. 

Nebezpečí  hrozilo  by  snad  pouze, 
kdyby  paní  Daniela  sama  se  strhnouti  dala 
k  ukvapenosti.  V  tom  případě  by  sotva 
Edmund  Lamač  byl  mužem,  jenž  by  uza- 
vřel svou  náruč.  Bude  tu  nutno  býti  trochu 
na  stráži ! 

Uchlácholen  mělkým  slovem  tohoto 
odhodlání,  dal  se  do  práce  vytrvávaje  již 
tento  večer  ve  svém  rozhodnutí. 


X. 


Ač  spánek  jeho  té  noci  byl  napořád 
jen  dřímotný  s  celou  směsicí  živých  snů,- 
z  nichž  se  co  chvíli  protrhoval,  přec  se  ráno 
cítil  Erazim  svěžejším,  než  po  prudkém 
usnutí  a  kolikahodinném  hlubokém  spánku, 
do  jakéhož  z  pravidla  upadával  po  svých 
samotářských  ponůckách. 

Jasnější  nálada  podnítila  v  něm  úmysl, 
aby  vytrval  i  dnes  v  práci,  do  níž  se  včera 
tak  odhodlaně  dal,  vůbec  aby  učinil  opět 
po  delší  době  vážnější  pokus  o  spořáda- 
nější úpravu  svého  života.  ,Ku  bránám  šo- 
sáctví  namířit  kroky,  k  ctihodným  konšelům 
v  parukách  dlouhých',  vysmíval  se  sice 
ihned  sám  sobě,  ale  v  nitru  cítil,  že  kdyby 
nabyl  vskutku  síly  opanovati  se,  zvrátit 
v  přímý  opak  život  posledních  měsíců, 
mohlo  by  to  znamenati  počátek  záchrany. 
Leč  i  při  tom  vědomí  byl  malé  víry  v  sebe 
sama. 

Vytrval  až  do  oběda,  ale  nedovedl  tak 
se  upoutati  k  práci,  aby  se  od  ní  po  chvil- 
kách neodkrádal  duchem  ke  svému  do- 
brému úmyslu,  jako  k  nové  setbě  ve  své 
duši.  Právě  že  nečinil  si  illusí,  že  by  se 
opravdu  a  snadno  ujala,  uvažoval,  jak  by 
jí  upravil  příznivé  poměry. 
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Zapadne  zas  aspoň  občas  do  Rozvě- 
rova  restaurantu,  kam  chodíval  ještě  před 
rokem  několikrát  v  týdnu,  setkávaje  se  tam 
s  každodenní  společností,  jejíž  většina  mu 
byla  dosti  sympatická.  Nebylo  mu  na  pro- 
spěch, že  se  skoro  úplně  od  ní  odtrhl ; 
dokud  do  ní  chodíval,  bylo  více  ochrany 
před  nebezpečím.  Přátelé  přemluvili,  dopro- 
vodili, a  v  tom  byl  dobrý  preventivní  pro- 
středek. I  vzpomínky  některé  zas  obnoví, 
i  pobídek  k  činnosti  načerpá,  neboť  většina 
členů  té  denní  společnosti  representuje  dobré 
pracovníky.  I  styk  s  bratrem  Jaroslavem, 
který  se  tam  tak  dvakrát  týdně  objeví,  bude 
moci  opět  navázati;  poslední  dobou  příliš 
se  navzájem  odcizili,  a  to  mu  také  nebylo 
na  prospěch.  Ovšem  bude  třeba  obrniti  se 
proti  leckterým  bodavým  poznámkám,  ale 
v  odrážení  jich  není  nováčkem,  naopak 
zatínají  se  břitce  a  hluboko  rány,  jimiž 
oplácí. 


Ale  nejen  s  bývalou  večerní  společ- 
ností obnoví  styky,  nýbrž  i  na  Anetku  opět 
častěji  se  podívá,  třeba  že  u  Vonderků 
nevítali  jeho  návštěvy  s  úsměvem  právě 
medovým.  Konečně  i  Kleménu  vyhledá  ča- 
stěji, nechť  se  i  od  ní  vrací  se  srdcem  roz- 
bolestněným ;  ale  přec  cítí  se  pokaždé  jaksi 
lepším  po  chvílích  strávených  v  její  blíz- 
kosti, po  novém  a  novém  vždy  vyciťování 
její  bezměrné  oddanosti  a  odevzdanosti 
Marhanovi. 

Než  to  vše  budou  prostředky  vlastně 
jen  napomáhající,  hlavním  lékem  musí  být 
a  zůstat  práce.  Musí  vybřednout  z  dosa- 
vadního stavu  zmalátnělosti,  musí  se  vze- 
pnout,  nabyt  opět  dřívější  síly  a  snadnosti. 
Zpružnět  musejí  opět  smysly  jeho..  Přestat 
musí  ta  nynější  roztržitost,  roztříštěnost, 
těkavost,  brzká  únava  a  znechucení  a  na- 
stati   zas    vytrvalost   a  chuť  i  stálé  puzení 

k   práci.  (Pokračování.) 
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V.  v.  Tomek.  Tuberosy.  Básně.  Nákladem 
spisovatelovým.  Knihtiskárna  K.  Reyla 
v  Praze-III.  —  Svadlé  růže.  Verše 
Julia  Brabce.  V  Praze.  Nákladem 
vlastním.  —  Jetelové  čtverolístky. 
Básně  Maruše  Kabrtové-Bukol- 
ské.   V  Lounech.  Nákladem  vlastním 

Není  pole,  aby  v  něm  nebylo  plevele,  a  také 
pole  každé  literatury  má  ho  dost.  Z  pravidla  jsou  to 
verše  začátečníkův  a  diletantův,  a  není  třeba  kaziti 
jim  ostrými  kritikami  nevinnou  radost,  většinou  zmou- 
dří záhy  a  obrátí  se  k  jiným  prospěšnějším  úkolům. 
Ale  někdy  přece,  zvláště  když  knihy  toho  druhu 
povážlivě  začínají  se  kupiti,  zaškubne  vám  chuť  ra- 
menem, chytit  srp  a  trochu  přižnouti  tu  plevel,  aby 
nebrala  sil  bujícím  klasům.  V.  V.  Tomka  známe  již 
z  knihy  sonetů,  v  kterých  opěval  lékaře  a  chirurgy 
celého  světa.  Neměl  s  knihou  tou  štěstí  a  nebude  ho 
míti  ani  s  Tuberosami.  Rythmus  jeho  místy  ještě 
pokulhává  a  tak  není  divu,  že  nedaří  se  mu  ani 
rondeaux,  triolety,  šestiny  ani  sonety,  které  před- 
pokládají už  virtuosní  ovládání  formy.  Sociální  mo- 
tivy jeho  zabřídají  do  proslovového  pathosu  a  do 
všedních  obrázků  bídy  bez  hloubky  a  poesie.  — 
Julius  Brabec  podává  druhý  tenoučliý  sešitek 
svých  veršů.  Je  to  stále  ještě  mdlý  odlesk  cizích  světel, 
plané  veršování,  plné  mladické  naivností  a  zmate- 
nosti.  Cítí-li  p.  Brabec,  jak  píše:  >Pěvcem  ještě  dneska 
nejsem  —  snad  jím  nikdy  nebudu,*  není  pochyby, 
že  záhy  vystřízliví  z  touhy  státi  se  »spisovatelem«. — 
Kniha  Maruše  K  abrtové  obsahuje  básní  skoro  na 
dvou  stech  stranách.  Pro  klid  svědomí  prokou- 
sali jsme  se  celou  tou  tlustou  sbírkou  s  písničkami  mi- 
lostnými, smutnými  i  veselými,  roztouženými  i  šti- 
plavými (Útěcha  —  věnovaná  všem  starým  pannám 
a  kandidátkám  tohoto  stavu  —  Silhouetty  —  Rusé 
si.  A.  K.  —  Dámský  personál),  také  obrázky  a  ballady 
jsme  si  přečetli  a  myslíme,  že  bude  nejlíp,  když  ně- 
kolik zvlášť  zdařilých  míst  tu  uvedeme:  >Snad  opu- 
stím svůj  rodný  krov,  snad  odnesou  mne  na  hřbitov, 
tam  malou  dají  chajdu  —  v  té  mír  a  poklid  najdu.* 
(Podzimní  nálada).  » Jedenkrát  když  vznášela  se  na 
jevišti  v   tance   proudu,   dostala   do    nohou   křeče  — 


a  píchání  do  všech  oudů.«  (Hadrnice)  >Zlomil  pečeť, 
dychtiv  zvědět,  co  as  píše  drahá  Minka,  byla  to 
však  za  lakýrky  — jen  od  ševče  upomínka.*  (Psaní.) 
>Svarný  jinoch  drží  v  půli  —  tělo  dívky  vnadné,  — 
ta  se  k  němu  něžně  tulí,  —  mnohá  pusa  padne.* 
>Tam  zas  kmotru  vážný  kmotr  zdvořile  vzal  v  kolo  — 
ač  již  křížků  pět  má  fotr,  přec  dal  hrát  si  solo.« 
(Při  tanci.)  —  »Tam  Vinklerova  villa  zas  —  jak 
zakletý  hrad  z  starých  bájí  —  ó,  město  Mělník,  věřte 
mně,  —  malému  podobá  se  ráji.*  (Pozdrav  do  Měl- 
níka.) »A  blíže  reka  na  tom  místě  —  umírá  starý 
nepřátelský  kmán.«  (Hyeny  bojiště.)  —  Myslíme,  že 
několik  ukázek  těch  postačí.  L. 

Výbor  dramat  Calderonových.  III.  Život  jest 
sen.  Drama.  Překlady  Jar.  Vrchlického. 
Nákladem  Grosmana  a  Svobody.  Cena 
1  K  20  h. 

Staletí  nesetřela  ničeho  z  poetického  pelu  jímavé 
této  hry,  nemohla  setřít  jmenovitě  přitrpklý,  tesklivý, 
filosofický    nádech,   jímž  bude    hra   >Život  jest  sen* 
vždy  chytat  za  srdce  a  vždy  si  získávat  emoční  struny 
posluchačů.     Mistrné   překlady   Jar.   Vrchlického  činí 
vše   možné,    aby   nám   bylo  dílo  Calderonovo  zacho- 
váno v  přitažlivě  svěžím  a  lehkém  slovesném  rouchu. 
Obratný,   skotačivě   hbitý    rým    zazvoní   jako   stříbro 
v    plynném    chodu   veršů,   proud   dialogů   jako    řada 
perel    rozvíjí  se  v  nenásilném,    přirozeném  přechodu. 
Máme   málo   převodů,    na   nichž   by   bylo  pracováno 
s  takovou  láskou,  jakou  věnuje  Calderonovi  Vrchlický. 
Historie  Segismundova  je  věčně  nová  pohádka 
o  efemernosti  lidského  živojta  a  o  věčnosti  illusí. 
Co  je  život?  Sílení! 
Co  je  život?  Přelud  jen, 
bajka,  stín  a  hříčka  pěn, 
málo  váží  vrchol  štěstí, 
neb  snem  celý  život  jesti 
a  sny  samy  též  jsou  sen! 
—  vzdychá   Segismundo    na   konci    druhého  jednání, 
když  je   znova  uvržen  do  věže.     A  je  v  tom  mnoho 
smírného   vyjasnění,   mnoho    tiché,   bezbolestné   resi- 
gnace,   když  prohlašuje  k  Rosaure,  Astolfovi  a  Basi- 
liovi : 

—  neb  jsem  toho  vědom  stal  se, 

veškeré  že  lidské  štěstí 

mizí  rychle  jako  sen.  AI.   Tuček. 
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— 1.  S  nadpisem  >Dyabel  w  poezyi*  vydal 
Ignacy  Matuszewski  nákladem  Bron.  Natansona 
ve  Varšavě  druhé,  rozmnožené  vydání  své  literárně  sro- 
vnávací studie,  v  nížsnaží  se  podati  historii  a  psychologii 
postav,  představujících  zlo  v  literatuře  krásné  všech  ná- 
rodů a  věků.  Autor  jeví  v  tom  nevšední  rozhled,  a  maje 
stále  na  zřeteli  kulturní  historii  lidstva  vůbec,  podal 
v  práci  své  velmi  zajímavý  obraz  demonologie  člově- 
čenstva od  časů  nejdávnějších  až  po  naše  dny.  Dělí 
národy  v  polytheistické  a  monotheistické  a  počínaje 
fragmenty  literatury  akkadské  a  assyrsko-babylonské 
přechází  k  mythům  egyptským,  na  to  k  bohaté  poesii 
indické,  k  Mahabharatě  a  Ramajaně,  v  literatuře  perské 
věnuje  hlavní  pozornost  Firdusimu  a  došed  konečně 
k  poesii  hellénské  a  římské  vykládá  zajímavě  mythus 
o  Prométheovi.  V  řadě  národů  monotheistických  všímá 
si  autor  především  Židů  a  Arabů.  Přešed  ku  kře- 
sťanství vyličuje,  jak\^  vliv  na  ně  měla  mythologie 
řecká,  později  pak  keltická  a  germánská,  ajak  v  poesii 
rostla  a  vždy  určitějších,  individuelnějších  tvarů  na- 
bývala postava  Satana.  Dante,  Marlowe,  Milton,  Goethe 
a  BjTon  podávají  už  veliké,  plastické,  při  tom  odlišné 
typy  plné  vysoké  tragik}^  kdežto  Calderon,  Ben  Jon- 
son,  Voltaire,  Le  Sage  vytvářeli  typ  komický.  Vedle 
nich  Chateaubriand,  Grabbe,  Lenau,  Madách  nedodali 
postavě  Satana  žádných  nových,  význačnějších  rysů. 
Hlouběji  pojal  ho  již  Flaubert  jako  symbol  vědy, 
a  konečně  Lermontov,  Alfred  de  Vigny  a  Leconte  de 
Lisle  při  nepopiratelném  jinak  vlivu  Byronově  připojili 
nový  živel  — erotismus.  Zajímavájest  také  část  knihy 
pojednávající  o  poesii  polské.  Autor  přiznává,  že  tato 
nepřidala  k  demonologii  ostatních  národů  nic  origi- 
nálního. U  starších  spisovatelů  vystupuje  ďábel  pře- 
vážně v  postavě  allegorické,  jako  individualita  jeví  se 
teprve  za  doby  romantismu.  Kdežto  Zieliňski,  Korsak, 
Groza,  Sowa,  Kamiňski  a  Zmovski  následují  buď 
Goethova  Mefistofela  neb  Byronova  Lucifera,  Mickie- 
wicz  v  >Paní  Twardowské*  snaží  se  dodati  mu  ná- 
rodně polského  r3'su.  Krasiňski  v  Massinissovi  stvořil 
pomysl  nový,  ale  nevytesal  jej  dosti  plasticky,  aby  se 
mohl  stavěti  po  bok  mohutným  typům  starším.  Pam- 
filus  v  dramatických  fragmentech  Síowackého  (Be- 
niowski)  nezapírá  vlivu  Mefistofelova,  avšak  přijal  vedle 
toho  etheričnost  shakespearovských  Arielů  a  Pučků.  — 
Knihu  Matuszewského  přečte  se  skutečným  požitkem 
každý,  kdo  se  zajímá  o  vývoj  demonologie  v  poesii. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Umělecké  publikace.  (Dokončení.) 

Druhá  publikace  došla  do  Prahy  přes  Paříž. 
Nejprve  vydána  byla  nad  Sekvanou,  nyní  v  Praze. 
Je  to  A.  M.  Muchy  >OtčenáŠ€,»)  Snivý  a  hravý 
dekoratér  presentuje  se  v  něm  vedle  myslitele  a  hlou- 
bala. Víc  naivní,  poněkud  náboženskou  mystikou  za- 
barvená zbožnost  se  v  něm  vykládá,  nežli  nějaká  filo- 
sofie. Mucha  totiž  je  také  autorem  ku  každé  prosbě 
>Otčenáše«  připsaných  rozjímání,  pěknou  zvučivou 
formou  se  nesoucích.  Každé  prosbě  věnoval  bohatý 
list,  každému  rozjímání  druhý,  v  němž  hlavní,  ponej- 
více symbolické  motivy  prvního  nově  zaznívají,  a 
k  nim  připojil  třetí  vždy  veliké  vidiny,  pohledy  do 
primitivního  ž  vota  lidstva,  kdy  toto  počínalo  tušiti 
a  poznávati  blízkost,  ohromnost,  velebu  a  lásku  Boha. 
Kniha  svého  druhu  jediná,  asi  taková,  jak  si  každý 
básník  představuje  svou,  když  ji  odevzdává  malíři, 
aby  tento  svým  uměním  ji  vypravil  a  vyzdobil. 
»0t6enáš<  Muchův  je  vtělený,  uskutečněný  soulad 
knihy  jako  uměleckého  výtvoru  a  celku,  a  ve  svém 
obsahu  zavírá  přesný  obraz  Muchova  umění.  Jakoby 
byla    sama    originálem,    neboť   Mucha   všechny   tyto 

*)  Otčenáš.   Komposice  A.   M.   Muchy.    V  Praze    1901, 
B.  Kočí. 


plynulé    a    vnadné    dekorace    komponoval,    kreslil,  a 
diskrétně    koloroval    se    stálým    a    přímým    zřetelem 
k  technice  a  reprodukci    barevné    litografie,   v  níž  je 
kniha  jeho  provedena.    Květ  lilie,  chrpy,  šípku   fialek, 
proplétavé  úzké  stuhy,  vlastně    čáry,   a  obraz  živého 
zjevu  člověka,  andělů  a  cherubů  jsou  prvky,  klávesy, 
z  jichž  zvuků  vyluzuje  umělec  vždy  nové  kombinace 
komposiční,    která    vždy    ze    základní  ideje  modlitby 
vyvozené    akordy    dovedně    harmonisuje    a    rozvádí. 
Nepochybně,  že  A.  M.  Mucha  jako  autor   »Otčenáše« 
přemnohé  překvapí.    Nikterak  proto,  že  by  odhaloval 
zde    nepoznané    dosud     stránky     svého     výtvarného 
talentu.  —  »Otčenáš«  je    v    organické    souvislosti  se 
vší  jeho  předchozí  dekorativní  a  illustrační  tvorbou  — 
ale  svým  myšlenkovým  jádrem.  Četl  jsem  kdesi  tento 
hypokritní   výlev:    »Umění    Muchovo    je    vrcholem   a 
nemá  u  nás  sobě  rovného.    Vrcholem!    Ale  obsahem 
je  to  jen  nekřesťanský  kult  nízké  ženské  krásy.  Sílený 
kult!    Jako    když   šumaři    křepčí    na  počest  měsíci  a 
diváci  jsou  nadšením    bez    sebe.*    Tak    zelotné    arci 
všichni  o  Muchovi  nesmýšlejí,  ale  vědí,  že  jeho  umění 
je  ženského  půvabu  a  vykvetlo  ve  víru  života  paříž- 
ského.   A  nyní    tento    pařížskou    společností  obojího 
pohlaví   zbožňovaný   najednou   přichází   s    tváří    ná- 
božně vznícenou.    Je  to    snad   pósa?    Nedivte  se  této 
otázce    u   nikoho,    vždyť    byla  již   tolikráte  u  jiných 
oprávněna.    Nevidím  v  Muchově  umění  pósy,  ne  dříve, 
ne  nyní;  všady   jen    ráz    bodré,    prostoduché  upřím- 
nosti. Ale  to  pietistické  přibarvení  ?  I  největší  asketové 
a  fanatičtí  mravokárci  vycházeli  z  pravidla  z  nejbuj- 
nějších komedií  požívavosti    a    rozkoše  lidstva.  A  po 
samotě  toužíme  jen  v  hlučivém  ruchu  velikých  mést. 
Třetí   publikace   .    .    .    ano,    i    ta    patří    vlastně 
Moravě.  Uprka,  Mucha,  i  Dušan  Jurkovič  se  tam  na- 
rodili, a  J  urkovičova  práce    »Pustevně  na  Rad- 
hošti**) je  nad  to  výroční  publikací  mladého  Klubu 
přátel    umění   v   Brně,    který   tam    vyvinuje  asi  tutéž 
činnost,     s    jakou    před     čtvrt    stoletím     naše    Umě- 
lecká Beseda  zasáhla  do  zdejšího  života.    D.  Jurkovič 
jest  architekt,  který  slovácké   lidové   stavitelství  chce 
přenésti  na  pole,  řekněme,  městského  umění.    Ovšem, 
že  stavitelství  dřevové,  pak  ale  slovácké  lidové  umění 
v  celém  rozsahu,  až  po  cifrování  na  stěnách,  nábytek 
a    nádoby.    Nákladem    pohorské    jednoty    »Radhošť« 
postavil     anebo    z    části    obnovil   tři   letní  domy  ho- 
stinské, pěkně  položené  na  zeleném  temeni  Radhoště,  a 
nyní  je  vydává  ve  zvláštní  publikaci.    Obsahuje  cel- 
kové pohledy  zevnějšku  a  vnitřku  i  detailní  (poněkud 
přes  míru  drobné)  obrazy   nábytku  a  v  informačním 
textu  příslušné  doklady  lidových    prací,  jež  mu  byly 
vzorem  nebo   někde   daly   aspoň   podnět.      Snad   od- 
borné listy  našich  architektů   a  stavitelů   toto  dílo  po 
zásluze  doporučí  svým  kruhům  a  vyloží  jim  odborně, 
co  v  něm  pro  ně   dobrého    a   užitečného.    Zde   mohu 
jen  o  >Pustevnách«  mluviti,  pokud  se  i  nás  ostatních 
týkají,  neboť  neobracejí  se  jen  snad  jako  pohodlné  před- 
lohy   a    pomůcky    k    těm,    kteří    komponují    stavby. 
Obsahují  kus  svědomité   a   hlavně  s  nadšenou  láskou 
vykonané   práce,   umělecké,   pitoreskní,  tvarem  i  smě- 
rem zajímav.;.  Mnoho  se  mluví  u  nás  o  národní  české 
architektuře,    ale    podivno,    že    Národopisná  výstava, 
která  v  tolikerém  směru  poučovala,  zůstalajakoby  ne- 
povšimnuta  našimi  architekty,   a  Jurkovič   málem  je- 
diný snaží   se  uvést   formy  a  ducha   lidových  staveb 
tam,  kde  jim  v  naší  architektuře   nejlépe  může  svěd- 
čiti:   na    stavby  letní  a  villy.  Zatím  jen  hledí  být  ve 
všem    věcný   a    přesný,   v  konstrukci  a  v  architekto- 
nickém i  dekorativním  detailu.  Ovšem  že  mu  ve  všem 
a  všady  selský  domek  a  statek  k  tomu  nestačí.    Proto 
asi  dojde  dříve  nebo  později  k  tomu,  že  ducha  česko- 
slovanského  umění  postaví  nad  písmenu.        Frax. 


•)  Dušan  Jurkovič:  Pustevně  na  Radhošti.  Turistické 
útulny  pohorské  jednoty  »R.-idhošt«  ve  Frenštátě,  vystavěné 
a  zařízené  po  způsobu  lidových  staveb  na  Mor.  Valašsku 
a  Uh.  Slovensku,  t^ééí  Klubu  přátel  umění.  Prémie  na  rok 
1900  a  1901.  V  Brně  1900   A.  Píša. 
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činohra.  Zlato.  Komedie  o  3  dějstvích.  Napsal 
Josef  Šmaha.  Novou  dramatickou  prací  svou  do- 
kázal autor  ještě  zjevněji  než  svou  prvotinou,  žertem 
»Premiéra  na  vsi«,  své  pěkné  schopnosti  pro  charakte- 
ristiku, životnost  a  scénickou  účinnost.  Komedie  za- 
ložená na  motivu  již  jinde  zpracovaném  (Útok  zisku 
na  př.)  zvláště  v  prvních  dvou  jednáních  zaujala 
obecenstvo.  Třetí  jednání  nemá  již  této  živosti,  není 
dosti  látky  pro  ně,  ulpívá  na  nepoutavých  podrob- 
nostech a  krom  toho  trpí  vklínovaným  v  ně  vedlejším 
motivem.  Jednotlivé  osobičky  všedních  vrstev  jsou 
trefně  vykresleny,  nemají  však  —  aspoň  většina  jich 
—  dosti  původnosti  (na  př.  Marie  je  rodnou  sestrou 
Boženy  ze  Směrů  života).  Děj  je  jednoduchý :  o  dceru 
malíře  pokojů  Vaňky  ucházejí  se  tři  ženichové:  tovaryš 
Vaňkův  Eda,  akad.  malíř  Lípa  a  bohatý  domácí  pán 
Koudelka.  Mělká  dcerka  po  přání  rodičů  po  krátkém 
zápase  se  svým  srdcem,  v  němž  ohříval  se  Lípa,  roz- 
hodne se  pro  boháče  Koudelku.  Běží  za  zlatem  a  s  ní 
celá  rodina  mimo  nevlastního  syna  Josefa,  který  se  za- 
mítnutým malířem  Lípou  chce  si  zbudovati  nový 
domov  kdesi  v  cizině.  Po  stránce  celkové  stavby 
znamená  komedie  pro  autora  příznivý  pokrok;  na 
příště  však  bude  mu  třeba  nanášeti  barvy  méně  pa- 
stósně;  stékají  s  obrazu.  Hráno  bylo  výborně.  Paní 
Hubne  rová  s  neobyčejnou  pravdivostí  zobrazila 
dcerku  Marii.  Zájem  všeho  obecenstva  soustřeďoval 
se  na  její  opravdu  dokonalé  hře.  Pan  Sedláček 
znova  dokázal  svou  znamenitou  sílu  charakterisace 
na  dobré  postavě  malíře  Vaňky.  Paní  Danzerová 
i  pan  ze  Steinsbergu  provedli  skvostně  své  úlohy. 
Pan  Vojan  a  pan  Matějovský  s  pravou  vrouc- 
ností čelili  lačnosti  všední  rodiny.  Pan  Zelenský 
případně  zobrazil  zamilovaného  tovaryše.  K- 


TÝDEN. 


talentu  a  krásné  formy.  Wilde  byl  dosti  dlouho  po- 
kládán za  náčelníka  dekadentů  anglických.  Debutoval 
snivými  pohádkami  plnými  zvláštního  kouzla  a  raíi-- 
aované  formy.  V  životě  byl  rozervaný,  nervové 
chorobný  člověk,  psychologický  i  umělecký  problém. 
Zel,  že  brilantní  jeho  kariéra  byla  zlomena  životním 
neštěstím  jeho ;  vyšel,  jak  známo,  z  tuhého  vězení 
londýnského  duševně  i  tělesně  zničen. 


Šč,  —  5.  prosince  t.  r.  zemřel  v  Petrohradě 
ruský  spisovatel  Alexandr  Konstantinovič 
S  e  1 1  e  r,  známější  pod  pseudonymem  A.  M  i  c  h  aj  1  o  v. 
Seller  náležel  k  nejplodnějším  ruským  romanopiscům 
a  jeho  romány  k  nejoblíbenějším  v  nejširších  vrstvách. 
Narodil  se  r.  1838.  Nejznámější  je  jeho  činnost  jako 
redaktora  časopisu  »Dělo«  a  konečně  listu  »Syn  Otě- 
cestva«.  Nedávno  byl  nucen  list  svůj  —  prodati 
v  dražbě,  načež  se  uchýlil  do  zátiší,  kde  dokonal. 
Ruské  literatuře  zemřel  v  Sellerovi  energický  a  obě- 
tavý publicista  a  dobrý  i  činný  romanopisec.  Smrt 
byla  mu  vysvobozením,  nic  už  nečekalo  ho  zde  než 
vleklá  choroba  a  —  bída!  —  Do  češtiny  jsou  přelo- 
ženy jeho  romány  Nad  propastí  (Rodinná  knihovna 
Hynkova),  Zlatem  a  m  latě  m  (Knihovna  Světozora) 
a  Za  cizí  hříchy  (Ottova  Laciná  knihovna).  Pseu- 
donym Michajlov  přijal  Šeller  po  svém  příteli,  který 
první  jeho  práce  nesl  do  Sovremennika,  kdež  také 
byly  uveřejněny. 


*  Ku  zprávě  o  rukopisech,  nalezených  v  Mu- 
kdenu,  dovídáme  se  od  pana  bibliotekáře  Paterý,  že 
universitní  professor  A.  Sobolevský  na  jeho  dotaz 
mu  odpověděl  z  Petrohradu  :  »0  Mukdenské  knihovně 
není  u  nás  nic  známo.  Ani  Akademie  nauk,  ani 
učené  společnosti  v  Petrohradě  neobdržely  dosud 
o  ní  nijakých  hodnověrných  zpráv,  a  zdá  se,  že  novi- 
nářské zprávy  jsou  zcela  nespolehlivé.* 


Úmrtí.  Není  tomu  dávno,  co  zemřel  jeden  ze 
starších  básníků  německých  v  Rakousku,  Adolf 
Pichler,  a  již  stihla  zpráva  o  úmrtí  Ernsta  Eck- 
steina  a  Ludwiga  Jacobowského,  zástupců 
prostřední  a  nejmladší  generace  básnické  v  Němcích. 
Pichler  byl  básník  ze  starší  školy  poromantické  a  má 
význam  více  lokální  hlavně  pro  Tyrolsko,  jehož  byl 
nadšeným  opěvovatelem  a  vlasteneckým  horlitelem. 
Vedle  svého  vědeckého  povolání  —  byl  professorem 
mineralogie  a  geologie  na  universitě  Inšprucké  — 
vyvinul  hojnou  činnost  na  poli  poesie  i  pěkné  prosy. 
Modernější  byl  Eckstein.  Psal  elegantně  rýmované 
povídky  s  lehkým  nádechem  satiry  a  vtipu,  pak 
velké  kulturní  romány  ze  života  starých  po  způ- 
sobu školy  Ebersovy,  které  se  hojně  čítaly.  Největší 
populárnosti  nabyl  svými  humoreskami  z  ovzduší 
gymnasijních  studií,  kterým  se  dostalo  dosti  napodo- 
bitelů  v  Německu  i  jinde.  Směru  nejnovějšímu  patřil 
Jdcobowski.  Působil  literárně  od  roku  1888,  žurna- 
listicky při  známém  časopise  »Gesellschaft«,  který 
byl  své  doby  prvním  orgánem  německé  moderny. 
Nadáni  Jacobowského  nebylo  z  největších,  ale  v  prosté 
naivní  písni  a  tónu  písně  prostonárodní  se  mu  leccos 
podařilo.  Poslední  jeho  prací  bylo  veršované  drama' 
»Slěstí«,  které  divadlem  Berlínským  přijato  bylo 
k  provozování.  Zpráva  o  tom  stihla  básníka  na 
smrtelném  loži,  tak  že  smlouvu  již  podepsati  ne- 
mohl. Psal  též  romány  a  novely.  —  V  Paříži  zemřel 
v  těchto  dnech  i  u  nás  ze  svého  skandálního  procesu 
známý  básník  anglický  Oskar  Wilde,  lyrik  velkého 


*  G.  Suchonin,  který  nedávno  navštívil  v  Pjati- 
gorsku  vrstevníky  M.  J.  Lermontova  ještě  žijící,  po- 
dal detaily  o  smrti  a  pohřbu  básníkově,  »Náhle«  — 
vypravuje  Suchoninu  otec  Vasilij^ —  »přišli  ke  mně, 
že  mám  pohřbívat.  Co  dělat?  Časy  nebyly  takové. 
Teď  je  to  vše  volnější  —  vyšší  nehledí  tak  na  to. 
Tehdy  bylo  zcela  jinak.  Byl  jsem  ještě  mladý  člověk 
—  narodil  jsem  se  r.  1815  —  všecky  příkazy  měl 
jsem  ještě  v  živé  paměti.  Jak  pohřbívat,  když  to  proti 
zákonu.  Nemohl  jsem  toho  učiniti,  nemohl.  Říkají  mi, 
že  Puškina  pohřbili ;  toť  něco  jiného  1  Možná,  že  bylo 
k  tomu  nejvyšší  svolení  —  on  se  vyzpovídal  —  tedy 
Bůh  mu  odpustil  hříchy.  Nerozpakoval  bych  se,  ale, 
takto?  Časy  byly  přísné.  Pak  jej  pohřbili  v  šest 
hodin  —  viděl  jsem  z  dáli.  Byly  dámy,  dle  sluneč- 
níků, a  obecenstvo,  osob  asi  čtyřicet,  všichni  jaksi 
ostýchaví.  Hudba  hrála  také  v  dáli  jakoby  tak  maně. 
A  pak  když  babička  básníka  a  příbuzní  vymohli  pře- 
vezení těla  do  vsi  Tarchany  v  Penzenské  gubernii, 
pohřben  byl  na  hřbitově.  Vyzvedli  dřevěnou  rakev, 
ovinuli  ji  rohoží,  podložili  slámu  a  seno  a  tak  na 
voze  odvezli.  A  dlouho  nemodlili  se  za  jeho  duši,  až 
po  dvaceti  letech  z  rozhodnutí  úřadů  odsloužil  jsem 
první  panychidu  a  pak  ustanoveno  modliti  se  každo- 
ročně v  den  Vladimíra  15.  července.  Z  počátku  sešlo 
se  obecenstvo,  pak  bylo  ho  méně  a  méně  a  nyní  zdá 
se,  že  na  slavnost  výroční  vůbec  zapomenuli.*  — 
Lhostejnost  k  památce  poety  konstatovaná  Sucho- 
niným  i  tím  se  jeví,  že  dosud  na  místě  souboje  není 
žádného  označení   a   místo  samo   není   ani  ohrazeno. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Ši máček.  —  Nakladatel   F.  Ši máček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie*  v  Praze. 


JAROSLAV  VRCHLICKY 


stíny. 


Ach,  co  nás  často  zmrazí  —  nevíme. 
Co  může  přijít  —  sotva  tušíme. 
Jdem  plni  vášně  k  lásk\^  požitku, 
a  zpět  si  nesem  lítost  —  výčitku ! 

Proč,  Bože,  jen?  Jdem  štěstí  v  objetí; 
kdes  dítě  slyšíme  tu  kvíleti, 
na  rohu  žebrák  zastaví  nás  v  spěch 
a  mizí  rozmar  i  smích  na  ústech. 

A  spolu  sedíme  a  temný  stín 
se  náhle  zvedá  duší  ze  hlubin, 


tam  život  zašil  jej  —  proč  vzrůstá  teď? 
My  chcem  být  šťastni !  —  Kde  tu  odpověď  ? 

A  mamě  kyne  čílka,  ňader  vděk, 
jest  náhle  splašen  motýl,  polibek, 
ten  svět  je  krutý,  musíme  v  něm  žít 
a  na  něm  omrazovat  žárný  cit. 

Vše  táhne  v  duši.    Myšlénka  i  sen, 
a  nikdo,  nikdo  není  svoboden, 
nás  žernov  tlačí  těžký  —  skutečnost! 
Již  věřím,  štěstí  jest  jen  plachý  host ! 


STRUNA  DIDAKTICKÁ. 

INe,  není  poslední,  my  v  mládí  se  jí  smějem       A  všecko  prohrajem.  Cos  v  nitru  vře  a  zpívá, 
a  v  stáří  rádi  tak  za  jejím  zvukem  spějem.      a  z  všeho  popel  jen  a  pouhý  popel  zbývá. 

Chcem  s  krásy  strhnouti  v  útoku   mládí 

masku      A  je-Ii  jiskra  v  něm  —  jest  jistě  didaktická  — 
a  v  šílený  ten  boj  i  mladost  dáme  v  sázku.     Žel,  přišla  pozdě  již,  a  žel,  že  tak  je  lidská ! 


A  Ť! 

Ať  bouří  bol  a  hřmí  to  kol,  jen  srdce  když  je  svěží, 
ať  pyramida  na  \Tchol  se  nad  vše  hnusu  věží, 

jen  pod  ní  živé  —  nechť  krvácí 

po  shonu  dne  a  po  práci  — 

ať  tvoje  srdce  leží! 

Jen  srdci  nedej  zkamenět,  jen  z  něho  zdroj  když  běží, 
byť  krev  to  byla,  tryská  v  svět,  jsi  živ !    Ať  bez  otěží 

hřmí  závist,  zášť  a  zloba  zlých, 

sta  ran  do  srdce!    Ono  z  nich 

se  vzpne  jak  orel  svěží ! 

\'  tom  věčná  tvoje  mladost  jest,  jež  zpívá  v  zvonů  spěži, 
dál  v  nový  cval,  až  k  záři  hvězd  a  za  ně  dál,  byť  stěží! 

V  ráj  chtěl  jsi  přec  a  živé  je 

to  srdce  plné  naděje, 

nechť  stáří  v  skráně  sněží, 

to  živé  v  sněhu  leží  .  .  . 


ZVON,  Roč.  I. 
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ALOIS  JIRÁSEK:  HERECKY  SOUBOJ  V  »BOUDE«. 


TERCINY. 

1  ak  jdeme  žitím.  Tak  den.  po  dni  zpívá        Čas  neúprosný  nad  hlavou  nám  pádí, 
svou  melodii,  zdá  se  monotónní  rve  růže  mládí,  na  hroby  je  hází    . 

a  přec  je  sladká,  neb  s  ní  život  splývá.  a  na  ty  nejvíc,  jež  jsme  měli  rádi. 


V  ní  staré  sny  a  upomínky  zvoní. 
Kdos  zaklepe  a  otevře  se  jemu, 
a  milá  ruka  čelo  dumné  cloní. 

Zas  vracíme  se  k  ráji  ztracenému, 

zas  chápem,  co  jsme  chtěli   v  době  mládí, 

ba  chápem  vše  a  rozumíme  všemu. 


A  naposled  nás  nikdo  neprovází 

ku  bráně  poslední  —  snad  je  to  lépe, 

snad  s  klidnější   se  myslí  i  v  smrt  vchází. 


Však  někdo  zbyl  tu:  Upomínka  klepe. 


ALOIS  JIRÁSEK: 


HERECKÝ  SOUBOJ  V  „BOUDĚ". 


I. 


Napřed  ne  malou  ale  rychlou  rekon- 
strukci Václavského  náměstí  do  let 
1786—1790. 

Kde  nyní  Museum  království  Českého, 
mysleme  si  nevzhlednou  Koňskou  bránu, 
domy  s  obou  stran  náměstí  ne  tak  výstavné 
a  mnohem  nižší,  většinou  patrové,  se  zá- 
jezdnými hospodami  »u  Fabiánů «,  »u  mo- 
drého kříže «,  »u  Štočků «,  »u  Charouzů«, 
»u  zlaté  husy«,  »u  Spinku*.  Kde  dnes 
Assicurazioni  Generali,  tam  stál  renais- 
sanční  dům  »u  císařských*  štíty  ozdobený, 
s  železným  košem  v  rohu  nad  prvním 
patrem.  Přes  náměstí  v  protilehlém  pořadí 
hlavní  stráž  s  vojáky  v  bílých  fraccích  a 
,v  tmavých  gamaších  a  prostřed  asi,  proti 
domu  »u  císařských*,  opodál  dřevěné  kašny 
památná  »Bouda«,  »vysoké  divadelní  stavení 
z  prken  a  dříví«,  jak  je  vypisuje  očitý 
svědek  Jan  Jeník  rytíř  z  Bratříc.  Bylo  to 
druhé  samostatné  divadlo  v  Praze  a  v  pravdě 
lidové  vedle  vznešeného  německého  »ná- 
rodního«  na  Ovocném  trhu.  Herci,  před 
tím  u  Bondiniho  společnosti,  Fr.  Hopfler, 
Vine.  Antony,  Xaver  Sewe,  baletní  mistr, 
a  Zappe  Antonín  vymohli  si  povolení,  aby 
je  směli  vystavěti.  Když  povolení  došlo, 
» učinila  se  ochotná,  chvalitebná  subskripcí 
od  pravých  Čechů,  kteráž  tak  hojně  vy- 
padla, že  za  krátký  čas  toto  vším  právem 
tytulirované  Vlastenské  divadlo  docela  vy- 
stavené na  Koňském  trhu  stálo. «  Dne 
0.  června  1786  vykázáno  úřadně  místo,  a 
za  měsíc  už  divadlo  zbudováno.  Dne  8.  čer- 
vence se  v  něm  hrálo  poprvé. 

Budova  sama  nehlásala  slávu  díla  te- 
sařského, byla  však   dost   prostorná.    Měla 


velký  přízemek,  velkou  galerii  a  pohodlné 
jeviště,  jež  se  dalo  rozšířiti.  Nad  oponou 
se  černal  říšský  orel  s  českým  lvem  na 
prsou  asi  té  podoby,  jak  jej  vídati  na  di- 
vadelních cedulích  z  té  doby.  Vnitř  ne- 
stkvělo  se  divadlo  ani  zlatem  ani  malbami. 
Režné  plátno  pokrývalo  dřevěné  stěny, 
prosté  draperie  rděly  se  nad  nízkými  ló- 
žemi, opatřenými  jednoduchými  židlemi ; 
jen    » císařská*    lože    vynikala    ozdobností. 

Jádrem  hereckého  sboru  byli  podni- 
katelé sami;  páni  z  družstva  hráli  a  také 
jejich  paničky.  Ostatní  personál  skládal  se 
z  herců  z  povolání  i  z  ochotníků,  jež  vedla 
na  jeviště  i  láska  k  muse  i  k  mateřské 
řeči. 

Z  těch  je  nejznámější  Václav  Tham, 
jenž  nechav  úřadu  stal  se  hercem.  Matěj 
Majober,  rodilý  z  Podskalí,  kandidát  pro- 
fessury,  jenž  »vyučoval  mládež  v  italienském 
jazyku  v  mnohých  vrchnostenských  do- 
mích,«  nechal  školních  škamen  a  »z  lásky 
k  národní  řeči  české  přivtělil  se  k  společ- 
nosti* či  jak  se  také*  psalo,  k  »vlasten- 
skému  hernímu  tovaryšstvu*.  Majober, 
mladý  muž  znamenitého  vtipu,  hrál  nej- 
přednější úlohy,  v^mikaje  zvláště  »přelí- 
beznou  vejřečností*.  Později,  »u  Hybernů*, 
byl  režisérem  českých  her,  koncem  však 
století,  oženiv  se  s  vdovou  po  baletním 
mistru  Seweovi,  nechal  divadla,  chytl  se 
zas  vědy  a  byl  »z  ohledu  své  učenosti,  jsa 
jakožto  c.  k.  professor  gymnasialní,  na 
Malé  Straně  ustanoven.*  (f  1812.). 

V  » Boudě*  začal  také  znamenitý  herec 
Václav  Svoboda,  praotec  proslulé  herecké 
rodiny  (f  1822  jako  režisér  divadla  Karlova 
ve  Vídni),  jenž,  mimochodem  řečeno,  vá- 
šnivě   rád     pomáhal    hasit    při     požárech. 


ALOIS  JIRÁSEK:  HERECKY  SOUBOJ  V  »BOUDÉ. 


U7 


Došel  pochvaly  i  Goethovy,  a  Iftland  jej 
počítal  mezi  nejznamenitější  komiky  ně- 
meckého jeviště,  kam  osud  Svobodu  zavál. 


II. 


Byl  od  sv.  Havla  kostelníka  syn.  »Zdál 
se  čemu  říkajíc  docela  k  divadlu  zrozený 
býti.«  »Bouda«  jej  přivábila,  na  jejím  jevišti 
zazelenaly  se  mu  první  vavříny.  Byl  z  těch 
komiků,  kteří,  jak  jen  vystoupí,  už  rozve- 
selí. »Jen  se  mu  do  jeho  potutelných  očí 
kouklo,  muselo  se  hned  všecko  v  divadle 
hlasitě  smáti. «  Rád  extemporoval,  a  obe- 
censtvo čekalo  a  těšilo  se  na  jeho  vtipné 
nápad}^;  ne  však  policie,  která  mu  nejednou 
projevila  svou  nelibost. 

Už  v  » Boudě «  mluvíval  s  patra.  Známe 
jedno  takové  extempore,  za  které  sklidil 
bouřlivé  salvy  potlesku. 

Jak  známo  navštívil  dne  19.  září 
»Boudu«  císař  Josef  s  Laudonem,  Lascym, 
Haddikem  a  s  jinými  generály  (vstupného 
dal  třicet  dukátů)  a  bavil  se  při  českém 
představení  po  celý  večer.  Přišel  po  druhé, 
ale  neohlášen,  nespozorován  a  tiše  se  do- 
stal do  lože.  Bylo  v  jakési  zpěvohře,  Svo- 
boda zpíval  té  chvíle  árii.  A  najednou 
v  parterru  šum,  hlomoz;  všecko  se  obra- 
celo po  panovnické  loži,  kdež  se  objevil 
nečekaný  host.  Než  ten  už  kyne,  znamení 
dává,  ab}^  se  stišili,  aby  nerušili  představení; 
obecenstvo  poslechlo  okamžikem.  Jak  náhle 
povstal  šum,  tak  rázem  zas  utichl.  A  zpěv 
také;  ale  ne  zpěvák. 

Svoboda  obrácen  proti  panovníkově 
loži,  patrně  radostí  vzrušen,  vykřikl  v  ne- 
líčené upřímnosti,  jež  zapomněla  na  řád  a 
etiketu : 

»I  vítám  tě,  Jozífku,  králi  náš  nejlaska- 
vější, nejmilostivější !« 

Císař  se  zasmál  a  dřevěnou  » Boudou «, 
celým  divadlem,  zabouřil  tleskot  a  » bravo, 
bravo «,  » kterýmž  se  Svobodovi  děkovalo, 
že  on  tak  příležitě,  jménem  jich  všech  cí- 
saře přivítal*. 

V  »Boudě«  také  měl  ten  souboj. 

Lid  dychtil  po  českých  představeních, 
proto  nebývalo  v  » Boudě*  prázdno,  zvláště 
kdj^ž  družstvo  čiperně  pomáhalo.  Bylo  již 
psáno,  jak  zužitkovalo  sensačního  souboje 
šlechtického  za  Koňskou  branou,  jak  afteru 
tu  »dalo«  do  kusu  »Vršovci«,  na  jehož 
četná  představení  se  obecenstvo  jen  hrnulo. 

Jednou  dala  »společnost  českého  di- 
vadla* do  návěští,  »že  v  jedné  činohře 
bude  také  pan  vSvoboda  jakousi  árii  o  praž- 
ských  děvčatech  zpívati.*     Stalo  se;    Svo- 


boda vystoupil  v  divném  a  směšriéťťi  oděvu, 
a  jen  se  ukázal,  dalo  se  všechno  v  divadle 
do  náramně  hlasitého  smíchu.  A  pan  Svo- 
boda začal  takto  zpívati : 

»V  našem  slavném  pražském  městě, 
to  mně  krajánkové  věřte, 
městské  dcerky  —  komornice  — 
honějí  modu  nejvíce  —  —  — < 

Píseň  se  líbila.  Jeník  z  Bratříc  zachoval 
ji  celou.  Dnes  je  ta  rýmovačka  zajímavá 
jen  některými  kulturními  drobnostmi.  Tepe, 
rozumí  se,  marnivost  pražských  dam.  Vy- 
týká mimo  jiné,  že  mnohá  »na  kyčle  na- 
váže pause,  doma  komisárek  kouše*.  Za 
tehdejších  poměrů  živě  faly  a  dobře  šlehly 
verše : 

> Stydí  se  rozprávět  česky, 
že  jí  to  nesluší  hezky  — « 

Kuplet  končí: 

» černou  kůži  vomaluje, 
prochází  se  skrz  Aleje.  *) 
To  jsou  pravé  větrnice, 
nechci  o  nich  zpívat  více, 
nestojejí  za  fajfku 
kuřlavého  tabáku!* 

Potlesk,  smích  a  potlesk.  A  za  nějaký 
den  nová  sensace  v  obecenstvu  vlastenecké 
»Boudy«.  Na  výpad  Svobodův  odsek;  ne 
obrana  pražských  dam,  ale  útok  na  praž- 
ské mužské.  Návěští  hlásalo,  že  » panna 
Helczova  bude  v  jedné  opeře  na  mladé 
mužské  pohlaví  jistou  árii  zpívati.*  Msti- 
telka  byla.  »znamenitá  herkyně  a  spolu  zpě- 
vačka*, jež  před  tím  nedávno  tak  roztomile 
zazpívala,  konejšíc  ve  svém  náručí  děťátko 
v  peřince  pěkným  povijanem  zavité : 

»Ani  jsem  se  smutná  nenadálá, 
abych  pumprlíčka  kolíbala! 

Hajej,  hajej,  hajej, 

pumprlíčlcu  malej, 

hajej,  hajej !« 

.Stalo  se.  Panna  Helczova  vystoupila 
a  začala  takto  zpívati : 

»V  našem  hlavním  pražským  městě 

mámef  mužských  na  zbyt  ještě, 

od  služeb  a  officírů 

pěkně  zrostlých  až  přes  míru  —  —  — 

Kuplet  rázu  kupletu  Svobodova,  ač  ne 
tak  hrubého  zrna.  Zase  šlehy  hlavně  po 
mužské  marnivosti,  pýše  a  po  větroplašství  — 

—  ^—  hlavy  nosí  jak  vlásinka, 
v  zadu  copek  jak  kosinka, 
pudrují  každou  dobu, 
jejich  (!)  prázdnou  nádobu.'  —  — 


*)  Staré  Aleje   =-■  dnešní   Příkopy. 
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A   dál   malý    obrázek  ze  života  staro- 
pražských  šviháků: 

»Večer  jsou  v  nových  Aleji  (sic), 

na  zábradlí  se  sázejí,  *) 

po  holkách  očima  házejí  —  « 

Konec  pak  jako  u  Svobody: 


*)  Nová    Alej    =    Ferdinandova   ti^.     Podél    alejí 
pH  chodníku  bývala  zábradlí. 


»To  jsou  praví  větrnici, 
jak  se  i^iká  švindlíci. 
Nechci  o  nich  zpívat  víc, 
nestojejí  tak  za  nic.  — « 

Potlesk,  smích  a  potlesk.  Takový  byl 
ten  souboj  v  »Boudě«.  Zůstal  jistě  neroz- 
hodnut; jisto  však,  že  oba  zápasníci  roze- 
smáli celé  divadlo,  že  bylo  po  oba  večery 
vyprodáno,  a  to  bylo  to  hlavní.  — 


ADOLF  HEYDUK: 

vJ,  knihy,  knihy,  v  jaký  řad 
jsem  bedlivě  vás  k  sobě  klaď, 
a  jaký  život,  jaký  sen 
žil  člověk  vámi  omámen ! 

Co  pracně  mozkem  vystih'  kdes, 
co  z  hlubin  zla  i  dobra  snes', 
to  vše  mu  nepomohlo  nic, 
vždy  jistěji  šel  hrobu  vstříc. 

Co  z  vašich  myšlének  měl  svět? 
ký  sladký  plod?  ký  vonný  květ? 
Ať  myslím,  bádám,  všecko,  žel, 
se  v  posled  mění  na  popel ! 


KNIHY. 


Aj,  mluvte,  knihy,  co  z  vás  mám  ? 
Jen  trpký  úsměv,  bolest,  klam, 
mžik  útěchy  a  věčnost  ran  — 
ej,  rozmetám  vás  do  všech  stran ! 

A  rozmetám  vás  tam  i  sem ; 
zda  vím,  proč  žil  jsem,  proč  tu  jsem. 
z  kad  přišel  jsem  a  kam  mám  jít, 
mám  modliti  se  nebo  klít? 

A  žádná  odpověď,  jen  vzdech 
zní  z  řad  těch  knih;  a  ze  slov  všech) 
zda  jiným  as  —  mně  ne-li  teď  — • 
kdy  jistou  dáte  odpověď?  — 


ZIKM.  WINTER 


KRÁTKÝ  JEHO  SVĚT. 


PRAŽSKÁ  HISTORIE. 

(Pokračování.) 


Začal,  začal,  že  něco  ví,  že  něco  má  — 
pravou  rukou  při  tom  křečovitě  svíral 
list  Martin  na  prsou  pod  ošumělou 
svojí  sukní. 

Paní,  vidouc  jeho  rozpaky,  začala  sama, 
že  byla  u  švadlí,  že  musí  sobě  a  dětem 
lecco  na  zimu  říditi,  že  to  stojí  mnoho, 
ŠA^adlinky  že  jsou  nenechavé,  neupřímné, 
že  si  kusy  plátna  a  látek  ústraň  ují  krá- 
dežně. 

Do  toho  Jan  konečně  vpadl:  »Milá 
paní,  veliké  neštěstí  se  na  vás  hrne,  pán 
l3Ůh  rač  to  k  dobrému  obra  .  .  .« 

V  tom  Bognar  tu. 

Kde  se  vzal,  tu  se  vzal.  Pod  kloboukem 
podhlídaje  na  kantora  škaredě  zařval  až  se 
ulicí  rozlehlo  daleko:  »Padouše  lotrovská!* 
A  jako  by  se  byl  svého  vlastního  hlasu 
ulekl  chraplavě  zasípal:  »Po  tři  dni  konáš 
přílezy  za  mou  ženou,  kdybys  mi  nebyl 
kluk  tak  mizerný,  dal  bych  ti  pohubek,  až 
bys  odletěl,  padouše!« 


Při  tom  zdvihl  velikou  pravici,  dvakrát, 
třikrát  natáhl  a  zase  stáhl  prstj'^  křečovitě, 
ale  neudeřil. 

Kantor  Jan  chtěl  něco  říkati,  pohyboval 
rtoma,  vyvaloval  oči,  ale  co  ze  sebe  vy- 
rážel, byly  nesrozumitelné  zvuky.  Nemo- 
torná nesmělost  ho  usvědčovala. 

Chytiv  ženu  jako  jestřáb  prudce  za 
rameno,  Bognar  trhl  jí  a  zasyčel  skrze  zub}^ : 
»Pojď  domů,  duplpsice!« 


IV. 


Kantor  stál  jako  socha  dřevěná,  nakři- 
vená, na  upadnutí.  Stál  tu  před  masnými 
krámy  v  sukni  své  ošumělé,  chudičké  o  ru- 
kávech krátkých.  Jednu  ruku  měl  na  prsou; 
svíral  v  ní  hříšný  list, 

Byl  jako  ve  snách.  Probudila  ho  Sme- 
dembabka;  baba  nečacká  přišourala  své 
těžké  starožitné  tělo  až  k  Janovi  a  pravila : 
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»Co  se  vám  tu  steskne,  pane  bakaláři,  kýž 
byste  už  byli  doma,  pane  bakaláři,  školní 
mendici  z  Týna  ukradli  Šálce  židovce  před 
chvílí  dřevo  deset  noh  dlouhé,  deset  noh, 
co  s  tím  ti  lotři,  zima  ještě  taková  není, 
aby  topili,  kýž  byste  byli  doma  a  drobet 
pohlídali,  dobrou,  veselou  noc,  pane  baka- 
láři !< 

Sekajíc  pak  ještě  dále  svými  dvěma 
zuby,  babka  šourala  se  dále. 

Kantor  Jan  přišel  k  sobě  docela.  Po- 
rozuměl, po  čem  se  platí  hoře.  Bože  vše- 
mohoucí, chtěl  býti  na  dobro,  a  byl  na 
pohoršení.  Tiše  připlížil  se  do  školy  a  ne- 
všímaje si  nikoho  vešel  do  své  komůrky, 
svinul  se  pod  pruhovatou  chudou  peřinu 
cvilinkovou  a  za  chvíli  nechtě  běžely  mu 
slzy  po  zďobané  tváři.  Připadal  sobě  sa- 
mému jako  pleva  na  humně  tvrdém,  jako 
pes,  jejž  ukrutně  zbili  za  to,  že  věrně  hlídá. 

Bylo  večer  v  pátek  dne  dvacátého  října 
měsíce  právě  nazejtří  památky  jedenácti 
tisíc  děvic.  U  Vozů  neb  u  Sedlčanských  za 
masnými  krámy  na  síni  byly  hovorj''  a 
v  sednici  bylo  veselo. 

Na  síni  při  stole  ke  zdi  přibitém  na 
jedné  noze  stojícím  a  skladitém  seděl  Jan 
Vodička,  košnař,  spolu  s  jinými  lidmi  třemi 
řemeslnými  nebo  přes  svět  pracujícími. 
Večeřeli  sejr  a  chléb. 

U  ohniště  kuchařka  Lída  točila  rožněm, 
na  němž  napíchnuto  husí  tělo  osekané. 
Košnař  škádlil  Lidu,  že  peče  postní  jídlo, 
a  Lída  se  bránila,  že  nepeče  sobě.  V  svět- 
nici byl  hlahol  větší ;  malíř  Čebuský  vesele 
hovořil  svoje  šmatly  bubly,  všickni  se 
smáli. 

Nejvyššími  tóny  zvonil  smích  rozkošné 
paní  Marty,  jež  tu  jako  domácí  host  seděla 
již  drahnou  chvíli,  majíc  kuní  kožíšek 
v  klíne ;  důkaz,  že  tu  usedla  hned,  jak 
přišla  z  ulice,  aniž  sobě  vzala  chvíli  shléd- 
nouti svoje  hospodářství  domácí.  Není  do- 
cela vinna  nedbou.  To  ti  mužští  prožluklí. 
Pospíchala  domů,  ale  jak  se  obrtla  v  síni, 
shlédli  ji  a  hned  volali  na  poctu.  Ted}'  šla. 
Poctu  nepřipiti,  je  zlý  úraz.  Proč  by  nešla 
na  chvilku.  Z  chvilky  narodila  se  chvíle, 
kožíšek  kuní  odpočíval  na  klíně  a  paní 
smála  se  jako  hrdli ce  bez  přetrží.  A  proč 
by  s  nimi  neposeděla?  Těm  tady  není  Bo- 
gnar  sokem,  na  ty  nesočí  —  ba  přec,  pama- 
tuje se  s  lehkým  mrazením  po  zádech,  že 
i  pro  tohohle  Rychlíka  Třebenického  byla 
jednou   nekřesťansky'   a   nemanželsky   bita. 

Však  Zachariáš  Rychlík  dnes  na  paní 
také  pořád  žádostivě  a  se  zalíbením  pohlíží. 
Byla  pěkná;  suknice  ze  sukna  zámořského 
modrého,  po  předu  vyhrnutá  hedvábnou 
šňůrou  nedala  Rychlíkovým  oČím  pokoje; 
od  bílvch   zámišovvch   střevíců  ob  čas  oči 


zabloudily  k  veselým  očím  paniným  a  za- 
stavily se  u  páteře  koralového,  třikrát  kolem 
bílého  hrdla  jejího  otočeného,  křížkem  a 
penízi  zlatými  ověšeného,  jež  houpaly  se 
vlnami  plného  poprsí  panina. 

K  žertovným  hovorům  dnes  přispěl  také 
host  z  daleka;  byl  to  Jan,  branný  až  od 
bruské  brány.  Za  to  kovář  Pavel  mlčel  a 
jen  pozoroval.  Když  hovory  šuměly  již 
skoro  bujně,  přiběhla  Lída  všecka  od  ohni- 
ště rudá  a  oznamovala  chvatně  paní  Bo- 
gnarce,  že  klučík  její  na  schodě  řízl  skripto- 
rálkem  morovatému  kocourkovi  do  ocasu, 
začež  ten  hned  se  odměnil  chlapečkovi 
velikým  uškrábnutím,  a  teď  z  toho  vehký 
pláč. 

Paní  Marta  rychle  vstala  a  oznámivši, 
že  děti  na  spaní  uloží,  odešla  s  přívětivým 
úsměvem  na  tváři  spanilé. 

Jak  zašla,  spustil  kovář ;  »Teď  je  zase 
mír,  ale  byla  bita,  bylo  mně  jí  až  líto ; 
zazlil  se  Bognar  tak,  jakoby  prolomila  se 
nebesa,  hromy  třískaly,  je  tomu  nedávno, 
teď  je  mír! 

»Ba  tak,  ba  tak,«  pokračovala  Lída 
kuchařka,  hlas  tlumíc  až  v  šeptání,  » ten- 
krát, když  tu  popadl  toho  suksantora  z  Týna, 
to  bylo  zle,  slyšela  jsem,  jakoby  někdo 
k  něčemu  dřevěnému,  k  truhle  nebo  k  dve- 
řím připadl,  tak  se  dole  ohlásilo,  a  ona 
jest  zaúpěla !« 

»Hylvát  německý,  hrubý!*  křikl  Ry- 
chlík, »já  to  vím,  můj  krajenín  kantor  tu 
stál,  mluvil  s  ní,  nic  víc;  co  pak  nesmí 
s  ní  nikdo  promluviti  ?  Kantorovi  prý  nadal, 
hylvát ! « 

»Ale  jí  bylo  zle«,  odvětila  šenkéřka  Ke- 
ruše, » co  pak  kantor,  ten  šel  vesele  domů,  tomu 
nic  neudělal,  Smedembaba  rozmlouvala,  že 
mu  dal  na  vrch  hlav\^  až  spadl  biryt,  ale 
to  není  pravda,  viděla  jsem  dobře ;  za  to 
ona  byla  bita  tím  praskačem  od  dobytka 
těch  žil,  a  těmi  velmi  tuze  udeří;  dlouho 
křikal  na  ni :  , Bídná  bídnice,  tolichem  tě 
protknu,  tolichem,  vyjednaná  kobylo,  miř 
se  s  pánem  Bohem  I;  Ale  neprotkl,  dosti 
brzo  ustal  křik  a  pláč.  Jindáž  utíkáváknám 
dolů,  on  po  ní  hází  s  hůry  dřívím,  putnami 
a  čím  zapopadne,  to  by  ji  byl  jednou  ku- 
chyňskými klíštěmi  zabil,  ale  tentokrát 
dosti  brzičko   ztichl.* 

A  rychle  vpadla  Lída  s  důrazem  šepta- 
jíc: »Povídala  mi,  když  jsem  se  jí  na  to 
ptala,  že  zdvihši  ruce  nahoru,  musila  mu 
na  kolenou  proti  světlu,  proti  oknům  pří- 
sahati, že  o  kantora  nestojí  a  jakživa  o  něho 
nestála,  že  s  ním  nemá  a  s  ním  že  ničeho 
se  nedopustila.  Potom  měla  pokoj !« 

»Chuděra  kantor!  Vždyť  on  nic,  já  ho 
znám  jako   bratra   svého !«  zvolal  Rychlík. 
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»Ba  zet,  to  jsou  šmatly  bubly!  Kantor 
Jan    tichý   skromný  mládenec!*  tak  malíř. 

Všickni  se  ohlašovali,  že  kantor  hodný 
mládenec.  »Nu,  herež,«  ozve  se  kovář,  »já 
nevím,  proč  tu  před  tím  po  tři  dni  kolem 
domu  chodil  jako  na  špehy,  ale  nevím  na 
něho  také  nic  poskvrněného ;  myslím,  že 
ho  Bognar  z  bohadarma  urazil,  smíříme  je 
po  sousedsku,  když  se  tu  jednou  za  čas 
scházíme,    ať   je    svatý  pokoj  mezi  námi!« 

»Dobře  tak !  Tak  !*  volali  ostatní  sborem, 
a  Rychlík  se  nabízel,  že  půjde  pro  kantora 
Jana,  není  pozdě,  je  první  hodina  na  noc, 
to  kantor  s  žáky  budou  asi  po  večeři  a 
při  žalmech ;  Rychlík  sliboval,  že  přivede 
taky  mistra. 

A  již  šel  co  vítr.  »Bohpomozi,  paní 
milá,  mladá !«  zvolal  ve  dveřích  paní  Martě, 
která  se  vracela.  »Přivedu  kantora  Jana  a 
smíříme  ho  s  tvým  mužem !«  A  již  pryč 
zmizel. 

Do  ticha,  jež  se  rozhostilo  po  odchodě 
Zachariášově,  paní  pravila  zvolna,  jako  by 
nerada,  aby  si  páni  dělali  dle  své  h'bezné 
vůle,  její  muž  že  je  pošetilé  bláznisko, 
pravda,  tomu  panu  kantoru  prý  ondyno 
nějakým  slovem  se  provinil,  ať  se  smíří, 
to  že  proti  ní  nic  nebude,  ona  že  musí 
zase  domů,  muž  že  přijde  bezpochyby 
brzičko  a  že  by  nebyla  tomu  ráda,  aby  ji 
tu  spatřil. 

»A,  šmatly  bubly,  milá  paní!«  zvolá 
malíř,  »v  počestnosti  si  tu  mezi  nás  sedni 
a  až  přijde  tvůj  muž,  sedne  taky;  ty's  přec 
doma,  nač  ty  strachy?* 

Paní  Martě  sklouzlo  se  rtů  ještě  ně- 
kolik slov,  jimiž  se  chtěla  omlouvati  a  vy- 
mlouvati, ale  usedla  přec,  posadila  se  opa- 
trně k  impressorovi  Waldovi,  majíc  za  to, 
že  svou  pergamenovou  scvrklou  tváří,  na 
níž  prokvétalo  strnisko,  nepodráždí  Bognara, 
kdyby  náhle  vešel. 

Walda  byl  dnes  hovornější  než  jindy. 
Poplácal  paní  na  ruce  a  vypravoval  jí  ve- 
sele, že  to  má  s  těmi  kněžími  skončeno; 
pro  tu  píseň  —  aby  ji  čert  vzal  —  poseděl  den 
a  noc  v  Spince,  ale  prý  bylo  tam  veselo, 
jakživ^  tolik  piva  do  sebe  prý  nevlil  jako 
v  té  Špince  u  rathousu  pod  zlatou  mako- 
vicí, biřic  nestačil  džbánků  nositi,  biřicka 
také  nosila,  všickni  vězňové,  poctiví  mě- 
šťané pro  dluhy  sedící,  se  spili,  naposled 
biřice  vyhodili  z  vězení  i  s  biřickou,  inu, 
radost,  veselost  je  takové  počestné  mě- 
šťanské vězení! 

Paní  poslouchala  s  takovým  účasten- 
stvím, jakoby  si  z  toho  nic  nedělala,  kdvby 
taky  jednou  mohla  shlédnouti  vězení  tak 
veselé. 


Hřmotně  vstoupil  Zachariáš  Rychlík 
do  světnice,  skromně  a  jako  v  rozpacích 
kantor  Jan  ve  své  ochozelé  suknici. 

»Lído  milá!«  vzkřikl  ve  dveřích  pan 
Zachariáš,  »máte-li  nám  dáti  co  překou- 
snouti.?« 

»Mam,  páni!«  odvěce  Lída,  vstupujíc 
za  oběma  Třebenickými,  »máme  husí  droby !« 

A  což,  máte-li  taky  hus.?« 

»Mám,  než  jest  včerejší !« 

» Mošno  čertova,  my  nechcem  včerejší, 
chcem  tu,  která  se  peče!« 

»Dám,  až  se  dopeče,  dámť  čtvrt,  bude 
za  dosti  ?« 

Lída  pryč ;  Rychlík  přisedl  k  paní  Martě 
a  za  chvíli  už  ji  poplacoval  po  ruce  jako 
prve  Walda.  Byl  dnes  neobyčejně  roztočen 
a  zveselen.  Jan  kantor  usedl  podle  Waldy 
impressora  a  tiše  kázal  si  od  Keruše  dáti 
na  svůj  řád  za  krejcar  bílého  piva.  Byl  by 
sobě  dal  dáti  drobet  piva  lacinějšího,  po- 
peněžného  nebo  řídkého,  ale  styděl  se  za 
malou  útratu  v  hospodě ;  ostatně  žízně  ne- 
měl, hladu  neměl,  vždyť  před  chvílí  pojedl 
s  žáky  chléb,  jenž  byl  tvrdý  jako  cihla,  a 
k  němu  kousek  slaniny.  Sem  šel,  že  ho 
Rychlík  velmi  nutil  a  mimo  to,  že  si  uminul, 
paní  buď  jak  buď  hanebné  psaní  podstrčiti 
a  bude-li  lze,  několik  vážných,  domluvných 
slov,  tři  nebo  čtyři  přišeptnouti.  Vymyslil 
si  je,  bude  jich  mít  dost.  Řekne  jí:  >  Nechtě 
hříchu,  zhynete !«  Nač  by  k  ní  měl  dlouhé 
řeči,  i  kdyby  je  mohl  přednésti,  nač  dlouhé 
mluvení,  tři  slova  a  to  psaní  stačí;  na 
dlouhou  řeč  ondvno  nestačil,  byl  rozčilen, 
koktal,  mlčel ;  neumí  s  takovými  ženštinami 
mluviti,  kdyby  byl  onehdy  ta  tři  slova  řekl 
a  odešel,  nebyl  by  od  hrubého  Bognara  — 

»Bodej  pán  Bůh  zdařil,  pane  kantore !« 
ozval  se  přívětivě  malíř,  »kde  jste  nechal 
mistra  ?« 

»Nevím,  není  ho  doma.« 

»U  panen  se  modlí  večerní  modlení !« 
rychle  vskočí  v  řeč  kovář,  při  tom  bodaje 
svými  zraky  paní  Martu  jako  jehlami. 

Ta  nic. 

V  tom  hne  se  zlehýčka  klika  na  cí- 
novém zámku,  otevrou  se  maličko  dvéře  a 
šišatá,  plešivá  hlava  v  nich.  Bognar.  Kouká. 

Ale  ne  dlouho.  V  okamžiku  vyrazí  se 
celé  dvéře  a  do  pokoje  strká  buclatá,  mastná 
Lída,  vesele  se  chechtajíc,  pana  Bognara. 
Klobouk  brunšvický  hedvábný  přinesl  za 
ním  šenkéř  a  hned  bral  pánovi  korduláč, 
aby  s  kloboukem  pověsil  na  rohatinu. 

Bognara  chvilku  jímal  vztek.  To  bylo 
znáti.  Pojal  ho,  když  spatřil  ženu  u  Ry- 
chlíka. Možná,  že  shlédl  jeho  ruku  na  její. 

Ale  zlost  zmizela  jako  když  vítr  foukne 
do    páry.    Zmizela    veselým    vítáním,  jímž 
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kde  kdo  na  Bognara  pokřikovali.  Jen  kantor 
Ján  seděl  náhle  jako  opařený,  zřel  v  tom 
tělnatém,  silném  a  nehezkém  člověku  celou 
svoji  urážku,  živě  vzpomněl  si  na  svou  ne- 
mužnost,  svou  žalostnou  nemotornost. 

Bognarovi  vsickni  podávali  rukou,  druh 
hovoře  přes  druha;  konečně  si  ho  usadil 
malíř  k  sobě. 

Pan  Krištof,  odloživ  kožíšek  pruskými 
kožemi  pošitý,  zůstal  v  zvířecím  kabátě 
jelenovém,  upjatém  mnohými  knoflíky.  Na 
prsou  měl  hodinky  malé  na  šňůře  visuté. 
Od  těch  začal  se  hovor.  Maliř  si  je  pro- 
hlížel a  šmatly  bubly,  jež  mu  přeskakoval}' 
ohradu  zubů,  tentokrát  znamenah'  nejvyšší 
udivení.  Neviděl  tak  malého  stroje  nikdy. 
Dlouho  o  hodinách  nurmberských  hovořili. 

Když  malíř  pomyslil,  že  už  je  dost 
hovoru  o  hodinách,  začal  něco  o  tom,  že 
podle  apoštola,  když  se  dva  proti  sobě 
zazlí,  hněv  jejich  nemá  déle  trvati  nežli  do 
západu  slunce,  a  tady  (při  tom  pohleděl  ke 
kantorovi,  jenž  se  rděl  jako  rak  ve  vodě 
vroucQ  trvá  ten  hněv  nějako  již  přes  kolik 
západů  slunce,  a  tak  dlouhý  hněv  jsou 
šmatly  bubly!* 

Do  toho  kovář:  »Taky  trvám,  že  slušná 
křesťanská  věc,  jestli  že  dva  něco  proti 
sobě  předsevzali  z  urputné  mysli,  měkčiti 
je  přátelsky,  aby  sobě  odpustili,  Bognarje 
srdce  dobrého,  a  pan  Jan  je  poctivý  školní 
mládenec!* 

»Mějme   všickni  vůli   dobrou!*    zvolal 


host  z  daleka,  branný  Jan  od  brány  bruské 
a  již  pozdvihoval  cínovou  nádobku  s  hoř- 
kým pivem. 

Všickni  vstávali,  vstal  i  Bognar  a  ne- 
mračil  se.  Rychlík  objal  Bognara  á  křičel : 
»Zdráv  buď,  Němče!*  A  přitisknuv  ho 
k  sobě  potočil  se  s  ním  po  sednici.  Všickni 
volali  tak  ryčně,  jen  košnař  a  jiní  přes 
svět  pracující  lidé,  kteří  na  síni  na  roze- 
stlané  slámě  již  byli  rozloženi  k  spaní, 
vstávali  a  bosí  přibíhali  do  světnice  po- 
hledět, co  se  děje. 

Kd3'ž  po  tom  připíjeni  usedli  v  stoly 
do  kola,  Bognar  neměl  očí  přívětivých  jako 
prve,  ani  veselých,  vrtalo  se  mu  ostré 
vrtadlo  do  mozku  zase,  a  to  s  prudkostí 
nebývalou.  Postihl  svým  ocelovým  okem, 
právě  když  s  ním  připíjeli  a  volali  ,Zdráv 
buď  Němče*,  že  kantor  Jan  něco  podal  ženě 
jeho,  něco  jí  přišeptl,  a  ona  zbrutnátněla 
jako  pivoňková  růže.  To  na  ní  viděl  zřejmě, 
že  byla  v  rozpacích.  Co  s  tím  klukem  má? 
Co  zas.?  Tu  je  srozumění!  Křivě  přísahala 
lotryně!  Společnost  se  bavila  hovor\',  a 
bylo  řečí  ledajakých  plné  ošitky.  Bognara 
si  už  nikdo  zvlášť  nevšímal,  oba  jeho  sou- 
sedé mluvili  něco  přes  stůl,  paní  Marta 
opět  seděla  vedle  impressora,  který  do  ní 
mluvil  ještě  pořád  něco  o  té  staroměstské 
Spince,  že  když  ho  pustili,  vyšel  se  džbán- 
kem v  ruce  —  paní  přijímala  teď  tu  hi- 
storii netečně,  byla  zamyšlena;  kantor  Jan 
mlčel  jako  jindy,  ale  byl  hlouběji  potopen 
v  myšlení  nežli  jindy.  (Pokračováni.) 
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iNad  mojí  hlavou  hvozdy  žloutnou, 
na  cestách  listí  šelestí, 
když  navracím  se  se  svou  loutnou, 
kde  zmlkla  píseň  o  štěstí. 

V  bludného  pěvce  zdraném  plášti 
se  vracím  z  dálných  poutí  svých, 
kde  místo  lásky  zřel  jsem  záští, 
jak  černé  hady  v  lilijích. 


V  mém  srdci  krvácejí  rány, 
v  roklinách  lesních  bloudím  sám, 
jak  stihán  klatbou,  věčně  štvaný, 
všem  pocestným  se  vyhýbám. 

Zlý  osud  denně  sny  mé  tříští, 
jen  smutkem  dýchá  nový  sen, 
a  s  bázní  hledím  v  doby  příští, 
co  zítřejší  mi  nese  den. 
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Již  shasli  světla  v  údolí, 
když  tiše  vyšla  do  polí. 

Neslyšnou  chůzí  duchovou 
se  netkla  květů  nohou  svou. 


Šla  kol  mé  chýše  potají 
a  zmizela  mi  ve  háji. 

Třpyt  stříbrný  se  za  ní  táh' 

a  spící  kraj  se  zachvěl  v  snách. 


:(K 
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(Pokračování.) 


CO  však  takto  v  duchu  po  paměti 
takřka  splítal  vlákénko  nových  od- 
hodlání s  vlákénkem  dobrých  nadějí, 
posupný  úšklebek  hloubil  se  mu  kolem  rtů 
a  pohled  jeho  očí  byl  nevýslovně  smutný. 

»Ne,  není  již  možno, «  ozýval  se  z  nej- 
skrytějších hlubin  duše  tak  dobře  povědomý 
mu  hlas,  »je  příliš  už  pozdě,  pozbyl  jsi  již 
vlády  nad  sebou.  Tyto  dobré  tvé  úmysly 
jsou  planou  těchou,  hluchým  zrním  do 
vysílené  půdy  .  .  .  Ach,  vždyť  ty  víš,  dobře 
to  víš,  odlož  tedy  masku,  přestaň  si  hráti . . .« 

Erazim  vstal  a  prošel  pokojem.  Cítil,  jak 
se  ho  zmocňuje  neklid.  Popošel  k  zrcátku, 
jež  viselo  na  stěně  u  okna,  a  zahleděl  se 
v  něm  upjatě  na  svůj  obraz. 

Tvář  jeho  nabyla  výrazu  zlobného, 
téměř  nepřátelského.  Zvedl  proti  sobě  pěst 
a  zahrozil  si  jí  před  očima. 

»Nenechám  se  podlomit,  nenechám  a 
nenechám  !«  pronášel  polohlasitě  maje  zuby 
zaťaty.  » Aspoň  tři  dny  vydržím,  tři  plné 
dny,  a  ne-li  .  .  .«  zaklepal  si  zaťatou  pěstí 
do  čela  —  tedy   skončit  — :  na  jeden  ráz ! 

Vrátil  se  pevně  k  psacímu  stolu  a  po- 
kračoval ve  své  práci. 

Po  dvanácté  zašel  schválně  do  hostince, 
ve  kterém  ještě  nikdy  nebyl,  a  poobědvav 
vydal  se  hned  do  redakce  Naučného  slov- 
níku, kde  vytrval  v  pilné  práci  do  pěti 
hodin. 

Cítě  dávno  již  nezakusenou  radostnou 
téměř  spokojenost  sám  se  sebou,  vyšel  do 
sadů  na  Karlově  náměstí.  Na  lidi,  jež  po- 
tkával, pohlížel  dnes  po  dlouhé  době  opět 
bez  závisti,  pošklebku  a  vnitřní  vzpoury. 
Nedráždila  ho  pomalá,  váhavá  chůze  pen- 
sistů,  ni  jejich  mělké  hovory,  promíjel  oká- 
zalou důstojnost  procházejících  se  tu  dobře 
opatřených  úředníků,  nejitřily  ho  dnes  ani 
řinčící  šavle  důstojníků  a  elévů,  ba  ani  p3^šně 
pozvednutá  hlava  mladičkého  studenta, 
měřícího  s  pohrdlivým  úsměvem  všechnu 
lidskou  chamraď  kolem,  nevzbudila  jeho 
pošklebek. 

Byl  si  vědom  této  změny  svého  pozo- 
rování i  svých  dojmů,  a  byla  mu  příjemná 
jako  rovněž  něco  nového,  neb  aspoň  jako 
součást  něčeho  nového  v  jeho  duši,  a 
v  tomto  příjemném  pocitu  snažil  se  bez- 
děky tuto  změnu  ještě  sesilovati.  Usmál  se 
několikrát  na  děti,  jež  tu  pobíhaly,  dokonce 
i  do  pohledů  na  dámský  svět  zde  se  pro- 
cházející nebo  na  sedadlech  si  hovící  hleděl 


vložiti  něco  nového,  něco  ještě  jiného,  krom 
žádostivosti  po  mládí  a  půvabu  a  tajného 
závidění  všem,  jimž  obojího  zakoušet  jest 
přáno. 

Jasnější  vnitřní  nálada  Erazimova  byla 
v  souladu  s  krásným  podvečerem  neoby- 
čejně průzračného  vzduchu.  Ozlaceny  slun- 
cem vypínaly  se  nezvykle  ostře  nedohoustlé 
ještě  stromy  a  keře  od  svých  stínů,  měkce 
rozestřených  na  zvlněných  plochách  mladých 
ještě  trávníků,  k  teple  rozzářené  modři 
nebes,  na  průčelí  domů  k  západní  straně 
obrácených  dopadal  zlatý  jas  sklánějícího 
se  slunce  a  hořel  v  tabulích  oken.  Nar- 
cissy,  hyacinty  a  crocusy  na  záhonech 
zdály  se  planouti  vnitřním  světlem  v  roz- 
záření toho  podvečera. 

»Jak  je  tu  pěkně  v  tuto  hodinu,  a  jak 
dlouho  již  právě  v  tuto  hodinu  jsem  nebyl 
venku !«  prošlo  Erazimovi  hlavou.  K  šesté 
hodině  pravidlem  pospíchával  domů,  chtěje 
aspoň  z  části  vynahradit,  co  za  ztracené 
dopoledne  zameškal.  Dnes  si  může  do- 
přáti v  tuto  hodinu  svobody,  pracoval  jak 
mravenec  od  rána,  dnes  může  si  poskyt- 
nout i  zvláštní  odměny  za  první  vydařený 
den  nového  pokusu,  A  také  si  dopřeje  .  .  , 
Bude  to  ostatně  zároveň  užití  nápomocných 
prostředků  ke  zdaru  obratu.  Večer  se  po- 
dívá na  Smetanovu  Hubičku,  uvidí  Kle- 
ménu  a  po  divadle  zajde  na  večeři  do 
restaurantu  Rozvěrova  v  kruh  bývalé  své 
společnosti,  a  odtamtud  rovnou  domů,  aby 
zítra  byl  opět  čilý. 

V  těchto  záměrech  lahodících  po  delší 
opět  době  i  jistou  novotou  zastavoval  se 
u  záhonů  bílých  a  růžových  hyacintů,  rudě 
žíhaných  tulipánů  a  temně  modrých  ma- 
cešek a  hleděl  na  ně  zdánlivě  v  zaujetí. 
Ale  náhle  provinul  se  z  nejskrytějších  hlubin 
duše  onen  povědomý  mu  skeptický  hlas 
a  mrazivými  kapkami  schlazoval :  »Kde  je 
opravdově  radostný  pocit  dřívějších  let 
z  ohnivých  úsměvů  květů,  kde  je  bývalá 
účast  pro  přírodu  vůbec,  radost  z  ní  a  hlu- 
boké porozumívání?  Stojíš  tu,  hledíš,  ale 
bývalé  pocity  již  nejsi  schopen  vyvolat, 
marně  se  snažíš,  oslaben  tvůj  duševní  orga- 
nismus, lenivě  a  namáhavě  plynou  my- 
šlénky —  jen  si  to  přiznej !  Nač  hráti  di- 
vadlo, před  kým  ?  nač  všelijaké  ještě  pokusy 
s  galvanisováním  sil  a  všelijakými  životo- 
budiči?  Už  nerozehrají  nejkrásnější  květy 
v  tobě  bývalé  zvuky,  nač  se  tedy  zasta- 
vovat?   Myslíš,  že  se  zadržíš  tímhle  dětin- 
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stvím?  Chceš  být  jako  ti  staří  pensisté, 
kteří  nastavují  nosy  paprskům  a  večer  pijí 
nejvýš  jednu  nebo  dokonce  kyselou  sme- 
tanu, aby  si  prodloužili  dny  života?  Več 
ještě  věříš,  co  chceš  ještě?  Drž  se  hesla: 
odejít!  Co  se  v  tobě  ještě  vzpírá,  je  balast 
tradice.  Skončit,je  stanovisko,  nedej  ses  něho 
sehnat  zbabělostí.  Choď  k  zeleným  a  růžovým 
bluzičkám  a  jednou  k  ránu  od  nich  k  své 
mrazivé,  bezlící  krásce.  Budí  touhu  již  od 
let  —  pamatuješ,  za  života  Anettina?  Je  ti 
věrná  a  přitáhne  tě  k  sobě,  věř  —  nechť 
děláš  co  děláš.  Vzbudí  jednou  takovou 
touhu,  že  si  nadejdeš  k  ní  pěšinami  mo- 
rálkou zapovězenými.  V3'pneš  bolest  až  k  ší- 
lenství a  poběžíš  k  ní  —  k  věrné,  aby  už 
nebylo  návratu  k  jiné,  aby  už  nebylo  vůbec 
procitnutí  ...» 

»Co  pak  se  tu  tak  zadumaně  šouráte?« 
ozval  se  v  tom  vedle  něho  hluboký  mužský 
hlas,  a  čísi  ruka  položila  se  mu  na  rameno. 
Erazim  vzhlédnuv  spatřil  vysokou,  kost- 
natou postavu  a  chorobnou  tvář  universit- 
ního docenta  doktora  Zabranského. 

Podali  si  ruce  a  vykročili  spolu. 

Zabranskj^  byl  z  toho  skrovného  počtu 
Erazimových  známých,  kteří  za  každých 
okolností  bývali  ušetřeni  jeho  často  kou- 
savých narážek  a  vtipů.  Nikoliv  však  ne- 
moc Zabranského  (trpěl  úpornou  chorobou 
žaludeční)  byla  příčinou  této  šetrnosti,  ale 
opravdová  hluboká  úcta  k  tomu  heroismu, 
s  jakým  Zabranský  svůj  nevyhojitelný  — 
jak  se  v  zasvěcených  kruzích  tvrdilo  —  ne- 
duh snášel,  jak  při  něm  byl  neúnavně 
činný  i  jako  hledaný  praktický  lékař  inter- 
nista i  jako  výborný  vědecký  pracovník. 
Podobalo  se,  že  nejen  hledá  v  neúnavné 
činnosti  zapomenutí  své  choroby,  ale  že 
usilovná  neustávající  cesta  za  zvolenou 
metou  životní  jest  i  vzpružovatelem  sil  jeho 
chorobného  těla. 

Ale  právě  proto,  že  mu  Zabranský  tak 
imponoval,  cítil  se  Erazim  vedle  něho  vždy 
zaražen,  k  čemuž  přispívalo  i  přesvědčení, 
že  Zabranskému  jako  lékaři  a  znalci  lidí 
jistě  neucházejí  známky  jeho  úpadku,  a  že 
nezbytně  jím  musí  pohrdati,  vida  jeho  sla- 
bošské poddávání  se  právě  on,  tak  sám 
silný  a  hrdinný. 

Tuto  sklíčenost  hraničící  až  na  úzkost 
snažíval  se  Erazim  maskovati  pokaždé  běž- 
ným rychlým  hovorem,  dotazy  po  tom 
i  onom,  sdělováním  okamžitých  nápadů 
neb  dojmů.  Tím  více  dnes,  když  jej  Za- 
branský přistihl  tak  úplně  v  sebe  pohříže- 
ného. 

»Těším  se  dnes  na  Hubičku,*  hovořil 
právě,  »dlouho  jsem  ji  již  neviděl  a  mám 
ji  nesmírně  rád.« 


»Víte-li  pak,  že  dnes  ráno  zemřel  kol- 
lega  Barták, «  pronesl  doktor  svým  hlu- 
bokým hlasem  beze  všeho  úvodu  a  jakoby 
přeslechl,  co  Erazim  povídá.  Toto  sdělení 
Erazimem  zachvělo.  Doktor  Barták  byl  jeho 
krajanem  a  jen  o  dvě  léta  starší  Erazima. 
Takový  robustní  člověk,  dobrý  kamarád, 
veselá  kopa,  jenž  žádnou  švandu  nezkazil, 
naopak  zálibně  různá  allotria  vynalézal  a 
aranžoval.  Ovšem  v  posledních  letech  se 
s  ním  Erazim  málokdy  již  stýkal,  různé 
povolání  je  rozvedlo,  ale  za  dob  student- 
ských scházívali  se  téměř  denně.  Erazim 
slyšel  sic  asi  před  rokem,  že  spozorov^ány 
u  doktora  Bartáka  známky  nějakého  dušev- 
ního onemocnění,  ale  nepřikládal  tomu 
váhy,  až  teprve  když  před  půl  rokem  se 
dověděl,  že  jej  bylo  nutno  dopraviti  do 
blázince,  trhla  jím  ta  zpráva.  A  teď  slyší, 
že  dokonal. 

»To  šlo  rychle, «  pronesl  vážně  vzpa- 
matovav se  z  prvního  dojmu. 

♦Rapidně. « 

»A  z  čeho,  prosím  vás,  to  u  něho 
vzniklo  ?« 

Doktor  Zabranský  pokrčil  rameny  a 
pak  dodal:  »Spoléhal  také  příliš  na  své 
síly,  nešetřil  se,  hazardoval  se  zdravím.  To 
přispělo.* 

Erazimovi    úzkostně   sevřelo  se  srdce. 

V  tom  utkvěl  však  zrak  jeho  na  dvou 
nápadných  mužských  zjevech,  kráčejících 
proti  nim.  Vysoký  stařec  v  uměleckém  ši- 
ráku, v  krátkém  sametovém  kabátci,  s  vla- 
jícím šedým  vousem,  s  černou  splývavou 
stužkou  od  skřipce  tmavých  skel,  kráčel 
sebevědomě  vztyčen  po  pravici  rovněž  vy- 
sokého, ale  vyhublého  muže  theatrálního 
ústroje,  hladce  oholené  tváře,  markantních 
rysů,  s  kučerou  splývající  na  čelo  z  pod 
lehoučkého  plstěného  klobouku  nejmoder- 
nější fa9ony. 

Erazim  smekl  a  uklonil  se. 

Stařec  jen  kynul  rukou  a  sonórním 
hlasem  pronesl  patheticky:  »Dobrý  večer!* 
Mladší  muž  sňal  s  nedbalou  elegancí  bílý 
svůj  klobouček,  usmál  se  přátelsky  a  podal 
mimochodem  levici  na  pozdrav,  jíž  se  však 
Erazim  jedva  jen  dotkl. 

»To  byl  starý  Lamač,  viďte?*  pronesl 
Zabranský,  když  přešli. 

Erazim  přisvědčil. 

»A  ten  druhý  ?« 

»Bývalý  tenorista  od  společnosti  *^^*ovy, 
Marhan.* 

»Ach,  Marhan  !  Nebyl  bych  jej  poznal. 
Však  to  je  již  let,  co  jsem  jej  viděl,  a  jen 
na  jevišti.  Nějak  sešel. « 

»Přišel  o  hlas.  Už  dvě  léta  není  u  di- 
vadla. Poslední  rok  již  jen  sufloval.*   . 

»A  z  čeho  žije,  prosím  vás?« 
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dítě    opustil  již 


»Dává  se  živit,«  úsečně  a  s  úšklebkem 
poznamenal  Erazim. 

»Je  ženat?« 

»Ano,   jen   že   ženu 
před  dvanácti  roky.« 

»Kdo  jej  tedy  živí?« 

» Bývalá  zpěvačka  od  téže  společnosti, 
která  se  byla  do  něho  zamilovala  celým  žárem 
nezkušeného  osmnáctiletého  srdce  .  .  .« 

»0n  byl  poutavý  zjev,  ještě  dnes  je  to 
znát,«  poznamenal  doktor. 

»Ale  nesvědomitý  ničema  od  jakživa,« 
téměř  prudce  dodal  Erazim. 

»Což  o  to!  —  Prosím  vás,  u  těch  lidí 
bývá  svědomitosti  vůbec  málo.  A  je  teď 
v  Praze  ta  dáma?« 

»Ano,  ve  sboru  Národního  divadla. 
Nemusím  to  ostatně  tajit,  je  to  má  švakrová.* 

»Ah  tak!«  uklouzlo  doktorovi.  »Pro- 
minete,  že  jsem  se  vyptával  .  .  .  neměl  jsem 
tušení  .  .  .«  omlouval  se  Zabranský. 

»Netřeba  omluv,«  pravil  Erazim,  »ani 
kdyby  byla  vědomě  jej  odvábila  rodině. 
Ale  ona  nevěděla,  že  je  ženat,  ani  když  se 
již  s  ním  seznámila,  a  mimo  to,  on  odvábil 


vlastně  ji,  úplně  nezkušenou,  ale  romanticky 
založenou  bytost  prudké,  vznětlivé  krve. 
Teprve  když  už  nebylo  pro  ni  návratu  od 
něho  k  vlastní  její  rodině,  dověděla  se 
pravdy.  Víte,  je  do  jisté  míry  politování 
hodná  ta  žena,  jež  dala  se  uchvátit  slepou 
svou  láskou  tak,  že  spálila  všechny  mosty 
za  sebou,  že  všechnu  ženskou  hrdost  v  sobě 
potlačila,  všecko  mu  odpustila,  vše  mu  obě- 
tovala, nedostatek  pro  něj  snášela  a  ještě 
teď  snáší,  a  to  horší  než  dříve,  ale  opět 
na  druhé  straně  musí  se  uznati,  že  přec 
jen  byla  zas  šťastna  žijíc  jedinou  první 
svou  láskou  a  posvětivši  ji  tolika  obětmi . . .« 

»Ve  vás  je  také  kus  romantika,*  pře- 
rušil jej  Zabranský  a  usmál  se. 

» Musel  byste,  otče  doktore,  znáti  ro- 
dinu, z  níž  vyšla,  a  pak  její  vlastní  nábo- 
ženskou exaltaci,  která  ji  v  šestnácti  letech  do 
kláštera  vedla... « 

»Ah  —  také  klášter  v  tom  byl?« 

»To  vše  souvisí,  v  tom  zračí  se  její 
povaha  —  ta  žena  již  od  mladosti  měla 
horoucí  touhu  zasvětit  svůj  život  buď  idei, 

buď    muži   .  ,  .«  (Pokračování.) 
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v  DEN  JUBILEA  HENRIKA  SIENKIEWICZE. 

Evropě  stárnoucí  ve  doby  sklonu  Pych  slávy  kozácké,  ryk  v  bojů  shonu, 

vek  velký  Polsky,  naše  skepse  líná, 
vrou  v  číši  této,  k  níž  se  lačně  vzpíná 
—  ó  sladké  vědomí!  —  dlah  milionů. 


jest  dílo  Jeho  ryzí  číše  vína, 

jež  mladost,  sílu,  pravdu  připomíná, 

ruch  dálných  dob  i  hlahol  rodných  zvonů. 


Ó,  Polsko  šťastná!  Sirá  vdova  kdysi 
skráň  věštců  Svých  Jsi  věnčívala  sama; 
dnes  v  paian  Tvůj  se  národové  mísí. 

Dík  světa  zah  dnes  k  nohám  Tvým  se  skládá; 
na  pochmurné  Tvé  minulosti  drama 
jak  purpurný  plášť  Jeho  padá  sláva. 
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Andersenovy  pohádky.  Světové  vydání. 
lUustroval  prof.  Hans  Tegner.  Z  dán- 
štiny přeložil  Jar.  Vrchlický.  Ná- 
kladem F.  Šimáčka. 

Vzácné  chvíle  dovede  připravit  tato  kniha.  Pro- 
bíráte-li  se  v  listech,  zdobených  nevšedními  kresbami 
Tegnerovými,  zdá  se  vám,  jako  by  podivné,  oma- 
mující  kouzlo  leželo  mezi  stránkami.  Dávno  zapome- 
nuté děje  křísí  se  neočekávaně  kdesi  v  koutech 
vaší  duše,  naivní  nálady  dětství  zmociíují  se  vás  a 
něco  tajemně  sladkého  a  zároveň  neodolatelného  za- 
hrává valčík  touhy  na  emočních  klávesách  vašeho 
srdce.  Duch  mládí  bloudí  tu  mezi  listy  pohádek  a 
kývá  na  čtenáře  zvirtuosních  kreseb  illustrátora.  Jasné, 


svěžím  teplem  minulosti  prohřáté  paprsky  dávných 
vzpomínek  vyzařují  z  tiskařské  černi  knihy.  Associa- 
cemi  představ  vyšplhal  jsem  se  jako  po  žebříčku  do 
krajin  prvních  dojmů.  City  zdánlivě  odumřelé  roze- 
zpívaly se  v  tklivou  píseň  vzpomínek  —  na  pólo 
uschlé  květy  nálad  rozvinuly  své  kalichy  a  rozhodily 
znova  oheň  svých  barev.  Jako  dotyk  čarovného  proutku 
působí  toto  nové  vydání  Andersenových  pohádek. 

Přečtěte  si  jen  »Křesadlo",  tak  milovanou  a  toli- 
krát ve  snění  prožívanou  fabuli,  jíž  chci  elektrisovat 
každou  přístupnou  dětskou  duši.  Teprve  dnes,  po 
letech,  doceníte  » Císařova  slavíka*,  jehož  jemnou 
ironii  mladý  věk  nechápal..  A  mám  vypočítávat  dle 
titulů  »Přezůvky  Štěstěny*  (jejichž  myšlénka  byla 
později  tolikrát  imitována),  »Světovou  královnu*,  »Bo- 
lest  zubů*,  >Smrček*  a  řadu  jiných-pohádek?  —  Není 
třeba,  —  jsou  vesměs  dobře  zapsány  v  myslích  všech, 
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kdož  nad  Andersenovou  knihou  prožívali  krásné,  syté 
a  nezapomenutelné  sny  dětství ! 

Illustrace  prof.  Tegnera  jsou  kabinetní  kousky 
umění.  AI.  Tuček. 

Gustav  Dórfl:   Miscelly.    Výpravné  verše. 
V  Praze   1900.  Nákladem  vlastním. 

M  i  s  c  e  1 1  a  m  i  hledí  se  zachovati  v  paměti  čte- 
nářů básník  dobrého  zrna.  Od  první  jeho  knížky, 
sbírky  písní  Na  Křivoklátě,  uplynulo  více  než 
dvacet  let.  než  objevil  se  s  knihou  Ballady  starší 
i  nové,  v  níž  několik  čísel,  pěknj-ch  nálad  a  čistých 
zvuků  znova  k  němu  obrátilo  pozornost.  Mezi  B  a  1- 
l^a  d  a  m  i  a  M  i  s  c  e  1 1  a  m  i  leží  zase  již  několik  roků. 
Život  vede  básníka  stále  v  jiné  a  jiné  cesty,  ale  lásku 
Jeho  k  poesii  prese  všecky  svízele  a  útrapy,  jež  při- 
náší, nemůže  v  něm  udusiti,  jak  to  básník  sám  v  pro- 
logu k  M  i  s  c  e  1 1  á  m  vyslovuje,  ne  sice  veskrz  poe- 
ticky, ale  tak  upřímně  a  jímavě.  V  nové  knize  básní 
poznáváte  dobře  obratnou  ruku  autora  písní  Na  Kři- 
voklát ě,  verš  jeho  je  pěkný,  plynný  a  zvučný, 
rým  vybraný  a  neotřelý,  jen  že  nepodařilo  se  mu 
všude  obeplouti  šťastně  úskalí  prosy,  jež  vyčnívá 
z  jeho  sujetů,  dotýkajících  se  tak  těsně  všedního  klo- 
potného  života.  Leckde  vyzařuje  z  jeho  básní  dosti 
tklivého  citu,  místy  také  humor  zazvoní,  ale  většině 
čísel  vadí  nadměrné  bohatství  slovní  a  přílišné  roz- 
vlečení  prosté  látky  do  množství  slok.  Stručněji  vy- 
sloveny, docílily  by  básně  jeho  většího  účinku. 


DIVADLO. 

*  (K  sobotnímu  představení  Simáčkova 
Jiného  vzduchu.)  Myšlénka  zavedení  populárních 
lidových  představení  večerních  se  neujala.  Kdyby  nás 
bylo  nepoučilo  sobotní  představení,  soudili  bychom, 
že  jedinou  příčinou  jsou  ceny,  kteréž  nemohou  již 
býti  sníženy,  ale  teď  musíme  přiznati  i  druhou  pří- 
činu: malý  zájem  širších  vrstev  o  vážné  umění.  Ne- 
namlouvejme  si,  že  žije  v  lidu  lačnost  po  kráse  a 
po  ušlechtilosti.  Vždyť  ceny  míst  na  galeriích  byly 
nepatrné,  tam  aspoň  čekali  jsme  zástupy  lidu.  Ani 
tam  nebylo  plno,  a  v  přízemí  a  na  balkonech  viděli 
jsme  pouze  své  známé  z  večerních  představení  i  z  umě- 
leckých kruhů.  Snad  bude  teprv  výchovy  třeba  v  di- 
vadle novém  a  snad  nebude  směti  být  repertoir  ryze 
umělecký,  aspoň  ne  s  počátku.  Sobotním  představe- 
ním padla  dobrá  myšlénka  nadobro  a  ne  vinou  správj'. 

Tak  prázdno  divadlo  snad  nebylo,  co  existuje, 
a  naproti  tomu  tak  vzorné  představení,  tak  znamenité 
provedení  dávno  jsme  neviděli.  Hrstka  diváků  sledo- 
vala hru  se  zájmem  neobyčejným,  a  potlesk  byl  tak 
mocný  jako  bývá  při  plném  domě. 

Idea  dramatu  rozvíjí  se  postupem  vzájemného 
poměru  Prokopa  a  Helen}',  —  ty  dvě  osoby  ji  tak- 
řka nesou;  představitelé  jich,  pí.  Kvapilová  a 
p.  Seifert,  s  dokonalostí  a  vroucností  zobrazili 
podstatu  její.  Neobyčejně  líbil  se  nám  p.  Smaha 
v  úloze  sešlého  malíře;  prožívali  jsme  s  ním  proces 
jeho  bolestného  sebepoznávání  s  mocným  soucitem. 
P.  Mušek  nevystihl  zcela  jádro  Emila,  ačkoli  píle 
byla  zjevná.  Pj.  Húbnerová  a  pí.  Pštrossová 
oživily  scénu  rozkošnými  postavičkami,  živými  do  po- 
slední žilky.  Režie  byla  vzorná.  AT- 

-™'  Litovali  bychom,  kdyby  pokusj'  o  zavedení 
populárních  představení  lidových  měly  po  sobotním 
nezdaru  býti  ukončeny.  Myšlénka  sama  je  dobrá  a 
záslužná,  jde  jen  o  to,  upraviti  jí  podmínky  tak,  aby 
se  mohla  ujmouti  a  rozvinouti.  Středeční  odpolední 
představení  lidová  mají  ceny  míst  v  průměru  o  po- 
lovičku menší,  než  měla  první  dvě  pokusná  populární 
představení  večerní  a  než  mají  odpolední  představení 


nedělní.  V  tom  byl  a  jest  nepoměr.  Všedního  dne 
odpůldne  nemůže  jíti  do  divadla  člověk  pracující, 
chudší  třída.  A  tak  mezi  navštěvovateli  představení 
těch  je  veliké  procento  lidí  zámožných,  kteří  použí- 
vají výhody  malých  těch  cen,  snížených  správou  na 
minimum  se  zřetelem  vlastně  k  nemajetným  třídám. 
Zde  očividně  zařízení  je  pochjbeno.  Nedoporučovalo 
by  se  zavésti  středeční  představení  za  ceny,  které 
platí  se  v  neděli  odpůldne,  a  naopak  pro  nedělní 
představení  odpolední  stanoviti  ceny  nejnižší  a  uči- 
niti z  nich  populární  představení  lidová?  —  V  neděli 
odpůldne  každý  dělník  může  do  divadla,  kdežto  v  so- 
botu večer  konají  se  četné  schůze,  kteréž  muže  upou- 
távají, kdežto  ženy  toho  večera  mají  plno  práce  zas 
v  domácnosti  a  s  přípravami  na  neděli.  Snad  za 
úvahu  návrh  ten  stojí?  —  m — 


TÝDEN. 

Henryk  Sienkiewicz  slaví  dne  22.  prosince 
t.  r.  301eté  jubileum  své  bohaté,  velikými  úspěchy 
znamenané  literární  činnosti.  Nejen  Polska,  ale  celé 
Slovanstvo  účastní  se  tohoto  památného  svátku.  Díla 
Sienkiewiczova  známa  jsou  dobře  netoliko  u  vzdě- 
lanců, ale  i  v  nejširších  vrstvách  obecenstva  ve  všech 
slovanskj^ch  zemích,  a  v  Anglii,  v  Itálii  i  Německu 
podobně  jako  v  Americe  patří  dnes  Sienkiewicz  mezi 
autory  nejpopulárnější  a  nejčtenější.  Můžeme  se  z  toho 
upřímně  radovati.  Slechetnj'  a  zdravý  idealismus, 
jímž  práce  Sienkiewiczovy  jsou  prosyceny,  a  spolu  zna- 
menitá jejich  úroveň  umělecká  činí  jej  v  pravdě  nej- 
žádoucnějším  »chlebem  tisíců*  v  době,  kdy  slovesné 
umění  dochází  k  výsledkům  nejzazší  raffinovanosti, 
a  kdy  i  skutečná  perverse  dovedla  si  otevříti  k  němu 
přístup. 

Sienkiewicz  narodil  se  4.  května  1846  ve  vsi 
Wole  Okrzejské  v  království  Polském.  Studie  gymna- 
sijní  konal  ve  Varšavě  a  zároveň  tam  absolvoval  tak 
zvanou  úhlavní  školuc.  Drobné  literární  práce,  humo- 
resky, feuilletony  a  kritiky,  uveřejňoval  již  jako  stu- 
dent od  r.  1869  v  různý^ch  polských  časopisech.  První 
své  výtvory  belletristické  podpisoval  pseudonymem 
>Litwos<,  a  jméno  to  nabylo  záhy  v  literatuře  polské 
dobrého  zvuku.  Nicméně  to  vše,  co  Sienkiewicz  vy- 
dal až  do  r.  1876,  bylo  jen  průpravou  ajest  pro  jeho 
další  rozvoj  téměř  bezvýznamno.  Teprve  když  r.  1876 
procestovav  Německo,  Francii  a  Anglii,  přeplavil  se 
do  Ameriky  a  jal  se  odtamtud  posílati  své  znamenité, 
reálností  a  pravdou  prodchnuté  >Listy  z  podróžy<, 
zvěděla  polská  veřejnost,  že  má  nového  velkého  spi- 
sovatele. Příkře  dissonanční,  chmurné,  ale  grandiosní 
>Szkice  wfgřem*  byly  již  na  to  literární  událostí. 
Hrozná  pravdivost  tohoto  strašlivého  obrazu  života 
polského  lidu  působila  jako  otřes  uspaného  svědomí, 
jako  výkřik  z  temných  hlubin  posud  neznámtho  sou- 
dobého pekla.  Zdálo  se,  že  v  Sienkiewiczovi  vyrůstá 
Polsku  Dostojevskij.  Jaká  as  díla  by  byl  Sienkiewicz 
vytvořil,  kdyby  tím  směrem  byl  pokračoval!  Jaké 
propasti  duše  lidské  by  byl  odhalil,  k  jak\'-m  metám 
dospěl!  Ale  divné  jsou  časem  cesty  geniů.  Následo- 
valy hluboce  dojemné,  ale  v  kresbě  značně  umírněné 
drobné  povídky  »Janko  muzykant*,  »Jamioí«,  >La- 
tamik*,  a  potom  již  přišel  převrat.  Sienkiewicz  za- 
toužil po  jiné  sféře,  v  níž  by  mohl  pustiti  fantasii 
volně  uzdu,  po  velikých  postavách  minulosti,  mo- 
hutných dějích,  rozsáhlých  dějištích.  Napsal  r.  1884 
román  »Ogniem  i  mieczem<,  a  obrovský  úspěch  této 
práce  rozhodl  o  jeho  budoucnosti.  Dílo  to  působilo 
při  svém  uveřejnění  neodolatelně.  Bylo  tak  svěží, 
vytrysklo  z  duše  básníkovy  tak  bezprostředně,  mělo 
tolik  zvláštních,  vysoce  sympatických  postav,  tolik 
uchvacujících  scén!  Vlastenecká  jeho  struna  oživovala 
pokleslé  mysli,  křísila  dávné  naděje,   otvírala  slavné 
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perspektivy.  Obecenstvo  i  kritika  byly  nadšeny,  fráse 
o  prežilosti  historických  námětů  objevila  se  znova 
malomocnou  a  jalovou  vůči  skutečnosti.  A  přec  ne- 
bylo dílo  Šiejikiewiczovo  historicky,  nýbrž  umělecky 
pravdiyo,  a  v  tom  také  kotvil  koi-en  jeho  oprávně- 
nosti i  účinku.  Po  něm  následovaly  další  části  histo- 
rické trilogie,  »Potop«  a  »Pan  Woiod3'jowski«,  kolo- 
sální kartony,  v  jednotlivostech  výborné,  v  celkovém 
účinku  slab*ší,  které  však  obecenstvo  četlo  s  rovnou 
dychtivostí  jako  dřív  »Ohněm  a  mečem*.  Sienkiewicz 
po  tomto  výkonu,  jenž  vyžadoval  nesmírného  napjatí 
sil,  potřeboval  oddechu.  Vydal  se  znova  na  cesty  po 
Evropě  a  r.  1891  pobyl  iiějaký  čas  v  Africe.  Napsal 
tehda  několik  krásných  drobných  povídek  a  črt, 
načež  se  opětně  vrátil  k.  době  současné.  Romány 
»Bez  dogmatu*  a  »Rodzina  Poíanieckich*  mají  mnoho 
předností  prvního  řádu,  mnoho  pravdivých,  ze  života 
vypozorovaných  scén  i  postav,  rozklad  jistých  vrstev 
polské  společnosti  líčí  bystře  a  bolestné  jeho  stránky 
nehledí  čtenáři  utajiti.  Jsou  to  psychologicky  zají- 
mavé, hluboce  cítěné  obrazy,  palčivé  řezy  do  hnisa- 
jící rány  současných  poměrů.  Ale  není  tu  již  síly 
ani  vervy,  jakou  se  ohlásily  »Szkice  w^gíem«,  není 
toho  Danteovsky  hřmícího  hlasu,  který  otřásal,  ohro- 
moval. Sienkiewicz  snad  to  pocítil  sám  a  obrátil  se 
zas  k  dobám  minulým.  Román  »Quo  vadis«,  jejž 
vydal  r.  189j,  a  v  němž  vrhem  opravdu  mistrovským 
maluje  velké  fresko  z  časů  Neronových,  měl  tak  ne- 
obyčejný úspěch  v  celém  vzděláním  světě,  jako  dřív 
>Ogniem  i  mieczem*  v  Polsku.  —  V  Itálii,  v  Anglii 
a  v  Americe  působil  román  ten  přímo  sensačně,  vy- 
dání anglického  rozešlo  se  na  700.000  výtisků.  Po- 
zdější obrázek  >Na  jasným  brzegu*  nevzbudil  již 
valně  pozornosti.  Vloni  a  letos  uveřejňoval  Sienkie- 
wicz nový  román  »Krzyžacy«.  Je  to  opět  obsáhlý 
historický  karton  s  velikou  řadou  postav  a  působivých, 
někdy  až  úžas  budících  výjevů,  avšak  celek  nedosa- 
huje zamýšleného  dojmu.  Pletivo  děje  příliš  se  kom- 
binuje, barvy  jsou  naneseny  hustěji  a  křiklavěji,  než 
by  si  bylo  přáti,  effekty  ztrácejí  upřílišněností.  Máme 
při  nich  dojem  podobný,  jako  při  sérii  historických 
pláten  Brožíkových,  jež  následovaly  po  jeho  »Husovi«. 
Svým  obdivuhodným,  přes  všecky  jednotlivé 
nedostatky  velkolepým  dílem  náleží  Sienkiewicz  mezi 
nejvýznačnější  zjevy  slovanských  literatur  našeho 
věku.  Také  u  nás  má  nadšené  čtenáře  a  obdivovatele. 
A  nejen  to:  upřímné  přátele,  ktei-í  radují  se  z  každého 
jeho  velkého  úspěchu,  kteří  jeho  triumfy  na  poli  lite- 
rárním počítají  za  triumfy  veškerého  Slovanstva.  Dne 
22.  prosince  oslaví  Varšava  okázalým  způsobem  jubi- 
leum největšího  polského  spisovatele  nynější  doby. 
Jménem  těch  srdečných  jeho  přátel,  kteří  skupeni  jsou 
kol  našeho  listu,  posíláme  Sienkiewiczovi  vřelý  po- 
zdrav a  nesmrtelné  jeho  práci  upřímný  hold. 

Fr.  Kvapil. 
« 

— 1.  Ve  Varšavě  byl  dne  16.  prosince  t.  r.  slav- 
nostním způsobem  otevřen  palác  umění,  jejž  zbudo- 
valo za  pomoci  města  tamní  >Towarzystwo  záchyty 
sztuk  pijknych*.  Palác  jest  vystavěn  v  renaissanci 
dle  plánů  architekta  Stefana  Szyllera  a  činí  neoká- 
zalý sic,  ale  jinak  pěkný  a  harmonický  dojem.  Hlavní 
zásluhy  o  zbudování  tohoto  nového  útulku  polského 
umění  získali  si  předseda  Towarzystwa  Dr.  Karol 
Benni  a  členové  výboru  Artur  Goebl  a  Fr.  Ejsmond. 
V  prvním  patře  jest  umístěna  galerie  obrazů,  v  níž 
upoutají  zejména  díla  od  Brandta,  Siemiradzkého, 
Kossaka,  Cheimoňského  a  j.  Mimo  to  jest  v  budově 
sál  výtvorů  plastických  a  odborná  bibliotéka.  Slavnost 
otevření  konala  se  za  hojné  účasti  umělecké  i  literární 
společnosti  varšavské.  — 


—  Pomník  Goethův  —  dílo  Hellmerovo  —  byl 
odhalen  dne  15.  t.  m.  u  přítomnosti  J.  V.  císaře  ve 
Vídni.  Slavnost  čistě  úřední,  chladná,  omrazující. 
Účastenství  kruhů  uměleckých  a  literárních  slabé, 
účastenství  širšího  obecenstva  —  žádné.  Elektrické 
dráhy,  tramwaye,  omnibusy,  fiakry  a  drožky  jezdily 
po  celý  slavnostní  akt  Ihostejiiě  kol,  a  když  rouška 
s  pomníku  spadla,  nezazněl  zxčwj  výkřik  radosti  a 
nadšení,  sotva  se  zvedly  cylindry,  sotva  se  ozval 
mdlý  potlesk  po  recitaci  Lewinského,  který  přednesl 
báseň  Saarovu,  z  které  jost  pro  Vídeň  a  její  obyva- 
telstvo nejvíce  charakteristické  toto  místo: 

Wie  vielen  von  den  Tausenden,  die  hier 

im  Drang  des  Tags  vorúber  eilen  werden, 

istselbst  sein  Name  frem  d!  Und  ach,  wie  vielen, 

die  diesen  Namen  kennen,  ist  der  Geist 

des  Dichters  noch  ein  Buch  mít  sieben  Siegeln! 

Ani  nevěda,  charakterisoval  tu  básník  trefně  celou 
dnešní  Vídeň.  Vídeň  a  Goethe!  —  Chápeme  po  letech 
antipatii  Goethovu  k-  tomuto  městu,  i  zde,  v  té  ma- 
ličkosti jeví  se  jeho  divinatorský  duch.  Vídeň  má 
jiné  starosti  a  zábavy  než  odhalení  pomníku  Goethova! 

Pomník  sám  je  imposantní  svou  jednoduchostí 
a  celkovým  klidným  dojmem,  tím  více  vadí  titěry 
allegorické  na  křesle,  v  němž  sedí  tato  bohorovná 
postava.  To  je  dětinské.  Na  štěstí  mizí  to  ještě  dost 
vůči  celkovému  dojmu. 

Česká  Akademie  vyslala  k  této  slavnosti  syé 
zástupce,  a  jak  jsme  vystihnouti  mohli,  dělalo  to 
dobrý  dojem.  ' 

Z  Kyjeva  dochází  zpráva,  že  zemřel  tam  malo- 
ruský  spisovatel  Alexandr  Jakovlevič  Koniskij. 
Narodil  se  r.  1836,  sloužil  ve  vojšté,  po  válce  krymské 
vystoupil  však  z  armády  a  věnoval  se  advokacii  a 
literatuře.  Psal  básně,  dramata  a  ^novelly,  z  nichž 
zvláště  Popovi  gruši.  Semen  Žuk,  Kazennij 
mlin  a  Četeri  večera  jméno  jeho  proslavily. 
* 

*  (Jak  se  u  nás  píše.)  O  Ant.  Sovovi,  jehož 
talentu  a  práce  jistě  si  vážíme,  čtli  jsme  těchto  dnů: 

»Jeden  z  revoltujících  proti  zkrachované  a  vy- 
sílené době.  Revoltující  v  nádherných  slokách,  v  hym- 
nách o  novém  království,  v  písních  o  přerození, 
v  žalmech  o  vládě  duše  a  srdce,  —  básník  z  našich 
nejvíce  sociální,  protože  jej  nejvíc  sužují  a  mučí  černé 
stíny  dneška,  zvrácená  společnost  bez  lidství  — 
sama  bestiální  a  špinavá,  tvrdá,  beze  vzmachu .... 
.  .  .  .  Básník -prorok,  kus  Krista  a  kus  Satana, 
člověk  ne  dneška  a  přece  dneška,  Tolstoj  i  Nietzsche 
v  základním  svazu  genia  a  rouhače,  plný  neklidu, 
soucitu  a  vzdoru,  tvrdý  k  zlobám  dne  a  rozpínající 
ruce  a  rozvírající  hluboké  zraky  k  vysněné  duze, 
vyšedší  poutník  z  reality  přítomna,  jehož  kroky  jsou 
přes  hory  sklamání,  muk,  obětí,  poutí  kosmickou  ve 
zdaná  údolí  nového  království.  Ne  Herodes,  jenž  bál 
se  příchodu  nového  krále,  ne  Jonáš  apathický  k  zá- 
hubě Ninive  —  Evropy,  nýbrž  prorok  nadšený,  v  němž 
burácí  celý  oceán  zpěněného  srdce,  orel  v  bahně 
Evropy,  orel  teskný,  jenž  vyletět  chce  vztekle  nad 
trosky,  titan  snů,  volající  hosana!  ve  svém  vysněném 
Jerusalemě  vysněnému  králi  budoucímu,  volající  do 
dálek,  z  nichž  nejdou  zpět  jeho  Touhy.  — 

Kdož  neklidní  jste  ve  dnech  svých  pro  jich 
zlobu,  pojďte  žít  a  toužit  a  bolestnit  s  básníkem;  pře- 
sadí vás  v  úrodné  chvíli  v  nový  svět  a  budete  slavit 
svátek  duše. 

V  těch  grandiosních  snec.h  sociálních  je  centrum, 
ohnisko  a  síla  nové  knihy  Sovovy.* 

„Pozor",  list  pro  moravský  lid. 
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PRAŽSKÁ  HISTORIE. 
(Pokračování.) 


TO  vše  Bognar  pozoroval  a  V3^kládal, 
pres  tu  chvíli  v  tu  stranu  očima  me- 
taje. 

Zachariáš  Rychlík  první  postřehl  změnu 
nálady.  Začal  náladu  napravovati  úštipky. 
Prý  má  Bognar  nos  proto  rudý,  že  pořád 
v  myšlení  hlavu  klopí  dolů  a  krev  musí 
do  toho  oudu  natéci;  teď  prý  to  dělá  zas, 
všickni  jsou  rozveseleni,  jen  on  hledí  pod 
stůl  dolů. 

Na  tu  řeč  hned  paní  Marta  vstala  a 
přiblíživši  se  k  svému  muži  ulehla  mu  ma- 
zlivě na  širokou  plec.  On  ji  setřásl  hned 
a  dosti  nezdvořile.  Paní  se  vzpřímila,  ale 
neodešla.  Postála  u  muže,  rukou  dotýkajíc 
se  ramene  jeho.  Toho  strpěl.  Bublal  před 
sebe  asi  po  dvakráte:  »Lepší  prst  můj,  než 
ty  všecek !«  Komu  to  platilo,  těžko  říci. 
Snad  Rjxhlíkovi,  který  na  paní  důvěrně  a 
vesele  kýval. 

Když  Bognar  dořekl  to  slovo  kousavé 
a  k  bitvě  se  schylující,  paní  zamykala  mu 
svou  jemnou  rukou  ústa,  s  přemáháním 
vesele  hovoříc:  »Měj  pokoj,  nechci  tomu, 
abyste  se  mackovali !  Buďme  veseli!« 

Smělý  a  na  pohled  svěží  její  způsob 
zaplašil  tmavé  mraky  tak,  že  z  nich  ne- 
vzešlo hromobití,  ba  skoro  ani  neukáplo, 
ale  na  obzore  olovo  černého  mraku  se  vá- 
lelo pořád. 

Hosté  byli  veseli,  pili  a  tloukli  hubat- 
kami, až  hořké  pivo  stříkalo  loužemi  po 
stole,  Bognar  však  stále  mlčel  jako  tvrdý 
dub  a  nehýbal  se,  jen  když  sahal  po  kon- 
vici, a  to  bylo  zhusta. 

Když  bylo  k  třetí  hodině  na  noc,  ode- 
šli   hosté  z  hostěnice  s  hustým  hovorem  a 
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mnohonásobným  přáním  šťastné  a  veselé 
noci. 

Již  bylo  na  čase.  Ponocní  již  dvakrát 
tloukli  na  okenice,  dle  své  povinnosti  na- 
pomínajíce z  hospody  ven. 

Vstal  také  Krištof  Bognar.  Žena  ho 
vzala  pod  paží.  Bognar  postavil  se  mezi 
Rychlíka  a  kantora  Jana,  kteří  byli  také  na 
odchodě,  a  po  dlouhém,  dlouhém  mlčení 
promluvil  k  oběma  hlasem,  jenž  se  nutil 
býti  přívětivým,  ale  byl  suchý  jako  strou- 
haná žemle  ztvrdlá. 

Pravil:  »Pojďte,  páni,  ke  mně  na  do- 
píjenou!« 

Kuchařka  Lída  připletši  se  k  té  sku^ 
pině,  drze  vpletla  se  také  hned  v  hovor: 
»E,  herež!  Jděte  raději  spát,  máte  beztoho 
všickni   v  hořejším    podnebí    rozsvěceno !« 

Bognar,  nevšímaje  si  mastné  kuchařky 
prostořeké,  opakoval  suše  svoje  pozvání 
na  dopíjenou. 

Paní  Marta,  držíc  se  pořád  ruky  mu- 
žovy, neříkala  nic.  Na  její  tváři  nebylo  lze 
čísti  odpor  ani  pozvání.  Měla  úsměv,  ale 
nějako  tak  chladný,  jako  slunce  v  listo- 
padu. 

Kantor  Jan,  pohnut  jsa  zdvořilostí 
Bognarovou,  omlouval  se  slovy  na  podiv 
hojnými,  že  se  beztoho  velmi  zdržel  proti 
svému  zvyku  a  povaze  i  povinnosti,  že 
tedy  půjde  domů  a  že  děkuje  z  té  šetrné 
hostinnosti  páně. 

Rychlík,  v  duchu  povrhuje  prostó- 
dušností  kantorovou,  postihl  v  očích  Bog- 
narových  nikoli  šetrnou  hostinnost,  ale  něco 
jiného,  pro  co  neměl  jména;  neuměl  si  to 
říci,  cítil,  že  to  něco  nepřátelského ;  to  Ry- 
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chiíka  dráždilo.  Má-li  co  Bognar  na  srdci, 
ať  promluví,  vysvětlí  se  mu,  zakročí-li  tvrdé 
a  hrubě,  kdo  by  se  ho  bál?  Rychlík  jistě 
ne.  Rychlík  měl  chuť  na  dopíjenou  u  krá- 
sné paní  Marty. 

Ale  když  se  kantor  velmi  zpěčoval, 
zůstali  spolu  u  ohniště  na  síni  a  nechali 
manžely  odejíti. 

Bognar  s  Martou  brali  se  zvolna  po 
dřevěných  schodech  nahoru  k  svému  obytu. 
»Svěť,  ať  vidím  kudy  jít!«  hrubým  zvukem 
křikl  Bognar  na  Evku  děvečku,  která  přišla 
ochotně  s  loučí  o  kolik  schodů  pánům 
vstříc,  ale  ohlížela  se  víc  po  mužských 
dole    než  po  panstvu  svém. 

Na  posledním  schodě  zahulákal  Bognar 
dolů  ještě  jednou,  aby  obaTřebeničtí,  jsou-li 
dobří,  šli  nahoru  na  dopíjenou,  že  dá  tolar 
na  víno  do  čepu.  Tím  zbudil  krosnaře 
podle  zdi  ležící  a  spící. 

Kantor  Jan  něco  zahovořil,  aby  mu  pán 
neměl  za  zlé,  ale  Zachariáš  již  již  nonou 
mířil  na  schody.  Lída  ho  zdržela  za  krátkou 
sukni  a  když  vypozorovala,  že  Bognar 
v  černé  tmě  zašel,  pravila  oběma  Třebe- 
nickým :  »Nechoďte,  štrychy  mu  v  hrdle 
sedí,  jest  mistrnej  ten  Němec,  znám  ho, 
pod  způsobou  dobré  přízně  vás  vyloudí 
a  zseká!« 

Než  mohl  Zachariáš  kuchařce  vysvět- 
liti, že  se  nebojí,  již  tu  bylo  pachole  Bogna- 
rovo  sé  vzkazem:  »Máte  jíti  nahoru,  pan- 
táta kázal !« 

A  hned  za  chlapcem  seběhla  po  schodě 
paní  Marta  a  s  tváří  patrně  mrzutou  zvala 
oba,  by  jen  šli,  že  Bognar  je  jako  posedlý 
čertem  a  že  by  neměla  pokoje  s  ním; 
když  prý  vypijí  některou  skleničku,  že 
mohou  odejíti  zase. 

Tedy  šli. 

»Nechodte,  vy  s  celou  hlavou  nesejdete, 
nebo  jest  on  nic  dobrého  ten  Němec !«  na- 
pomínala Lída,  neostýchajíc  se  paní  Marty, 
která  sic  již  popošla,  ale  dobře  slyšela. 
»A  půjdete-li,  jdu  s  vámi!«  rozhodla  se 
kuchařka. 

»Medle  pojďte,  nic  nebude !«  vyzývala 
paní  Marta.  Tedy  Šli. 

Evka  dívka  zase  loučí  ukazovala  cestu 
k  světnici  Bognarově.  Jedny  nebo  dvoje 
dvéře  na  mazhauze  málo  otevřely  se,  sou- 
sedky pohleděly,  kdo  to  k  Bognarovým 
tak  pozdě  a  s  takovým  hurtem. 

Když  vešli, ■  Bognar  nevstal;  seděl  za 
stolem  při  jasné  svíci  parunkové.  Všecek 
veliký  pokoj  'évíce  osvítiti  nestačila,  ale 
některé  kovové  parádní  věci  zajiskřily  z  polo- 
temna  přec; 'zajiskřily  pozlacené  koflíky  tři 
na  polici  při  zdi,  zasvitla  dlouhá  ručnice 
šroubová    a   kostmi    vykládaná,   visíc    na 


druhé  zdi,  zaleskly  se  cínové  talíře  v  římse 
nade  dveřmi. 

Bognar,  vida  hosty,  pravil  k  chlapci : 
»Pachole  holá,  jdi  pro  víno ;  Keruše  snad 
ještě  nespí,  ať  dá,  tu  máš  tolar !« 

Chlapec  šel  co  vítr.  Muži  stáli.  Lída 
sedla  hned  jako  doma.  Kantoru  Janovi  volno 
nebylo  pod  tím  stropem ;  nutil  se  do  ná- 
lady přívětivé,  nutil  se  do  myšlenky,  že 
chce  Bognar  smíření  dokonati  a  dotvrditi, 
nutil  se  do  pocitu,  jakoby  v  tom  pokoji 
vládlo  srdečné  teplo. 

Ale  nevládlo.  Kantor  proto  byl  v  roz- 
pacích, úkradmo  pohledal  k  paní,  která 
se  mu  vyhýbala,  od  ní  k  hospodáři  po- 
hlížel, až  Bognar,  mlčky  chleba  nakrájev 
na  talíř   cínový,   velel    hostům  přisednouti. 

Přisedli  k  stolu,  kantor  ke  zdi.  Ry- 
chlík proti  Bognarovi  na  stoličku. 

Cnvíli  bylo  ticho.  Příšerné  ticho. 

1  když  víno  paní  Marta  nalévala  do 
pěti  sklenic,  ticho  bylo. 

Do  toho  ticha  Bognar:  »Nu,  páni, 
mámť    pěknou   ženu,   připíjeni  jí   učiňme !« 

Hlas  jeho  k  tomu  připíjeni  byl  ostrý 
jako  dýka  na  dvě  strany  broušená.  Marta 
se  rděla  až  do  zapálení.  Znala  ten  hlas. 
Lída  ho  znala  taky  a  proto  otevírala  ústa, 
jakoby  měla  něco  na  jazyku  a  chtěla  to 
honem  vypověděti,  jenže  nevěděla  jak.  Po- 
máhala si  rukou  šermujíc  jí  směrem  k  Bog- 
narovi, ale  nepomohl  šerm. 

Páni  vstávše  připili  a  usedli  zase. 

»Mám  pěknou  ženu,«  opakoval  Bognar 
s  důrazem  na  každé  slovo,  jakoby  kladl 
podle  sebe  tři  kameny.  »Mám,  mám  pěkn  . .« 

»Ej,  mějte,  víme,  že  máte! «  vpadla  mu 
do  toho  kuchařka  Lída,  jazyk  rozvázavši, 
zbuďte  rád,  pane  Krištofe,  že  ji  máte!« 

» Mám  ženu, «  neústupně  opakoval  Bog- 
nar, hlas  zmocňuje  a  zostřuje  víc  a  více, 
»a  někoho  vženu  do  tenat,  a  musí  žerty 
přestat,    bych  měl  hrdlo  zatáhnouti!* 

Kantor  Jan  nevěděl,  kam  oči  dáti ; 
cítil,  jak  se  mu  hrne  valem  krev  do  hlavy; 
tušil,  kam  Bognar  míří. 

Rychlík  maje  za  to,  že  posedla  Němce 
obyčejná  žárlivost,  jal  se  ho  krotiti :  »Medle, 
zveš  si  nás  na  dopíjenou,  a  kej  hrom  mluvíš ; 
já  ti  nic  nikdáž  neublížil,  buďme  dobré 
vůle!« 

Lída  mluvila  Bognarovi  zároveň  s  Ry 
chlíkem    také   na   upokojenou:    »Kam   jste 
rozum  poděli,  pijte,   a  ohně  utuchlého  ne- 
rozdmychujte !« 

A  poněvadž  mluvili  Lída  a  Rychlík 
oba  najednou,  těkaly  vzteklé  oči  Bognarovy 
s  jedné  mluvící  osoby  na  druhou,  ale  sluch 
jeho  byl  zahražen. 

Bognar  neslyšel,  nemohl  slyšeti;  vřeja 
v  něm  myšlénka   zlá,   jedovatá,  jediná,  že 
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ho  žena  podvádí  s  kantorem.  Vřelo  to, 
vařilo  se  již  až  na  vrch,  a  co  mluvil,  to 
byly  žhoucí  kapky,  které  varem  vypryšfo- 
valy,  prskaly,  kapaly,  zdržeti  se  nenechá- 
vajíce. 

Když  lichotivě  mu  sáhla  Lída  rukou 
na  tvář  zpocenou,  vzpamatoval  se,  var  usedl 
doleji,  Bognar  stišil  se. 

A  zas  bylo  ticho,  parunkové  svíce  knot 
se  tetelil,  světlo  po  zdích  tančilo,  mátohy 
kreslíc,  tu  byl  pohyb ;  však  u  štola  osoby 
seděly  jako  sochy  nehnutě. 

Kantor  se  pohnul.  Chtěl  domů.  Ale 
Rychlík  ho  přirazil  k  lavici,  hovoře,  že  přišli 
na  dopíjenou  a  že  dopijí  do  konce. 

Bognar,  jakoby  ze  sna  se  byl  vzbudil, 
děl  hlasem  jiným  než  prve,  měkčím  : 

»Dnes  na  paláce  hradčanském  koupil 
jsem  vzácný  červený  kamínek  do  prstenu, 
chtěl  jsem  jej  své  paní  manželce  dáti,  byl 
bych  jí  ho  dal  dnes,  dnes  ,  .  .« 

Jak  začal  poslední  s  znamenitě  syčeti, 
vskočil  v  řeč  Rychlík  dobromyslně  po- 
chvaluje: »Pak  dobře  jest,  dobře  sobě's 
usmyslil,  vžd3'cky  bys  měl  se  chlubiti,  jako 
že  je  paní  Marta  tvá  žena!« 

»A  což  není?!«  zařval  náhle  Bognar 
prudce  vstav,  až  sklenice  skotily  se  a  víno 
po  stole  krvavělo.  Chrlil  slovy  prudkými, 
hlasem,  jenž  se  rozčilením  lámal.  »Co  ty 
přirovnáváš  mou  ženu  k  nějaké  harapanně? 
Vím,  proč  to  říkáš,  vím  že  mojí  ženou 
není,  vím,  a  ty  taky  víš,  že  někdo  chodí 
v  mém  vlastním,  někdo !  Srdce  zlotrované, 
sakrment « 

V  tom  dopadla  na  něho  oběma  ru- 
kama Lída,  aby  ho,  jak  obyčejně,  zkrotila, 
ale  tentokrát  nepovedlo  se.  Bognar  ji  od- 
hodil stranou  tak  prudce,  že  ji  všecko  za- 
vití s  hlavy  spadlo ;  Lída  plačky  vyběhla 
ven. 

Bognar  vskočil  ke  zdi  pro  rapír.  Ry- 
chlík také  hned  tasil  svijj,  neboť  z  rudé 
tváře  Krištofovy  vyčetl,  že  jde  o  zdraví, 
o  hrdlo;  kantor  pólo  vstal,  ale  zůstal  ke  zdi 
jakoby  přilepen,  byl  nějak  ochromen,  Marta 
honem  ven. 

»Odlož  zbraň !«  křičel  Rychlík,  »neměj 
nic,  jako  my  nemáme !« 

Ale  Bognar  zlostně  přimhuřuje  oči  na- 
měřoval  špicí  korduláče  mezi  kantora  a 
Rychlíka;  fal,  Rychlík  mu  té  rány  uskočil 
a  popadnuv  stůl  přerychle  vyzdvihl  ho  a 
tabulí  hodil  ho  na  Bognara,  chtěje  bez- 
pochyby učiniti  mezi  útočníkem  a  hosty 
ohradu,    aby    nebylo  krve  prolití.  Sklenice 


zazvonily,  třeskly,  některá  rpzbila  se  na 
podlaze  dubem  dlážděné.  Parunková  svíce 
sklouzla,  spadla,  shasla. 

Příšerná  bitva  ve  tmě  byla  krátká. 
Brzičko  po  sobě  ozvalo  se  zaklení  Ry- 
chlíkovo a  vzdech  Janův.  A  bylo  dost. 
Janovy  vzdechy  však  neustaly. 
Venku  zatím  křik  žen,  sousedek,  Lídin, 
panin,    křik    dětský.    Lída    běžela    až  před 
dům  a  volala    do    tmy  na    lidi,    seč   hrdlo 
její  bylo:  »Bognar  sobě  pozval  dva  jakýsi 
a  již  je  tam  morduje !« 

Morduje  —  to  slovo  z  ženského  hrdla 
vysoce  táhlo  se  a  rozhlaholilo  se  přes  masné 
krámy. 

Paní  Marta  zase  vyběhši  na  mazhauz 
hořejší  volala  s  okna:  »Sturmujte,  zvoňte, 
manžela  mi  mordují,  děti  mi  zabili !« 

Bůh  suď,  co  v  její  duši  bylo,  že  tak 
volala.  Děti  její  obě  tiskly  se  k  ní  k  boku 
a  ke  klínu,  a  ona  nepřestávala  křičeti  s  okna, 
že  jsou  zabity.  Byla  jako  zblázněná. 

Za  chvilenku  byl  mazhauz  pln  lidmi,  pří- 
chozími cizími  i  domácími,  kteří  vybíhali  ze 
všech  komoraděr.  Marta  lidem  bránila,  oběma 
rukama  odstrkovala  je  ode  dveří;  na  jednu 
sousedku  nájemnici  vztekle  volala:  »Buď 
tam,  podruhyňko,  kde's  sobě  najala !« 

Ale  podruh3mka  tlačila  se  s  ostatními 
k  světnici. 

Někdo  smělý  pokoj  otevřel.  Tma,  černá 
tma  v  něm,  a  v  té  tmě  chvěly  se  vzdechy 
tiché,  bolestné. 

V  světnici  nic  se  nehýbalo. 
»Osvěfte!«  volal  krosnař  bosý  a  polo- 
svlečený.  » Osvěťte  svíčku  nebo  louč!«  vo- 
láno sborem. 

»Co  se  stalo?!«  křičí  někdo  zdola  na- 
horu. »Pojďte  a  zvězte !«  volají  na  něho 
dolů. 

»Světlo,  osvěťte,  světlo !« 
Konečně    někdo    rozkřesal,    a  zároveň 
Keruše     šenkéřka,    skoro    do   nahoty   roz- 
strojená,  přinesla  louč  svítící  a  čadivou. 

Do  dveří  otevřených  při  prvním  zá- 
kmitu světel  nikdo  nechtěl.  Všecko  stichlo, 
zas  a  zase  lkaly  vzdechy  tiché,  bolestné 
z  pokoje  ven,  a  s  nimi  mísilo  se  tlumené 
klení. 

Kovář  Závodský  učinil  si  lokty  prů- 
chod a  popadnuv  louč  do  hrsti  vstoupil 
do  světnice  směle;  za  ním  Vodička,  krosnař, 
za  ním  Sedlčanský,  domácí  pán,  vešel,  za 
nimi  ženské,  krky  zvědavě  do  předu  nata- 
hujíce   a   oči   ven   valíce.  (Pokračování) 
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F.  X.  SVOBODA 


NEŽ  z  HOR  JSEM  PŘIŠEL 


1  o  všecko,  co  již  za  mnou  odpočívá 
prožité,  poznané,  je  jako  den, 
nad  jehož  dokončením  mlčky  splývá 
bezhvězdné  noci  těžká  chmura  jen. 


Toho  dne  tenkrát  do  hor  jsem  si  vyšel 
po  stezkách,  v  stínu  větví  bukových, 
dech  jitra  cítil  jsem,  šum  lesů  slyšel, 
tančilo  štěstí  ve  šlépějích  mých. 


Však  —  než  jsem  z  hor  se   vrátil  —  šero 

vstává, 
noc  nevýslovná  lehá  beze  hvězd, 
pospíchám  plaše  —  tak  se  mi  to  zdává  — 
po  pruhu  v  propast  nakloněných  cest. 

V  keřích  a  stromech  duše  moje  vzňatá 
postavy  černé  vidí  po  stranách  ,  .  . 
Krok  zrychluji  —  tmou  kdosi  ke  mně  chvátá  — 
Hvízdám  si  náhle,  úzkostný  mám  strach. 


ŠTĚDROVEČERNÍ  SMUTEK  LESA. 


v>o  doma  člověk  veselý 
na  stromků  bohatost  se  dívá, 
za  městem  se  les  setmělý 
v  samotu  opuštění  skrývá. 

Chlad  leží  mezi  větvemi, 
les  všecek  teď  je  bez  člověka; 
jen  pustou  cestou  chvílemi 
se  noha  tiché  zvěře  smeká. 

S  vysoká  měsíc  studený 
šedivým  vzduchem  plane  dolů 


a  tichých  stromů  větvemi 
stesk  táhne  tajeného  bolu. 

Jich  smutné  větve  svěšené 

kol  velkých  kmenů  zadumaných 

se  chýlí  sněhem  stížené 

nad  rány  stromků  uřezaných. 

Žal  hluboký  se  tady  chví, 
jak  přemoženým  městem  letí, 
v  němž  vzpomínají  v  otroctví 
dnes  odvlečených  krásných  dětí. 


LIDÉ  TRPÍCÍ. 


rSlíží  se  půlnoc;  posud  bdím. 
Měsíc  se  na  mne  oknem  dívá 
pohledem  ledovým. 

Sijiěs  pozdvižených  vidím  střech, 
na,  nich  se  bledé  světlo  třese 
jako  květ  v  záhonech. 

Zachvívá  cosi  sluchem  mým  — 
To  bije  dvanáct  s  černé  věže 
zvučením  širokým. 


Toho,  kdo  nespí,  vzpomínám, 
bolestnou  kdo  je  duší  spoután 
k  půlnočním  hodinám. 

Kdo  za  dne  těžkou  půdu  ryl, 
svůj  vzdorný  zápas  nezakončil, 
hořkost  svou  nedopil. 

To  noční  posluchači  jsou, 
hlas  zvonu  žalný  volně  vtéká 
v  jich  duši  hlubokou. 


A  zazvučí  nám  slovo  jich 
jak  dumné  zvony  šerou  nocí 
se  zvonic  vysokých. 


HVĚZDY. 


rlvězd  oheň  nebem  vzplál 
nad  vlastí  trpící, 
v  širém  se  počtu  vzňal, 
tiše  se  na  nás  smál. 

Hvězdičky,  sviťte  nám 
do  zasmušených  chat, 


posílám  pozdrav  vám 
až  k  nekonečným  tmám. 

Ne.  Chladný  je  váš  svit 
jak  hřebů  zlacených, 
jimiž  je  blankyt  sbit, 
za  kterým  Bůh  je  skryt. 
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PÍSEŇ. 


Vybčh'  jsi  v  máji  na  louku, 

oči  ti  zaplály  — 

Někdo  tam  mladý  v  trávách  chodil, 

zpíval  ti,  ruce  tvoje  hřál ; 

přiběh'  jsi,  jak  by  tě  vysvobodil, 

jen  jsi  si  zpíval,  jenom  jsi  se  smál. 

Kdo  to  byl?  Ach,  kdo  as  to  byl, 

kdo  tě  tak  zrakem  opojil, 

kdo  z  kvítí  usmíval  se  jásavý, 

z  potůčku  zpíval  nápěv  bublavý? 


Vyšel  jsi  tiše  v  podzimí 

v  lučinu  studenou.  — 

Někdo  tam  truchlý  v  trávách  seděl, 

jistě  se  nesmál,  nezpíval, 

jen  okem  přehlubokým  hleděl, 

oněmil  ret  tvůj,  radosti  tvé  vzal. 

Kdo  to  byl?  Ach,  kdo  as  to  byl, 

kdo  tě  tak  zrakem  roztruchlil, 

kdo  ze  trav,  ze  svadlého  lupení 

na  tebe  zadíval  se  v  jeseni? 


ZDENEK  NEJEDLY: 


V  JASNÉ  POLJANĚ. 


Jasná  Poljana  stala  se  Jerusalemem  19. 
století.  Zde  právem  či  neprávem,  jest 
jmá  otázka,  jejíž  zodpovězení  však  na 
faktu  nic  nemění.  Křesťanství  vychází  odtud 
oživené,  zmodernisované  návratem  k  po- 
čátku, renaissanci.  Jasná  Poljana  jsou  Lourdy 
dnešní  intelligence.  Zástupy  věřících  i  ne- 
věřících putují  k  »třináctému  apoštolu*  Páně, 
první,  aby  se  posilnili  a  obdivovali,  druzí, 
aby  uvěřili.  Že  mezi  poutníky  nalezneme 
mnoho  prodávajících  v  chrámu,  zvláště  sen- 
sacechtivých  žurnalistů,  jest  pochopitelno. 
Tolstoj  však,  hlasatel  hesla  » neodpírej  zlu«, 
nebéře  důtek,  aby  »vymrskal  je  z  chrámu 
Páně«,  nýbrž  přijímá  všechny,  radí,  těší, 
poučuje  i  ty,  o  nichž  platí  slova  Písma: 
nemecte  svatého  psům ! 

Za  letošního  pobytu  v  Rusku  putoval 
jsem  též  z  Moskvy  do  Jasné  Poijany.  Ne- 
náležím sice  k  »věřícím«,  avšak  jsem  z  těch 
nevěřících,  kteří  putují  z  hlubokého  obdivu 
k  velikému  apoštolu  a  —  což  u  mne  ještě 
více  platilo  —  k  velikému  umělci.  Návštěva 
hrobu  Dostojevského  a  rozmluva  s  tvůr- 
cem » Vojny  a  míru«  byly  mé  nejsilnější 
dojmy  v  Rusku. 

V  těchto  několika  řádcích  chci  podati 
něco  málo,  co  se  mi  zdá  býti  u  nás  no- 
vým neb  aspoň  o  čem  jsem  se  očitě  pře- 
svědčil, že  třeba  jest  to  akcentovat  silněji, 
než  se  děje.  Podám  nejprve  zevnější  obraz 
Jasné  Poijany,  potom  několik  poznámek 
o  samém  Tolstém. 

I. 

Jasná  Poljana  jest  nevelká  ves  v  Tul- 
ské  gubernii,  180  verst  jižně  od  Moskvy. 
Tulská    gubernie  jest    nejzalidněnější,    po- 


něvadž nejprůmyslovější  gubernie  Ruska, 
proto  i  vsi  zde  mají  o  něco  lepší  vzhled 
než  jinde.  Chceme-li  posoudit  zevnějšek 
Jasné  Poijany,  musíme  mít  stále  na  mysli 
stav  ruských  vsí  vůbec.  Na  toho,  kdo  jest 
zvyklý  na  české  statky  a  chalup}-,  činila 
by  Jasná  Poljana  dojem  chudičké  horské 
vsi  v  zapadlé,  opuštěné  českomoravské  vy- 
sočině. Musíme  v^šak  být  si  pamětlivi,  jak 
bídné  jsou  ruské  vsi.  Ruský  mužík  jest 
vtělený  dualismus  dobra  a  zla.  Jeho  obydlí 
vyniká  tak  svou  primitivností  a  špínou,  že 
bez  autopsie  člověku  západnímu  lze  těžko 
podat  pravý  obraz  toho.  Pověstní  jsou  svou 
bídou  Bělorusové  v  Smolenské  gubernii, 
kde  nedaleko  za  branami  Smolenska  lze 
vidět  vesnice,  kde  stavení  nerovnají  se  ani 
našim  chlévům. 

Jasná  Poljana  už  tím,  že  leží  v  Tulské 
gubernii,  jest  mnohem  lepší,  přece  však  nás 
zde  něco  nesmírně  zaráží.  Na  př.  Jasná 
Poljana  nemá  silnice,  ba  ani  ne  souvislé 
vozové  cesty.  Z  Tuly  jedeme  silnicí  dosti 
dobrou  po  hřebenu  stráně,  načež  u  samé 
vsi  nutno  spustiti  se  po  stráni  dolů  se  sil- 
nice úzkou  vozovou  cestou,  jež  však  mizí 
dole  v  lukách,  načež  po  pastvinách  a  úho- 
rech jedeme  do  protější  stráně,  na  níž  leží 
Jasná  Poljana.  Ve  vsi  samé  není  lépe,  jezdí 
se  všudy,  kudy  lze,  kde  není  stavení.  Mu- 
žíci nestojí  o  cesty,  poněvadž  nejsou  na- 
učeni a  poučeni  o  výhodách  jich,  a  ruská 
ves  připomíná  dosud  staré  české  hospo- 
dářství bez  cest.  Vedle  silnice  Tulské  jest 
rozjezděné  pole,  kudy  uhánějí  vok.y  do 
města,  zdvihajíce  mraky  prachu. 

Jasná  Poljana  leží  na  stráni  tak,  že  nej- 
níže leží  *bárskv  dům*  hraběcí,  jenž  táhne 


162 


ZDENEK  NEJEDLY:  V  JASNÉ  POLJANE, 


se  s  parkem  šikmo  po  stráni  vzhůru.  Od 
něho  táhnou  se  dvě  řady  stavení,  z  nichž 
hoření  znovu  rozštěpuje  se  na  dvou  hře- 
benech příčného  údoh'. 

Stavení  Jasné  Poljany  můžeme  na/.vat 
chaloupkami,  neboť  o  statcích  neb  chalu- 
pách v  našem  smyslu  není  vůbec  v  Rusku 
vlastně  řeči.  Jsou  vesměs  dřevěné.  Proti 
ostatním  ruským  vsím  mají  velikou  před- 
nost: jsou  uvnitř  úpravnější,  zvláště  rozdě- 
lením na  místnosti.  To  znamená  pro  Rusko 
velmi  mnoho.  V  primitivních  jich  obydlích 
bydlí  mužíci  Často  několik  rodin  pohromadě, 
někdy  i  dobytek  se  chová  v  téže  místnosti. 
Jest  to  důležitý  moment  k  vysvětlení  mravní 
zkaženosti  dnešního  Ruska.  Ve  vyšších  tří- 
dách nepoměr  mezi  intelligentní  ženou  a 
nevzdělaným  mužem  (kupcem)  a  nemírné 
pohostinství,  u  mužíků  bída  zničily  ro- 
dinný život,  což  otvírá  zkaženosti  mravní 
dvéře  dokořán.  V  tom  předčí  dnes  Rusko 
jistě  i  Francii,  Srovnáme-li  nemravnost  Pa- 
říže a  Moskvy,  dostane  v  té  věci  Moskva 
jistě  první  cenu.  To  jest  půda,  z  níž  vyšla 
»Kreutzerova  sonata«,  v  Rusku  nejpopulár- 
nější dílo  Tolstého,  poněvadž  pro  ně  nej- 
chutnější a  nejčasovější.  V  tom  pak  jest 
pokrok  v  Jasné  Poljaně,  že  rodiny  muzické 
bydlí  pro  sebe,  aspoň  v  oddělených  míst- 
nostech. 

»Bárský  dům«,  jak  bylo  řečeno,  leží 
na  stráni  a  sice  uprostřed  parku.  Park, 
dosti  veliký,  jest  ohrazen  zdí  a  plotem. 
Hned  v  parku  vidíme,  že  pán  jeho  je  ne- 
přítelem kultivace  přírody.  Rodina  Tolstého 
tomu  říká  naturalismus.  Zarostlé  cesty,  zo- 
hýbané  a  rozpukané  stromy,  jezírka  plná 
rmutu  a  zelených  řas,  ztrouchnivělé  altánky 
a  vyhlídky,  to  vše  mi  připomínalo  idyllu 
našich  opuštěných  zámeckých  zahrad  a 
jest  jistě  památkou  ze  starší  doby  života 
Tolstého.  Idyllu  tu  ruší  na  jedné  straně  — 
hříště  lawntennisové  a  na  druhé  —  hlávky 
zelí  a  podobné  jiné  užitečné  byliny. 

V  parku  jsou"  dva  domy.  V  prvním 
bydlí  hrabě  Lev  Lvovič  Tolstoj,  nejstarší 
syn  starého  hraběte,  se  svou  rodinou, 
známý  svou  polemikou  proti  »Kreutzerově 
sonatě«.  Jest  to  menší  jednopatrový  dům, 
nelišící  se  ničím  od  obyčejného  maloměst- 
ského domu  našeho. 

V  druhém  domě  bydlí  Lev  Nikolajevič 
Tolstoj  se  svou  rodinou.  Dům  ten  jest 
větší,  ač  o  nic  víc  výstavnější.  Na  jedné 
straně  táhne  se  prostorné  loubí,  zarostlé 
různými  listnatými  rostlinami,  kde  rodina 
v  létě  snídává,  při  dešti  i  obědvá.  Hned 
dole  v  předsíni  domu  jest  bibliothéka,  jež 
plní   většinu   chodeb.     V   levo   po   úzkých 


schodech  vejdeme  přímo  do  přijímacího 
salonu.  Na  stěnách  obrazy  předků  hrabat 
Tolstých,  většinou  v  generálských  unifor- 
mách, divně  shlížejí  na  prostotu  a  patricijské 
zařízení  pokoje.  Potěšilo  mne,  že  tu  stál 
klavír,  v  bezprostřední  blízkosti  zásadního 
nepřítele  umění.  Tím  více  jsem  se  podivil, 
když  jsem  otevřel  noty  na  něm  ležící  a 
vedle  klavírního  výtahu  »Figarovy  svatby« 
viděl  jsem  —  Chopina.  «L'art-pour-rartis- 
mus«  v  saloně  Tolstého.  V  koutě  ležela 
hromada  časopisů  celých  i  výstřižků,  vesměs 
referáty  o  »Vzkříšení««  a  Tolstém.  Přes 
chodbu  jest  pracovna  Tolstého,  zařízená 
co  nejprostěji.  Ostatek  zajímaly  pokoje  ro- 
dinné. Nic  tedy  zvláštního  neuvidíme  v  ce- 
lém domě. 

Mluvit  o  životě  Tolstého  v  Jasné  Pol- 
janě bylo  by  zbytečno,  nalezneme  o  tom 
zprávy  v  každém  denním  listě.  Pracuje 
literárně  od  9 — 1  hod.  s  přesností,  již  jen 
nemoc  dovede  porušit.  Potom  o  2.  hodině 
obědvá  s  rodinou  za  pěkného  počasí  pod 
stromy  v  parku,  zvlášť  k  tomu  upravenými. 
Jest  známo,   že  nejí  masa  a  nepije  vodky. 

Jen  o  jedné  věci  chci  se  zmínit,  po- 
něvadž, myslím,  pro  Tolstého  velmi  zají- 
mavé. Totiž  zachovávání  hraběcího  rázu 
domu.  Rodina  Tolstého  nikterak  nesdílí  ná- 
zorů svého  otce.  Lev  Lvovič  ani  v  tisku  ne- 
zapírá svých  odchylných  názorů.  Hraběnka 
jest  nejšlechtičtější  z  celé  rodiny,  jež  ostatně 
vyniká  všecka  příkladnou  lidumilností  a 
přívětivostí.  Zmínil  jsem  se  již,  že  salon 
přijímací  zdobí  podobizny  slavných  předků 
rodiny,  zvláště  vojákův,  což  bychom  u  Tol- 
stého nejméně  čekali,  Tolstoj  sám  dává  se 
oslovovati  titulem  Vaše  Siatělstvo  i  od 
služebnictva  a  mužíků, 

Tolstoj  jest  znám  po  celé  krajině, 
avšak  ne  pochopen,  V  okolí  si  o  něm  vy- 
pravují jako  o  podivínu.  Jen  jeho  »duše« 
z  nejbližších  vsí  chápou  jasněji,  oč  jde. 
Když  jsem  se  ptal  na  něho  izvoščíka,  jenž 
mne  vezl,  svědčil,  že  hraběte  zná.  Na  otázku 
je-li  hodný  a  přeje-li  lidem,  odpověděl  mi, 
že  byl.  Sám  prý  ho  často  vezl  z  Tuly  do 
Poljany,  a  to  prý  dal  mnoho  vydělat. 
Nyní  už  prý  není  takový.  Takové  názory 
o  Tolstém  jsou  tam  tak  rozšířeny,  jako 
vůbec  plevel  mezi  lidmi.  Hrabě  dnes  ne- 
utrácí ani  kopejky  zbytečně,  a  to  ovšem 
lidi  mrzí.  Na  př.  v  Moskvě  jezdí  vždy  po 
tramwayi  na  imperiálu  za  3  kopejky  (místo 
ve  voze  za  5  kop.),  nebo  stojí  u  kočího  a 
rozmlouvá  s  ním.  V  zimě  bydlí  vůbec  stále 
v  Moskvě  ve  svém  domě,  nemýlím-li  se, 
na  Něglinném  boulevardu.  Rád  chodí  po 
trhu  (zvláště  na  Ochotnom  Rjadu)  a  sám 
kupuje.    Tím  i  v  Moskvě  jest  dobře  znám 
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mezi  lidem.  Nosí  sice  rubášku  mužičkou, 
přece  však  na  něm  hned  patrno,  že  mu- 
žíkem není  a  to  pak  tím  více  budí  pozor- 
nost k  němu,  jíž  se  ostatně  všemožně  vy- 
hýbá. 

Tolik  o  zevnějšku  Jasné  Poljany.    Jak 
vidět,  chrám  poutní  nevyniká  ničím  zvlášt- 


ním. Zbývá  ještě  svatý  poustevník  a  apoštol, 
jenž  v  něm  žije.  Podám  tedy  několik  my- 
šlének o  Tolstém,  zejména  pokud  mi  ná- 
vštěva u  něho  rozluštila  některé  pochyb- 
nosti, jež  jsem  dosud  o  něm  měl,  neb 
pokud  měla  vliv   na  můj    soud  o  Tolstém 

vůbec.  (Pokračování.) 


SIGISMUND  BOUSKA: 


MOJE  KRAJINY. 


Z.ahrady,  zelené  zahrady! 
Z  okna  S3  na  ně  dívám 
přes  keřů  kytkj'  a  záhonů  ráj 
k  dalekým  lesům  a  nivám. 


Prosvitli  večer,  v  obrysy  slil 
břízy  i  jehlance  thují, 
modravým  nebem  s  fialek  snem 
žlutavé  obláčky  plují. 


Na  právo  hřbitov,  zelený  sad, 
s  alejí  břiz  mi  kývá 
a  z  mojich  thují  zašumí 
ozvěna  zádumčivá. 


Tmí  se  a  chladne,  hřbitova  kout 
zaplanul  rudými  světly, 
do  temna  stínů  vsadil  je  kdos, 
jakoby  máky  kvetly. 


Nevidět  křížů,  omšená  zeď, 
břečtanem  vždycky  živá, 
staletým  mechem,  otcem  trav, 
barvitě,  žíhaně  stlívá. 


Chocholy  břiz  se  houpají  výš, 
jak  by  kdos  pozdravem  kýval 
do  dálky  dnu,  jenž  odchází, 
by  v  nebesích  odpočíval. 


iNa  stráni  vj^soko  bříza  stála, 
v  daleku  modral  se  hvozd, 
na  jeho  indigu  bělobou  hrála, 
větvemi  dvěma  k  nebi  se  pjala, 
a  já  k  ní  vzduchem  pjal  most. 


Kterak  se  pyšnila  větříkům  teplým, 
volala  na  sosny  v  dál, 
šeptala,  šuměla  pozdravy  ptákům 
a  já  tu  v  obdivu  stál. 


Zatiklo  jaro,  na  černu  lesa 
pozvedla  žlutavý  chvost, 
pukala  kůra,  temnělo  listí, 
rozstříklý  chochol  vzrost. 


Ale  když  v  podzimu  žloutnulo  listí, 
zrudnulo  v  plamenný  keř, 
na  tyči  bílé  svítilo  dlouho 
v  přírody  stárnoucí  šeř. 


Padaly  lístky,  zlatistá  zdoba, 
vítr  je  rozvanul  v  důl, 
větve  dvě  holé  nechala  zloba, 
zalkala  bříza,  ubohá  roba, 
a  mojí  duše  půl. 
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(Pokračování.) 


Muži  pak  dala  přednost. « jemně  usnnál 
se  doktor. 
»To  nepadá  na  váhu.  Hlavní  je 
ta  touha  zasvěcení,  obětování,  taji  charakte- 
risuje.  Musei  byste  ji  znát,  otče  doktore, 
abyste  byl  o  tom  přesvědčen.  Musel  byste 
znát,  co  dovedla  vytrpět  a  jak !  Beze  slova 
stesku !  A  ještě  dnes.  Neboť  on  je  nesvě- 
domitý  a  surový  vyděrač!* 

»Mají  spolu  dítky?* 

»Ne.« 

»A  kde  žije  jeho  žena?« 

»Ve  svém  rodišti  P.  V  poměrech  prý 
zcela  slušných.  Její  rodiče  jí  dopomohli 
k  zařízení  obchodu  s  prádlem  a  střižním 
zbožím. « 

Doktor  Zabranský  znal  dobře  to  místo, 
pocházeje  z  nedaleké   obce. 

» Prosím  vás,  vyptejte  se,  jak  se  jí  vede, 
až  zajedete  domů,«  žádal  ho  Erazim. 

Doktor  slíbil  tak  učiniti  hned  o  svato- 
dušních svátcích,  kdy  hodlá  navštíviti  svého 
otce.  Dotazem,  pojede-li  Erazim  někam  a 
kam,  obrátil  se  hovor  jiným  směrem. 

Leč  netrval  již  dlouho.  Když  odbilo 
půl  sedmé,  poroučel  se  Erazim  Zabran- 
skému a  ubíral  se  k  divadlu. 

Myšlénky  jeho  vracely  se  rychle  k  Mar- 
hanovi,  ke  Kleméně,  k  zemřelému  doktorovi 
Bartákovi  i  k  vlastnímu  jeho  já. — Zda  i  na 
něj  snad  nečíhá  podobný  smutný  konec, 
neboť  též  on  hřešil  a  hřeší  dosud  příliš  na 
své  síly,  ano  ničí  přímo  své  zdraví.  A  v  po- 
slední době  již  cítí,  jak  náhle  všechny  nervy 
mu  vypovídají  některou  chvíli  službu,  jak 
jsa  si  toho  vědom,  ale  nemoha  si  pomoci, 
mluvívá  nesouvisle,  ztrácí  rozvahu,  ano 
počíná  si  až  téměř  nepříčetně. 

»Můj  Bože,  muset  zajít  také  tak  v  tom 
žlutém  domě  tam  .  .  .« 

S  duší  hluboce  znepokojenou  těmi  my- 
šlénkami a  představami,  jež  ji  provázely  a 
z  ní  se  vypřádaly,  kráčel  rychleji  a  rychleji' 
k  divadlu,  doufaje  tam  v  zákoutí  gallerie 
nalézti  rozptýlení  mysli  a  úkoje  své  touhy. 


XI. 


V  restaurantu  Rozvěrově  na  Vinohra- 
dech seděli  toho  večera  u  rohovéhO;  stolu 
druhé  menší  místnosti  jako  obyčejně  pro- 
fessor  Sebesta,  pětačtyřicetiletý  starý  mlá- 
denec, vysoký,  hubený,  silně  krátkozraký, 
ale  svěží  a  milé  tváře,  veselého  pohledu  a 


trochu  uštěpačného  úsměchu,  proti  němu 
skriptor  Mašek,  o  něco  mladší,  ramenatý, 
plnovousý,  obrejlený,  s  kudrnatou  hlavou, 
široké  dobrácké  tváře  ospalého  mrzutého 
výrazu,  a  vedle  tohoto  mladý  koncipista 
od  finančního  ředitelství  Baroch  a  ještě 
mladší  příbuzný  jeho  JUC.  Kaftan,  oba 
elegánové  bezvadného  úboru,  pěstěných 
knírů  a  hladce  oholených  brad.  Rozmlou- 
valo se  o  domácí  politice,  o  změně  ve 
správě  divadla,  o  situaci  v  jižní  Africe,  ale 
o  všem  tom  bez  živějšího  zájmu,  naopak 
jaksi  unaveně,  ano  tak  nějak,  jako  aby  se 
nemohlo  říci,  že  se  o  tom  nemluví.  Po 
chvíli  vešel  z  první  místnosti  a  přisedl 
k  jejich  stolu  vysoký  mladý  muž,  široký 
v  ramenech,  úzký  v  pasu,  vojenského  vy- 
pjatého držení,  s  rovně  nataženým  černým 
knírem  v  pěkné  pravidelné  snědé  tváři  po- 
zorného pohledu  a  stále  uchystaného 
úsměvu.  Seděl  tu  již  dříve,  měl  na  stole 
čtvrtku  vína  a  láhev  krondorfky  a  vracel 
se  nyní  jen  k  svému  místu  složiv  poklonu 
známému  bohatému  advokátu  Ješinovi,  jenž 
byl  s  rodinou  v  lokále  hlavním. 

»Povinný  akt  pozornosti  vykonán  ?« 
obrátil  se  naň  s  otázkou  Kaftan. 

»Ano,«  usmál  se  oslovený.  »Ješina 
je  výborný  muž  a  širokých  styků. « 

»A  což  jeho  dcerušky,  pane  doktore  ?« 
ozval  se  skriptor  Mašek, 

» Velice  intelligentní  mladé  dámy!« 

»Ale,  bohužel,  málo  žádoucí,  což? 
Trochu  příliš  secessní?« 

»Ovšem,  to  je  věc  vkusu. « 

»Pozorujete,  pánové,  jak  se  koUega 
Holan  opatrně  vyjadřuje,«  poznamenal, 
usmívaje  se,  koncipista  Baroch. 

»Nechte  ženských,*  ozval  se  s  líčenou 
přísností  professor  Šebesta;  aby  pak  dal 
rozprávce  sam  jiný  směr,  obrátil  se  na 
doktora  Holana  s  otázkou :  »Ještě  jste  ne- 
byl u  pana  bratra  ?« 

»Ještě  jsem  nemohl,  pane  professore,« 
odpověděl  tázaný  úslužně.  »Každý  den  si 
umiňuji,  ale  pokaždé  mi  do  toho  něco 
přijde. « 

»Neříkejte  ,něco',  řekněte  ženská,« 
usmál  se  Baroch. 

»Zatrolený  Trudivoj,  do  kterého  dou- 
pěte zapadá, «  rozhorloval  se  professor. 

»Takhle  dlouho  se  dosud  nikdy  ne- 
absentoval.    Ani    na   ulici   ho    není  vidět !« 

»Já  jsem  ho  zahlíď  nedávno,  ale  byl 
jsem  rád,  že  mě  neviděl.  Pánové,  to  nebyl 
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klobouk,  co  měl  na  hlavě,  to  byla  houba, 
,smrž  obecná', «  pronášel  přitlumeným  hlasem 
jako  in  camera.  caritatis  JUC.  Kaftan. 

»Předevčíi*em  mi  povídal  bratranec 
medik,  že  ho  několikrát  viděl  po  půlnoci 
v  Novaččině  kavárně, «  sděloval  důvěrně 
Baroch  a  pohlédl  na  kolega  Holana. 

»Přece  mu  nikdo  z  nás  nic  neudělal, « 
ozval  se  Mašek. 

»Pánové,  nejlépe  ho  nechat.  Však  on 
zas  přijde, «  klidně  pronášel  Erazimův  bratr, 
koncipista  doktor  Holan.  »Patrně  prodělává 
zas  nějaký  duševní  proces,  jak  sám  říkává, 
když  naň  přichází  jeho  žíznivá  perioda.  Ani 
u  sestr}',  kam  přec  z  pravidla  každou  ne- 
děli docházívá,  už  asi  měsíc  nebyl.  Nechat 
to  v  něm  vykvasit,  je,  věřte,  nejosvědče- 
nější prostředek.  V  něm  už  se  vykvasilo 
věcí,«  dodal  a  máchl  odbývavě  rukou. 

»0n  není  šťastný,  on  je  rozbola\'ělý 
člověk, <'  pravil  professor  Sebesta  vážně. 

»Pane  professore,«  ozval  se  uctivým  a 
účastlivým  tónem  doktor  Holan,  »on  měl 
tolik  příležitostí  upravit  si  příznivěji  své 
životní  poměiy,  že  na  něho  sama  skutečně 
spadá  největší  vina,  že  není  spokojen. 
Říkám  to  zcela  upřímně,  právě  že  jsem  jeho 
bratr  a  že  mohu  poukázat  na  celou  řadu 
pokusů,  které  učinil  tatínek  —  a  konečně 
i  já  jsem  se  několikráte  přičinil  a  byl  bych 
toho  dosáhl  —  aby  se  mu  zjednaly  stálejší 
a  bezpečnější  existenční  podmínky.  Není 
tomu  ještě  ani  měsíc,  co  jsem  mluvil  s  po- 
slancem Tomanem,  který  má  znamenité 
siyky  s  rozhodujícími  kruhy  vídeňskými...* 
»Dejte  mi  pokoj,  nevěřím  na  nijaké 
znamenité  ani  neznamenité  styky  našich 
poslanců  3  rozhodujícími  kruhy,«  přerušil 
jej  skriptor  Mašek,  a  hovor  po  této  roz- 
horlené poznámce  se  nepozorovaně,  ale 
rychle  opět  stáčel  na  pole  politiky,  a  tento- 
kráte zachytil,  neboť  již  po  malé  chvíli, 
kd\"ž  se  byla  ozvala  celá  řada  stesků  na 
všechnu  naši  veřejnost,  na  národní  a  poli- 
tické vychování,  na  byrokratism  dusící  ve 
školách  každý  vznět,  nabyl  pojednou  i  mírný 
do  té  chvíle  hlas  professorův  prudkosti, 
kd3''ž  pravil : 

»Nejsmutnější  úkaz  je,  že  jsme  všichni 
skutečně  zhnusení,  otrlí.  Pánové,  je  tomu 
již  dlouho,  co  se  nám  stále  káže,  že  se 
situace  vyjasnit  musí,  ode  dvou  let  čteme 
každý  skoro  týden  několikrát,  že  do  úterka 
nebo  do  pátku,  do  desátého  nebo  do  dva- 
cátého musí  dojíti  k  rozhodnému  obratu,  a 
zatím  stále  jíme  kaši  nejistoty  a  páni  po- 
slanci s  námi.  Jediný  z  nich  do  opravdy 
neví,  co  nastane.  A  tato  nejistota,  toto 
stálé  sklamávání  zbahňuje  všechen  život, 
zmalátňuje,  otravuje    duši    ke   každé  práci. 


Nikde  nic  radostného,  nikde  síla  k  počinu. 
Pozorujte,  kterak  se  ta  nešťastná  situace 
jeví  v  literatuře.'  Nijak!  Všichni  jsme  dis- 
gustovaní,  unavení,  skeptičtí,  mdlí.  Zavládla 
éra  vlastních  osobních  zájmů  i  u  nejvyšší 
intelligence.  Vše  se  vtáhlo  do  reserv}-  jako 
šnek  do  skořepiny,  a  vrcholy  vědy  a  umění 
nepromlouv^ají  vrcholné  slovo.  Každý  smýšlí 
dobře  a  poctivě,  všechna  čest   —  žádejme 

však  exponování Ale  nechme  toho,* 

dodal,  zamáchnuv  rukou.  ». Slabost  naše  ve 
velkém  i  malém  je  egoismus  jednotlivců.* 
»Já    bych    ten    úkaz    vysvětlil   jinak,* 
pronesl  klidněji,  ale  také  rozhodně  Mašek. 
»Ten    egoismus,    o    němž    jste    mluvil,    je 
produkt  něčeho  předcházejícího.    Vyvíjíme 
se  z  chudoby:  nejvyšší   intelligence,   tech- 
nické kruh\^  průmysl  i  obchod.    To  mnoho 
omlouvá.    Ti,  kdo  z  ní  vyšli,  ještě  lpí  příliš 
na  nabytém  jménu  a  moci,  neboť  vidí  chu- 
dobu pořád  ještě  blízko  za  sebou.  Jméno, 
jmění,  vysoký  úřad  jsou  veliké  síly,  my  je 
podceňujeme.    Lidé  jména,  za  něž  veřejnost 
by    se    rvala,    lidé   jmění,    jimž    by    krajně 
oposiční  stanovisko  a  jednání   neuškodilo, 
naopak  prospělo,  bývají  nejopatrnější  a  nej- 
ústupnější     A    v   tom    vidím    chybu  jednu. 
A  bude  se  zdát  kontradikcí,  co  teď  řeknu, 
ale    není:    Největší    hluk    dělají,    kdož   nic 
neztrácejí,  a  to  je  na  venek   druhá  chyba. 
Naše    veřejné   jeviště    neposkytuje    cizímu 
hledišti    obraz    vzbuzující    respekt,    zvlášť 
těm  ne,  kdož  vidí  do  zákulisí.* 

Co  tento  hovor  uvnitř  se  rozvíjel,  ob- 
cházel venku  Erazim  nerozhodnut,  má-li 
vejít.  Nahlédl  mezerou  mezi  okenním  rámem 
a  nedotaženou  záclonou,  i  viděl  je  tam 
sedět  všechny.  Co  vlastně  mezi  nimi  ? 
Uklidní  se,  potěší  se,  pobaví  se  u  nich  ? 
Viděl  Kleméňu  ve  všedním  kroji  pod- 
ještědského  děvčete,  a  měl  jejího  obrazu 
plnou  duši.  Ten  měkký,  hlubokj^  pohled 
její,  ta  tvář  s  nezahladitelným  rysem  ode- 
vzdaně snášeného  utrpení!  Ale  v  postavě 
cos  nezlomného,  hrdého  a  zároveň  vábného. 
Touha  po  ní,  touha  po  ženě  vůbec  jí 
vzbuzená  rozvinovala  mu  nitro.  Co  chce 
zde  ?  —  Když  nemůže  ke  Kleméně,  proč 
nejde  k  černooké  Božce  u  Kotýnků  neb 
poslouchat  žalostivou  citeru  pana  Vojtíška? 
Co  u  těch  tam  ve  vnitř?  —  Cítí,  rozumí 
z  nich  někdo  zmítavému  nepokoji  jeho 
nitra,  hlodajícímu  jeho  hladu?  —  Vyptávat 
se  ho  budou,  některý  z  nich  i  vtip  utrousí, 
zná  je,  i  ty  jejich  řeči,  fadessa  hotová  .  . . 
Chtěl  již  přejít  a  namíi'it  ke  Kotýnkům, 
ale  v  tom  opět  ozvalo  se  jeho  dnešní  od- 
hodlání .  .  .  »Zkus  to  alespoň,  poseď  tam 
hodinu,  a  pak  se  s  Pánembohem  podívej 
k  Božce,  neb  kam  se  ti  zráčí,*  ozýval  se 
prostředkující  hlas. 
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»Ne,  buď  —  anebo, «  odmítal  jej  Erazim. 
»Buď  za  doktorem  Bartákem,  nebo  se  uspo- 
kojit takovým  rozmilým  íilistrovstvím  a  za- 
chraňovat a  prodlužovat  to  milé  živoby- 
tíČko  .  .  .    udržovat   se,    pokud   to  jde. , — « 

Stále  ještě  na  vahách,  chvíli  zrychloval, 
chvíli  zmirňoval  Erazim  krok  až  k  zasta- 
vení. Vzpomněl  i  na  doktora  Zabranského, 
jenž  jistě  teď  ještě  pracuje,  í  šlehlo  mu 
hlavou,  nebylo-li  by  vůbec  ze  všeho  nejlíp, 
opatřit  si  něco  k  snědku  a  láhev  kron- 
dorfky  a  doma  zasednout  také  ještě  k  práci 
jako  včera,  potlačit  všechny  touhy  a  na- 
pnout vůli  k  jedinému  cíli:  učinit  ze  sebe 
vůbec  jiného  člověka,  člověka  práce  a 
užitku,  třeba  sám  by  trpěl  a  neměl  do  bu- 
doucna pro  sebe  žádné  již  naděje,  jako  ji 
sotva  má  doktor  Zabranský?  .  .  . 

Ale  Zabranský  má  ideál,  má  soustře- 
děný účel  své  snahy  a  své  práce,  a  nad  to 
je  neoslabeny  ve  svém  mravním  chtění, 
kdežto  on,  Erazim  .  .  .  Ach,  jen  žádné  tak 
vysoké  cíle,  jen  ne  tak  překotné  obraty, 
při  těch  se  padne  nejsnáze.  Dosti  bude, 
podaří-li  se  ponenáhlu  zatočit  v  jiné  směry, 
na  světlejší  dráhy.  Půjde  dnes  tam  dovnitř 
mezi  bývalou  svou  společnost.  Alespoň 
zas  jednou  okusí  to  ovzduší  jejich  a  pozná, 
jak  se  mu  v  něm  bude  dýchat.  Nemístnou 
všetečnost  dovede  již  odrazit.  Šebesta  a 
Mašek  jsou  ostatně  šetrní  lidé,  a  s  ulízaně 
toporným  Barochem  a  s  bratrem  Jaroslavem 
tak  se  trochu  pošermovat,  by  dokonce  ani 
neškodilo  ,  .  . 

Erazim  odhodlaně  vešel. 

Poznal,  že  přerušil  politickou  rozprávku, 
a  tvář  se  mu  stáhla  v  pošklebný  úsměšek. 
Vítali  jej,  dotazy  se  ozývaly,  i  dvě  tři  štip- 
lavé poznámky  padly,  ale  Erazim  byl 
ovládán  v  té  chvíli  jedinou  vůlí,  zachovat 
co  největší  klid  a  zabránit,  aby  se  z  jeho 
příchodu  činila  nějaká  událost.  Líčená 
dobrá  nálada  se  mu  k  tomu  nejlíp   hodila. 

»Na  zdar,  otče  Sebesto,«  pozdravoval 
jako  vždy  jindy,  kdy  mezi  ňě  častěji  cho- 
díval, »na  zdar,  otče  skriptore,  na  zdar, 
lajtnanti  (to  platilo  Barochovi  a  bratru), 
jak  se  máte,  Chalátku?«  zastavil  se  konečně 
u  Kaftana  podav  i  jemu  svou  malou  hebkou 
ruku.  Usedl  pak  vedle  něho  a  professora 
a  poručil  si  pivo  a  večeři. 

»Jen  se  nenechte  vytrhovat  a  ppkra- 
čujte,«  vybízel  professora  a  Maska. 

»Ne,  ne,  ,otče'  Erazime,  teď  nastane 
výslech, «  s  líčenou  vážností  v  tónu,  ale 
s  veselým  pohledem  pronesl  proíessor.  »Kde 
pak  jsme  se  tak  dlouho  potulovali,  co.'  Dva 
měsíce  skoro  mezi  nás  nepřijít  a  nedat 
o  sobě  vědět,  jaký  je  to  způsob,  co?« 

»Když  jsme  se  zde  nemohli  dočkat  jara, 
dal  jsem  se    do   rozvažováni,    nebyío-li  by 


moudřejší,  přestěhovat  se  na  Kanárské- 
ostrovy,  atak  jsem  se  tedy  zabral  do  studia 
o  nich,«  se  šklebivým  ale  nikoliv  zlým, 
naopak  spíše  dobrým  úsměškem  odpověděl 
Erazim  a  ihned  se  napil  z  postavené  před 
něj  sklenice. 

»Ba,  věřte  mi,  příteli,  že  by  člověk 
někdy  skutečně  rád  na  pár  set  mil  odsud 
a  nejen  pro  špatné  počasí, «  pronesl  Mašek,, 
jenž  byl  ještě  pln  trpkosti  z  přetřásané 
politické  situace.  »Nevědět  o  ničem,  ne- 
zlobit se  .  .  .« 

» Počkejte,    počkejte, «    přerušil  jej  pro- 
fessor.  »Takhle  by  nám  útek'.  Byl  jste  snad 
churav?«  obrátil  se  na  Erazima. 
» Bohužel  ne  a  bohudík  ano.« 
»No,   no,   ,otče  Holane',    žádné  slovní 
hříčky  a  žádné  hádanky !« 

»Nemluvím  dokonce  v  hádankách.  Byí 
bych  rád  stonal  v  těch  nekonečných  smu- 
tných dnech,  proto  říkám  , bohužel  ne,'  ale 
normáhií  jsem  v  nich  nebyl,  proto  pravím, 
, bohudík  ano,'  neboť  normální  být,  se  mi 
nelíbí. « 

» Raději  extravagantní,  viďte,  Rážku  ?« 
pronesl  Erazimův  bratr. 

»Ale  nikdy  pokrytecký, «  ostřeji  odvětil 
Erazim. 

V  tom  mu  starý  sklepník,  pan  Petr, 
přinesl  večeři,  a  hrozící  srážka  aspoň  na 
nějakou  minutu  zažehnána. 

»Nic  naplar,  kamaráde  Trudivoji,«  dav 
Erazimovi  chvíli  na  čas,  nepopouštěl  pro- 
fessor,  »s  pravdou  ven  musíte.  Kam  jste 
chodil  ?« 

>>Tak  trochu  bohémského  života  se  mi 
zachtělo, «  pravil  dojídaje  Erazim,  »tak 
trochu  oživení  vzpomínek  na  studentská 
allotria,  trochu  volného  nočního  proletu  ne- 
topýřího .  .  .« 

Baroch  se  uštěpačně  zasmál. 

»Otče  Barochu,  vy  byste  třeba  také 
rád,  ale  už  máte  na  sobě  želví  krunýřek 
své  deváté  dietní  tříd}^  a  tu  je  po  nočním 
proletování.  Uniforma!  Decorum!« 

»To  jste  si  pořídil  na  ty  studentské 
vzpomínky  také  takovou  studentskou  mu- 
chomůrku  na  hlavu,  viďte  ?«    zajel  Baroch. 

»Na  počest  bratrov^a  a  vašeho  nového 
cylindru!*  odrazil  Erazim  s  úšklebkem  a 
pozvednuv  sklenici  napil  se. 

»Kape  vám  s  vousů  na  vestu, «  upo- 
zorňoval jej   bratr,   nikoliv   bez  výsměšku. 

»Nechte  to  kapat.  Hleďte  si  své  nápr- 
senky,  máte  ji  s  leskem  žehlenou.* 

»A  vy  otřepanou, «  replikoval  Jaroslav 
Holan. 

»Každý  podle  nitra.  Symbol !«  ušklíbl, 
se  Erazim. 


LITERATURA. 


167 


»Proč  vy  bratři  si  pořád  vykáte  ?« 
otázal  se  pojednou  Kaftan.  -Stále  to  slyším 
a  již  jsem  se  chtěl  několikrát  optat.* 

-^Protože  si  netykám  vůbec  s  žádným 
mužským, «  odvětil  Erazim,  vypouštěje  la- 
bužně  kouř  ze  zapálené  cigarety, 

»A  proč  to?« 

»Takhle  vám  řeknu:  vy  jste  učenec, 
Chalátku !  —  kdežto  kdybych  vám  říkal  ty, 
učenec  by  z  toho  nebyl. « 

Professor  i  skriptor  se  usmív'ali.  V  bo- 
jovné náladě  viděli  Erazima  nejraději.  Vě- 
děli, že   jeho    rány  dovedou   títi  do  živého. 

»Nežádám  dokonce  od  vás,  abyste  mi 
říkal  , učenec',  a  kdybychom  si  tykali,  snad 
bych  si  dovedl  zapovědít,  abyste  mi  řekl 
tak,  jak  byste  mi  říci  chtěl,«  dotčeným 
tónem  odvětil  Kaftan.  »Ptal  jsem  se  vás 
pouze,  a  to  docela  slušně,  proč  vy,  bratři, 
si  vykáte. « 


'> .Abychom  mluvili  jen  o  svých  nápr- 
senkách  a  ne  o  svých  nitrech.  Mně  ani  dost 
málo  neimponuje  jeho  šmiseta  žehlená  s  le- 
skem, jako  jemu  neimponuje  moje  otře- 
pená. Ale  imponuje  mi  na  něm,  jako  rovněž 
na  otci  Earochovi  tuhle,  že  oba  mají  na 
visitkách  ,c.  a  k.  poručík  v  záloze. «' 

»To  je  sem  trochu  úmyslně  za  vlasy 
přitaženo, «  pravil  vážně  Baroch  a  vypjal  se. 

»Kdo  má  málo  svých  vlasů,  rád  za- 
táhne za  cizí,  jako  dítě  za  vousy.  Ostatně 
co  vás  můj  respekt  rozčiluje,  otče  Barochu.^ 
—  Já  nemám  žádného  titulu  kromě  Trudi- 
voje  Vocilky  —  kterýž  zlíbilo  se  dáti  mne 
tadyhle  otci  professoru,  a  kterýž  jsem  akce  p 
tovai,  poněvadž  je  dobrý  —  a  kdybyste 
mi  řek',  že  vám  to  postrádání  titulu  umné 
imponuje,  věřil  bych  vám  na  slovo. « 

»Mně  dokonce  neimponuje,«  suše  pravil 

Baroch.  (Pokračování.) 


:«: 


VÁCLAV  ŠOLC 


Z  NETIŠTĚNÝCH  PÍSNÍ  O  BLEDÉ  DÍVCE.  ^> 


3ych  jen  malý  obraz  dal  jí 
o  svém  zemském  milování;  — 
já  jí  k  prosbě  lístek  přines, 
bylo  na  něm  malování: 

Malé  srdce  —  probodnuto  — 
z  rány  ne  krev  —  oheň  tekl, 
a  pod  srdcem  oulisně  se 
podvodný  had  z  ráje  vlekl.  • 


íjyly  hry  a  bylo  dívek  — 
každá  jedním  kvítkem  byla, 
a  Ty  jsi  se  bledá  holka 
na  pomněnku  proměnila. 

Na  pomněnku  při  potoku 
slzavého  naříkání, 
na  pomněnku  věčné  touhy 
a  marného  milování. 


Jako  kaple  na  pahorku, 
touží  v  nebe  děva  lásky; 
Bůh  sám  zasvětiv  v  ni  vložil 
citův  skvosty  za  obrázky. 

Však  tak  často  drzý  krádce 
vyloupí  ty  dary  Boží: 
a  kde  dříve  svatost  plála  — 
pak  pochodeň  zbojcův  hoří. 


i  1  i  i  i  i  i '  i  i  i  i  1  i  1 !  ...'..'.'.'. 


Jako  blesk  má  píseň  lítá. 
kolem  bledá  Tvého  květu, 
chce  své  žáry  vylít  bujné 
v  ty  Tvé  líce  bez  zánětu. 

Bledá  holka!  známý  výjev, 
vždyť  se  denně  opakuje, 
když  ve  rakvi  žhavý  nářek 
mrtvé  líce  poceluje. 
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Sv,  Vojtěch.  Dramatická  legenda  v  pěti 
odděleních.  Dramatických  dél  Jaroslava 
Vrchlického  číslo  XXV.  V  Praze.  Ná- 
kladem ¥.  Šimáčka. 

Celou  stavbou  svou  i  rozdělením  dialogu  mezi 
jednotlivé  postavy  a  celé  sbory  prozrazuje  Sv.  Voj- 
těch, že  má  býti    slovním   podkladem   pro   dílo   hu- 


dební, pro  oratoř  um  anebo  lépe  operu  duchovní.  Ze- 
jména k  této  výborně  by  se  hodil  svou  dramatickou 
živostí  a  účinností  scén  načrtnutých  jednoduchými 
liniemi,  ale  pevně  a  s  vervou.  Legenda,  rozdělena  na 
patero  odddělení,  stopuje  světce  od  jeho  zvolení  bi- 
skupem na  Levém  Hradci  až  k  jeho  mučennické  smrti 
v  kraji  pohanských  Prusů.  Vybráno  tu  jen  několik 
episod  z  jeho  života,  ale  celý  život  jeho.  celé  jeho 
postavení  k  lidu  českému,  jeho  snahy  a  svízele  osvět- 
lují se  jimi  jako  několika  blesky  ja-sně  a  osti-e.  Po- 
stava sv.  Vojtěcha  vysoko  se  tu  týčí,  a  Vrchlickému 
se  zdařilo  světce,  jenž  méně  sympathický  je  lidu  na- 


Viz  »Zvonu«  čís.  \.  str.  8. 
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šému  než  na  př.  sv.  Prokop,  srdci  českému  přiblížiti 
těmi  překážkami  a  odporem,  na  něž  naráží  jeho  po- 
slání, a  láskou  jeho  k  zemi  české,  tak  účinné  vyslo- 
venou ve  IV.  oddělení  v  Modlitbě  na  Zelené 
Hoře.  Je  to  pravá  vlastenecká  modlitba  velké  síly 
a  vroucnosti.  Sv.  Vojtěch  je  bez  odporu  postavou 
pro  epos,  ale  Vrchlický  dovedl  jej  pojmouti  jako 
hrdinu  a  oběť  myšlénky,  jež  dostává  se  do  konfliktu 
s  poměry  jeho  doby,  a  došel  takto  k  povaze  drama- 
tické, jež  formu  básně  plně  zdůvodňuje.  Zvučný  živý 
verš  na  některých  místech,,  zejména  v  lyrických  pas- 
sážích  rýmovaný,  přiléhá  k  látce  i  k  účelu  legendy 
dramatickou  rázností  a  hudebností  slova  a  zvedá  se 
na  některých  místech  k  velkému  vzletu.  To  dodává 
práci  té  ccn}^  i  bez  hudebního  průvodu,  k  němuž  dle 
doslechu  přikročil  již  mistr  Dr.  Ant.  Dvořák.         L. 


V.   Říha:   Povídka  o   svatbě    krále  Jana. 

lUustrováno  Láďou  Novákem.  Nákladem 

J.  Laichtera. 

Přiznám  se,  že  pouze  kresby  L.  Nováka  přivá- 
bily mou  pozornost  k  neveliké  té  knížce.  A  jak  bývá, 
s  obrazu  klesne  oko  mezi  řádky  textu,  mysl  zachytne 
se  zde  onde  na  poutavější  větě,  —  a  již  zaujal  váš 
zájem  kromě  malíře  i  autor.  Nelituji  chvil,  jichž  vy- 
žadovala četba  p.  Říhovy  >Povídky«.  Mnoho  rozkoš- 
ných dojmů  mi  tato  lektura  pi-inesla. 

Pan  Říha  dovede  se  vzácnou  obratností  mani- 
pulovat s  tajemným  oním  fluidem  pohádkovým,  v  němž 
leží  vlastně  půvab  a  jenž  je  pátein  všeho  mythósního. 
Rozřešil  dobře  psychologickou  stránku  pohádky.  Vy- 
stihl, v  čem  leží  její  vnitřní  effekt.  Nejlépe  je  to  vi- 
dět na  úvodní  kapitole,  jíž  svoji  »Povídku«  zahájil. 
Nadepsal  ji  »Jak  se  hosti  sešli  v  lesní  hospodě*  a 
nanesl  v  ni  tolik  báchorkového  pološera,  opatřil  ji 
uik  znamenitou  scenerií,  že  již  první  stránky  svědčí 
o  výjimečném  nadání  pro  tento  druh  poesie.  Po- 
ukazují na  to  ostatně  i  jiné  momenty,  —  jmenovitě 
chápavé  a  při  tom  ostrovtipné,  originální  používání 
cizích  motivů  pohádkových.  Mnoho  starých  známých 
potkáte  v  knize,  —  reminiscence  z  pohádek  jiných  — 
ale  způsob,  jímž  jsou  tyto  varianty  organicky  ve- 
předeny do  tkaniva  pohádk}',  vzbouzí  respekt  k  auto- 
rovu umění. 

A  ještě  jednu  věc,  dnes  pro  nás  neocenitelnou, 
nalezl  jsem  u  neznámého  mi  pohádkáře:  plnozvučnou, 
barvitě  sytou,  krásnou  řeč.  Již  pro  ni  zasluhuje  kniha 
zmínky.  Po  té  stránce  má  p.  Říhova  »Povídl:a«  ne- 
mnoho soků.  AI.  Tuček. 

Henryk  Sienkiewicz:  Potopa.  Historický  ro- 
mán. Přeložil  J.  J.  Langner.  Nákladem 
Ed.  Beauforta. 

Již  první  díl  velké  trilogie  Sienkiewiczovy, 
»Ohněm  a  mečem*,  zařaděný  své  doby  nakladatel- 
stvím Simáčkovým  do  sbírky  illustrovaných  románů, 
vyvolal  u  nás  přibližnou  pi-edstavu  o  historickém  umění 
polského  romanciéra.  Druhým  dílem,  »Potopou«,  uce- 
luje  se  tato  představa  a  vystupuje  zřetelněji.  Sien- 
kiewicz ve  kvalitě  historického  romanopisce  jeví  se 
předně  jako  milovník  velikých  panoramat,  malíř  ob- 
rovských pláten.  Jeho  popisy  bitev,  obléhání  a  tažení 
válečných  jsou  psány  s  homerickou  epikou.  Hustě 
předená  síf  detailů  napjata  je  v  jeho  románech  od 
kapitoly  ku  kapitole.  Řekl  bych,  že  bitevní  srážky  a 
vzájemné  útoky  líčí  pragmaticky  i  detailně  jako  stratég. 
Dále  je  z  něho  pozoruhodná  romantičnost,  jevící 
•se  ve  vlastní  dějové  osnově  románu.  Osoby,  které 
staví  Sienkiewicz  v  čelo  děje,  jsou  pravými  *  hrdiny, 
pravými  heroy  v  nejvlastnějším  smyslu  slova.  Tito 
hrdinové  činí  divy  —  tak  Kmitic  v  »Potopě«,  Zbyšek 


v  »Křižácích<!.  Z  nejnesnadnějších  a  nejkritičtějších 
situací  pomáhají  si  s  hravou  přímo  lehkostí  —  ne 
jednou,  ale  stokrát  vyváznou  zázračným  způsobem 
z  nebezpečí  života.  Jsou  v  »Potopě«  místa,  která  se 
čtou  jako  episody  ze  středověkých  románů,  místa, 
jež  jsou  přímo  varianty  z  ^Osvobozeného  Jerusalema*, 
Oba  tyto  rysy  činí  ze  Sienkiewicze  jednoho  z  nej:ca- 
jíma,vějších  autorů  současných  A  myslím,  že  u  lite- 
rárně v\'branějšiho  obecenstva  bude  Sienkiewicz  mi- 
lován spíš  pro  svoji  podivuhodnou  historickou  šíři, 
než  pro  divokou,  mnohdy  až  krvavou  romantiku, 
kterou  si  získal  popularity  u  vrstev  méně  kriticky 
soudících.  AI.   Tuček. 

*  (Z  německé  nové  literatury.)  Z  vídenských 
autorů  přihlásil  se    letos    známý    Petr    Altenbeig 
novou    sbírkou  prosy  »Was    der    Tag    mir    zutrágt«. 
Kniha  neobsahuje  žádných  pohnutých    a  napínav\'ch 
vypravování,  nýbrž  zcela  krátké  črtv,  básně  v  prose, 
obmezující  se  pouze  na  podstatné  ve  výraze  extrakty 
života.    —    Jakob    Wassermann    vydal     pozoru- 
hodný   román    »Die    Geschichte     der    jungen    Renata 
Fuchs*,  kde  líčí  ženu   jako    bludnou    idealistku,  jejíž 
dobrodružné  příběhy  sledujeme  s  láskou  a  nadšením. 
—  Od  Ernsta  v.  \V  o  I  z  o  g  e  n  vyšla  u  Krabbeho  ve 
Stuttgarte    kniha    »Ein    konigliches    Weib«,    strhující 
svým  rozmarem  a  bezuzdným  humorem.  —  Naklada- 
telství W.  F.  Fontáne  &  Co.  v  Berlíně  vydalo  Clary 
Viebigové    dvousvazkový    román      >Das     tágliche 
Brot«,  naturalistické  faktury,  čerpaný  ze  života  malých 
lidí.   —    Max    Kaufmann    učinil    ve    svém  románě 
>Leiden  des  modernen  Werther*  pozoruhodný  pokus 
napsati    moderního   Werthera,   i-ídě   se    pokud  možná 
Goethovou    koncepcí.  —    Jeden    z    nejpopulárnějších 
německých  epiků  Julius  Wolff  vydal  novou  báseň 
>Der  fahrende  Schůler*,  jejíž  děj  opět  odehrává  se  ve 
středověku,  na  počátku    15.    století.    V  básni   rozptý- 
leny četné  veselé   písně   tulácké.    —   U    Alberta  Lan- 
gena  v  Mnichově  vyšly  dvě    knihy   pražského    něme- 
ckého básníka  Huga  Salus-a.  První  z  nich  »Reigen« 
obsahuje    i-adu    básní,    zrcadlících    chvilkové    nálady 
míjejících  hodin,  druhá  »Susanna  im  Bade«  je  jedno- 
aktová   hra   hlubokého    symbolismu.     V   témž  nakla- 
datelství vyšel  ještě  román  Arthura  Holitschera 
»Der   vergiftete  Brunnen*  .A.nnunziovské  a  Huysman- 
sovské    allur}',    plný    symboliky    a   allegorií.     Felix 
Dahn,   nadšený    obdivovatel    germánského   hrdinství, 
vydal  dvě  knihy:  »Am  Hof'Herrn  Karls*  (4  povídky) 
a    »Stilicho.«     V    Praze    rozená    spisovatelka    Ossip 
Schubinová  hlásí   se    letos  novou  knihou  povídek 
s-Slavische  Liebe«,  jež  vyšla  nákladem  George  Wester- 
manna  v  Brunšviku.  —  Gabriele  Reuterová  vy- 
dala  nákladem    S.    Fischera   v   Berlíně   román   >Ellen 
von    der    Weiden.*    —    Z    berlínského    nakladatelství 
Schuster    a    Loeffler    zaznamenávám    sbírku    essayů 
»Bildung*  od  Hermanna  Ba  hra,    známého    víderi- 
ského  kritika,  kter\>    všechno    chápe,    všemu    rozumí, 
pro  nějž  není  na  světě  žádné  nové   krásy,    za  kterou 
by  horlivě   nebojoval.  — ska. 


TÝDEN. 

*  O  sam}'  závěr  čísla  dochází  nás  truchlivá 
zvěst,  že  zemřel  v  Pinczowě  věrný  přítel  národa  na- 
šeho, nejzasloužilejší  pěstovatel  literárních  styků 
českopolských,  Bronislav  Grabowski.  Našemu 
listu  zvlášť  byl  drahý  tím,  že  byl  letos  v  létě  radostně 
účastlivým  svědkem  jeho  založení,  .a  že  nadšeně  při- 
slíbil mu  svou  součinnost.  Bohužel,  těžká  choroba, 
z  níž  smrt  mu  byla  vysvobozením,  podťala  jeho  vůli. 
Podáváme  v  čísle  příštím  ocenění  jeho  zásluh.  Slavná 
buď  mu  paměť. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakládáte!   F.  Šimáček. 
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/AROSLAV  VRCHLICKÝ: 

DVACÁTÉMU  VĚKU. 

j\',  který  stoupáš  z  hezdua' neznámélw, 
ílviicútý  věku,  v  sccitn  světa  z  dáli^ 
v  tvář  předchůdce  se  zaJdeď,  nez  se  vhali 
v  stiti  véciia  pro  nás  pro  vždy  ztrúcenélio. 

Ctít  ucoclivěiié  k  nebi  staré  skaty 
vsecJi  předsudku.   Titána  uezdolné/w 
týz  hlodá  sup,  kdo  trpět,  v  konec  všeho 
dát  trpět  bude  —  zla  to  triu ttif  stálý. 

Dost  geniu  v  něm  zrodilo  se  světu 
a  rovněž  démonů.  Již  v  hněvu  plášti 
svou  slinu  stříkli  do  každého  květu. 

Dost  he.^iel  měl  i  spasných  auuilíiii. . 
a  všecko  zklamalo  a  zbylo  zášti 
a  lítost  po  orgiích  božských  vznětu. 


My,  k4eři  sníme  vždy  o  „zlaténi  věku", 
jsme  přestrašeni,  doufat  něco  více 
od  tebe,  nový,  jenž  jak  blýská  vice 
dnes  sjíždíš  do  zvířených  vášni  vzteku  : 

My,  kteří  v  krásy  věcně  mladěnt  vděku 
a  v  lidskosti,  jež,  uěliy  kouzelnice, 
smích  slákat  muž'  i  v  bídy  shublě  líce 
a  slovy  Krista  mluvit  ku  člověku. 

Od  tebe  pro  lidstvo  ric  nežádáme, 
jen  abys  horší  svého  druha  nebyl, 
jsme  sytí,  přechody  vše  projít  známé. 


ZVON,  Rof.  I. 
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Za  maskou  snu  se  vždycky  Satyr  šklebil, 
to  víme,  proto  pevné  jdem  vstříc  tobě, 
jen  vcviii  Idcáhi  v  každé  dobé. 


A  ten  je  Pravda  a  ten  Právo  sluje, 
ty  zvítěziti  musí  řadou  roku, 
ať  zloba  zbrané  moderní  si  kuje, 
my  věříme  dál  v  štětec,  dláto,  sloku. 

Ať  vlastni  bratr  stoupá  v  šiky  soků, 

sám  neví,  k  jakým  břehům   v  příští  pluje, 

my  víme  to:  bez  pout  a  bez  otroků 

nám  vidin  moře,  volné  všem,  vstříc  duje. 

V  něm  ostrov  najdem;  naše  k  němu  touhy 
se  nesly  celý  lidský  věk  a  dlouhý    . 
a  do  snů  zpívaly  nám  sladce,  vlídně; 

To  ostrov  Krásy,  Pravdy  je  a  Práva! 
Zda  Míz  tam  dojdem  v  tobě?   Naše  sláva 
jest  pouze  v  nich,  toz  vítáme  tě  klidně. 


Tak,  jenž  jsem  začal  s  černou  skepse  maskou, 
ú,  věku  nový,  sníti  před  tvou  tváří, 
ve  viru  citů  různých,  jez  se  sváří, 
jsem  skoro  dojat.  Ať  všecko  vyzní  láskou! 

Ať  konec  bludných  drah  svých  vidí  staří, 
ze  sadíc  Hesperid  ať  dávnou  zkazkou 
jim  kyne  úsměvný  v  své  božské  záři 
plod  splněni!  Ať  všecko  vyzni  láskou! 

Ať  athletická  mlaď  v  boj  dál  se  zené 
ku  hodům,  jak  je  Shelley  snil  a  Goethe, 
jiz  najdouc  lidstvo  k  svátku  připravené. 

Ať  starý  Satan  s  šklebnou  v  tváři  vráskou 
v  prach  klesne  u  pat  stromu,  který  zkvete 
nad  celýni  Kosmem,  kde.  vše  vyzni  láskou ! 
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KRÁTKÝ  JEHO  SVĚT. 


PRAŽiiKA  HISTOKIt 
(Pokračování.) 


Za  sbořeným  stolem  stál  Bognar  drže 
rapír  schlípený.  Do  světla  příchozího 
zahleděl  se  jako  vyjevený.  Rychlík 
stál  naproti  němu,  krev  mu  chlípěla  z  ruky, 
v  níž  držel  korduláč.  Stál,  jakoby  co  chvíli 
očekával  ránu,  hotov  jsa  ji  odraziti.  Vida 
teď  v  světle  Bognara,  že  stojí  jako  pitomý 
a  k  ráně  se  nechystá,  pustil  korduláč  k  zemi 
a  jal  se  volati  o  vodu  a  ocet. 

U  zdi  na  lavici  seděl  kantor  Jan.  Po- 
dívání k  pláči.  Ty  tiché  vzdechy  linuly  se 
jemu  z  úst.  Hlava,  čeki  všecko  v  krvi. 
Z  rudých  tvrdých  vlasů  krev  potůčkem  ři- 
nula  přes  čelo  dolů. 

» Rychle,  krev  ho  ujde!«  zvolal  kovář 
postřehnuv,  kolik  uhodilo. 

Krosnař,  směle  dospíšiv  kolem  stolu 
k  Bognarovi,  vzal  mu  rapír  z  ruky,  aniž 
se  toho  onen  bránil.  Klidně  dal  si  rapír 
z  hrsti  vzíti. 

Několik  žen  rozběhlo  se  pro  vodu  a 
pro  ocet.  \'rážeh'  do  lidí  stále  přibíhajících 
a  byl  šum  i  zmatené  štěbetání  i  hlaholné 
výkřiky  mužských  hlasů.  Slyšeti  bylo  i  na- 
dávání mordýři  německému. 

Jan  Vodička  krosnař,  drže  rapír  Bog- 
narův  v  ruce,  přistoupil  ke  kantoru  Janovi, 
jenž  měl  na  kolenou  tratořiště  krve,  a  ptal 
se  hlasem  bolestně  rozměklým :  »Pane 
Johannes,  co  pak  děláte?* 

Stejně  v  touž  chvíli  optal  se  ho  Ry- 
chlík; »Jak  tobě,  co  tobě  ten  lotr  zdělal? 
Cedíš  krví  z  hlavy!* 

Zdvihl  k  němu  kantor  Jan  bolestné 
oči  a  v  odvet  těžko  ze  sebe  vypravil: 
»Vidíš-li,  že  jest  mne  probodl,  však  jsem 
proboden  na  dvý!«  Slova  se  mu  jedno- 
tlivě a  těžko  přemetala  přes  rty.  Hned  po 
těch  slovech  jím  hrozně  zalomcovalo,  klesl 
na  kolena,  padl  na  ruce  těžko  z  úst  vyrá- 
žeje: »Ach,  bože,  otče  všemohoucí,  ode- 
pněte kabát,  je  mi  těžko,  ach,  bože  otče  — « 

Rychlík  popadl  ho  zdravou  rukou 
svou,  a  kovář  ujal  ho  v  náruč  oběma.  Vy- 
zdvihli ho.  Sousedka  hokyně  již  tu  s  octem. 
Paní  Sedlčanská  přinesla  láhev  s  pálenou 
vodou  na  posilnění.  Jiná  utírala  šátkem, 
halrou  nějakou,  krev  s  čela  Janovi. 

Ubožec  mřel  a  zase  ožíval ;  převrhl  se 
opět,  ale  schytil  se  lavice  a  zvráceného 
stolu  zas. 

Paní  Marta  vběhla  do  světnice.  Oči 
mě'a  na  vrch  hlavy.  Mluvila  již  ve  dveřích 


střeštěně  :  -Viděli  jste,  jak  mého  muže  mor- 
dovali! Viděli  jste !« 

»K,  jdi,  mošno  proklatá!*  vzkřikl  kros- 
nař, » kdybys  byla  seděla  ve  svém  pokoji 
a  jich  nahoru    nepobízela,    byl  by  pokoj!" 

Teď  shlédla  krvavou  hlavu  Janovu. 
Zahradila  si  oči.  Ale  hned  zas  utrhla- ruce 
s  tváře  a  ptala  se:  »Kdo  mu  to  učinil? 
Ty's  mu  to  neučinil!*  To  zkřikla  k  svému 
muži,  jenž  tím  ze  strnulosti  probudil  se. 

A  vyběhši  ven  volala:  »Můj  muž  mu 
to  neudělal,  neudělal!* 

Krosnař  v  patách  za  ní :  »Ba  udolal, 
koukej,  rapír  okrvavělý  !  Již  jdu  pro  právo !« 

»Krkavče!«  zasípala  Marta,  »kat  tě 
oběsí !« 

Ten  na  to  rázně :  »Však  sama  nic  ne- 
zmeškáš!* 

Když  krosnař  odběhl,  Evku  děvečku 
táhna. s  sebou,  aby  doběhla  pro  lazebníka, 
paní  Marta  jako  šílená  se  zrakem  vypou- 
leným šourala  se  při  zdi,  držíc  se  jí  oběma 
rukama,  až  z  pološera  na  síni  mezi  lidmi 
vynořila  se  její  dcerka  malinká.  I  padla  na 
to  dítě  jako  v  křečích,  líbala  je,  plakala, 
stále  naříkajíc:  »0,  dítě  zsirobilé,  ztratíš 
tátu,  proklatý  den,  prokletá  já,  ubohé  dítě 
zsirobMé.* 

Bognnr  v  pokoji  chytil  konečně  slovo; 
do  jeho  zdřevěnělého  jazyka  vběhlo  drobet 
krve :  »Já  nevím,  jestli  jsem  mu  to,  udělal, 
já  nevím,  co  se  to  stalo. «  A  usednuv  na 
lavici  vedle  kantora  Jana,  k  smrti  bledého, 
opakoval  stále  totéž,  maje  při  tom  ruce 
v  klíně  sepjaté. 

Zatím  co  šenkéřka  obxazovala  facalítem 
v  octě  namočeným  Rychlíkovi  ránu  na  ruce, 
kantor  Jan  zase  sklesl  až  k  zemi,  zatočiv 
se,  zvrhl  se  a  lehl  znak,  aniž  silný  kovář, 
jenž  ho  na  lavici  přidržoval,  dovedl  za- 
brániti. 'T}'  si's  na  něm  vzchladil  tuze 
příliš  I*  mrzutou  výčitkou  kovář  pravil 
Bognarovi. 

V  tom  na  síň  a  hned  do  světnice  vstu- 
puje Bartoň  ponocný  s  dvěma  jinými  a  za 
nimi  o  málo  kroků  pospíchá  všecek  udý- 
chaný Jan  Vranovský,  městský  rychtář  bez 
kabátu,  maje  šubu  kožichovou  ledabylo 
přehozenou   přes   košili. 

Ponocní  osvěcují  pokoj  točíce  lucer- 
nami sem  tam.  Rychtář  má  v  rukou  rapír, 
jejž  krosnař  sebral  Bognarovi  a  právu 
odevzdal.  »Je  tvůj?!«  ptá  se  rychtář  schlí- 
peného Bognara  nepohnutě  sedícího. 
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>Jest.« 

»Ty's  zsekal  toho  tady?«  pokračuje 
rychtář. 

^>A  mne  taky !«  přiskočí  v  řeč  R>'chhk. 
"Nevím  nic,    nevím,    udělal-li   jsem,  či  > 
kdo  udělal,  byla  tma.« 

Rychtář  kantoru:  »Což,  pane  kantore, 
uďál  V3,m  .to?«    ,.      .     . 

Kantor  leže  na  znaku,  těžko  dýchaje, 
nejTiluviU  >'Pane  ,Jene!<'  ozve  se  Bognar 
hlasem  třaslavým,  ^povězte  pro  bůh,  víte 
to  jistě,  že  jsem  vám  ,  to  učinil?  Nenaběhl 
jste  na  rapír  sám,  pro  bůh,  promluvte !« 

Kantor  Jan  nemluvil,  nemohl,  mdlel 
a  mřel. 

Rychtář  k  Bognarovi :  »Nuže,  pane 
sousede,  půjdete  s  námi  do.  vazby !«  Bognar 
nevzpíraje  sq  po  malé  chyíli  vyšel;  rychtář 
a  ponocní  za  ním. 

Na  síni  paní  Marta  ,, pochopivši,  že  jí 
muže  odvádějí,  a  vidouc,  že  jeden  z  po- 
qocných  ho  chce  vázati  na  řemen,  vzkřikla 
hlasem  zlobně  ječivým :  »Nedotýkejte  se 
ho,  šelmy,  jest  dobryho  rodu,  stavu  rytíř- 
ského, neberte  ho,  zakládám  za  něho  třeba 
padesát  tolarů,  nechtě  ho,  půjdu  k  panu 
primasovi,  on  se  bránil  svému  násilí,  ne- 
pospíchejte s  ním,  půjdu  pro. pytlík  do  ko- 
mory, zaplatím,  šelmy,  svatá  Aláří,  on  se 
bránil,  byli  by  ho  oni  zabili. « 

Tak  a  podobně  volala  paní  Marta  ru- 
kama třeštíc  a  jednoho  ponocného  po 
druhérn,  i  rychtáře  stranou  strkajíc. 

Také  paní  Sedlčanská  z  Kosmačova, 
která  tu  pobíhala  s  falešnými  vlasy  na 
stranu  shrnutými  všecka  rozčilena,  prosila 
rychtáře,  aby  s  ním,  s  Bognarem,  nepospí- 
chajli,  až  uspořádá  hospodářství,  aby  man- 
želky a  dětí  v  dluzích  nenechal. 

Děti  křičely  stále  totéž :  »Tátu  nám 
zabij  o  u  taky!« 

V  tom  shluku  a  hluku  Bognar  stál 
jako  špalek  a  nemluvil;  jen  jednou  přejel 
si  rukou  holý  vrch  hlavy  a  několik  ně- 
meckých slov  vydralo  se  mu  z  hrdla  jako 
vzdechy;  řekl,  že  se  mu  hanba  před  světem 
otvírá,  man  wirdt  meine  schonde  ulT  thun. 
Pochytiv  slovo  schonde,  rychtář  těš- 
livě  děl:  »I  ne,  pane  sousede,  nekáži  vás 
dáti  do  vězení  dolejšího!-  A  k  ponocným 
yece:  » Odveďte  ho  do  Fermentynky,  aby 
mu  poQtivěji  bylo,  a  tu  ať  vazbou  jest 
4ržán ! « 

A  s  tím  odešlo  právo,  Bognara  s  sebou 
odvádějíc  na  řemeni. 

,  Marta  seběhla  za  ponocným  i  až  na 
ulici,  mluvila  jim  pořád,  ale  mluvila  hluchým. 
Zastavila  se  až  před  ungeltem.  Strnula,  až 
zašli.  Pak  vrátila,  se  mdlým  krokem  lidu- 
prázdnou ulicí  domů.     Na   síni  již   nebylo 


lidí;  někteří  odešli,  jiní  vytrvalejší  byli  na- 
hrnuti v  pokoji. 

Sem  paní  nešla,  nechtěla  jíti;  nechtěla 
viděti  krvavých  ran  na  čele  mladého  učitele 
týnského.  Ta  ktev  by  jí  pošetila  rozum. 
Vešla  do  komory  spací,  u  manželského 
lože  klesla  všecka  znavena,  ukřičena,  a 
hjavu  složila  na  pelest. 

Viděla  neustále  svého  muže,  jak  mu 
kat  hlavu  stíná,  viděla  krev  a  taji  třeštila, 
láska  k  muži  jí  netřeštila,  té  neměla  nikdy, 
vždyť  ho  na  kata  odsuzovala  nesčíslněkráte, 
ale  ta  krev  a  myšlénka,  že  bude  vdovou 
po  vrahovi,  že  jí  snad  seberou  všecku 
vrahovu  pozůstalost,  zeji  s  dětmi  z  Pražských 
měst  vyženou,  to  jí  zmítalo,  tím  byla  plna, 
to  ji  strašilo,  hrdlo  stahovalo,  slzy  do  očí 
hnalo,  mozek  mátlo. 

Do  toho  zmatku  duševního  chvílemi 
vluzoyala  se  jediná  myšlénka,  která  paní 
INIartu  potěšovala;  byl  to  do  tmy  a  zimnič- 
ného  chladu  jediný  světlý  paprsek,  jenž 
těšil  a  hřál  —  že  víc  nepromluví  ten,  jenž 
všecku  její  vinu  ví  —  —  — 

Ten  chuďas  v  pokoji  ožil  zase.  Prosil, 
aby  ho  odtud  vynesli  jinam,  jen  jinam. 

I  propůjčila  Keruše  šenkéřka  dva  nej- 
lepší puašné  polštáře  ze  svých  ložních  šatů 
nehojných,  vystlány  necky  obšírné,  jež  při- 
nesl kovář  s  pavlače,  a  kantor  Jan  Třebc- 
nický,  'Je  raněný,  opatrně  přenesen  do  ho- 
řejší komory.  Rychlík  s  muži  a  ženskými 
provodili  ten  pohřeb,  nosiče  tiše  napomí- 
najíce, aby  ho  nesli   lehce. 

Pokoj  Bognarňv  osiřel,  potemněl. 

Tma  přikryla  lidskou  krev.  Morovatý 
kocour,  jediný  živý  tvor  v  té  tmě,  leže  na 
lavici,  svěsil  hlavu  s  lavice  dolů  a  svítil 
očima.  Snad  přemýšlel  o  lidských  vášních 
a  smál  se  jim  ve  své  zvířecí  duši. 


V. 


Tu  noc  celou  v  domě  u  Sedlčanských 
živo.  Po  dřevěných  schodech  přes  tu  chvíli 
někdo  nahoru  nebo  dolů  dusal. 

Také  nějaký  potvorný  pes  posadřl  se 
před  masné,  krám}'  a  hledě  k,  hořejšímu 
patru  domu  Sedlčanského,  kdež  v  jednom 
postranním  nevelikém  okně  mdlé  světlo 
blikalo,  vy],  hrozným  pláčem  psím  tak 
dlouho,  až  lio  Keruše  zlila  vodou. 

Kantor  Jan  zůstal  a  ležel  v  neckách. 
Všichni  pomocníci  i  diváci  uznali  za  moudro, 
neh3>ba.ti  jím..  Aí  leží  tak,  jak  se  složil. 
Ženské  pilně  ho  omývaly.  Okřály  ho. 
Pohnul  sebou  a  hned,  jak  ožil,  popadl  se 
oběma  rukama  za  bok  a  zaúpěl. 
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'>Tu  ho  bolí!«  pravila  Smedembabka 
znalecky,  »je  u  veliké  otrape  celý,  ale  tu 
ho  bolí  nejvíc,  svlékneme  ho  čistovanitě!« 

Kovář  statečné  pomohl  a  za  chvíli 
Jan  svlečen  z  košile.  Krvavá  rána  obje- 
vila se  v  boce. 

"Ať  barvíř  přijde  bez  dlení  dalšího  !♦< 
zvolal  kovář  vida  ránu,  >já  mu  třeba  sam 
zaplatím  !«  To  řekl,  ponévadž  před  chvílí 
\  zkázal  bar\íř  Hons  Koch,  posílají-li  pro 
něho  páni  z  rathouzu  či  kdo  jiný,  aby 
\ěděl,  kdo  mu  bude  platem  povinen.  P2vka 
jako  vítr  do  Celetné  ulice  pro  barbíře. 

.Sot\a  Jana  oki"áli,  omďléval  zas  a  oči 
vyvracoval.  Octem  a  vodou  byl  všecek 
zlit,  však  když  přiložili  obklad  znova,  budil 
se  a  zvěděl  o  sobě. 

»Ten  nebožička  už  na  zdraví  nebude 
se  nikdy  dobře  mít,«  ozvala  se  útrpně  sou- 
sedka hokyně,  »to  je  hodina  smrtelná!* 

Vešel  správce  školní  Marchio  Ždárský 
a  s  ním  kaplan  týnský  kněz  Michal  Werner, 
mladý  človíček  křepkého  chodu  a  vze- 
zření.   Oba  udiveni,  ustrašeni,  zvědavi. 

Jan  seděl;  právě  zase  byl  ožil. 

Magister  Zďárský  ptá  se  bledého  kan- 
tora svého  úřední  řečí  latinskou,  kdo  mu 
to  učinil:   »Ouis  tibi  hoc  fecit?« 

Zašeptal  Jan  též  latině:  »Hospes  cum 
i^ladio.* 

Nedoslechnuv  Marchio  ptá  se  kaplana, 
C(j  že  děl. 

"Hospodář  že  mu  to  učinil  mečem, « 
tiše  kaplan. 

Potom  magister  zase:  »Můžeš  něco 
víc  pověděti .'« 

»Těžko  mi!«  zasténal  a  hned  zvrácení 
krkem  jalo  se  ho  dusiti.  Ustoupili  ma- 
gister a  kaplan  a  brz^'  potom  zaraženi, 
smutni  odešli. 

Marchio  se  po  mazhauze  ohlížel,  jako 
by  někoho  hledal;  cestou  mladý  kaplan 
divil  se,  jak  mohl  kantor  k  takovému 
o  úrazu  přijíti,  vždyť  nebylo  nikdy  o  něm 
slýcháno,  že  se  nočně  toulá  po  hospodách 
a  pije,  až  tady  ho  to  chytlo  šeredně.  >'Já 
ho  pokládal  za  tichého  človíčka, «  dí  mladý 
kněz  křepkého  chodu,  »a  on. tady  ubit  na 
pitce  nočně  v  hospodě!  Nerozumím  tomu! 
Tiché  vody,  tajní  hříšníci,  ono  všecko 
vyjde  na  den.« 

Čtyři  týnští  mendici  žebraví,  dva  bosi, 
prchali  skrze  masné  krámj'  k  domu,  kde 
jich  milý  kantor  umíral,  prchali  s  žalostí 
tak  divokou,  že  v  samém  vchodě  do  kotců 
masných  div  neporazili  kněze  a  svého 
rektora.  Žebravý  študent  Bělohlávek,  bral 
schody  po  třech,  když  vyzvěděl,  kde  leží 
kantor  Jan,  vletěl  chvatně  k  neckám  a  jal 
se  naříkati  pláčem  vysokým,  u  tři  kollegové 


jeho,  padše  na  kolena,  srdnatým  hlaholeni 
plakali  spolu.  Plakali  nad  tím  učitelem, 
kteiý  jich  nikdy  netloukl,  s  kterým  tak 
svorně  stolovali  při  nemastném  hrachu  a 
který  dle  zpráv  lidských  nebude  s  nimi 
u  hubeného  stolu  sedati  více. 

Když  je  kovář  Pavel  upozornil,  že  je 
xyhodí,  budou  li  tak  řváti,  tři  vyšli  a  pla- 
kali na  mazhauze.  Bělohlávek  pozůstal  a 
dal  se  <lo  tichého  stkáni.  V  tom  pak  se- 
trval. Když  pak  postihl,  že  pomáhá  kde 
kdo  octem,  vodou  a  všelijak,  mendik  vzal 
šenkéřčinu  pávovou  oháiiku  s  police  a  duse 
v  sobě  pláč  ťochroval  svému  milému  kan- 
toru na  tvář,  která  se  bělala  co  papír. 
Snad  tím  mínil  ulehčiti  strast  raněného. 
Když  ho  ženy  odstrčily,  aby  Jana  po  tváři 
omyly,  vždy  zase  přiklekal  mendik  znova 
a  rozšklebuje  tvář  dušeným  pláčem  ne- 
únavně íochroval  a  fochroval.  — 

Přes  záda  mendikova  naklonila  se 
k  raněnému  mládenci  jedna  z  nájemnic, 
stará  Manda  Peřinka,  a  podávajíc  mu 
k  ústům  kalíšek  maívazí,  měkce  i  prosebně 
mu  pravila:  »Milý  pane  Jene,  k  pánu  bohu 
se  modli,  duši  svou  sprav,  za  milosrdenství 
žádej,  pamatuj,  pane  Jene,  na  pána  boha 
a  svou  duši  jemu  poruč!" 

Otevřel  Jan  oči  své,  pohleděl  na  sta- 
řenu, zakýval  hlavou  a  děl :  "Komuž  ji- 
nému duši  poručit  než  pánu  bohu  samému. « 

Smedembabka  při  tom  své  dva  zuby  \y- 
ceňujíc  hlavou  souhlas  na  jevo  dávala.  Pak 
hned  ochotně  kladla  Janovi  studený  ha- 
drový špunt  na  ránu  v  boku. 

Sotva  Peřinka  vybrala  se  z  komory 
ven,  aby  přivedla  pana  otce  faráře  s  tělem 
a  krví  boží,  vstoupila  na  komoru  hokyně 
Anna  Sty  chová,  držíc  v  ruce  voskovou 
svíci  hromničku  rozžatou.  Vosk  svíti\'ý 
zavoněl  příšerně  jakoby  umrlčinou. 

.Smedembabka  přivítala  hokyni  s  po- 
chvalou: »Jen  ho  obnes  svící,  dobře,  ty 
s  tím  umíš!« 

Odstrčiyl  báby  mendika  s  oháňkou,  a 
hokyně  poklekši  k  podivnému  loži  hlasem 
napomínavým  otázala  se  utrápeného  mlá- 
dence bledého:  »Pane  Jene,  jestli  vidíte  a 
myslíte,  vydejte  znamení  I « 

Jan  otevřel  oči  a  upřel  je  v  plamen 
svíce  voskové ;  nebyly  ty  oči  jeho  dobré 
oči,  byly  již  nějako  cizí,  jako  ze  skla. 
Hledě  do  svíce,  kýval  hlavou,  že  chce  býti 
obnešen  a  prosil,  aby  ho  zdvihli. 

»Smatly,  bublyl*  ozve  se  v  koutě  malíř 
k  šenkéřce,  která  tu  stála  slzíc,  »to  nepo- 
může, bába  nepomůže,  spíš  by  pomohl 
ten  vošitka  mizerný  barvíř  tlastry  svými 
proklatými,  a  nejde,   hrom  hoI« 

(Pukračorání.) 
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OTolstém  psáno  jest  již  tolik,  že 
o  učení  jeho  se  rozepisovat  bylo 
b}'  víc  než  zby tečno.  Přece  však 
chci  podal  několik  poznámek  zejména  o  tom, 
jak  setkání  s  » třináctým  apoštolem*  působilo 
na  můj  soud  o  něm. 

Tolstojismus  naproti  individualistickému 
novokatolicismu  Bourgetovu  repraesentuje 
nejvyšší  stupeň  dnešního  altruismu.  Za 
mého  pobytu  v  Jasné  Poljaně  často  však 
naiTianulasc  mi  otázka,  jež  by  se  mi  dříve 
byla  zdála  úplně  zbytečná:  jest  Tolstoj 
opravdu  altruistou?  Ano,  otázka  tato  se 
stupňovala  až  k  otázce :  jest  Tolstoj  opravdu 
Tolstojovcem?  A  když  jsem  odjížděl  z  Jasné 
Poljany,  byla  odpověď  na  tj/to,  pro  mne 
naprosto   nové    otázky,   zcela  jasná:   není. 

Jest  nepopiratelný  rozpor  mezi  osobou 
Tolstého  a  jeho  učenim.  Chci  však  hned 
se  ohradit,  že  nechci  vytýkat  Tolstému  ne- 
upřímnost, strojenost.  To  by  bylo  mali- 
cherné a  nespravedlivé.  Tragičnost  tohoto 
rozporu  je  tak  hluboká,  že  u  mne  spíše 
obdiv  k  velikému  umělci  zvýšila  než  sní- 
žila. 

■  Tolstoj  k  novokřesfanství  přišel  po- 
dobnou cestou  jako  Bourget  k  novokatoli- 
cismu. Rozháranost  života,  poznání  všeho, 
co  život  mohl  dát  mladému,  bohatému  a 
intelligentnímu  důstojníku,  vedlo  Tolstého 
dále.  Plnost  kultury  vedla  k  dekadenci, 
ke  »Zpovědi<'.  Co  jest  mu  křesťanství?  Na 
tuto  otázku  mi  odpověděl:  »Chci  jen  klidně 
dožit  a  zemřít,  více  netoužím,  proto  pracuji, 
učení  moje  je  mi  v  tom  prostředkem. « 
Tedy  nespokojen  životem  s\-ým  vrhl  se 
v  krásu  a  hloubku  Nového  zákona,  jen 
aby  sebe  utišil.  Bylo  známo,  že  Tolstoj 
cestou  naprosto  individualibtickou  doš.-l 
k  svému  učení.  Já  však  jsem  dnes  pře- 
svědčen, že  Tolstoj  byl  a  jest  dosud  plným 
individualistou.  Uved!  jsem  větu  jeho,  jíž 
mi  jasně  potvrdil,  že  jedná  se  mu  o  něho, 
ne'  o  jiného  v  tom  smyslu,  aby  niohl  být 
zván  altruistou  v  pravém  smyslu  Uvedu 
i  jiný  doklad. 

•Rodina  Tolstého  nesdílí  názorů  hraběte. 
Lev  Lvóvič  Tolstoj  vystoupil  veřejně  proti 
»Kreutzerově  sonatě«.  Vypravovali  mi  pak 
synové  jeho  sami  několik  historek,  jak  se 
Tolstoj  prohřešil  proti  svým  zásadám,  a 
pazoro\'a1  jsem,  že  měli  upřímnou  radost 
z  toho,  když  hraběte  při  tako\'é  nedůsled- 


nosti postihli.  Ke  cti  Tolstého  nutno  pak 
přiznat,  že  on  ani  v  nejmenším  rodinu 
s\ou  k  učení  svému  nejen  nenutí,  nýbrž 
ani  nevede,  ponecháxajc  jí  plnou  volnost. 
Strávil  jsem  málo  kde  tak  veselé  chvíle, 
jako  v  Jasné  Poljaně  v  rodině  hraběcí,  když 
Tolstoj  meškal  ve  své  pracovně.  Zámeček 
i  park  rozléhá  se  smíchem  i  zpěvem,  osed- 
laní koně  i  hónicí  psi  dosvědčují,  jak  často 
si  vyjíždějí  na  lov  do  lesů  atd.  Věru  se 
mi  zdálo,  že  jsem  se  zmýlil,  že  v  této  ra- 
dosti ze  života  a  v  tomto  shonu  nemůže 
bydlit  autor  »Spásy  ve  vás«. 

Že  Tolstoj  nenutí  rodiny  své  k  svému 
učení,  pochopitelno  ze  zásady  jeho  » neod- 
pírej zlu«.  Že  však  vliv  jeho  na  rodinu  je 
poměrně  tak  malý  (něco  ovšem  působit 
musí,  jako  všude  v  rodině),  vzbudilo  můj 
podiv.  Altruistický  Tolstoj  nepokládá  za 
nutné  aspoň  vést  děti  své  k  tomu,  co  sám 
pokládá  za  jedinou  spásu  smyslu  života. 
Zmínil  jsem  se  O  klavíru  \'  saloně  Tolstého. 
Skladby  Chopinovy  na  něm  ležely.  Není 
to  zjev  diametrální  názorům  Tolstého? 
Děti  jeho  hraji  Chopina,  jehož  musí  Tol- 
stoj pokládat  za  nej\'ětší  uměleckou  »otravu« 
a  luxus.  Dcera  Taťana  dokonce  je  malířkou, 
a  to  velmi  náruživou.  Nedovedu  si  to 
vysvětlit  jinak  než  individualismem  Tol- 
stého. 

To  ukazuje  i  vlastnost  Tolstého,  jíž 
je  znám  po  okolí  i  po  celé  Moskvě:  jeho 
chladnost.  Tak  chladný  pohled,  jako  jest 
jeho,  myslím,  že  by  se  marně  hledal.  Nej- 
více mne  však  překvapilo,  když  chlad  ten 
se  nezměnil  ani  při  obědě  uprostřed  rodiny, 
ani  když  mužík  jakýs  přišel  k  němu  ze 
vsi  s  nějakým  vzkazem.  Ledovost  jeho, 
s  jakou  jedna!  s  oním  mužíkem,  mne  ne- 
smírně zarazila.  K  tak  zv.  intelligenci  chová 
se  Tolstoj  vůbec  zcela  odmítavě,  avšak 
v  rodině  a  k  mužíkům?  —  Kde  jest  jeho  al- 
truismus? Dal  svým  mužíkům  svobodu, 
pomáhá  jimi  skutkem  na  všech  stranách. 
Je  to  však  altruismus?  Jsou-li  většinou 
altruisté  v  řeči  a  ne  v  skutku,  jest  tomu 
u  Tolstého  naopak.  Myslím  však,  že  onen 
vnitřní  altruismus  jest  cennější  než  zevnější 
Tolstého. 

Vezměme  si  n^mí  zásadu  »neodpírej 
zlu«.  I  zde  vidím  nyní  princip  individuali- 
stický  a  n^  altruistický.  Tolstému  nejde 
o  bližního  k  vůli  němu,  nýbrž  k  vůli  sobě. 
Tolstojismus  jest  učení  plné  lásky  a  citu. 
Tolstému  je.st  prostředkem,  jak  může  »klidně 
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zemřít*.  Tolstoj  dnes  jest  již  vyžitý.  U  něho 
stal  se  Tolstojismus  dogmatikou,  již  se  kie- 
ČQvitč  drží,  aby  neupadl  v  di^ívější  rozhá- 
ranost. Jest  to  trám,  jehož  se  tonoucí  za- 
chytil. Nelze  se  ho  spustit,  nechce-li  upad- 
nout znovu  do  vody.  Odtud,  jak  brzo 
uvidíme,  vzniká  jeho  dogmati.smus,  jenž 
opírá  se  všemu  polemisování,  všem  dů- 
vodům. Tolstoj  našel  své  štěstí,  proč  chtějí 
mu  je  lidé  svým  skepticismem  opět  kazit? 
On  věří,  on  nepochybuje,  on  jest  šťasten, 
on  může  nyní  »klidně  zemřít*  —  a  to  jest 
mu  vším.  Altruistický  Tolstojismus  jest  mu, 
utišením  individualistického  hladu. 

Tím  poznáme  zároveň,  že  Tolstojismus 
není  náboženstvím,  a  tím  právě  liší  se  pod- 
statně od  historického  křesťanství  prvních 
století  i  od  ideálu  českobratrského,  s  nimiž 
se  tak  často  zaměňuje.  Vidot  v  tom  do- 
konce jakýsi  znak  slovanst\í  (Bratří  a  Tol- 
stoj), je  nepochopitelný  historický  nonsens, 
ač  se  u  nás  v^^skytá  i  u  odborníků  filoso- 
fických. Tolstojismus  je  náboženstvím  je- 
dnotlivce Tolstého.  Tolstojismus  není  také 
filosofickým  náboženstvím  dneška.  Jsme 
dnes  individualisté,  a  co  je  v  Tolstém  vše- 
obecně platné  (rovnost  lidí,  odpor  proti 
válce  a  všemu  násilí  atd.),  plyne  ne  z  Tol- 
stojismu,  nýbrž  z  přirozeného  citu  altruisti- 
ckého, jenž  se  projevuje  i  v  nejextrémněj- 
ším individualismu.  Bourget  ani  Tolstoj 
nejsou  rozřešením  dnešní  krise,  toho  nej- 
lepším důkazem  jest  osoba  Tolstého  sama. 
Altruismus  vždy  spíše  se  muže  řešit  indi- 
vidualismem než  obráceně.  Ceskobratrství 
b3'l  pravý  altruismus,  Tolstého  altruismus 
jest  nemoc  našeho  století.  Tolik  o  osobě 
Tolstého  v  této  věci. 

Tím  V3^světlímc  si  i  jiné  známky  osob- 
nosti Tolstého,  jež  na  první  pohled  ne- 
smírně překvapují,  zejména  že  přikládá 
některým  malichernostem  v\>znam  mnohem 
větší,  než  by  se  na  takového  ducha  slu- 
šelo. Známo  jest,  že  Tolstoj  chodí  v  černé 
rubášce  muzické,  že  pracovnu  má  zaříze- 
nou velmi  prostě,  že  nejí  masa,  že  jest 
nepřítelem  měst,  poněvadž  prý  jsou  tluče- 
ním kamení  do  přírody  a  p.  To  samo  v  sobě 
je  přirozené.  Velký  duch  často  projevuje 
se  konsekvencí  i  v  nepatrnostech.  Roz- 
mluvou s  Tolstým  jsem  se  však  přesvědčil, 
že  těmto  věcem  přikládá  velikou  v^áhu,  ané 
že  v  tom  vidí  nejen  příkrasu,  nýbrž  ne- 
zbytnou součástku  Tolstojismu. 

Vypravovali  mi  zajímavou  v  té  věci 
historku.     Nedlouho    před    mým    pobytem 


v  Jasné  Poljaně  jel  Tol.stoj  do  okolní  vsi, 
při  čemž  provázel  ho  honící  pes,  pamětník 
starých  časů,  kdy  '1'olstoj  bji  pověstný 
jako  výtečný  a  při  tom  náruživý  lovec. 
Lov  jest  ovšem  vraždění,  a  proto  zcela  při- 
rozeně Tolstoj  zanechal  ho  naprosto.  Ne- 
jsem sám  lovec,  ale  dovedu  ocenit,  jaká  to 
byla  od  Tolstého  obět.  Nyní  při  .zmíněné 
cestě  se  stalo,  že  Tolstému  vběhl  pod  kóně 
zajíc.  Tolstoj  zapomenu  v  na  Nový  zákon 
a  na  »nezabiješ«,  rozehřál  se  dle  starého 
loveckého  zvyku  a  zavolal  s\ým  loveckým 
»ululá«  na  psa.  Ten  ovšem  nedal  se  po- 
bízet a  za  chvíli  přinesl  hraběti  zakousnu- 
tého zajíce.  Tolstoj  hned  se  vrátil  a  celý 
týden  byl  nešťasten,  že  sprovodil  zajíce  se 
světa.  Tato  malicherná  věc  může  Tolstého 
přivést  z  míry  ! 

Podobně  jsem  poznal,  že  i  ostatních 
zmíněných  zvyků  vysoko  si  cení.  To  vy- 
světlil jsem  si  stářím  jeho.  Je  v  tom  kus 
stařecké  tvrdošíjnosti,  vidět  v  muzické  ru- 
bášce něco  mravného.  Kdyby  chodil  v  ru- 
bášce a  o  věci  se  nezmiňoval,  nebylo  by 
lze  něco  namítat.  Podobně  odpor  proti 
městům.  V  zimě  Tolstoj  bydlí  v  Moskvě, 
kde  vidí  »lásku  k  bližnímu*  v  tom,  že 
jezdí  natramwayi  za  3  kop.  místo  za  5. kop. 
Namítl  jsem,  že  dům  v  Ja^né  Poljaně  jest 
také  tlučení  kamení  do  přírody  jako  v  městě, 
Tolstoj  však  námitku  tu  neuznal,  jako  vůbec 
těžko  lze  s  ním  disputovat.  Jest  spokojen, 
že  jest  takovým,  jakým  jest. 

Z  rozhovoru  našeho  o  umění  není 
třeba  ničeho  poznamenávat,  nepoznal  jsem 
nic  více,  než  známo  ze  spisů  jeho.  Jen 
něco  o  'Vojně  a  ^líru«.  Tázal  jsem  se  po 
konkrétním  důvodu  tohoto  veledíla.  Odpo- 
věděl mi,  že  chtěl  tu  ukázat,  že  jednotlivec 
jest  silnější  než  vláda  a  moc.  Zaznamená- 
vám authenticky  tuto  větu,  ač  s  ní  nesou- 
hlasím, třebas  pochází  od  autora  samého. 
Myslí  tu  patrně  Pierra  a  jeho  boj  š  okolím, 
a  v  té  věcí  věta  ona  plně  platí.  Myslím 
však,  že  historický  determinismus,  jenž  jest 
podkladem  románu  Tolstého,  dal  by  se 
vyjádi-it  větou,  jež  by  zněla  takřka  jako 
pravý  op;ik  citované  věty  Tolstého.  Nový 
doklad,  žj  umělec  sám  bývá  špatným  kri- 
tikem svého  díia, 

Těchto  několik  vět  chtěl  jsem  dodat 
k  charakteristice  velikého  starce,  jak  se 
nám  ukazuje  v  biografiích  a  článcích  o  něm. 
Poznámky  tyto  nechtějí  nic  více,  než  po- 
ukázat na  některé  rysy  jeho  povahy,  jež 
objxejně  ustupují  jiným,  snad  důležitějším, 
snad  méně  důležitým.  (nokončení) 
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Tím  lépe  pro  vás,  že  jste  finančním  kon- 
cipistou,«  odvětil  Erazim  odkládaje  ne- 
dopalek  cigarety  a  kroutě  si  novou. 
>^To  je  poupě  na  vrchní  radovství,  ale  musíte 
se  šetřit.  Chodit  v  nejnovějším  střihu  do 
nejelegantnějších  restaurací  —  to  se  vy- 
plácí —  a  ne  k  Vořechovským.  I  tahle  re- 
staurace je  už  pro  vás  tak  trochu  .  .  .  tak 
se  trochu  odráží  od  vás.« 

»Neodrážíte  se  zas  naopak  vy  trochu 
od  ní?«  špičatě  zeptal  se  Baroch. 

»Ne,  já  se  v  ní  výborně  vyrážím, « 
vydechl  Erazim  s  hustým  oblakem  dýmu. 
»Zvlášť,  že  vy  tu  jste.  Pane  Petře,  ještě 
jedno  pivo!« 

Když  pan  Petr  přišel  svým  pobíhavým 
krokem,  vzal  jej  Erazim  za  rukáv  a  zadržel 
jej:  »Pane  Petře,  vy  jste  švihák,*  pravil. 
»Vy  máte  skoro  ještě  lesklejší  náprsenku 
než  tamhle  bratr  a  tady  otec  Baroch.  A  přec 
nejste  ani  koncipista,  jste  jenom  platiberka. 
Pane  Petře,  vy  se  odrážíte.  Tak  přineste 
mi  pivo,  muži   s  náprsenkou,    ale  rychle !« 

Pan  Petr  se  f»ři  té  řeči  špulivě  a  brou- 
kavě  usmíval  do  svých  šedých  kňourů  a 
spěchal  se  sklenicí.  Chtěl  vzíti  také  Jaro- 
slavovu prázdnou  baňku  vína,  ale  mladý 
doktor  jej  zadržel.  '>Už  ne,  zaplatím  pak, 
pane  Petře. « 

»Co  děláte  takového  solidu,  Jardo  ?« 
ušklíbl  se  Erazim  vypouštěje    nosem  dým. 

» Vstávám  v  sedm,  teď  je  půl  jedenácté, 
než  dojdu  domů  je  jedenáct.  \'y  můžete 
spát  do  dvanácti. « 

»Snad  také  budu,«  ušklíbl  se  lu-azim. 
»Píijde  na  to,  kdy  přijdu  dnes  domů.« 

>Rážku,  Rážku!«  napomínavě  pronesl 
Jaroslav  Holan. 

»Co?« 

»Však  vy  víte,   co  si  myslím. « 

»Nestarejte  se,  já  si  zítra  koupím  také 
takový  cylindr,  jako  máte  vy.« 

Když  se  pan  Petr  vrátil  se  sklenicí, 
platil  nejen  Jaroslav,  ale  i  Baroch  a  Kaťtan. 

»Co  vás  posedlo  najednou?  To  jdete 
ještě  někam .?«  skoro  nepřátelsky  ptal  se 
Erazim  a  prudce  se  napil. 

>^Kam  bychom  šli?  Ráno  je  ouřad!« 
prohodil  trochu  na  půl  úst  Baroch  a  sklapl 
své  pouzdro  na  viržinka. 

»I  vy  jste  už  ,ouřada',  Chalátku,  že 
také  máte  na  spěch  ?« 

»Budu  ještě  studovat.* 


>'Ano,  synu,  učte  se  moudrým  býti,« 
nějak  poklesle  pronesl  pojednou  Erazim, 
umlkl  a  schoulil  se  do  své  opičí  pósy. 

»Servus,  rado  Barochu  .  .  .  servus, 
bratře  rado  .  .  .  servus,  sekretáři  Kaftane,* 
pronášel  nedbale,  když  mu  odcházející  po- 
dávali ruku.  Ale  sotva  zapadlj^  za  nimi 
dvéře,  vydechlo  z  něho  posměšně:  »nesmějí 
si  zkracovat  kariéru !  Bože,  takhle  se  ne- 
dočkat toho  radovství,  toho  vrchního 
radovství,  nebo  takhle  šije  pokazit!  —  Kata- 
strofa hotová !«  Pak  se  opět  shroutil  do 
sebe,  vypouštěje  hltavě  vtahovaný  kouř 
prudkými  odfuky. 


XII. 


»A  co  chcete  vlastně,  aby  dělali  ?« 
obrátil  se  naň  po  malé  pomlčce,  klid  maje 
v  hlase  a  úsměv  v  jasném  pohledu,  pro- 
fessor, 

»Nic  nechci, «  nevrle  se  pohnul  Erazim. 

»Tak  proč  se  čertíte?* 

»Nečertím  se  docela  nic.« 

»Přec  jen  trochu  —  Nemají  snad  chtít 
svému  postupu,  nemají  se  chtít  stát  rady 
a  vrchními  rady?« 

»Třeba  ministry,  já  jim  toho  přeji,  ale 
jenom  ať  přestanou  být  panáky.  Každý 
z  nich  sedí,  jakoby  neměl  naškrobenou  jen 
šmisetu,  ale  i  duši.  Tváře  jako  masky,  aby 
se  knír  nepohnul,  a  v  posteli  leží  s  páskou 
na  něm.«  Pošklebek  se  mu  vhloubil  při 
těch  slovech  kol  koutků  úst,  a  ostrý,  za- 
lézavý  jeho  tón  nebyl  v  té  chvíli  bez  jízli- 
vosti. 

»Promíjitelná  marnivost!*  pronesl  pro 
ťessor. 

»Dejte  pokoj!  Lajtnantství  je  to!<' 

«Ten  typ  se  u  nás  skutečně  trochu 
příliš  vzmáhá,*  poznamenal  Mašek  a  na- 
pil se. 

>> Nepohnou  svalem,  ani  kdj^by  přišly 
na  nás  zas  kolleriády.  Brvou  nezachvějí, 
škrobená  duše  se  jim  nezvlní.  Odměřeně 
půjdou  v  půl  jedenácté  spát,  v  hlavě' jen 
myšlénku  na  kariéru  a  bohatou  nevěstu  a 
na  kníru  pásek,*  zaryl  hlouběji  ještě  Erazim. 
Siad  jim  trochu  křivdíte,*  mírně  pravil 
proféssor.  »Ve  vzájemném  posuzování  je 
třeba  shovívavosti.* 

»Já  se  o  shovívavost  neprosím,  já  se 
se  svými  slabostmi  neskrývám,  já  si  veřejně 
dám  ještě  jednu,  nebo  dvě,  nebo  tři  dle 
chuti,   a    potom    půjdu    na   kávu    nebo    na 
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víno.  Já  dekoru  svého  stavu  neublížím,  poně- 
vadž žádného  nemám,  ježto  to  vůbec  žádný 
stav  není,«  zlobné  mluvil  Erazim,  kroutě 
si  novou  cigaretu,  »já  nepotřebuji  být  po- 
krytcem jako  oni  — « 

»Proč  m3-slíte,  že  jsou  pokrytci  ?«  pře- 
rušil jej  professor. 

»Co  pak  myslíte,  otče  Sebesto,  že  není 
pokrj-tectvím,  když  bratr  zde  vypije  čtvrtku 
vína  a  malou  krondorfku,  a  když  ti  druzí 
pijí  půldruhé  nebo  nanejvýš  dvě?« 

»Nezapomínejte,  že  pěstují  sport,  šerm, 
foot-ball,  lawn-tennis.  Mají  v  dressuře  své 
tělo  i  choutky !« 

»Povídejte  mi!  Kd\'bych  neznal  Jardu ! 
Kdybych  neznal,  jak  se  mu  pod  šmisetou 
zmítají  praprosaické  zálusky  ...  a  Báro- 
chovi  a  Chalátkovi  jak  by  smeť!« 

»Baroch  je  přece  ženichem, «  pozna- 
menal professor. 

»Sedesátitisícové  nevěsty, «  dodal  Mašek. 

»Nic  naplat,  takoví  lidé  nám  také  pro- 
spívají, Trudivoji, — říkejte  si,  co  chcete, « 
pravil  professor.  »My  jsme  to  neuměli,  při- 
znejme si,  ale  proto  se  to  nesmí  ještě  od- 
suzovat. —  Zaplatím,  pane  Petře !« 

Po  těch  slovech  také  skriptor  Mašek 
vytahoval  tobolku. 

»Otče  Masku,  vy  přece  počkáte  na 
mne?!  Nechtě  professora,  ať  se  mu  roztěká 
h'tost  v  staromládeneckém  srdci,  že  neulovil 
také  šedesátitisícovou  nevěstu  .  .  .« 

»Bez  lítosti,  milý  Trudivoji,  neboť  bez 
závisti  a  také  bez  revolty.  A  vy  nerevol- 
tujte  rovněž.  Nechtě  je,  mají  svůj  plán, 
svůj  účel  životní,  jsou  zdraví,  mladí  lidé 
k  světu  a  s  budoucností  .  .  .« 

»Ve  vás,  otče  Sebesto,  převážil  už  také 
jOuřada'  člověka,  kosť  maso.« 

>Mně  se  líbí  ten  můj  klid  a  má  střízli- 
vost víc  než  váš  nepokoj  a  vaše  trudivoj- 
ství,«  pravil  Sebesta  povstávaje. 

»Mně  ne,  a  proto  si  dám  ještě  jednu. 
Na  zdar,  professore  —  otče  Masku,  na  vás 
je  ještě  brzo,  vy  tu  zůstanete ?!« 

»Vy  jste  svůdce,  Erazime,«  viklal  se 
Mašek. 

»Což,  vás  udrží  na  pavučince,«  s  úsmě- 
vem pravil  professor,  podávaje  oběma  ruku. 
»Vy  jste   se  ještě    nevyraisonoval,  viďte  ?« 

»No,  když  po  tak  dlouhém  čase  zas 
jednou  přišel  .  .  .«  s  pokynem  na  Erazima 
dobrácky  se  omlouval  Mašek. 

»A  jen  ať  zas  Trudivoj  mezi  nás  chodí,« 
obraceje  se  k  Erazimovi  pravil  professor. 
»Prospěje  vám  to  lip  než  noční  netopýří 
prolety  .  .  .  Dobrou  noc.« 

»Počkejte,  otče  professore,  není  na  dně 
vaší  ovšem  neíilologické  duše  myšlénka, 
že  od   substantiva   ,proleť,  ,prolety'  anebo 


od  verba    ,prolítati'    odvodí    se    na    konec 
slovo  ,proletář'?«  zadržel  jej  Erazim. 

»Ne,«  usmál  se  professor.  »Jen  choďte 
zas  mezi  nás,  Trudivoji, «  dodal  srdečně; 
» vidím  vás  upřímně  rád.« 

Když  odešel,  Mašek  a  Erazim  si  se- 
sedli. 

»Také  už  lineálovatí,«  prohodil  po  na- 
stalé   krátké   pomlčce    o  Šebestovi  Erazim. 

Mašek  jen  odplivl,  pak  smetl  krátkým 
a  tlust3>m  svým  malíkem  popel  se  svého 
doutníku  a  natočil  si  nově  nalitou  sklenici 
uchem  k  pravé  ruce. 

Měl  tři  děti  a  léta  již  churavou  man- 
želku. Bylť  se  oženil  před  osmi  lety  se 
studentskou  svou  láskou,  která  byla  s  ním 
jednoho  věku.  Hodná  choť  i  výborná  ho- 
spodyně, dobrá  b3'tost,  nevábivá  však. 

»Ale  také  potřebuje  co  večer  svých 
pět  půllitrů,  aby  dobře  usnul, ^  reagoval 
Mašek  konečně  dosti  ospale  na  předešlou 
poznámku  Erazimovu  o  Šebestovi.  »Není 
ani  dnes  tak  úplně  usmířen  se  sebou  samým 
a  se  světem,  jak  se  tváří,  a  dříve  dokonce 
nebyl.  Ale  pivo  na  konec  usmiřuje  a  sko- 
nejšuje;  on  potřebuje  pět,  já  sedm  a  jiný 
deset.  Koho  nic  nebolí,  může  snadně  b\'t 
vegetarián,  ale  mv  Čechové  nebudeme 
nikdy  vegetariánský  národ.  Jest-li  si  vůbec 
co  udržíme  při  té  své  mizérii,  budou  to 
hospody.  Těm  i  bez  svatého  Václava  ne- 
dáme zaniknouti.  —  Ba  snad  je  budeme 
plnit  čím  dál  tím  víc,  poněvadž  nejspíš 
bude  čím  dál  tím  hůř.« 

•Neschovávejte  se  mi  za  politiku,  otče 
Masku, «  pronesl  Erazim  změklým  a  zdů- 
věrněK^m  tónem.  »Já  dobře  vím,  že  nejste 
šťasten,  jak  byste  být  mohl  a  jak  byste 
chtěl,  a  proto  právě  mám  vás  nejradši  ze 
všech,  kdož  tu  seděli  a  kdož  tu  ještě  se- 
dávají. Ale  jen  hleďte  na  sebe  a  na  mne ! 
Jsme  stejného  oba  stáří.  Vy  v  osmé  hod- 
nostní třídě,  zaopatřen  na  celý  život  i  s  ro- 
dinou, kdežto  já  .  .  .« 

Staré  rán}'  se  otvíraly,  sdílná  důvěrnost 
rostla,  Erazim  pil  rychle  a  stravoval  takřka 
cigarettu    za    cigarettou    na   tři,  čtyři  tahy. 

»U  vás  se  dá  změnit  ještě  vše,«  mluvil 
konejšiv^ě  svým  měkkým  a  jakoby  nasmut- 
nělým  hlasem  Mašek.  >>Vy  máte  možnost 
zítra  jeti  do  ciziny.  Jste  dovedný  chemik, 
jak  mi  od  vašich  kollegů  bjdo  ujišťováno, 
znáte  cizí  jazyky,  celý  svět  je  vám  otevřen, 
uchj'^títe  se  všade.  Dcerušku  máte  u  tchána 
v  dobrých  rukou  a  posílat  můžete  na  ni 
odkudkoli.  Užijte  těch  všech  svých  vý- 
hod !  —  Jak  bych  si  toho  vážil  já,  kdybych 
byl  neodvislý  a  svobodný  člověk !« 

»Otče  Masku  ...  už  je  pozdě.  Utratil 
jsem  všechnu  energii  cestou  života.  Nemám 
již  odhodlání,  bojím  se  všeho.  Víte,  že  mám 
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dny,  kdy  se  bojím  i  všech  známých  a  vy- 
hýbám se  jim?  —  Nezapomínejte,  že  je  mi 
šestatřicet  let,  a  co  nespokojenosti  a  neštěstí 
hlodalo  na  mém  životě?  Váš  byl  stálý  po- 
stup po  jisté  půdě,  i  dál  vám  kyne  stálé 
zlepšování,  ale  u  mne  vytloukání  živobytí 
z  měsíce  na  měsíc,  ze  dne  na  den  takřka ! 
A  jak  těžké,  a  čím  dál  tím  těžší !  !  A  o  bu- 
doucnost rostoucí  úzkost ...  Při  takovém  žití 
a  neustálé  nespokojnosti  se  člověk  stravuje 
jak  svíce  na  dvou  koncích  zapálená.  Vím 
dobře,  že  i  vy  i  jiní  známí  mají  také  své 
křížky,  své  krvácející  rány,  ale  tak  na 
všechny  strany  bolavý  jako  já  .  .  .!  Z  po- 
stavení jen  hořkost,  z  ženy  jen  hořkost, 
otravnou  hořkost  ...  a  při  tom  tak  nešmír- 
aou  touhu,  sžíravý  hlad  po  troše  štěstí,  po 
troše  lásky  .  .  .«  Nedomluvil;  chopil  se  skle- 
nice a  dopil    na    dno    a  klepal    na  číšníka. 

»Už  si  nedávejte,  půjdem'  už,«  pravil 
Mašek. 

»Ještě  jednu.  Kdy  pak  se  zas  tak 
scjdem' !  A  vy  ze  všech  tady  jediný  mnou 
nepohrdáte,  neshlížíte  na  mne  s  patra, 
u  jediného  vás  jsem  prost  vší  komiky,  vší 
bolestné  komiky!^ —  Viďte,  že  mi  rozumíte? 
Viďte,  že  ano?    Ze    mě  máte    trochu  rád?« 

Slzy  mu  stály  v  očích. 

»Alám,«  pravil  měkce  Mašek  a  položil 
svou  ruku  na  jeho.  Vždyť  vím  také  sám, 
co  je  sklamání  života,  nevyplnění  nadějí  a 
—  skrývaný  hlod.    Ale    protože    vám  roz- 


umím, myslím,  že  bj^-ste  dobře  udělal,  kdy- 
byste se  obklopil  novými  poměry.  Aspoň 
já  na  vašem  místě  bych  chvátal  do  ciziny, 
zcela  jistě !  To  celé  naše  ovzduší  oslabuje, 
podlamuje,  znechucuje,  věřte  mi.« 

»Otče  Masku,  neodjedu.  Byť  z  Prahy, 
z  Cech  ne !  Dřív  bych  snad  byl  jel,  teď 
ne.  —  Ještě  se  může  něco  rozřešit  .  .  . 
Hleďte,  včera  jsem  pracoval  do  dvou  hodin 
a  dnes  zas  piju  .  .  .  No  —  už  poslední. 
A  je  dobře,  že  jsem  si  odlehčil  .  .  .  Zasta- 
víte se  se  mnou  na  kávu?  — «  Jazyk  se 
mu  počal  již  zatěžovat. 

>>Toto,  toto,  rovnou  domů.  Je  dvanáct. « 

>>Na  půl  hodinky  ?!« 

«Ani  na  pět  minut.  A  jděte  také  raději 
spat.« 

Ještě  když  vyšli,  Erazim  lákal,  ale 
skriptor  byl  pevný.  Pil  sám  víc  než  jindy 
a  měl  již  těžký  krok. 

"Budu  spát,  budu  spát,  zaplať  Bůh, 
budu  dobře  spát,«  liboval  si.  » Pojďte  také, 
kamaráde !«  napomínal  Erazima. 

»Ne,  otče,  nechtě  mě,  je  mi  teď  volno, 
neusnul  bych  ještě.  Potřebuji  ještě  chvíli . . . 
Je  tam  taková  ...  v  zelené  blúzičce  .  .  . 
Pojďte,  otče  Masku !  —  Tak  krásně  je  .  .  . 
Hleďte  tu  oblohu  .  .  .« 

»Na  zdar!« 

>>Tedy  na  zdar!«  Ale  není  to  povrho- 
vání  mnou?     Zazlívání   mi?     Rozumíte  mi 

i    teď?«  (I'okračováni  ) 
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LITERATURA. 

Antal  Stašek:  V  temných  vírech.  Román 
o  třech  svazcích.  Nákladem  J.  R.  Vi- 
límka ve  » Vilímkově  knihovně*. 

Na    novém    poli    zkouší    Ant.    Stašek    své   síly. 

V  »Blouznivcích  našich  hor«  zachytl  v  pestrém  ka- 
leidoskopickém  seskupení  řadu  rázovitých  figur  sel- 
ských a  horalských  —  vystínoval  tu  mnohými  de- 
taily ,v  pečlivé  kresbě  život  na  Podjizei^í.  Román, 
ležící  pi-ed  čtenářem,  překvapuje  odchylností  látky. 
Autor,  jenž  s  tak  hravou  lehlcostí  a  tak  sebevědomou 
jistotou  pohyboval  se  ve  sférách  venkovského  života, 
skizzoval  všeobecný  ráz  a  zvlášť  vytj^kal  osobité 
známky  podhorského  lidu  —  přesunul  se  nu  nové 
cesty  širokých  sociálních  líčení.  A  s  nemalým 
úspěchem. 

>V  temných  vírech*  je  nanejvýš  zajímavý  pokus 
o    rozlehlou    malbu    velikého     sociálního     koníliktu. 

V  literatuře  posledních  let  nemáme  podobného  ná- 
bčlui.  Antal  Stašek  zdá  se  být  takřka  výhradně  po- 
volán k  pěstování  tohoto  genru.  Jeho  způsob  nazí- 
rání, jeho  sloh  i  epický,  podrobnostmi  překypující 
proud  vyprávění  označují  ho  předem  za  historika 
společenských  vírů.  Iřísvazkový  tento  román  shr- 
nuje do  svého  líčení  vrstvy  nejrůznější  a  figurky 
nejvzdálenějších  si  typů.  Benda,  baron  Svalbach, 
Bolek.   Nácek.   Henrych,   Berta    míhají    se    ve    hbitém 


klusu  děje  na  stránkách  kapitol.  A  právě  touto  roz- 
manitostí profilů  vyhrává  Stašek  v  perném  zápase 
o  úspěch.  Chmurná  nálada  leží  na  osnově  i  na 
figurách  této  knihy.  Tíha  stavovských  rozporů,  tříd- 
ního, třeba  sebe  více  utajovaného  boje  zabarvuje 
román  neklidným  nádechem  revoluční  barvy  červené. 
K  novému  dílu  Staškovu  bude,  doufám,  pozornost 
veřejnosti  upjata  měrou  neobvyklou. 

AI.  Tuček. 

A.   Sova:   Ještě  jednou   se   vrátíme    .  .  . 

Kniha  veršů  z  roku  1892 — 1899.  V  Praze 
1900.  Knihkupectví  Grosman  a  Svoboda, 
nakladatelství. 

Po  Realistických  slokách,  v  nichž  pod- 
dal se  vítězícímu  tehdy  hnutí  realismu  v  genrových 
obrázcích  a  moderně  střižených  causeriích.  objevil  se 
Ant.  Sova  v  Květech  intimních  nálad  v  své 
nejvlastnější  individualitě  jako  básník  jemných  ná- 
lad a  měkkých  kreseb,  citově  rozbolestněný,  umělec 
ryzí  a  neobyčejně  delikátní.  Je  věcí  jiných,  aby  zji- 
stili, pokud  již  v  něm  samém  byly  disposice  k  dal- 
šímu jeho  přerodu  v  poetu  symbolismu  a  pokud 
účinkovaly  tu  vlivy  vnější.  V  jeho  Vybouřených 
smutcích  byl  již  převrat  ten  hotový  a  to  tak,  že 
v  nich  autora  Květů  intimních  nálad  ani  ne- 
poznáváme. Nová  kniha  básní  jeho  Ještě  jednou 
se  vrátíme  stojí  v  nejednom  ohledu  mnohem  výše, 
zdá  se  aspoň,  že  básník  vymanil  se  ze  symbolických 
mlhovin  k  výrazům  jasnějším,  k  názorům  ucelenějším, 
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k  pochodům  myšlének  souvislejším,  jež  možno  sle- 
dovati bez  bázně,  že  budeme  na  konce  bez  rad}'  a 
pomoci  opuštěni  v  hádankách  a  záhadách,  A  kdyby 
nebylo  té  souvislosti  názvu  sbírky  s  první  básní, 
z  niž  vyčítáme,  že  je  to  jen  návrat  k  vzpomínkám 
a  dojmům  prožitým,  lákalo  by  nás  to  těšiti  se,  že 
básník  ještě  jednou  se  vrátí  a  snad  již  se  vrací  k  těm 
čistým,  hudebním  tónům  svých  prvních  knih,  jež  za- 
ch\'COvaly  i  nejjemnější  vibrace  sensitivní  duše.  Sova 
cení  ovšem  dnes  výše  »složité  pochody  záhadných 
finess,  jež  pochopit  těžko*  a  jež  >jsou  bez  ceny  nor- 
málním mozkům*,  ale  v  prvním  cyklu  nové  jeho 
sbírky  —  autor  klade  je  ovšem  před  Vybouřené 
smutky  —  jsou  čísla  vzácně  krásná  a  čistá,  plná 
měkkého  naladění  a  měsíční  snivosti  a  splývavých 
jemných  pastelových  tónů.  Než  Sovovi  nestačil  úděl 
jemného  básníka  citového,  chce  býti  poetou  velkého 
stylu  a  tak  po  proverbu  Zasněný  flirt,  v  němž 
láska  a  chuť  k  životu  našla  několik  ohnivých  akcen- 
tův,  ocitáme  se  v  novém  cyklu  V  y  b  o  u  ř  e  n  ý  c  h 
smutků,  v  nichž  hlásí  se  o  slovo  Sova  jako  »rcbell 
proti  dnešní  společnosti*,  v  nichž  apostrofuje  ně- 
kolikrát Evropu,  vz3'vá  satana  i  boha,  plivá  ve  tvář 
Dneška,  soudí,  kleje  a  směje  se  krutým  smíchem. 
Všecko  naplřiuje  jej  hnusem,  všecko  je  mu  nemoc- 
ným, vyžilým  plodem  kultury,  vše  prodajným,  tup\-m 
a  hloupým,  sobeckým  a  nemravným.  A  on  stojí 
jako  soudce  nade  vším,  jako  prorok,  jenž  káže 
blízk}'  konec  moderní  té  Sodomy.  Je  to  bez  od- 
poru pósa  veliká,  ale  je  v  ní  něco  tvrdého,  něco 
nelítostně  tvrdého.  Básník  nejeví  se  tu  jako  dítě  své 
doby,  zmítané  jejími  bolestmi  a  chorobami,  stojí  nad 
ní,  činí  se  tak  (arci  nepřímo)  sám  jedině  čistým, 
nad  kal  a  hnilobu  doby  své  povznesenVm,  a  to  ne- 
zdá se  nám  ani  přirozen}'m  ani  lidským.  Trochu  sle- 
duje tu  A.  Sova  stopu  St.  K.  Neumanna,  který  již 
dříve  v  Apostrofách  hrdých  a  vášni  v  3- ch 
podobné  věci  vyslovil,  ale  myslím,  že  nenajde  .so 
hned  tak  kniha,  kde  by  bylo  tolik  invektiv  jako  v  po- 
slední knize  Sovově.  On  zrovna  hýří  v  nich  a  jen 
jen  sype  kolem:  dobytek,  prostřední  hrdop3'šky. 
kramáře,  kuplíře  sobce,  slepičí  mozky,  talentovaná 
snobby,  vyučence  cizích  grimass,  hlupáky  zlovolné, 
pokrytce  naduté,  rotu  iemeslnickou  atd.  Zevní  ráz 
básní  téch  je  symbolický.  Ve  verších,  tu  v  přesné 
a  pevné  sloky  sevřených,  tu  zas  volně  tekoucích  a 
někdy  až  Wihtmanovsky  rozpoutaných  jdeme  tu  v  Ne- 
známé kraje  na  vrcholy  Snění,  odkud  se  nevracejí 
Touhy,  do  vzdálených  Samot,  lesů  Zapomenuti, 
k  hostinám  Srdcí,  do  plání  Duší  a  v  zkázyplná 
Města,  očekávající  Nové  Království.  Celkem  je  však 
symbolický  závoj  dosti  průhledný  a  odloupnete-li 
dosti  tenký  nátěr,  zasvítí  pod  ním  leckdes  zcela  jedno- 
duchá mj"šlénka  neb  nálada.  Leccos  je  tu  arci  vyslo- 
veno s  ohněm  a  vervou,  nelze  tomu  upříti  vzmach 
a  sílu,  ale  jinde  ustupuje  básník,  třeba  se  tomu  brání, 
rhetoru,  ne-li  dokonce  kazateli.  Následující  scéna  M  e- 
cenáš  přiléhá  plně  k  Vybouřeným  smutkům.  Má 
demonstrovati  zvrhlost  literár.sích  a  uměleckých  kruhů, 
které  za  groš  mecénův  zaprodávaji  své  credo,  své 
umění.  Věc  je  docela  vtipně  myšlená,  ale  na  štěstí 
jen  myšlená.  Rádi  bychom  znali  takového  mecenáše, 
který  kupuje  duše.  Údolí  Nového  Království, 
další  C3-klus  knihy,  úzce  souvisí  již  se  závěrečnou 
básní  Příchodem  proroků.  Oko  básníka,  zhnu- 
sené Dneškem,  upírá  se  do  budoucnosti,  v  jiné  lepší 
světy,  v  říše  Nietzschova  nadčlověka,  do  Nového  Krá- 
lovství, v  němž  vládne  Duše,  a  zaněcuje  se  vidinami 
nového  života.  Po  neurvalostech  Vybouřených  smutků 
cítíte  tu  mnoho  konejšení  a  půvabné  harmonie,  a 
přes  vliv  sacerdotální  poesie  Březinovy,  i  v  rytmice 
i  v  intonaci  zde  patrný,  oceňujete  tu  lahodu  slova, 
bohatství  barev  a  obrazů.  Některá  čísla  pak  čistotou 
své  nálady  mohla  b}'  býti  přičtena  k  nejlepším  pra- 
cím dřívější  básníkovy  periody  a  přesvědčují  nás 
znovu,  žcještějednouse  vrátí...  L. 


*  Novell}'  Růženy  Jesenské  vyšlé  letos 
v  Ottově  Laciné  knihovně  národní  překládá  do  chor- 
vatštiny  p.  G.  Tinter. 
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v  uchu  Dionysiově.  .Antická  komedie  o  3 
dějstvích.  Napsal  Jaroslav  Vrchlický.  *)  Nová  hra 
Vrchlckého  zajímala  nás  již  při  čtení  a  stejně  nyní 
při  provedení  svým  novým  stylovým  rázem,  svou 
vnější  formou.  Básník  zřekl  se  verše  i  veškeré  slo- 
hové pósy,  jakými  vyjadřovali  autoři  dramat  antické 
látky,  zřekl  se  těchto  všech  pomůcek  k  docílení  oněch 
forem,  na  jaké  jsme  zvykli,  zřekl  se  něčeho,  co  mu 
samo  bylo  k  úspěchu  tradicí  podáváno,  a  se  smě- 
lostí jen  velkým  tvůrčím  duchům  vlastní  vyjádřil  svou 
antickou  komedii  způsobem  novým,  dechem  života 
dnešního,  řečí  co  nejprostší.  Nechtěl  nám  ukázati 
Dionysia  jako  nejasnou  postavu  v  liniích  ztrnulosti 
antické,  ani  jako  reka  básně,  ale  jako  člověka,  jenž 
je  naším  bratrem  v  citech  dobrých  i  zlých.  Při  ustá- 
lenosti názoru  obecenstva  o  formě  dramatu  antického 
opravdu  velice  odvážný  krok.  Těžko  dnes  rozhod- 
nouti, zda  na  prospěch  anebo  neprospěch  díla.  Nové 
formy  vždy  zarážejí,  vždy  jsou  něčím,  co  není  takové 
a  takové,  jako  to  nebo  ono,  co  již  je  uznáno  a  co 
jako  měřítko  přikládáme  k  novým  pracím.  Obecenstvo 
ocitá  se  se  svým  soudem  ve  vzduchu  a  neví  si  rady. 

Podání  Dionysia  jako  člověka,  jejž  chápeme, 
s  nímž  cítíme  a  s  nímž  se  radujeme,  se  výborně 
zdařilo.  Před  námi  odehrálo  se  skutečně  kus  života, 
kus  antického  života  a  přece  zase  i  kus  našeho  ži- 
vota. Člověk  v  jádře  je  stejný  ve  všech  dobách. 
Proces,  který  Dionysios  prožívá,  není  ovšem  procesem 
všeobecnosti,  procesem  každého  srdce,  a  proto  ne- 
může ani  býti  širším  obecenstvem  pochopen  v  takové 
míře,  jako  ku  př.  proces  lásky.  Je  však  pres  to 
dramatickým  a  zajímavým.  Tyran  Syrakusský,  muž 
vznětlivý  a  prudký  v  každém  skutku,  vyvolává 
v  lidu  nepiízeň  a  nenávist.  Chce  mocí  zlomiti  ne- 
oblíbenost  svou;  ale  čím  odhodlaněji  vystupuje,  tím 
strašlivěji  vyrůstá  ve  vlastním  jeho  srdci  tragický 
trest  —  sám  padá  hloub  a  hloub  do  strží  nedůvěry. 
Zdá  se  mu,  že  je  obklopen  jen  a  jen  nepřáteli,  i  v  kruhu 
vlastní  své  rodiny.  Trpí,  život  je  mu  trýzní.  Ve 
scéně  se  svým  synkem,  kteráž  je  z  nejlepších  v  celé 
komedii,  pozná  křivý  svůj  názor  a  procitá  ze  straš- 
ného stavu  svého.  Závěrečné  scény  vítězství  tohoto 
nad  nedůvěrou  působí  mohutně. 

Hráno  bylo  celkem  s  péčí  i  láskou.  Pan  Seifert 
v  úloze  hlavní^  vynikal  hrou,  hlasem  i  maskou.  Damona 
provedl  pan  Rada  s  uměleckou  umírněností  a  vrouc- 
ností. Dámy  Laudová,  Grégrová  a  Hilber- 
tová  v  okrouhlosti  obrazu  a  v  celkové  sladěnosti 
zamlouvaly  se  hrou  i  zjevem.  Méně  šťastný  večer 
měli  pp.  Vávra  a  Matějovský,  ač  dobrá  snaha  byla 
v  jich  výkonech  zjevná.  Výprava  i  režie  byly  do- 
konalé. /Č 

K  premiéře  »Ucha  Dionysiova*.  Z  většiny 
kritik,  i  benevolentních,  poznávám  jasně,  že  mé  umě- 
lecké intenci  tenkrát  porozuměno  nebylo.  Musím  tedy 
jen  k  obhájení  svého  uměleckého  stanoviska  — 
nad  hanu  i  chválu  jsem  dávno  v  poměrech  našich 
povznesen  —  říci,  že  vytýkaná  mi  ležérnost,  familiér- 
nost  ano  i  banálnost  dikce  a  příliš  moderní  n  á- 
těr  ve  všem  jsou  věci  zúmyslné  a  naschvál 
tak  tvořené  a  psané.  Chtěl  jsem  udělati  zajímavý 
pokus  moderní  komedie  v  rouše  antickém,  mé  figury 
jsou  a  byly  již  při  vzniku  svém  moderní 
lidé,  chtěl  jsem  antické  masce  komedie  vtisknout 
ráz  modernosti,  a  odtud  zúmyslně  ta  takřka  feuille- 


*>  Dramatických  her  Jaro.slava  Vrchlického  .sv.  XXU'. 
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tonistická  a  c  ause  r  ist  ická  dikce  mé  hry.  Jestli 
jsem,  se  ztroskotal  v  snaze  této,  je  ovšem  chyba  moje, 
ale  doufal  jsem,  že  úmysl  můj  bude  patrný  i  uměl- 
cům i  kritice.  Nechci  s  nikým  polemisovati,  hájím 
jen  svobodu  stanoviska  tvůrčího.  Opakuji 
ještě  jednou:  nepsal  jsem  žádné  pastiche 
antické  komedie,  nýbrž  udělal  jsem  pokus 
o  zrn  oder niso  vání  její;  vím  dobře,  že  ty  mou- 
drosti, které  mi  leckde  se  udílejí,  jsou  v  každé  ency- 
klopedii, ale  vím  též.  že  jedině  z  nich  nelze  vytvořiti 
dílo  umělecké,  plné  života,  poesie  a  pravdy.  Třeba 
bych  tedy  ztroskotal  se  snahou  svou,  vím,  co  chci, 
a  pokud  žiji,  mne  nikdo  na  mé  dráze  neza- 
staví; tím  méně  zloba  jednotlivců,  toto  úskalí 
jsem  v  životě  svém  dávno  překonal.  Neexistuje  pro 
mne. 


V  Praze  29.  XII.  1900. 


Jar.  Vrchlický. 


Šč.  —  Literární  událostí  jest  provedení  Hamleta 
na  Alexandrinském  divadle  v  Petrohradě  v  novém 
překlade  K.  R.,  za  kterýmiž  písmenami  skrývá  se 
básník  z  rodiny  carské,  velkokníže  Konstantin  Kon- 
stantinovič  (ATonstantin  /^omanov).  Překlad  prý  při-, 
léhá  k  originálu  daleko  lépe,  než  všechny  dosavadní 


TÝDEN. 

— 1.  Až  se  budou  psáti  dějiny  vzájemnosti 
českopolské  naší  doby,  zaujme  v  nich  Bronisíaw 
Grabowski,  o  jehož  úmrtí  jsme  podali  zprávu 
v  předešlém  čísle,  jedno  z  míst  nejpřednějších. 
A  přec  jeho  činnost  byla  tichá,  nedrala  se  v  popředí, 
nehledala  odměn  ani  uznání.  Grabowski  své  práce, 
které  se  týkaly  naší  literatury,  jen  zřídka  posílal 
svým  českým  přátelům.  Vycházelo  jich  velké  množství. 
Již  »KJ:osy«  po  nich  »Tygodnik  Illustrowany*  a 
»Biesiada  Literacka*,  později  »Kuryer  Warszawski«, 
>W§drovviec«,  »Ateneum«,  »Gíos«  a  řada  jiných  pol- 
ských časopisů  přinášely  po  léta  z  péra  jeho  tu 
noticky,  jindy  obsáhlejší  články,  studie,  životopisy, 
essaye,  jež  se  vesměs  týkaly  našich  lidí,  našeho  pí- 
semnictví a  našeho  života  vůbec.  Neméně  často 
se  v  nich  objevovaly  překlady  z  české  poesie. 

Grabowski  seznámil  polské  čtenářstvo  s  »Ves- 
nickým  románem*  Karoliny  Světlé,  se  Zeyerovým 
»Amisem  a  Amilem*,  s  Cechovým  »Zižkou«,  s  velkým 
počtem  lyrických  i  epických  básní  Jar.  Vrchlického. 
Pro  velké  dílo  ve  Varšavě  vycházející  »Dzieje  litera- 
tury powszechnej*  psal  o  literatuře  české,  ruské  a 
literaturách  jihoslovanských.  K  Vrchlickému  zvlášť 
přilnul  a  uvedení  jeho  do  literatury  polské  učinil 
takřka  svým  životním  povoláním.  Mimo  překlady 
uveřejňoval  zprávy  o  jeho  sbírkách  básní  i  dramatech. 
Napsal  krásný  rozbor  dramatické  trilogie  »Hippodamie«. 
Nedlouho  před  svou  smrtí  dal  do  tisku  obsáhlou 
anthologii  z  Vrchlického,  ve  Velkém  divadle  varšav- 
ském hráli  nedávno  »Svědka«  od  Vrchlického  v  jeho 
překlade.  »Bar  Kochbu*  jal  se  překládati  a  v  >Ateneu« 
uveřejnil  rozbor  básně  té  s  obsáhlou  statí  o  poesii 
Vrchlického.  Jako  překladatele  Vrchlického  zná  Gra- 
bowského  celá  Polska. 

Bylo  tomu  loni,  tuším,  třiadvacet  let,  co  Gra- 
bowski přijel  do  Prahy  a  s  literárními  kruhy  českými 
se  seznámil.  Od  těch  dob  vynechal  jen  málo  který 
rok.  V  Praze  byl  osobností  známou  i  v  širších  kruzích, 
a  málem  každý  český  literát  byl  jeho  přítelem.  Srdeč- 
ností, prostotou,  přímostí  svou  a  zvláštní  jakous 
měkkou  lahodou  svého  vystupování  získával  si  každého 
takřka  na  ráz.    S  paní  Karolínou  Světlou  poutalo  jej 


upřímné,  dlouholeté  přátelství,  v  literárním  kruhu 
»Lumíra«  let  osmdesátých  nebylo  snad  nikoho,  s  kým 
by  se  byl  rovněž  přátelsky  nestýkal.  Byl  u  nás 
hostem  častým  a  vždy  vítaným.  V  literární  Praze 
bylo  jaksi  smutno,  když  v  letních  prázdninách  mezi 
námi  scházel.  Cítil  se  tu  doma  a  snad  víc  doma, 
nežli  v  samém  Polsku. 

Grabowski  napsal  též  značný  počet  působivých 
dramat,  krásných  básní  a  důmyslných  povídek. 
Z  dramat  hrál  se  v  našem  prozatímním  divadle  »Krá- 
levič  Marko«  a  v  Národním  divadle  dramatický  obrázek 
>Po  druhé*.  Nedávno  vyšlá  »Prorokini«  má  hrdinkou 
Kristinu^ Poňatovskou,  v  kuse  vystupují  Komenský 
a  jiní  Čeští  bratří.  Chystal  se  napsati  též  historické 
drama  z  dějin  plzeňských  a  o  loňských  prázdninách 
sbíral  k  němu  v  pražských  archivech  a  bibliotékách 
materiál.  Z  povídek  »Szkoía  Kwintyna*  byla  vyzna- 
menána cenou,  taktéž  pozornosti  zasluhuje  román 
»Nieprzyjacieí  ludzi.*  O  polské  literatuře  psal  Gra- 
bowski instruktivní  články  do  » České  Revue*,  dříve 
uveřejnila  »Politik«  jeho  zajímavé  vzpomínky  o  Ed- 
vardu Jelínkovi.  Do  Jelínkova  »Slovanského  sbor- 
níku* rovněž  před  lety  přispíval. 

Ale  při  veškeré  své  lásce  k  nám  nezapomínal 
na  Slovanstvo  ostatní.  V  Lublani,  v  Záhřebe,  v  Běle- 
hradě i  ve  Srědci  dobře  o  něm  věděli,  a  jeho  práce 
>Bulharsko  a  Bulhaři*,  »Bosna  i  Hercegovina*.  >Černá 
Hora  a  Černohorci*  jsou  důkazy  jeho  upřímných 
sympatií  k  Jihoslovanům.  Polák  Grabowski  byl 
»panslávem«  v  nejryzejším,  nejušlechtilejším  významu 
toho  slova.  A  také  pro^  tyto  své  sympatie  byl  od 
ruské  vlády  přeložen  z  Čenstochovy.  kde  se  cítil  tak 
spokojeným,  do  vzdáleného,  nehostinného  Piňczowa. 
Bylo  to  pro  něj  skutečné  vyhnanství.  Zoufalé  listy 
psal  odtamtud  svým  českým  přátelům  a  jen  se  těšil, 
že  už  za  několik  měsíců  bude  moci  vstoupiti  do  vý- 
služb}'.  Mínil  se  pak  usídliti  ve  Varšavě  a  rozvinouti 
teprv  náležitou  měrou  literární  činnost.  Bohužel,  ne- 
dočkal se  toho.  Právě  když  obdržel  první  dva  archy 
korrektury  své  anthologie  z  Vrchlického,  byl  raněn 
po  druhé  mrtvicí.    V  noci  na  Štědrý  den  skonal. 

Na  všech  našich  svátcích  národních  měl  Gra- 
bowski radostnou  účast.  Otevřeni  Národního  divadla 
i  naše  výstavy,  jubilejní  a  národopisnou,  pokládal 
nejen  za  triumf  náš,  ale  celého  Slovanstva.  Z  každého 
našeho  úspěchu  vroucně  se  těšil.  Přeháňky  politické 
a  chvilkové  roztržky  našich  s  polským  klubem  ne- 
měly na  jeho  smýšlení  žádného  vlivu.  S  námi  též 
vykonal  první  výlet  Sokolů  českých  do  Krakova, 
s  námi  súčastnil  se  sjezdu  spisovatelů  polských  ve 
Lvově,  i  později  v  Krakově  slavnosti  Mickiewiczovy. 
Ve  sblížení,  poznání,  věrném  spojenství  Čechů  a 
Poláků  hledal  i  viděl  záruku  jejich  zdárnější  bu- 
doucnosti. ^Dle  toho  jednal,  myšlénce  té  sloužil  až 
do  smrti.    Žil  mezi  námi,   s    námi   cítil,  miloval  nás. 

Odešel  neočekávaně  záhy.  Právě  před  rokem 
vydal  »předčasně«  tiskem  báseň  »Noc  dwóch  wieków*. 
Také  loni  znova  ještě  navštívil  všecky  své  přátele 
v  Čechách.  Zeyera  vyhledal  v  Lužanech,  Vrchlického 
v  Slatiňanech,  Jakob}^  tušil,  že  je  to  naposled,  že  se 
již  dvacátého  století  nedočká.  A  když  jsme  jej  ztra- 
tili, teprve  víme  a  cítíme,  jak  nám  byl  blízký  a  drahý. 


*C.  Jak  interessují  se  ruské  kruhy  o  život  hr. 
L.  N.  Tolstého.  vidno  z  noticek,  jež  stále  čteme  v  ru- 
ských žurnálech.  Poslední  dobou  je  prý  zdraví  Tol- 
stého zcela  uspokojivé.  Z  posledních  prací  bylo 
Otroctví  naší  doby  konfiskováno,  ač  německj^ 
překlad  volně  je  vyložen  u  knihkupců.  Čertkov,  vy- 
davatel ruských  knih,  zakázaných  ruskou  censurou, 
zejména  knih  Tolstého,  vydal  v  knížce  o  sobě  Tol- 
stého myšlénky  o  bohu  z  různých  jeho   spisů. 
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PRAŽSKÁ  HISTORIK. 
(Pokračování.) 


Kovář  s  mendikem  posadili  proto  Jana, 
jehož  hlávka  zůstala  opřena  o  rameno 
žebrácká  studentského  ;  bába,  malými 
kroky  kráčejíc  se  svěcí  okolo  necek,  obnesla 
raněného  mladíka  a  pak  mu  dala  v-oskovici 
do  rukou  jeho  ledových.  Držel  ji,  ale 
chabě;   druhá  babka   musila  ji  přidržovati." 

Při  tom  hovořila  Anna  Štychova,  ho- 
kyně,  hlasem  důležitým,  obřadným :  »Pane 
Ježíši  Kriste,  přijmiž  duši  tohoío  Jana  v  své 
svaté  ruce  a  dej  anděla  svatého,  ať  ji  do- 
nese do  luna  Abrahamova,  a  přijmiž  ji 
k  sobě,  jako  jsi  přijal  onoho  Lazara,  kterýž 
ležel  před  domem  bohatcovým !« 

Potom  chtěla  svíci  vzíti  panu  Janovi 
z  rukou,  ale  ten  stiskal  prst}'^  a  nedal  hned, 
skelným  okem  tupě,  mrtvě  hledě  kolem 
sebe.  Smedembabka  v  tom  velmi  hlasno 
pravila  komusi  ze  dveří  ven:  »L'ž  se  bere 
k  hodině  smrti,  bude  lépe,  kd^^ž  mu  pán 
bůh  hodinku  sešle  brzičko,  on  trpí  velmi !« 

To  zaslechnuv  kantor  Jan,  náhle  vy- 
třeštil oči,  a  hrozně  vyvracuje  zrak,  malo- 
mocně se  zdvihal  i  klesal  zase,  trhal  sebou 
a  zápasil  s  těmi,  kteří  ho  drželi  a  podpí- 
rali. Při  tom  volal  silným  hlasem,  dechy 
lapaje  z  hluboká.  »Ven,  ven,  pusťte  mne 
ven,  já  nechci    umřít   —   ven,   ven  —  — « 

Mladý  život  se  bránil  smrti, 

V  malé  chvíli  potom  hlava  na  ráz  po- 
klesla mu  na  právo,  jakoby  drsná  ruka 
sťala  stromek.  Kantor  Jan  svůj  svět  do- 
konal, a  byl  ten  jeho  svět  krátký. 

Odešel  z  oudolí  temného  a  plačtivého, 
měl  po  zkoušce,  Kodicillova  Dialektika  ne- 

ZVON,  Roč.  I. 


dočtena,  širokou,  tvrdou,  kovanou  botou 
nemilosrdně  zašlápnut  ten  chudý  při  cestě 
květ.    Krátký,  kratičký  b3'l  jeho  svět.  — 

Bylo  krátce  před  sluncem,  když  přišel 
týnský  pan  otec  kněz  Petr  Hubka  s  ka- 
lichem a  se  škatulí,  v  níž  byl}'  hostie. 
Zvoník  Abakuk  nesl  rozžatou  svíci  a  zvonec 
a  otevíral  zvědavě  na  všecky  strany  ústa 
do  kořán. 

Tlustý  malíř  Adam  odcházeje  pravil 
knězi  domluvně,  že  kantor  již  bez  duše; 
kráčeje  pak  dolů  se  schodů,  potkal  malíř 
Honsa  Kocha  lazebníka,  an  bral  se  k  raně- 
nému s  tlastry  pomocnými  a  se  sádly. 
K  tomu  malíř  promluvil  jadrněji:  »Poslou- 
chej,  hm,  šmatly  bubly,  vrať  se,  už  tebe 
netřeba,  jdi  radš  pustit  žilou  ňákej  koze, 
jdi,  kmošku,  pizdivlče,  ta  ať  ti  zaplatí  nohou 
do  nosu,  šmatly  bubly !« 

Hons  Koch  dobře  srozuměv,  že  se  mu 
nadává,  spustil  po  němečku  tak}',  ozvalo 
se  zlé  slovo  ,schelm',  ale  malíř  širokým 
krokem  majestátně  kráčel  dál  a  ven,  ne- 
všímaje si  drobného  mužíčka  v  širokém 
klobouce  s  taškou,  z  níž  vyčíhával  cínový 
ohromný  klystér. 

Drahnou  chvíli  nad  mrtvolou  mladého 
kantora  postál  rektor  universitatis  mistr 
Martin  Bachacius  z  Nauměřic.  Vzal  si  na 
lepší  podívanou  brylle  skelné  v  černém 
orámování,  z  rohu  řezaném,  ale  za  malou 
chviličku  sňal  s  očí  brylle,  sňal  je  nápadně 
rychle,  neboť  starému,  učenému  astrono- 
movi, vidoucímu  tady  lidskou  strast  slo- 
ženou v  tom  divném  loži,  vidoucímu  krvavý 
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náhlý     konec     mladých     nadějí     lidských, 
hrnuly  se  slzy  z  očí  kvapně  a  hojně. 

Beze  slova  odcházel.  »Jaká  zloba 
uchvátila  zbraň  krvelačnou  proti  Musám? 
Apolline,  proč  vzteklost  poráží  stádo,  tvé, 
proč  chovanec  jeskyní  Phoebových  na  jaře 
svého  života  zahynul  hrotem  smrtelného 
nože.?«  Latinskými  verši  tyto  myšlénky  pro- 
skakovaly  starou  hlavou  mistra  rektora 
z  akademie  Karlovy,  když  zvolna  o  hůl  se 
opíraje  kráčel  k  radnímu  domu  žádat  za 
právo  a  pomstění  svého  poddaného  za- 
vražděného. 

A  bylo  kalné  ráno,  šedé,  mlhavé ;  byl 
začátek  tesklivého  dne.  Praha  se  probu- 
dila a  ruch  života  jejího  začal  se  stejně 
jako  jindy;  ženské  ještě  nečepené  tu  a  tam 
z  domů,  z  podloubí  vycházely  pro  vodu, 
tu  jedna  nese  žhavé  uhlí,  jež  sobě  V3^půj- 
čila  u  sousedky,  aby  nemusila  oheň  roz- 
křesávati,  tam  zase  mihne  se  jedna  v  ru- 
báši  od  špíny  šedém  a  od  pekare,  jenž 
spustil  okénko  a  vyložil,  odnáší  teplé  žemle 
královské  v  zástěře,  aby  byly  k  oukropu 
nebo  k  pivné  polívce  na  snídaní,  která  se 
vaří,  jakž  o  tom  svědectví  vydávají  komíny 
za  vysokými  štíty  domovitými  se  pnoucí  a 
lehký  namodralý  kouř  do  šedin  oblačných 
vypouštějící. 

»Kam  vezeš  to  smíti  na  kolečku?*  ptá 
se  jeden  rozcuchaný  nemytý  chlap  dru- 
hého, jenž  ne  bez  námahy  strkal  před 
sebou  trakař,  plně  naložený  smetím. 

»Kam  bych  vezl?  K  řece,  rozkaz  to!« 
odvěce  tázaný  a  strká  po  hrbolatém  dlá- 
ždění svůj  neřestný  náklad  dál.  Kozcucha- 
nec  chvíli  postál;  pak  mrštně  vešed  do 
domu,  popadl  svoje  kolečko  za  vraty  schy- 
stané  a  kác!  vysypal  všecko  před  dům 
sousedův  a  pryč. 

Tu  zase  pastevec  žene  deset  kusů 
bravu  za  bránu  na  pastvu ;  již  před  chvílí 
na  ohništi  klenutém  pod  stříškou  na  rynku 
malém  oheň  rozdělal  kuchař,  aby  dovařil 
drštky  honem,  až  půjdou  tesaři,  zedníci, 
vinaři  a  jiní  dělní  lidé  do  práce,  aby  mohli 
ustrojeného  jídla  požiti  s  pochválením  ku- 
chyně. 

A  netrvá  dlouho,  již  trousí  se  ná- 
denní  lidé.  Vinaři  s  ženami  berou  se  k  pří- 
vozům a  na  vinice,  aby  révy  kryli,  tyče 
vytahali,  vodu  do  lisů  nanosili. 

Tu  tam  v  ulici  zarachotí  vůz,  krámce 
se  otvírají,  řezníci  vykládají  na  víka,  tova- 
ryši nesou  do  kotců  zboží,  žáci  ubírají  se 
do  škol,  žebráci  šourají  se  ke  kostelům, 
lidí  na  ulicích  přibývá,  život  se  zhušťuje, 
hlavní  město  již  zase  pádí  a  hřmí  jako 
včera,  jen  v  komůrce  kantora  týnského,  ba 
ve  vší  škole  týnské  není  probuzení  a  není 
života  jako  jindy  býval ;  v  komůrce  mrtvo. 


ticho,  kantora  tu  není;  dole  v  síni,  kde 
domácí  i  městské  žákoVstvo  se  sešlo  k  ran- 
ním modlitbám,  není  reje  a  stuchání  oby- 
čejného; žáčkové  posedají  tu  jako  slepice 
znibMe,  mlha  tesknosti  pokryla  jasné  jindy 
mysli  dětské  a  mladičké  a  do  srdcí  vlou- 
dila se  lítost  nad  ztrátou  milého  učitele. 

K  sluchu  jim  donikal  z  věže  naříkavý 
zvuk  umíráčku. 

Na  radním  domě  starohiěstském  v  rych- 
tářské síňce  gothické  v  přízemí  již  od 
prvních  hodin  kalného  jitra  byla  těžká, 
vážná  porada  a  hodně  hřmotná. 

Rychtář  městský  Jan  Vranovský  tloukl 
o  stůl  a  hněvivým  hlasem  mluvil  Heydeliovi 
kancléři:  »Jak  to  chceš  jinač  ukázat,  Bognar 
zapírá  .  .  .« 

»Nezapírá!«  stejně  hřmotně  vpadl  Hey- 
delius,  »říká,  že  se  kantor  snad  posehnul 
a  sám  na  rapír  mu  naběhl,  on  že  neví, 
kterak  se  .  .  .« 

»E,  co  neví?  ví !«  křičel  rychtář,  » když 
neví,  poví  na  něho  mrtvý,  poví  na  něho 
Bůh ;  provedu  to,  b3do  tak  za  mých  před- 
chůdců, bude  zase ;  když  byla  lůni  vedena 
šafářka  z  Břevnova  k  mrtvole,  neříkal  nikdo 
nic;  položila  prst  na  ránu,  a  bylo  dobře; 
je-li  Němec  nevinen,  ukáže  se  a  bude 
cist ! « 

»Ten  důkaz  a  průvod  není  dobře 
právní,  je  nesrovnalý,  je  marný !«  volal 
kancléř,  obě  ruce  svoje  zdvihaje  na  vrch 
hlavy  a  prudce  je  dolů  zase  shazuje. 
» Marný,  marný !« 

»Lidé  dobré  prozřetedlnosti,  lidé  zku- 
šení to  chválí,  proč  by  právě  při  Bognarovi 
to  mělo  býti  marné,  ať  mu  mluví  mrtvý, 
ať  Bůh  ukáže,  když  lidé  nevědí;  jeden 
člověk  tady  zabit,  druhý  člověk  popaden, 
ale  bez  jistoty  —  nahoře  páni  konšelé 
mají  souditi,  a  já  jim  nevím  co  bezpečného 
říci !« 

Tak  mluvil  rychtář  všecek  zarudlý 
v  tváři  a  odporem  kancléřovým  pohněvaný. 
Kancléř  obrátiv  řeč  jinam  potom  chtěl,  aby 
Bognara  rychtář  vypustil  z  vězení,  že  ho 
ujišťuje  pod  jedním  stem  českých  kop  grošů ; 
když  ani  na  to  nepřibtoupil  Vranovský, 
kancléř  odešel,  zlostně  prásknuv  dveřmi, 
div  že  nevypadly  z  železného  rukávu. 

Když  přišel  hned  po  něm  do  síňky 
rektor  universitatis  žádat  za  právo  svého 
poddaného  zabitého,  rychtář  děl  s  důrazem 
prstem  hroze  ke  dveřím,  jakoby  v  nich 
Heydelius  ještě  stál  a  doslýchal:  »Kdyby 
vina  toho  Bognara  byla  na  zbyt  patrná, 
věděl  bych  tomu  konec  učiniti,  a  právo  by 
nečekalo,  takto  počkáme  s  důkazem  snad 
do  obědů,  dřív  nelze !« 

»A  proč  zabit  ten  skromný  mladík  ?!« 
otázal  se  rektor. 
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»Ej,  pro  ňákou  ženskou,  pro  tu  Martu 
Bognarku  něco  se  svadili  a  poprali  se!« 
rychtář  na  to. 

Smuten  a  zamj^šlen  odcházel  mistr 
Bacháček  domů  do  Karlovj''  kolleje;  krátkou 
cestou  Železnou  ulicí  mistr  přesvědčoval 
sebe,  kterak  to  dobře  jest,  že  mistři  v  uni- 
versitě se  nesmějí  ženiti,  neboť  to  ženské 
pohlaví  opravdu  jest  ničemné,  když  dovede 
svésti  k  hříchu  a  přistrojiti  o  život  i  tako- 
vého prostého,  mladičkého  člověka,  jenž 
ještě  nedávno  k  své  duši  bral  a  mistrovi 
tvrdil,  že  kniha  a  examen  jsou  mu  nade 
všecko.  Při  tom  Bacháček  divil  se  nemálo, 
že  v  té  vražedlné  a  hanebné  pranici  nebyl 
Marchio,  správce  týnské  škol}'-,  toho  rektor 
pokládal  za  víc  frejovného  a  větší  noční 
sovu  nežli  kantora  Jana.  Bude  nutno 
v  příští  řeči  rektorské  přísně  napomenouti 
učitelů  pražských,  kterak  se  chovati,  takhle 
je  to  Sodoma. 

Když  ten  úmysl  dobrý  pojal,  živě 
vzpomněl  si  na  zsekaného  mládence  v  ne- 
ckách, zatrudil  se  opět  dobrý  astronomus 
professor  a  všecek  rozechvěn  vešel  do 
starého  Karolina,  aby  zprávu  dal  mistrům 
koUegům. 

Zatím  už  v  radním  domě  barbíři,  od 
úřadu  na  ohledy  vyslaní,  diktovali  tenkému 
písaři  Perníčkovi  svůj  posudek,  svou  zprávu, 
kterak  nalezli  zabitého. 

Otevřev  mosazné  spony  velikého  foli-^ 
řintu,  písař  psal,  jak  barbif  Florián  Mates 
mu  k  peru  říkal:  ^Služebník  z  rathouzu 
ke  mně  přišel  a  jménem  pánů  oznámil, 
abych  s  druhým  starším  bradýřem  do  domu. 


kdež  nebožtík  kantor  byl  zamordován,  šel, 
když  sme  tam  přišli,  nalezli  sme  nebožtíka 
kantora  v  neckách  v  světnici  nahoře,  ňáká 
žena  ho  myla,  i  tak  sme  při  něm  spatřili 
nejprv  dvě  rány  v  hlavě  napřed,  potom 
v  levém  boku  bodenou  ránu,  byla  podobna, 
jakoby  nožem  bylo  ubodeno,  potom  skrze 
pravou  nohu  dole  u  kotníku  na  skrze  pro- 
bodeno  a  měl  píny  břicho  krve.« 

Druhý  bradýř  Michal  Sutor  říkal  k  peru 
skoro  stejně. 

Oběma  bradýřům  na  odchod  pověděl 
Vranovský,  rychtář  městský:  »Záplatu  ob- 
držíte z  Bognarovy  pozůstalosti,  bude  li 
odsouzen,  nebo  ze  statečku  nebožcova,  za- 
nechal-li  co,  ale  zdá  mi  se,  že  byl  chuďas ; 
pak  arci  zaplatí  jich  milosti  páni  z  koi  bony 
městské.  Zdrávi  byli !« 

Než  na  celém  orloji  na  rathouze  ko- 
hout zakokrhal  hodinu  šestnáctou,  na  rynku 
byl  shon  lidí  a  zvlášť  v  podsíních  loubí 
školního  bylo  lidí  namačkáno.  Divná  věc, 
že  tak  rychle  se  rozneslo  o  soudě  božím, 
jejž  podniknouti  musí  Bognar. 

A  což  daleko  se  rozneslo.  Přibíhali 
honem,  honečkem  i  lidé  za  městskou  zdí 
bydlící.  Tihle  dva  střelci  jsou  až  z  Hradu. 
Tamhle  stará  Adelhat  je  dokonce  ze  Špi- 
tálská, z  chalupy  pánů  křižovníků.  A  je 
rozčilena,  nahlas,  že  slyšet  kolem  kol, 
mluv'í  staré  Št\'chové,  která  jde  jí  po  boku : 
»Takovy  zločinství,  takový  zločinství!  Proč 
ho  chlapa  nedají  na  skřipec,  však  by  po- 
věděl, kd3'by  to  byl  chudý'  člověk,  dali  b}' 
ho  na  skřipec  a  na  řebřík  katu,  ale  že  ten 

Němec    bývá   S   pány  ...  *  (Dokončení.) 
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CESTOU  PODLE  MOŘE. 

Jdem.'  podle  moře  měkkým  pískem 


tu  v  záři  a  tu  ve  stínu, 

ve  výši  mnohým  nad  skaliskem, 

ve  vůni  mladých  vavřínů. 

Nad  námi  nebe  jako  ocel, 
a  moře  širé  pod  námi, 
je  každý  van  jaj^  teplý  pocel 
a  zní  jak  harfy  strunami. 

Ze  zahrad  růže  voní  ještě, 
na  plotech  kvetou  mučenky, 
a  révového  listí  deště 
soch  bílých  kryjou  výklenky. 

Tu  tam,  jak  štětec  když  ji  vnese, 
jak  když  ji  v  modro  přibije. 


cm  cypris,  ostré  rýsuje  se 
jich  dlouhá,  oblá  linie. 

A  moře  zpívá  .  .  .  Skráň  se  chýlí, 
a  duch  můj  letí  do  bájí, 
co  v  skaliskách  to  zní.  jak  víly 
když  moři  plesem  tleskají. 

Má  láska  zatím  nahýbá  se 
v  hloub  přes  železné  zábradlí, 
a  nebe,  moře,  slunce  v  kráse 
se  jejích  očí  zrcadlí. 

A  vln  když  výše  střiknou  pěny 
až  k  cesty  naší  úpatí, 
jak  šelmy,  zrakem  ochočeny, 
když  nohy  jdou  jí  lízati. 
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PROBUZENI. 


1  icho  v  duši  mojí  večer,  z  rána, 
ticho  tak,  že  často  zdává  se  mi, 
že  tvou  láskou  do  snů  zkolébána, 
usnula  mi  duše  pod  růžemi. 


Náhle  píseň  cizí  kdesi  jásá, 
a  stesk  divný  proletí  mi  hrudí, 
duše  má  již  růže  tvoje  střásá, 
k  letu  se  a  novým  písním  budí. 


Zítra  snad  již  v  slzách  litovati 

bude  chvil,  kdy  v  květech  spala  zticha, 

ale  dnes  ji  touha  k  letu  chvátí, 

a  tvá  láska  ví  a  tiše  vzdychá. 


VZPOMÍNKA  VÁNOČNÍ. 

(IN  MEMORIAM  A.  Š  ) 


Již  V  třídách  stála  stromků  zeleň  vonná, 
již  skládala  své  dárky,  nechť  si  stoná, 
a  hádala,  co  dostane  as  ona. 

Již  vánoční  kdes  píseň  tklivá  zněla, 
tu  kdosi  dotknul  jejího  se  čela  — 
a  o  štědrý  den  právě  pohřeb  měla. 

A  vánoční  když  stromky  rozsvěceli, 
již  dřímala  v  svém  hrobě  v  sněhu  běli, 
již- měla  v  duši  po  svůj  život  celý. 


Jí  hvězdy  jenom  plály  nocí  tmavou, 
a  nad  tou  spící  mladou  její  hlavou 
se  zvonů  echa  nesla  hudbou  smavou. 

A  přec,  kdo  hlíny  hrstku  na  ni  hodil, 
ten  cítil,  v  den,  kdy  spasitel  se  zrodil, 
že   největší   dar  —  mír  —  jí  padl  v  podíl. 

Zas  vánoční  kdes  písně  znějí  známé, 

zas  světlo  hvězd  se  v  čerstvém  sněhu  láme, 

jak  v  ten  den  vždy,  zas  na  ni  vzpomínáme. 


Na  bílou  duši,  z  těch,  jež  mrazy  zebou, 
již  andělé,  když  hvězdnou  pod  velebou 
Mír  lidem !  pěli,  vzali  zpátky  s  sebou  ,  . 


SMUTEK  LÁSKY. 


r  lamen  vášně,  vichr  horoucí  touhy 
v  noci  tmách,  kdy  dech  se  v  objetí  úží, 
srdce  tvého  —  snilo  sen  tichý,  dlouhý  — 
rozdechl  růži. 


Ale  sníš,  jak  jedno  srdci  teď  zbývá, 
již  se  neptat,  co  mohlo  být  a  může, 
jen  těm  větrům,  parný  kdy  žár  se  slívá, 
z  krvavé  růže 


A  teď  skráň  tvá  často  v  snění  se  chýlí, 
v  tichou  jizbu  když  se  přikrádá  měsíc, 
nelkáš  pro  sen  poupěte  v  teskné  chvíli, 
čistotu  světic, 


Házet  lístek  za  lístkem  teplý,  ryzí, 
jak  se  krev  tvá  ohnivě  na  něm  nití, 
a  jen  cítit,  s  každým  jak  plyne,  mizí, 
ztrácí  se  žití. 


Na  tvém  čele  stín  se  zahoupal  v  muce, 
prsa  sotva  unesou  vzdechu  tíži, 
ale  v  tom  již  na  ňadrech  tvoje  ruce 
věrně  se  kříží. 


«/w 
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V  JASNÉ  POLJANĚ. 


(Dokončeni  ) 


III. 


Jako  pravý  Rus  Tolstoj  o  nás  skoro 
ničeho  neví.  Vědomí  o  Čechách  a  ještě 
více  o  ^eších  je  v  Rusku  velmi  mlhavé. 
Zažil  jsem  v  té  věci  několik  historek  někdy 
velmi  rozmarných,  když  jsem  se  přihlásil, 
že  jsem  Čech.  Ku  podivu,  v  nejvýchodnější 
Rusi,  na  Volze  u  Samary  a  Saratova  na- 
lezl jsem  ještě  nejlepší  znalost  o  nás. 
y  těchto  krajinách  bydlí  totiž  velmi  mnoho 
Čechů. 

S  Tolstým  mluvil  jsem  o  české  minu- 
losti i  přítomnosti.  Jeho  znalost  našich  věcí 
byla  však  tak  kusá  a  zmatená,  že  brzo 
musil  jsem  v  hovoru  o  tomto  předměte 
ustati  a  přejíti  na  všeobecnější  otázky,  po- 
dané z  části  zde  již  svrchu.  Proto  tyto 
poznámkj'  budou  velmi  stručné  a  nesou- 
stavné. 

Jest  známo,  že  si  Tolstoj  vysoko  cení 
Chelčického.  Skoro  nadšeně  rozhovořil  se 
o  něm.  Pravil,  že  nezná  většího  muže  ve 
středověku.  Chelčický  prý  nelekl  se  důsled- 
nosti nižádné,  provedl  vše  až  do  poslední 
krajnosti.  S  tím  jsem  ovšem  souhlasil,  a 
těšilo  mne,  že  Tolstoj,  jinak  chladným  a  od- 
měřený, právě  při  tomto  českém  reformá- 
toru se  tak  roznítil.  Brzo  však  jsem  po- 
znal něco,  co  mou  radost  poněkud  zka- 
lilo. Poznal  jsem  totiž,  že  Tolstoj  ze  všech 
českých  reformátorů  nezná  nikoho  jiného 
než  Chelčického,  a  že  může  býti  aspoň 
položena  otázka,  nemá-li  tato  okolnost  na 
úsudek  jeho  vliv.  Kdyby  znal  Husa,  Lu- 
páče,  Lukáše  Pražského  atd.,  snad  by  v  nich 
nalezl  aspoň  něco,  z  čeho  b}'  poznal,  že 
Chelčický,  ač  pro  nás  stojí  dnes  nejvýše, 
není  přece  jediným.  Při  úsudku  Tolstého 
o  Chelčickém  musíme  tedy  počítat  s  ná- 
hodou, že  »Síť  víry«  přeložena  byla  do 
ruštiny. 

Z  ostatních  reformátorů  českých  nezná 
Tolstoj  nikoho  ani  dle  jména,  mimo  Husa. 
O  Husovi  má  svůj  úsudek,  ač  zná  ho 
opravdu  jen  dle  jména.  Staví  ho  proti  Chel- 
čickému:  »Hus  je  svým  učením  Němec, 
kompromiss  na  všechny  strany.  Chelčický 
jest  Slovan,  konsekventní  a  neústupný  do 
detailů.*  Při  této  větě  ozval  se  ve  mně 
historik,  jenž  nikdy  nemůže  připustit  plat- 
nost tohoto  výroku  v  tak  ostré  formě,  jak 
učinil  Tolstoj.  Chtěl  jsem  poukázat  na  to, 
že  Hus  je  historický  předchůdce  Chelči- 
ckého a  tedy  že  nemůže  být  již  Hus  tak  da- 


leko, jako  jeho  žák  a  dovršitel.  Viděl  jsem, 
že  Tolstoj  úsudek  thelčického  o  Husovi  ak- 
ceptoval a  zostřil.  Rozdíl  je  však  ten,  že 
dnes  na  Husa  musíme  se  dívat  historicky 
a  ne  tak  časově  jako  mohl  Chelčický.  Za 
doklad  uvedl  jsem,  že  již  Hus  brojí  proti 
válce,  že  však  přece  ji  připouští,  vede-li 
se  na  obranu  a  jen  od  stavu  rytířského. 
Chelčický  pak  že  ovšem  byl  důslednější 
a  zavrhl  ji  vůbec.  Myslil  jsem,  že  Tolstého 
bude  zajímati  tento  pro  něho  nový  doklad 
k  učení  o  neoprávněnosti  války.  Tolstoj 
však  odbyl  učení  Husovo  stejně  příkře  a 
nespravedlivě  jako  dříve:  »kdo  něco  povolí, 
povoluje  všechno.*  To  jest  rozhodně  pravda, 
ale  já  dával  historický  doklad  a  ne  pole- 
mický. Nevěřil  jsem  ani,  že  to  pronesl  nej- 
větší mistr  historického  románu,  tvůrce 
» Vojny  a  Míru*,  a  zdálo  se  mi,  že  slyším 
tuto  větu  od  kohosi  z  Prahy,  jenž  tutéž 
polemickou  methodu  obrací  proti  Chelči- 
ckému. 

Čekalo  mne  však  ještě  větší  překvapení. 
Poznal  jsem  totiž,  že  Tolstoj  nejen  nezná 
jediného  spisu  Husova,  ani  ne  latinského, 
ohromil  mne  však  otázkou :  »zanechal  Hus 
nějaké  spisy  ?«  Vykládal  jsem  tedy  o  Hu- 
sových spisech.  Když  jsem  jmenoval  Po- 
stillu,  přerušil  mne  Tolstoj  otázkou:  »jak 
tomu  mám  rozuměti?  co  to  je  Postilla?« 
A  tak  mně  dostalo  se  té  cti,  že  jsem  nej- 
většího dnešního  náboženského  filosofa,  jenž 
studuje  nejpodivnější  konfesse,  poučoval 
o  tom,  co  jest  Postilla  I  Bj^lo  mi  však  nějak 
divně  při  té  cti,  skoro  smutno.  Tak  jsem 
si  Tolstého  přece  nepředstavoval. 

O  dnešních  našich  poměrech  ví  Tol- 
stoj právě  tak  málo.  Že  nemá  smyslu  pro 
národnostní  spor,  je  přirozeno.  Jeho  učení 
» neodpírejte  zlu«  je  negace  národnosti, 
mimo  to  jest  Tolstoj  Rus.  A  Rús,  který 
bydlí  u  Moskvy  a  na  týden  cesty  kolem 
sebe  vidí  jen  Rusy  a  jen  Rusy,  ten  má 
velmi  málo  příležitosti  pochopit  vůbec,  proč 
se  lidé  prou  o  národnost.  Tolstoj  s  klidem 
mi  pravil:  »nezáleží  přece  na  tom,  jakým 
jazykem  kdo  píše,  nýbrž  co  píše.*  To  jest 
zase  pravda,  ale  opět  ne  celá.  On  píše  jen 
rusky  a  nevidí  ted}',  jaké  spojení  má  jazyk 
s  věcí.  Nechápe,  že  ja^.yk  může  mít  a  mívá 
pravidelně  i  vliv  na  obsah.  Rus,  jenž  ne- 
vyjíždí za  hranice  (a  Tolstoj  nikdy  nyní 
neopouští  Rusko),  nemá  srovnávacího  ma- 
teriálu. Neví,  co  to  znamená,  kdyby  měl 
sám  psát  na  př.  německy. 
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Ve  sporu  o  národnost  vidí  jen  boj 
o  jazyk,  o  formalitu,  o  jeho  významu  mo- 
rálním a  historickém  nemá  pochopení.  Rus, 
jenž  jest  pánem  půl  Evropy,  nebojuje  s  ni- 
kým o  svou  národnost  (Finové  a  Poláci 
bojují  o  svou,  Rusům  ovšem  neškodí),  proč 
by  měli  Čechové  bojovat  a  přít  se  o  ni? 
Tato  »ruská«  logika  jest  i  Tolstého  lo- 
gika. Co  neděláme  my  Rusové,  SOmilionový 
národ,  sorganisovaný  v  největší  moc  světa, 
to  nedělejte  vy,  v_.echové,  6milionový  národ, 
stlačený  v  nejmenší  možnou  plochu  a  zba- 
vený vší  zevnější  moci.  Tak  asi  zněl  vý- 
sledek řeči  Tolstého. 

Boj  národnostní  jest  provinění  se  strany 
české,  neboť  » neodpírání  zlu«  jest  bezvý- 
jimečnou  podmínkou  dobra.  Tak  zní 
úsudek  Tolstého  o  nás.  Dle  učení  jeho 
jest  ovšem  zcela  logický  a  oprávněný. 
Avšak  kde  je  psychologická  a  historická 
hloubka  autora  » Vojny  aMíru«?  Neschva- 
lovat celý  dnešní  národnostní  boj  může 
ovšem  každý,  nikdo  však  nemůže  vinu  při- 
čítat straně  české.  To  jest  soud,  jenž  náleží 
historii  a  ne  člověku,  jemuž  praví  Písmo: 
»nesuďte  a  nebudete  souzeni. «  Tato  věta 
je  důležitou  částí  Tolstojismu.  Proč  nedrží 
se  jí  sám  Tolstoj  ? 

Jak  zmatené  má  pojmy  o  našich  po- 
měrech, ukazuje  hned  začátek  naší  roz- 
mluv}'.  První  otázka  jeho  byla,  znám-li 
professora  Masaryka.  Přisvědčil  jsem.  Myslil 
jsem,  že  bude  mluvit  o  Masarykově  '> česko- 
bratrském humanismu*.  O  tom  ví  však 
Tolstoj  tak  málo  jako  o  naší  historii.  Pravil 
mi,  jak  ho  to  bolí,  že  se  u  nás  stále  štve 
proti  Němcům,  a  to  že  všechno  zavinil 
jen  professor  Masaryk,  ten  že  popuzuje 
stále  Mladočechy,  že  je  navádí  proti  Něm- 
cům. Podotkl  jsem,  že  Masaryk  není  již 
mladočeským  poslancem.  To  mu  bylo 
úplnou  novinkou.  Mladočeši  vůbec  nejsou 
v  lásce  u  Tolstého,  vidí  v  nich  nějaké 
barikádníky  z  roku  1848,  div  že  si  je  ne- 
představuje ozbrojené  jako  bandity.  Za  to 
v  rodině,    zejména   u    synů  Tolstého,  mají 


Mladočeši  plnou  sympatii,^ač  znalost  o  nich 
není  ani  ,tu  o  nic  lepší.  Že  by  byli  Mlado- 
češi jen  stranou,^  o  tom  Tolstoj  nevěděl. 
Dle  něho  jsou  v  Cechách  dvojí  lidé.  Mlado- 
češi a  Němci.  Ostatně  takové  »politické 
pochopení «  našich  poměrů  nalezneme 
v  Rusku  dosti  často. 

Přišli  jsme  i  na  kulturní  otázky,  ale 
mnoho  jsem  ani  zde  nepochodil.  Při  zmínce 
o  českém  umění  přerušil  Tolstoj  řeč  velmi 
záhy.  Chvilku  aspoň  mluvili  jsme  o  české 
vědě.  Můj  výklad,  že  česká  kultura  ve 
svém  základu  spočívá  na  podkladu  vě- 
deckém, že  z  vědy,  založené  Dobrovským 
a  Palackým,  vyšlo  teprve  naše  umění  i  celá 
kultura,  přerušil  zmíněnou  již  větou:  »věda 
i  umění  rozdělují,  jen  náboženství  spojuje* 

A  tak  zmínkou  o  náboženství  jsem  si 
zase  uvědomil,  že  jsem  na  pouti,  že  zde 
se  musí  věřit  a  modlit,  rozum  a  důvod 
musí  stranou.  Svatý  na  oltáři  poutního 
chrámu  má  vždy  pravdu.  Uzdravit  může 
jen  věřícího,  nevěřící  odejde  z  chrámu  tak, 
jak  byl  přišel,  spíše  ještě  nevěrečtější.  Mne 
Tolstoj  také  neuzdravil  a  —  jsem  tomu 
rád,  že  mne  neuzdravil. 


Rád  putuju  po  poutních  místech.  Je 
v  tom  mnoho  poučného,  setkávat  se  s  ve- 
likými svatými.  Sklamání  po  takové  pouti 
skoro  hřeje.  Když  jsem  putoval  po  velikých 
ruských  lávrách,  zvláště  u  sv.  Sergeje, 
sklamali  mne  jeho  služebníci,  kupčící  na 
oltáři  Páně  a  jeho  svatého.  V  Jasné  Poljaně 
sklamal  mne  však  svatý  sám.  Toto  skla- 
mání bylo  největší,  a  sice  nejbolestněji  cítil 
jsem  to  při  poznání,  že  Tolstoj  zabil  v  sobě 
umělce.  Jen  co  instinktu  uměleckého  mu 
zbylo,  jeví  se  v  jeho  nejnovějších  pra- 
cích, od  »Vzkřísení«  počínaje.  Umění  může 
oplakávat  již  dnes  smrt  toho,  jenž  ještě 
žije.  Tendence  drtí  vše,  i  velikého  ducha 
Tolstého. 


KAREL  ČERVINKA: 


ZVONY  v  DÁLCE. 


Z-vony  v  dálce  slyším  znít, 
v  mlžném  podvečeru, 
lesem  jdu  zas  vůní  špit, 
lesem,  beze  směru. 


Pod  mou  nohou  vlhne  mech, 
stromy  nad  mnou  tichnou  v  snech, 
lesklé  vážky  zmizel  kmit, 
a  já  zvony  slyším  znít,  '•'  ' 
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Z  dálky  zvony  slyším  znít ! 
Sladěný  jich  slyším  zpěv, 
jak  zní  šedých  do  barev, 
které  večer  vylil  všade. 
Slyším,  jak  se  v  mlhy  klade, 
v  lesích  mizí,  v  dálkách  slit, 
kterak  zapaď  v  smrčí  mladé, 
z  dálky  zpěv  sem  slyším  znít ! 


A  jak  roste  noci  stín, 
ztichly  zvolna  druhé  zvony 
a  zněl  jen  zvon  Augustin, 
ve  vzduch  slíval  vážné  tóny 
srdce  jeho  bilo  dumně, 
bilo  dumně  v  starý  kov, 
promluvilo  až  tu  u  mne 
něčím  božským  beze  slov  . 


STARÉ  ALBUM. 


Album  jsem  zas  v  ruce  vzal 
krajů,  olivy  kde  rostou, 
pinie  kde  k  nebi  ční, 
magnolie  kvetou  — 
réva  zraje  ohnivá, 
jiná  krev  kde  bouří  v  lidech, 
modré  nebe  nad  vším  plá, 
já  si  po  tom  kraji  zastesk'! 


Jezer  vlny  bijí  v  břeh, 
lodičky  se  houpou  v  snech, 
réva  na  vyprahlých  latích 


zraje  v  letních  žhavých  dnech 
modrým  horám  na  úpatích.  — 

Ze  zahrad,  kde  voní  květ, 

život  jásá  —  v  světle  svět  — 

pinie  kde  k  nebi  ční 

v  sladké  ticho  v^ečerní, 

magnolie  tiše  kvetou  — 

album  vzal  jsem  v  plachých  snech 

v  hlavě  mi  to  náhle  blesklo, 

jak  se  mi  zas  po  všem  stesklo, 

ač  je  ticho,  ač  je  klidno 

ve  hlasu  i  v  pohledech  .  ,  .  . 


TOUHA. 


1  ták  celé  léto  nezpíval, 
ó,  snad  mu  smutno  bylo  v  kleci, 
když  sluncem  kraj  se  usmíval  — 
pták  celé  léto  nezpíval. 

Až  v  podzimkový  smutný  den 
si  nejprv  tiše  zatrilkoval, 
jak  z  dlouhého  snu  probuzen  — 
až  v  podzimkový  mživý  den. 

To  bylo  už,  když  mrazu  dech 
své  květy  kreslil  na  oknech, 
pták  tiše  zpíval,  v  kraj  se  díval, 
pták  v  kraj  se  díval  jak  by  v  snech. 


Na  oknech  byla  jeho  klec, 
pták  viděl  odtud  v  zpustlé  sadj'. 
—  Tož  nastal  zvolna  prosinec, 
dni  smutné,  časem  slunce  přec. 

A  nevím  jak  —  snad  byl  už  stár, 
já  našel  jsem  jej  na  dnu  klece 
mrtvého  jednou  —  z  mlžných  par 
když  zimní  den  se  prodral  přece. 

Ó,  kterak  těžký  pták  měl  skon, 
ó,  kterak  krutou  bolest  dlouhou ! 
To  tuším  já,  jenž  jako  on 
tu  zmírám  zvolna  marnou  touhou 


ZASNÉ2ENO, 


V  lesy  zabloudil  jsem  v  prudké  zimě  kdysi, 
den  už  zvolna  hasnul,  tiše  chrupal  sníh, 
viděl  jsem,  jak  vločky  sněhu  na  všem  visí, 
vše  se  lesklo  bíle  v  mlhách  večerních. 


Sosny  smutně  stály,  v  sněhu  zabořeny, 
potok  nezpíval,  vše  kolem  svíral  led  — 
všade  bělost  sněhu,  tměly  se  jen  kmenj-, 
šumot  tlumený  jsem  slyšel  z  mlh  se  chvět. 


Lesy  tiše  pěly,  já  však  nerozuměl, 
mě  jen  obmykala  mrazu  krutá  moc. 
Nepoznaný  zpěv  mou  duší  teskně  šuměl, 
sníh  jak  ztrácel  lesk,  jak  nadcházela  noc  .  . 


<^|^ 
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(Pokračování.) 


M 


ašek    stiskl    mu    pevně   ruku.    »Roz- 
umím  !  —  Nezazlívám  !« 


Erazim  rychlým,  dopadavým  krokem 
měřil  k  hospůdce  Kotýnkově.  Chvíli  zápasil 
se  špetkou  zbylé-  morální  síly.  Několikráte 
přešel,  ale  zas.  se  vracel.  Vzpomínal  dneš- 
ního večera  u  Rozveru,  vzpomínal  předsta- 
vení Hubičky,  Klemény  v  režné  košilce  pod- 
ještědského  děvčete  .  .  .  Vzpomněl  Marhana, 
vzpomněl  Zabranského,  vzpomněl  svých 
dobrých  úmyslů  .  .  .  Přešel  opět,  ale  zas  se 
vracel  .  .  .  Touha  po  ženě  se  v  něm  roz- 
planula.  Ne  nízká,  ne  smyslná  pouze  . .  .  Víc 
touha  po  »ženském«  než  po  ženě.  Po  žen- 
ském hlase,  po  ženské  tváři,  po  přívětivém, 
přejícím  pohledu  ženy  .  .  .  Jen  vedle  ní 
sedět,  jen  na  ni  pohlížet,  jen  s  ní  promlu- 
vit. —  A  tam  uvnitř  je  Boženka,  v  zelené 
své  blúzičče  a  bílé  zástěrce  .  .  .  Takové 
zdravé,  svěží,  milé,  prosté  a  přec  zas  vy- 
ciťující  dítě  .  .  .  Snad  je  tam  sama  ...  Ho- 
voru neslyšet  .  .  .  Přisedne  k  němu  .  .  . 
ovine  ruku  kol  jejích  ramen  .  .  .  almužna 
žebráku  Erazimovi .  .  .  Dá  ji  s  úsměvem  .  .  . 

Naslouchal  chvíli  —  — •  Ticho  .  .  . 
Zápasil  ještě  .  .  .  pak  trhl  sebou  a  stiskl 
kliku. 

»Ztracený  .  .  .  ztracený,«  zašeptal  vchá- 
zeje, a  umíněný  posupný  rys  vhloubil  se 
mu  kol  koutků  úst  k  čelisti. 


XIII. 

Dvé  zkalených,  zavlhlých,  neskonale 
smutných  očí  zíralo  druhého  dne  dopoledne 
ze  zrcadla  na  Erazima  Holana  .  .  .  Dvé 
zlomených,  krvavými  žilkami  protkaných 
očí  a  bledá  pihovatá  tvář  s  bolestně  sevře- 
nými rty  a  zvlhlými  a  přilípnutými  vlasy 
kol  spánků  i  nad  vypouleným  čelem. 

A  v  mysli  trčela  jak  hřeb  představa 
přitisknutého  ústí  revolveru  k  tomu  zbrá- 
zděnému čelu,  a  celá  bytost  vžívala  se 
v  pocit  bezprostředního  zániku  na  ráz,  ská- 
cení se  se  židle  a  mrazného  stuhnutí  ce- 
lého těla. 

Ano,  to  by  bylo  nejlíp!...  Skončit... 
Zavraždit  bestii  v  sobě. 

Vycenil  na  sebe  zuby  a  zašklebil  se... 
Pak  se  hlasitě  sám  sobě  zasmál  a  zvolna 
zavíral  oči. 

Obrazy  včerejšího  večera,  vlastně  dnešní 
noci   mu    zakolotaly    hlavou.     U    Kotýnkň 


Božka  s  jasným  veselým  pohledem  svých 
černých  očí,  pak  u  Benešů  vysoká  Ema, 
nevábné  tváře  ale  nádherné  šíje  a  ramen. 
Divoká  veselost  prošlehovaná  záchvaty  ni- 
coty života  a  slepě  vášnivého  ubíjení  ho. 
Bylo  již  k  ránu,  když  se  dovrávoral  domů . . . 

Hnus!  — 

Erazim  pohlédl  skrze  řasy  do  zrcadla 
a   vycenil    znovu   na   sebe   šklebivě    zubv. 

Skolit,  skolit  jednou  ranou  zběsilé 
zvíře  v  sobě! 

Vstal  prudce  a  popošel  k  oknu.  Dvůr 
i  střechy  byly  vlhky  drobným  deštěm,  jenž 
před  chvílí  ustal.  Vyjde  a  rozhodne  se. 

Odvrátil  se  od  okna  a  přistoupl  k  noč- 
nímu stolku,  připjal  si  hodinky,  zastrčil 
tobolku  a  chopil  se  zápisníku.  Slehlo  mu 
tou  chvílí  hlavou,  že  včera  ještě  psal,  ně- 
jaké verše  dokonce  .  .  .  divoké,  bláznivé 
verše.  Rozevřel  zápisník,  a  kalné  oči  pře- 
klouzávaly  zvolna  nejisté,  trhavé,  nedbalé 
písmo : 

v  krčmě  u  hřbitova  sedí  mnoho  nás, 

krčmářova  Zúza  nalévá 

sklenici  za  sklenicí, 

má  vetchou  suknici, 

silné  údy  však  jak  z  žuly, 

teple  se  tulí. 

A  marnivě  vábí : 

Měli  jste  hedvábí, 

duše  čisté,  neohlodané, 

v  aksamit  oděné  i  zaprodané, 

měli  jste  učené,  měli  jste  rozmarné, 

hrdé  i  pokorné,  na  konec  vše  marné, 

na  konec  zůstávám  já, 

Zúza  hrobařova. 

U  mne  je  poslední  sklenice, 

na  mně  je  poslední  suknice, 

tvrdé  mám  dlaně,  však  v  těle  mám  žár 

a  ode  mne  k  hřbitovu  kroků  jen  pár. 

Usedl  na  neustlané  dosud  lože  a  za- 
vřel zas  oči. 

Ano,  , krčmy  u  hřbitova'.  Dobré  pojme- 
nování. Jde  důsledně k  tomu  konci.  Účelně! 

...  Od  nich  k  hřbitovu  kroků  jen 
pár  ... 

Je  třeba  ty  kroky  učinit! 

Zaryl  hlavu  do  podušky  a  setrval  chvíli 
v  bezhnutí. 

Pak  náhle  vstal,  otřel  si  oči,  oblekl 
kabát,  vtlačil  do  čela  »smrž«  a  vyšel 
z  bytu. 

Jak  zahýbal  do  průjezdu,  zasvětlala  se 
mezi  vraty  vysoká  postava  muže  v  širokém 
slaměném  klobouce,  a  než  si  Erazim 
uvědomil,  kdo  to,  zazvučel  mu  vstříc  veselý 
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hlas  Budínův,  radostným  smíchem  podlo- 
žený: »Kam  pak,  kam  pak,  kamaráde? 
Pozdrav  tě  Bůh!« 

A  jíž  jej  bývalý  spolužák  chopil,  objal 
a  políbil. 

Erazim  ztratil  vládu  nad  sebou.  Toto 
přepadení  bylo  něco,  čeho  neočekával.  Byl 
to  náhlý  prudký  náraz,  při  němž  na  chvílí 
jakoby  í  smyslů  pozbyl.  Nenapadlo  mu, 
co  říci,  nechal  sebou  jednat. 

» Koukáš,  kamaráde,  jak  jsem  tě  vy- 
pátral v  tvé  skrejši  ?  Paní  sestra  mi  řekla  .  . . 
Nepověděla  ti,  že  k  tobě  dnes  přijdu?* 
a  směje  se  hleděl  Budina  rozzářeným  zrakem 
Erazimovi  v  tvář. 

»Ale  kam  pak  jsi  šel  vlastně?* 

»Jen  tak  .  .  .  pro  cigaretty,«  v  rozpa- 
cích zalhal  Erazim. 

»Těch  mám  dost,  a  dobrých, «  pravil 
Budina.  »Vrať  se,  posedíme  trochu  u  tebe.« 
A  již  chopil  se  Erazima,  jenž  nemaje  síly 
k  odporu  vedl  jej  do  svého  pokoje,  omlou- 
vaje se,  že  není  dosud  uklizeno. 

»Ale  tmavo  zde  máš,  slunce  ti  sem 
nepřichází.  A  žádnou  vyhlídku!  Jak  tu  v}-- 
držíš?  Zde  nemůže  být  zdrávo  mysli  ani 
tělu.  A  také  jsi  nějak  sklíčen  a  plachý!* 
mluvil  Budina  rozhlédnuv  se  pokojem  Era- 
zim o  vý-m  a  utkvívaje  na  konec  na  něm 
samém  zkoumavým,  účastným  pohledem. 
»Víš  co,  kamaráde,  vezmu  si  tě  s  sebou 
na  Rus,  z  okna  uvidíš  daleko  do  kraje  . .  .« 

» Neprosím  se  vás  o  to,«  pronesl  až 
teď  Erazim,  chladně,  odpudivě,  a  pevně 
snesl  zudivený  pohled  Budínův. 

Vzpamatovav  se  z  prvního  překvapení 
Erazim  pocítil  odpor  k  robustnosti,  zdraví  a 
překypující  síle  Budínově.  Jeho  plná,  opá- 
lená tvář,  jasné  oko,  plavý  vlající  knír,  pe- 
člivě oholená  brada  a  líce,  jeho  nový 
vkusný  jarní  oblek,  jeho  zvučný,  srdečný 
hlas,  jistota  a  odhodlanost  jeho  vystupo- 
vání jej  zadráždily.  Snaha,  ranit  jeho  pový- 
šenost, jeho  protektorství,  se  ozvala. 

»Proč  mi  vykáš?*  ozval  se  Budina  po 
jeho  poznámce. 

»,Milostivij  gospodin  dyrektor',  vel- 
možný  pán,  muž  úspěchů,  a  já  nula,  sešlý 
tvor  .  .  .  tak  se  to  přec  patří, «  ne  bez  jizli- 
vosti  pronesl  Erazim. 

»Hlouposti!  Kamarádi  jsou  kamarádi! 
Ale  nechme  toho.  Leccos  jsem  zvěděl  již 
od  tvé  paní  sestry,  s  kterou  jsem  se  přede- 
včírem sešel,  ale  všecko  přece  ne.  Rozuměj 
mi,  žádný  výslech,  ani  zpověď,  pouze  jasně 
vidět  chci.  Vstoupil  bys  do  technické 
služby?* 

»Ne.« 


»Proč?« 

•  Nesnesu  otroctví  dvanáctihodinné 
služby.* 

»Hm  —    Ani    místo    chemika  s  osmi- 
hodinnou  službou  bys  nepřijal?* 
»U  koho?* 
»Třeba  u  mne.* 
»Ne!« 

»No  —  dobře!  Nepokládám  to  za  po- 
slední tvé  slovo.  Na,  zapal  si,«  pobídl  Bu- 
dína nabízeje  mu  pravé  turecké  cigaretty 
ve  vyzlaceném  tulovém  pouzdře,  které 
otevřené  položil  na  stůl. 

Erazim  se  chvíli  rozpakoval,  ale  pak 
mu  napadlo,  že  předstíral  chůzi  do  trafiky, 
i  vzal  si  cigarettu.  »Poníženě  děkuji,*  pravil 
s  úšklebkem  a  zapálil  si.  Budina  také. 
Erazim  vtáhl  dvakrát  do  sebe  energicky 
dým,  zúmyslně  prudce  odfoukl  a  pak  jaksi 
nedbale  pravil: 

» Direktore  Budino,  ve  vašich  ('čích 
jsem  snad  lump.  —  Nešijte  sebou.  Jsou 
také  jiní,  kteří  si  to  o  mně  nejen  myslí,  ale 
dokonce  povídají.  Není  mi  to  tedy  nic  no- 
vého. Máte  dobrou  vůli  uvést  mě  na  pravou 
cestu,  něco  pro  mne  udělat . . .  Ruku  líbám ! 
Ale  já  chci  tak  zůstat  a  žít,  jak  jsem  a 
žiji.  Vám  je  to  divné,  pravda!  Patříte  k  těm, 
co  mají  v  sobě  rovnováhu.  Pěkná  vec,  ale 
já  ji  necením.  Mě  naopak  těší,  že  jsem 
v  nerovnováze.  Ale  vám  konečně  na  tom 
nezáleží.  Mluvme  o  vás.  Jste  ženat,  máte 
dítkj^,  dva  syny,  tuším  .  .  .  ?« 

» Holku  a  kluka,*  pravil  Budina,  a 
zvážnělá  tvář  se  mu  rozjasnila.  »Vzal  jsem 
s  sebou  jejich  fotografie,  podívej  se!«  Po- 
ložil před  Erazima  kožené  desky,  v  nichž 
uvnitř  b3'ly  podobizny  dvě :  manželů  Budí- 
nových a  jejích  dítek.  Obě  v  celých  po- 
stavách. Hezké,  zdravé  děti,  hoch  ještě 
v  šatečkách. 

Erazim  chvíli  se  díval  a  pochvaloval. 
Ale  mnohem  déle  utkvěl  pohledem  na 
obraze  Budínovy  ženy.  Vysoká,  jen  o  půl 
hlavy  nižší  než  manžel,  kypící,  pravá  bo- 
jarka  postavou,  a  tvář  měkkých,  čistě  žen- 
ských rysů,  srdečného,  úsměvného  pohledu. 

Závist  vtékala  do  srdce  Erazimova. 
Mít  takovou  ženu !  Co  by  ještě  dokázal !  . . . 

Budina  pozoroval  jeho  pohled. 

» Hezká  žena,  zdravá  jak  řípa,  a  dobrá. 
Ale  stála  boj !  Pět  let  boje,  a  pět  let  jsme 
teď  svoji,*  pravil,  co  Erazim  stále  ještě 
na  podobiznu  pohlížel.  ,Až  budete  mít  sám 
tolik,  co  dám  jí,'  pravil  mi  její  otec.  A  to 
znamenalo  dvacetpět  tisíc  rublů.  Sláva  Bohu, 
že  ne  víc!  Osm  tisíc  zlatých  jsem  dostal 
z  domova,  ostatní  jsem  za  pět  let  V3'^získal 
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tantiémami.  Ale  byla  to  práce,  kamaráde! 
To  zde  v  Cechách  neznáte  nikde  tu  úsil- 
nou, podmanivou  práci,1  jakou  vidět  na 
Rusi  téměř  v  každém  továrním  závodě.  Tam 
není  vše  tak  připraveno  a  rozděleno,  tam 
se  musí  tvořit,  tvořit  ze  základů,  rozvr- 
hovat, provádět,  rozšiřovat,  a  na  všecko  je 
člověk  většinou  sám:  Jsi  jako  na  veliké 
lodi  v  širém  moři,  a  nechceš-li  ztroskotat, 
musíš  rozvinout  horečnou  činnost  a  stát 
se  vynalézavým.  Tam  chemik  naučí  se  být 
stavitelem,  geometrem,  strojníkem  a  účetním 
v  jedné  osobě.  Ale  první  zdar  sjlí,  a  člověk 
jaksi  roste  se  svou  úlohou.  Škola  je  to 
zdravá  a  výborná. « 

»Ale  musí  si  člověk  zdraví  a  sílu  při- 
nést již  ve  své  krvi,«  podotkl  Erazim, 

»Ne,  zde  bych  se  to  byl  nenaučil,  zde 
bych  toho  byl  nedokázal.  Zde  se  brzy 
ochabne.  Zde  je  taková  procedura:  sotva 
se  kdo  domůže  místa,  již  pohodlní,  kde 
muže  si  pohoví,  vyhodí  z  kopýtka,  rozma- 
řilým se  stane,  umdlí  a  —  konec!  Nejde 
dál,  ani  výš,  stojí,  neb  dokonce  jde  nazpět. «. 

Erazim  vrátil  Budínovi  podobiznu  a 
sáhl  po  nové  cigarettě.  » Dovolíte, «  pravil 
a  zapálil  si.  Pak  povstal  před  Budinou  a 
uklonil  se  mu. 

»Já  cítím  úplně  spokojenost  a  blaho, 
kterým  přetékáte,  otče  direktore.  Jste  zna- 
menitý muž  a  rostoucí  velmož.  Vy  jste  byl 


pro  Rus  stvořen  a  já  vám  blahopřeji,  že 
jste  se  tam  dostal. « 

Budína  jej  chopil  za  ruku  a  pravil 
srdečně : 

» Pojeď  —  anebo  když  mermomocí  chceš 
vykat  —  tedy  pojeďte  tam  se  mnou?!  — 
Anettku  vezměte  s  sebou,  bude  s  našimi 
dětmi  —  má  žena  se  vám  dozajista  zalíbí, 
je  dobrá  duše  .  .  .« 

»Ruku  líbám,  jak  jsem  řek'.  Otče  di- 
rektore, vy  cítíte  ukrutný  rozdíl  mezi  sebou 
a  mnou.  Dovolte,  abych  vám  naň  posvítil.* 

Erazim  rychle  popošel  ke  zdi,  sňal  s  ní 
zrcadlo  a  podal  je  Budínovi. 

»Podívejte  se  na  sebe  a  pak  na  mne,« 
pravil  podivně  přitlumen3>m  hlasem.  »S  tou 
mou  visáží  byste  se  byl  vzdal  i  půldenního 
boje  o  svou  paní,  i  kdybyste  byl  býval 
chytřejší  než  já  —  pardon !  —  než  jste  byl 
sám,  je-li  pravda?  Vy  jste  již  jako  student 
měl  štěstí  u  žen  s  tím  svým  plavým  kní- 
rem a  šedomodrýma  očima  v  černých  řa- 
sách. Podívejte  se  však  na  mne!  .  .  .  Jedna 
šla  za  vámi  na  Rus,  šička  byla,  žil  jste 
s  ní  .  .  .  Byl  byste  dnes  tím  velmožem, 
tím  radostí  naplněným  člověkem,  kdj^by 
vám  byla  nezemřela?  Nevynášejte  se  svým 
štěstím,  svými  úspěchy,  Budino!«  vyhrkl 
Erazim  náhle  hlasitě. 

» Vždyť  já  se  ničím  nevynáším,  Era- 
zime,* vážně  pro!iesl  Budína.    »Přišel  jsem 

jako    přítel,    spolužák    .    .    .«  (Pokračovaní.) 
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Rok  básníkův.  Souborné  vydání  básnick3>ch 
spisů  Jar.  Vrchlického  sv.  XXXVI.  (Na- 
kladatelství J.  Otty  v  Praze.) 

Krásná  úvodní  báseň  Doznívání  udává  sama 
hlavní  tón  poslední  sbírky  Vrchlického,  do  níž  pojaty 
jsou,  jak  název  naznačuje,  práce  jednoho  roku,  sny, 
myšlénky,  dojmy,  jak  během  roku  prošly  básníkovou 
duší.  »Nota  jich  tiše  je  bolná,«  »není  to  sžíravý 
smutek  víc,  je  to  jen  resignace,  je  to  jen  poklidně 
mužná  líc,  přehled  jen  hotové  práce,  nanejvýš  hlu- 
boký vzdech  to  jest  —  — «  praví  básník  v  prologu 
a  tón  tiché  jímavé  elegie  dochází  v  knize  výrazu, 
nechť  si  již  básník  dívá  se  do  hasnoucích  západů, 
nechť  si  sní  nad  vlastním  nitrem  a  dílem,  nebo  ať 
znovu  medituje  o  tajích  života  a  údělu  člověka.  Ale 
že  vše  vyznívá  tu  v  klid  člověka  s  životem  usmíře- 
ného, dělného  ducha,  jenž  může  obrovské  dílo  své 
přehlížeti  s  poctivým  vědomím  čisté  a  úsilné  snah}', 
s  vírou  v  přetrvání  velké  stavby  své,  je  kniha  plna 
vlahé  ještě  pohody  jesenní,  kdy  mlhami  probleskuje 
úsměv  slunce  a  v  pavučí  snů  dozrávají  bohaté  hrozny. 
V  přírodě  lákají  jej  nálady  večerní  a  podzimní  (S  p  o- 


časy),  nový  den  naplřiuje  srdce  jeho  obavami,  ale 
večer  harmonicky  dotýká  se  strun  jeho  duše  svým 
tichem,  poslední  hrou  paprskův  a  usínáním.  Zejména 
západ,  ač  o  něm  již  tolikráte  zpíval,  dovedl  opřísti 
novou  poesií  několika  čísly  originálních  gloss  a  zá- 
věrů. Pravou  perlou  prvního  cyklu  je  však  krátká 
báseň  Kosatce,  pravý  kabinetní  kousek  jemného 
umění  mistrova,  které  tu  zach3'tilo  zářící  obrázek 
malbou  pastelově  živou  a  měkkou.  Než  celé  bohatství 
nálad  a  dum  rozvinuje  se  teprve  v  cyklech  Tiché 
smutky  a  Templa  sere  na,  v  nichž  tu  písní,  tu 
epigramaticky  stručnými  náčrty  a  jinde  ódou  anticky 
čistých  tvarů  nebo  hymnickým  vzletem  básník  vyslo- 
vuje vždy  v  nových  obrazech  a  variacích  svůj  stesk 
nad  prchající  mladostí,  svou  resignaci  a  zase  touhu 
po  teple  a  štěstí,  svou  nezlomnou  víru  v  Ideál, 
\í  němuž  stále  kráčí,  kde  modlí  se  za  štěstí  svých 
dětí,  sní  o  tajemných  stycích  duší  přes  prostory  a 
časy,  ukolébává  bolest  svou  a  žehná  sladkým  oka- 
mžikům klidu  a  míru.  Na  pohled  nesouvislé  v  jedno- 
tlivých motivech,  je  pak  všecko  to  spojeno  neviditel- 
ným, ale  tušeným  řetězem  dnův  a  niti  básníkova 
života,  cítíte,  jak  vlna  dojmu  za  vlnou  dotýká  se  jeho 
duše  a  dotknuvši  se,  stává  se  básní,  jak  vznikaly 
básně  ty  během  roku  při  jeho  lektuře,  při  různých 
episodách  života  rodinného,  v  pracovně,    na  vycház- 
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kách,  při  letním  pobytu  básníkově  na  venku  a  opět 
s  návratem  jeho  do  města  a  s  novými  styky  intimními 
a  pí-átelskými.  Tak  podává  sbírka  ta  nejlepší  příklad 
básní  příležitostných  v  krásném  smyslu  Goethově, 
a  v  pečeti  poctivého  procítění  a  bezprostředního 
vzrušení,  jež  každé  z  nich  vtisknuta,  leží  mnoho 
kouzla  a  půvabu.  Nechceme  uváděti  tu  jednotlivých 
zvláště  krásných  čísel,  nám  jsou  všecka  milá  jakožto 
celek,  jako  vlny  jedné  rozčeřené  hladiny.  Lyrika 
Vrchlického  nechce  tu  již  oslřiovati  sytými  barvami, 
vtipnými  nápady  a  raffinovanými  finessami,  dívá  se 
vážně  do  světa  a  života,  ale  veršem,  který  stává  se 
vždy  prostším,  jednoduch3'mi  prostředky  upřímného 
ryzího  slova  mluví  k  srdcím  a  duším  a  dovede  do 
hlubin  je  rozechvíti.  Je  v  tom  pravá  bohatá  žeň  ži- 
vota, jeseři  pozdních  růží,  ale  takj  plných  klasů  a 
uzrálého  ovoce.  Vyrostlo  na  stromě  poznání,  a  v  tom 
spočívá  jeho  vzácná  cena  pro  čtenáře,  ktcrs-  má  již 
kus  krušného  žití  za  sebou.  A  přece  —  touží  básník 
v  krásném  epilogu  —  zůstávají  v  duši  básně  nevy- 
slovené, jež  slyšet  zníti  jen  v  šťastném  okamžiku, 
které  však,  jak  je  vysloviti  chceš,  se  ztrácejí  a  mizejí. 
Jsou  to  básně  nejryzejší  a  nejpravdivější,  pravé  básně 
života.  Ale  aspoň  jeden  záchvěv  jich.  jeden  tón  za- 
chytne si  básník,  tón  zářící  a  nesmrtelný.  Knize  ne- 
mohlo se  dostati  krásnějšího  závěru  nad  toto  nové 
vypjetí  básníkova  křídla  k  nejvyšším  tajům  a  cílům 
umění.  L. 

Gabriela  Preissoyá:  Jerla.  Povídka  z  Korutan. 

Nákladem  F.  Šimáčka.  Historie  ženského  srdce, 
jako  je  téměř  vše,  co  vychází  z  autorčina  péra.  Známé 
id3'lické  tóny  jejích  korutanských  povídek  slily  se 
v  novou  píseň  a  zazvučely  novým  akordem  —  »Jer- 
ou«.  Miniaturní,  v  drobných  obrysech  črtaný  ten 
románek  je  jako  bj'  načechrán  růžovými  stín\'  naiv- 
ních nálad.  Zvláštním  půvabem  obepřádá  vás  ta  ci- 
tová prostota  i  svěžest  povídky.  Nesnadnou  úlohu 
má  mnohdy  autorka  při  chouloslivosti  sv3'ch  sujetů. 
Jen  krok  —  a  uvázla  by  v  rozbřidlé  sentimentalitě, 
—  jen  jediný  falešný  tón,  a  celá  melodie  shroutila 
by  se  v  řadu  násilně  spojovaných  zvuků.  Tím  čest- 
nější výsledek,  jehož  dosáhla  >Jerlou«.  Pel  dívčího 
mládí,  opravdovost  naivních  ale  hlubokých  emocí 
první  lásky  —  to  vše  zachyceno  je  v  krásném  obrazu 
plném  sensitivniho  porozumění.  Bez  nadsázky,  bez 
zbytečného  podtrhování  čistot}'  a  ryzosti,  jež  je  v  ci- 
tech Jediných,  bez  rozněžněné  sentimentality  kreslí 
Preissová  duševní  vlněni  své  hrdinky.  Roztomilé  de- 
taily nakupila  při  líčení  dětství  Jerlina;  erotické 
pásmo,  zapřádající  se  neviditelně  mezi  ní  a  farářem 
Lušinem,  chvěje  se  jako  síť  pavouci  mezi  řádky  knihy. 
Neobyčejnou  suggestivností  vyznačuje  se  >Jerla«  mezi 
ostatními  pracemi  G.  Preissové.  .Zůstane  vždy  knihou, 
pro  autorku  zvlá.šť  charakteristickou.         AI.   Tuček. 

Gustav  Lanson.  Dějiny  novodobé  literatury 
francouzské.  Díl  I.  XVIII.  stol.  Díl  11. 
XIX.  stol.  Se  svolením  spisovatelovým 
dle  čtvrtého  vydání   přeložil   professor 
Oldřich  Sýkora.  Praha.  Nákladem 
Jana  Laichtera,  Král.  Vinohrad}',   1900. 
Kniha  velice  instruktivní.    Pro  nás    zvlášť  důle- 
žitá, pokud  nemáme  bibliotéku  literárních  monografií 
jednotlivých  literatur  cizích.    Seskupení  látky  i  rozvrh 
jsou  výborný,  jeví  všude  znalost  a  sečtělost  původce, 
a  jestli  něco  zaráží  čtenáře,  je   to   pouze   ten  ledovj' 
kritický  duch,  který  tyto   poučné  jinak   stránky   pro- 
chvívá    Pan  Lanson  stojí  neb  aspoň  dělá,  jakoby  stál 
vysoko  nad  svým  předmětem.  Dívá  se  na  celou  lite- 
raturu asi  jako    geolog    neb    paleontolog    se  dívá  na 
vrstvy  kůry  zemské  a  její  zkameněliny.  Teplo  schází 
jeho  knize  docela;  s  teplem  schází  i  láska  k  tomu,  co 
líčí  a  předvádí.  Stanovisko  toto  má  ovšem  zdánlivou 


výhodu  objektivnosti,  ale  pravím  schválné :  jen  zdán- 
livou. .\utor  svého  čtenáře  nedovede  rozhřáti  pro  to, 
co  vypisuje.  »Nil  admirari*  zdá  se  býti  jeho  stano- 
viskem, ale  je-li  správné  v  jiných  vědách  exaktních, 
není  v  literatuře.  Nedovedeme  si  představiti,  jak  lze 
psáti  chladně  o  tom,  co  přece  musíme  milovat,  pro 
co  musíme  horovat,  máme-li  srdce  v  těle.  Pan  Lanson 
patrně  nemá  srdce  a  dovede  psát  stejně  lhostejně 
o  Vignym  a  Hugovi  jako  o  posledním  básníku  pleiady 
Rorsardovy.  Jej  ta  arcidíla  nerozhřejí.  A  to  je  při  kni- 
hách tohoto  druhu  chyba.  Dále  zdá  se  nám,  jakoby 
kniha  p.  Lansonova  byla  psána  jen  pro  znalce  a  ne 
pro  ty,  kteří  se  teprve  něčeho  mají  dověděti.  Možná 
dost,  že  pro  Francouze  to  stačí,  cizímu  čtenáři  to 
vadí  rozhodně. 

Snad  také  část  viny  spadá  zde  na  překladatele. 
Neměl  se  spokojiti  se  svou  předlohou,  nýbrž  dle  na- 
šeho soudu  měl  pod  čarou  doplňovati  poznámkami 
o  všem,  co  z  citovaného  v  textu  již  máme.  Tím  byl 
by  knihu  rozhodně  přiblížil  českému  čtenáři,  aspoň 
tomu,  který  francouzsky  neumí;  mohl  i  celou  řadu 
kusů,  které  se  v  originále  jako  ukázky  citují,  citovati 
česky  aneb  aspoň  poukázati  tam,  kde  lze  věci  tj' 
najit,  a  jistě  by  takové  odkazy  přišly  čtenáři  vhod. 
A  náhodou  právě  to  nejlepší  a  nejvýznačnější  z  fran- 
couzské poesie  máme  po  ruce  v  překladech.  Takhle 
se  cituje  stále  jen  francouzsky,  a  tomu,  kdo  věc  zná, 
se  zdá,  jakoby  ta  všecka  dosavadní  naše  práce  pře- 
kladatelská byla  docela  marná  a  zbytečná.  Mohli 
bychom  to  snadně  dokázati  na  celé  řadě  příkladů, 
hlavně  z  dob}'  romantismu  a  Parnassu,  kde  mohl 
český  překladatel  se  opříti  o  věci  přeložené  a  pouká- 
záním k  nim  českému  čtenái-i,  frančiny  neznalému, 
cestu  ukázati,  kde  by  si  ostatní  našel.  .Me  to  je 
právě  stanovisko  celého  směru,  pí-ezírati  práce  vyko- 
nané a  začínati  vždy  od  Adama.  Pak  se  snadno  obje- 
vují neznámé  světy.  Dle  našeho  soudu  měla  by  vždy 
býti  udržována  spojitost  v  tom,  co  bylo  již  vykonáno, 
co  již  v  své  literatuře  máme.  U  nás  obě  anthologic 
Vrchlického  z  poesie  francouzské  předešly  knihu  p. 
Lansona  o  několik  let  a  pi-ec  se  v  českém  jejím  pře- 
kladu naprosto  ignorují.  Je  to  velkopanské,  ale  prak- 
tické to  není.  Zde  ku  střízlivému  ano  až  mrazivému 
rozboru  originálu  mohl  býti  připojen  odkaz,  kde  lze 
tomu,  kdo  francouzsky  neumí,  najíti  aspoň  přibližně 
správný  a  poetický  překlad. 

Řekli  jsme  upřímně,  co  se  nám  na  knize  páně 
Lansonově  líbí,  její  methoda,  uspořádání,  rozvrh 
celých  period,  její  filosofie  —  a  vytkli  jsme  též,  co 
se  nám  nelíbí  —  její  mráz  a  chlad,  její  soukromé 
stanovisko  a  ignorování  všeho,  co  již  z  francouzské 
literatury  je  českému  čtenáři  přístupno  (to  je  věc 
překladatelova).  Přes  to  opakujeme,  kniha  je  velice 
dobrá  a  instruktivní  —  ale  myslíme,  že  by  měla  býti 
konečně  vzpruhou  k  vydávání  monografií  cizích  lite- 
ratur z  péra  našinců.  V  každém  již  skoro  jazyku  a 
jeho  literatuře  máme  povolané  odborníky,  překladů 
světových  literatur  je  též  již  hojnost  po  ruce,  co  chybí, 
snadno  by  se  dodělalo,  a  býti  jen  podnikavého  ducha, 
brzy  by  tu  byla  řada  monografií  literárních,  jichž 
potřebí  by  bylo  jako  soli  pro  novou  naši  generaci. 
Ale  ukázky,  hojné  básnické  ukázky  by  tu  nesměly 
chyběti  především.  — », 

Úplná  česká  bibliografie,  obsahující 
všechny  knihy  vyšlé  od.  r.  1850  -  1900,  vyjde  v  se- 
šitech po  25  h.  nákladem  knihkupectví  Dra.  Frant. 
Bačkovského  v  Praze.  Jest  to  práce  několikaletá  pánů 
K.  Brunera  a  B.  Jindřicha,  a  budou  v  ní  knihy  roz- 
tříděny abecedně  dle  spisovatelů  i  dle  odborů. 

— 1.  V  prvním  svazku  »Antologie  poeto w 
czeskich*,  již  chystá  se  vydati  p.  Konrád  Zaleskl 
v  Tomaszowě  v  ruském  Polsku,  obsažen  bude  výbor 
básní  Svat.  Čecha,  .■\dolfa  Heyduka,  Ant.  Klášter- 
ského, Elišky  Krásnohorské,  Karla  Legera,  Aug.  Eug. 
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Mužíka,  Jana  Nerudy,  J.  V.  Sládka,  M.  A.  Šimáčkaa 
Jar.  Vrchlického.  Další  svazky  budou  následovati  a 
překladatel  zamýšlí  podati  v  nich  obsáhlý  celkový 
obraz  moderní  poesie  české.  Na  dílo  to  upřímně  se 
těšíme. 

— 1.  Od  Kaz.  Przeru'y-Tetmaj  era,  známého 
již  dobře  našemu  obecenstvu  z  četných  překladů  jako 
lyrika  vysokého  vzletu  a  rovněž  výborného  vypravo- 
vatele,  vyjde  ve  Varšavě  co  nejdříve  tiskem  druhý 
svazek  cyklu  básní  prosou  »Mclancholia«.  Novou 
pověst  Tetmajerovu  »Panna  Mery«  začal  právě  uve- 
řejňovati »Tygodnik  Illustrowany*.  Mimo  to  napsal 
Tetmajer  čtyřaktovou  dramatickou  fantasii  veršem 
»Za\visza  Czarny*,  jež  byla  odevzdánu  k  provozování 
divadlu  Krakovskému  a  hráti  se  má  již  koncem 
ledna  t.  r. 


TÝDEN. 

v  sobotu  dne  5.  ledna  oslavila  Umělecká  be- 
seda přátelským  ban,ketem  v  sále  Měšťanski  besedy 
jubileum  padesátých  narozenin  Emanuela  Chvály, 
předního  hudebního  kritika  a  skladatele.  Chvála  na- 
rodil se  v  Praze  1.  ledna  1851,  studoval  reálku  a 
techniku  a  věnoval  se  povolání  inženýrskému,  v  němž 
dosáhl  posléze  hodnosti  vrchního  inspektora  buště- 
hradské dráhy.  Ale  již  od  mládí  rovnoběžně  pěstoval 
hudbu,  nejdříve  v  ústavu  MúUerově,  pak  u  varha- 
níka Cainera,  u  něhož  tak  se  ve  hře  klavírní  zdoko- 
nalil, že  i  veřejně  vystupoval,  konečně  přísným  stu- 
diím theorie  podrobil  se  u  Jos.  Foerstera  st.  a  Fi- 
bicha. R.  1878  uchopil  se  na  podnět  J.  V.  Sládka 
kritického  péra  a  jal  se  psáti  do  »Lumíra*,  současně 
i  do  »Daliboru«,  1879  stal  se  hudebním  referentem 
» Posla  z  Prahy «,  1880  přešel  do  redakce  »Politik«, 
jejíž  dosud  jest  přední  ozdobou.  Jeho  referáty  jsou 
hledány  pro  positivnost  úsudku  klidného,  střízlivého, 
spolehlivého,  opatrně  avšak  přesvědčivě,  bez  zloby, 
strannictví,  vášně  i  nemírné  chvály,  nicméně  vřele, 
vždy  z  lásky  k  věci  a  slohem  vytříbeným  pronášeného. 
Velikých  zásluh  dobyl  si  o  rozvoj  české  hudby,  po- 
staviv se  hned  od  počátku  na  stanovisko  Smetanovo 

0  českosti  a  pokrokovosti  v  našem  umění  hudebním. 
Jeho  spis  » Čtvrt  století  české  hudby*,  původně  ve 
feuilletonu  »Politik«  1886,  v  knize  1887  (též  česky 
v  Urbánkových  >Rozpravách  hudebních*,  Chválou 
rediaovan3^ch)  přispěl  značnou  hřivnou  k  pochopení 
naší  hudby  v  Německu.  Do  »Památníku«  Akademie, 
jejímž  jest  od  r.  1895  mimořádným  členem,  podal 
přehled  o  české  opeře  a  baletu.  Skladby  Chválovy 
vyznačují  se  českým  rázem,  krásnou  formální  stavbou 
a  jmenovitě  duchaplným  zpracováním  polyfonickým. 
Záležejí  z  četných  písní  (»Ctvero  písní«,  »Tré  písní«, 
»Starosvčtské  písničky*,  »Jarní  píseň*  s  orchestrálním 
průvodem ;  zpopulárněla  zvláště  »C)  jak  jsi  krásná, 
dívko  má«),  ze  skladeb  klavírních  (»Rondo«,  »Silhou- 
ctty«,  »Lístek  do  památníku*,  »Veseloherní  pochod*, 
cyklus  »Ze  chvil  ladných  i  teskných*),  dále  napsal 
pro  housle  a  klavír  >Romanzu«  a  >Malou  suitu«,  dvě 
smyčcová  kvartetta,  klavírní  trio  z  G-moll,  >Sousedské« 
pro  smyčcový  orchestr,  ouverturu,  symfoniettu  »Z  jar- 
ních dojmů*  D-moll  a  j.  Budiž  mu  popřáno  ještě 
dlouho  působiti  kriticky  a  dovršiti  rozvoj  svůj  tvůrčí, 
který  právě  v  poslední  době  tak  ušlechtilé  plody 
nese!  (> 

Dne  6.  t.  m.  zemřel  v  Praze  v  44.  roce  věku 
svého  akad.  malíř  p.  Karel  Krejčík,  dlouholet}'- 
rutinovaný    illustrátor    Humoristických    listů    a    Šípů. 

1  do    vídeňských  illustrovaných  listů  svého  času  při- 


spíval. Byl  pilný  pracovník  a  jeho  kresby  měly  byť 
ne  svůj  umělecký  ráz.  tož  přece  v  provedení  zvláštní 
nacvičený  osobitý  způsob  svého  původce. 

— e.  »Slovanský  Přehled*  přináší  v  právě  vy- 
daném (4)  čísle  článek  L.  Niederle,  v  němž  autor 
referuje  o  návrzích  K.  J.  Grota,  kteréž  tento  badatel 
a  proslulý  slavista  činí  vzhledem  k  žádoucím  refor- 
mám studií  slavistických  na  ruských  universitách. 
O  otázce  té  již  dávno  se  pojednává.  (Lavrov,  Florin- 
skij.)  Návrhy  Grotovy  týkají  se  vyučování  slavistiky 
na  školách  sti-edních  i  na  universitách.  O  tyto  jde 
autoru  nejvíce.  Podává  v  ti  věci  konkrétní  návrhy: 
Z  oboru  dnešních  (scentralisovaných)  stolic  slavistiky 
buďtež  vyňatv  discipliny  neťilologické  a  utvořeny  pro 
ně  dvě  stolice  nové,  tak  že  by  se  slavistika  na  dále 
na     ruských    universitách    přednášela    ze    tří     stolic 

1.  filologie,  2.  historie  literatur,  3.  historie  politick ', 
slov.  starožitností  a  národopisu.  Mimo  to  navrhuje, 
aby  každý  posluchač  slavista  poslouchal  všechny 
kursy  závazně,  a  přednášky  aby  se  rozvrhly  na  dvě 
skupiny :  kurs  nižší,  povšechný,  všeobecný,  a  vyšší 
specialisovaný.  Mimo  to  žádá  Grot,  aby  na  právni- 
ckých fakultách  zřízeny  byly  stolice  srovnávacího 
práva  slovanského.  Referent  v  celku  souhlasí  s  ná- 
vrhy Grotovými,  jen  spojení  polit,  dějin  Slovanů 
s  archaeologií  a  národopisem  nezdá  se  mu  zcela  při- 
rozeným. Ukazuje  pak,  jak  poměry  na  vídeňské 
i  pražské  universitě  jsou,  co  se  slavistiky  týče,  mno- 
hem lepší.  »Ceská  universita,*  praví,  »měla  by  si  přímo 
postaviti  za  jeden  ze  svých  speciálních  cílů,  aby  do- 
cílila v  sobě  co  nejvšestrannějšího  rozvoje  studií  sla- 
vistických. V  Čechách  a  speciálně  v  Praze  je  už  skoro 
historická  půda  pro  takovouto  koncentraci  .  .  .« 

Prof.  Grot  ve  svém  spise  nespokojuje  se  však 
jenom  s  návrhy  konkrétními,  pokud  se  universit  tý- 
kají, nýbrž  žádá  na  konec  ještě  i-adu  výpomocných 
faktorů.  Tak  vyžaduje,  1,  aby  se  sesílila  a  rozšířila 
vydavatelská  činnost  slovanských  dobročinných  spolků, 

2.  aby  se  vydával  nový  ruský  periodický  orgán  sla- 
vistický a  sice  ve  dvou  oddílech:  čistě  vědeckém  a 
pí-ístupném,  žurnalistick-m,  z  nichž  prvý  aby  vydá- 
vala ruská  akademie,  druhý  petrohradský  spolek  slo- 
vanský, 3.  aby  se  nově  a  lépe  organisovaly  knihku- 
pecké styk}'  slovanské,  jimiž  by  se  umožnilo  dostati 
snadno  ruskou  knihu  v  Praze,  v  Lublani  atd.  a  jino- 
slovanskou  v  Rusku,  4  aby  periodický  a  denní  ruský 
tisk  myšlénku  sblížení  pojal  zajeden  z  cílů,  k  němuž 
dlužno  stále  pracovat,  a  5.  aby  zlepšilo  se  a  umož- 
nilo vzájemné  osobni  poznávání  Rusů  s  ostatními 
zeměmi  slovanskými.  Návrhy  vesměs  závažné,  o  nichž 
i  u  nás  by  se  mělo  bedlivě  uvažovati.  =-= 

—  Ještě  jednou  vracím  se  k  osudům  Asnykovy 
bibliotéky  a  literární  jeho  pozůstalosti.  Na  zprávu  ye 
4.  čísle  »Zvonu«  uveřejněnou,  jak  jimi  v  Krakově 
bylo  naloženo,  pojala  naše  »Umělecká  beseda*  v  Praze 
úm\'sl  v  pravdě  ušlechtilý  a  krásný:  chtěla  zakoupiti 
Asnykovou  bibliotéku  a  literární  pozůstalost  sama. 
Zmocněn  k  tomu  místopředsedou  » Umělecké  besedy* 
přítelem  Fr,  Heritesem,  dopsal  jsem  do  Krakova 
upřímnému  ctiteli  památky  Asnykovy,  aby  záměr 
ten  dle  možnosti  uvedl  ve  skutek.  Bohužel,  dostalo 
se  mi  odpovědi  velice  smutné.  »Co  se  týče  bibliotéky 
Asn3'kovy,«  bylo  mi  odepsáno,  >všecko  již  dávno 
jest  zakoupeno  od  židů  a  rozneseno  po  světě.  Snad 
nějaké  zbytky  ještě  by  se  daly  sebrat,  ale  jenom 
zbytky,  Z  jeho  korrespondence  není  skoro  nic;  co  se 
zachránilo,  bude  uloženo  v  bibliotéce  Jagiellonské.* 
—  Zpráva  ta  mluví  s  dostatek  sama  za  sebe.  Nic 
více  už  netřeba  říci.  Ale  šlechetný  záměr  »Umělecké 
besedy*,  třeba  že  splnění  nedošel,  zasluhuje  vytknutí 
a  vřelého  uznání,  Fr.  Kvapil. 
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Vítr,  jenž  se  vznášel  a  honil  prostran- 
stvím, utrhl,  odnesl  bábě  konec  slov 
od  úst. 

Před  týnskou  školou  pod  samým  obra- 
zem stála  skupina  hovořících  a  mudrují- 
cích mužů  z  lidu;  b\'l  při  nich  taky  ten 
kejklíř,  jenž  včera  pánům  na  Hradě  půso- 
bil kratochvíli;  za  dva  zlaté  rýnské  dal  na 
sobě  rozbiti  kámen.  Při  něm  stáli  dva 
Němci,  kteří  v  téže  zábavě  včerejší  před 
dvořstvem  fistulovali.  Ti  teď  hloupě  otví- 
rali ústa,  hledíce  s  jednoho  řečníka  na 
druhého,  ale  nerozuměli  kusá  nic.  Jeden 
z  mužů  vypravoval,  že  viděl,  kterak  před 
hodinou  nesli  nebožtíka  kantora  na  márách 
připraveného  pěkně,  ale  hlavu  že  má  všecku 
rozbitou.  »A  vždyť  já  slyšel, «  odvěce  }in\>, 
»že  ten  Němec  dobyl  špády  a  probodl 
kantorovi  břicho. «  »Padoucník  zlý!«  od- 
suzoval jiný.  »Ta  krev  volá  o  pomstu !« 
dva,  tři  na  to. 

V  tom  shlédli  žida,  jenž  přišel  taky  po- 
dívat se  na  soud  boží.  Byl  to  mladý  žid 
a  smělý.  Hromádka  mužů  vrhla  se  nafí. 
Žid  chytil  se  kádě  s  vodou,  která  tu  stála 
pro  oheň,  a  držel  se  oběma  rykama.  Ta- 
hali ho  chvilku,  až  kejklíři  s  nějakým  člo- 
věkem, co  kameny  z  lidí  řeže,  opřeli  se 
o  káď  a  zvrhli  ji  na  žida;  ten  dobyv  se 
z  louže  a  ze  zlití,  prskaje  ujížděl  k  bráně 
židovské  za  veselého  provolávání  křesťan- 
ského národa,  k  soudu  božímu  shromá- 
žděnéhOi 

Pořád  přibíhali  noví  diváci  a  zvědavci 
ze  všech  úzkých  ulic  do  náměstí  vedoucích. 
Pod  louběmi  třeli  se  neustále  do  vrat  škol- 
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nich,  aby  dostali  se  na  dvoreček,  kdež 
složen  nebožtík  na  márách.  Biřicové  a  rych- 
tářští pacholci  koho  z  měšťanů  znali, 
vpouštěli,  jiné  zamítali  slovy  hrubými  a 
s  kletbami,  některému  i  přitloukli  hala- 
partnou  na  sucho.  Bylo  z  toho  láni  a  řvaní 
u  vrat,  a  vrata  praskala,  a  byl  strach,  aby 
rukáv  se  nezlomil  na  nich,  to  by  byli  lidé 
vpadli  do  úzké  chodby  a  pošlapali  se. 

Smedembabka  vykládala  stranou  pod 
louběmi  hromádce  žen  a  mužů  trpělivých, 
netlačících  se.  »No,  držel  nad  ženou  stráž, 
ti  officiálové  školní  mu  za  ní  lezli,  ona  ta 
žena  nic  platného  není,  ani  hospodářská 
není,  ale  .  .  .« 

»Ten  mladý  kantor  byl  člověk^ido- 
br<'ho  svědomí,  ten  nepřilízal  za  žádnou, 
vím  to ! « 

»Nejsem  tak  plesknata,  abych  lhala !« 
brání  se  babka,  sxn^^ma  dvěma  zutíy  rychle 
sekajíc,  »mladíka  mi  líto,  platil  draze !« 

"►Nešlechetně  učinil  mu  ten  Němec  a 
zrádně,  však  se  z  toho  nevyvede!*  mínil 
jeden.  Všickni  v  skupině  dali  se  do  zloře- 
čení. 

.  »A  GO  ta  žena,  až  bude  Bognar  po- 
praven?*? táže  se  jeden.  'Vdovička,  svá  vo- 
lička!* odsekla  Smedembabka.  »Vdá  se  po 
své  chuti!* 

V  tom  jde  mimo  babu  malíř  siSimo- 
nem  Podolským.  Je  slyšet  jeho  šmatly 
bubly  na  několik  kroků  do  předu.  »Šmatlj^ 
bubly,  to  ďábel  jest  divně  ocasem  svým 
zamíchal. «  ^Ten  nadělal  sobě  z  lidí  diváků  ! 
mínil  Podolský  zeměměřič  a  již  ztratili  se 
v  davu  u  vrat.    S  nemalými  ústrk}'-  dostali 
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se  dovnitř  spolu  s  knězem  Petrem  Hubkou, 
dvojctihodným  farářem  týnským. 

Na  dvorečku  pod  velikým  lomeným 
oknem  kostela  Panny  Marie  týnské,  mezi 
školou  o  štítech  lalokatých  a  vysokým 
portálem  kostelním  bylo  proti  vnějšku  ticho 
přes  to,  že  i  tu  bylo  lidí  houšť.  Ale  ne- 
mluvili. Bylo  slyšet  jen  vrzavou  a  písklavou 
korouhvičku  železnou,  kterouž  vítr  točil 
na  střeše  školní,  ba  donikal  od  samé  pa- 
vlače pod  sochou  Jiřího  dolů  chvílemi  i  skří- 
pavý zvuk  z  chatrného  plechového  chrlíce 
okřídleného,  do  něhož  vítr  pral. 

Mezi  lidmi  dole  na  dvorečku  jsou  v  ta- 
bartech  obšírných  mistři  z  university.  Ba- 
cháček  má  brýle  v  rámcích  z  rohu  ufa- 
sované  na  nose.  Mistr  a  správce  školní 
Marchio  ukázal  se  před  chvílí  na  stupních 
kostelních,  ale  zmizel  ve  dveřích  zase  ne- 
maje tu  stání. 

Uprostřed  dvorka  na  nízkých  márách 
leží  kantor  Jan.  Leží  na  peřině  své  pruho- 
vaté, jsa  až  po  krk  přikryt  prostěradlem 
nespíraným,  bílým.  Rány  na  hlavě  jsou 
umyty;  z  tvrdých  vlasů  ryšavých  dva  na- 
rudlé proužky  ukazují,  kam  vpadla  smrto- 
nosná zbraň.  Tvář  Janova  šedá,  vpadlá; 
oči  do  hlavy  vsedlé.  Hrozné  podívání. 

Proto  ticho  vůkol. 

Nemluvil  nikdo,  a  mluvil-li  přec,  šeptal, 
jakoby  se  ostýchal  mrtvého  mládence. 

I  ta  drobná  školní  havěť  v  oknech  a 
nahoře  na  žlabech  byla  tichá,  jako  zdřevě- 
nělá. 

Příšerné  ticho  přerve  náhle  ryk  a  hlahol 
od  dveří  z  rynku.  Biřic  na  zatlučení  otevřel 
vrata,  vešel  rychtář  městský  i  rychtář  cí- 
sařský, několik  biřiců,  za  nimi  Bognar  na 
řemeni  a  k  Jeho  velikému  tělu  tiskl  se 
tenký  písař,  Sebastián  Perníček,  neboť  dav 
lidí  nedada  sobě  brániti  přitlačil  biřice 
i  s  halapartnami  na  zeď  a  valil  se  chodbou 
ke  dvorku  jako  přes  jez  veliká  voda,  kte- 
rouž žádná  živá  moc  nezadrží. 

V  tom  davu  hrnoucím  se  kancléř  Jiřík 
Hejdelius  z  Razenštejna  zoufale  zdvihal  stří- 
brem kovanou  hůl  do  výšky  a  pištěl  vy- 
sokým hlasem,  že  je  přední  písař  pánů,  že 
je  kancléř,  což  ovšem  byla  lidskému  těstu, 
kolkolem  tuze  hnětenému,  věc  jednostejná. 

V  té  vřavě  také  několik  klobouků  a 
biretů  letělo  obloukem  na  zad  i  do  předu. 

V  malé  chvíli  však  zarazil  se  dav,  neboť 
nemohl  dál  nikterak.  Také  stichl,  čekaje 
příštích  věcí ;  stichl,  aby  kdj^ž  nevidí,  aspoň 
doslýchal. 

Biřicové  obešli  máry,  aby  pokud  lze 
zatlačili  diváky  do  čtyř  stran. 

Krištof  Bognar  stanul  u  nohou  nebož- 
tíkových. Zjinačil  se  proti  včerejšku  ná- 
padně. Byl  v  tváři  tak  zsinalý  skoro  jako 
nebožce  u  nohou  jemu    ležící;    kolem   očí 


"^vbrázdily  se  mu  modré  kruhy  tak  hluboce, 
že  vypadal,  jakoby  brýle  měl  v  rámích 
tlustých  ufasované.  Obojek  jeho  nabíraný 
byl  polámaný  a  zcuchaný  jako  ta  prořídlá 
jeho  kštice  kol  holé  lebky.  Na  nebožtíka 
podíval  se  hned  jak  vešel,  ale  pak  bloudil 
nepokojný  zrak  jeho  jinde,  všude  jinde, 
jenom  ne  po  Hdech,  těm  vyhýbal  se  a 
mrtvého  bály  se  oči  jeho  také. 

Díval  se  po  pilířích  na  portále  ko- 
stelním vzhůru ;  s  kvádrů  těch  gotických 
opěráků  sběhly  oči  jeho  do  kamenné  kružby 
a  do  skelných  koleček  téhož  vysokého  okna, 
do  něhož  hledíval  kantor  Jan,  když  nemoha 
usnouti  přemítával,  kterak  by  zachrániti 
mohl    svoji  krajanku  od  hříchu  a  zkázy. 

Bognarovy  oči  těkaly  jako  jeho  my- 
šlénky rychle,  chvatně,  zimničně.  V  duchu 
viděl  děti  své,  zjevil  se  mu  obraz  ženy, 
zahleděl  se  na  chrliče  s  křídly  skřípajícími, 
viděl  Rychlíka,  an  zdvihá  kord,  viděl,  kte- 
rak těžká  tabule  stolu  naň  padá,  sklenice 
lítají,  zase  upjal  pohled  na  chrliče  a  napadlo 
ho,  proč  má  ten  chrlíc  u  rozjívené  huby 
křídla,  jaký  to  nápad,  vzpomněl  na  kan- 
cléře Hejdelia,  který  mu  tvrdil,  že  soud 
boží  je  pokušení  boží  a  ne  soud,  vyvstal 
mu  na  mysl  pater  jesuit,  jenž  slíbil  pří- 
mluvu na  Hradě  v  appellacích,  vzpomněl  na 
svého  mrtvého  otce,  zas  připjal  oko  stře- 
štěné  k  tomu  chrliči,  řekl  si :  já  nevím, 
zabil-li  jsem  ho,  já  ho  zabit  nechtěl,  on  se 
musil  ustrčit  na  ten  rapír  sám,  zatracená 
ženská  tvář,  ne,  není  zatracená,  žárlení,  so- 
čení je  zatracené,  ten  chrlič,  proč  ta  křídla, 
krev  mi  vskočila  do  hlavy,  zatemnila  mozek, 
nevím,  jak  to  bylo,  nevím,  byl  jsem  pitomý, 
jsem  pitomý,  jsem  — 

Zatřásl  se  silný  Krištof  Bognar  náhle, 
všecku  krev  maje  v  hlavě  a  v  těle  žádnou, 
zachvěl  se  zimou  zjevně,  a  bloudě  očima 
nahoře  od  kružby  okenní  k  chrliči  a  od 
chrliče  k  pilířům,  trhaně  sáhal  sobě  ledo- 
vitou  rukou  po  horké  Ibi. 

Rychtář  mu  v  ráz  svedl  oči  dolů ;  a  po 
prvních  slovech  také  mu  vyhnal  všecku 
krev  z  hlavy  zase;  Bognar  opět  zsinal  jako 
mrtvý.  Rychtář  začal  silným  hlasem,  ale 
ne  slavnostně,  nýbrž  zcela  po  sousedsku 
slova  opakuje  a  zakoktávaje  se:  »Nu,  ty 
pane  Krištofe,  poněvadž  tento  mord  nad 
tímto  člověkem  vykonán  jest,  a  nemůž  se 
vědět  do  konce,  kdo  by  tím  vinen  byl, 
protož  budeš  povinen  od  pravý  ruky  prst 
svůj  malej  na  ránu  jeho  položiti,  tu  jestliže 
jsi  mordem  vinen,  krev  se  na  tebe  ukáže, 
a  pakli  nejsi  vinen,  taky  se  neukáže !« 

Perníček    písař    zatím  již   stáhl  zvolna 

prostěradlo    nespírané   s   mrtvého  učitele  a 

podal  rychtáři  list,  na  němž  psáno,  co  měl 

^Bognar,  maje  malík  na  ráně,  odříkávati  po 

rychtáři. 
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Bognar  ještě  chvíli  postál  jako  vytře- 
štěný. Když  mu  znova  ukazovali  na  bok, 
na  ránu,  priklekl,  připadl  k  márám  a  chvě- 
jící malík  položil  na  ránu. 

Byla  malá,  úzká,  zavřitá,  byl  to  malý 
proužek  namodralý. 

Rychtář  předříkával,  Bognar  po  něm. 
Některé  slovo  musil  rychtář  praviti  dvakrát. 
Říkali:  »Pane  Jene  můj  milej,  já  jsem  vás 
prve,  než  jste  umřeli,  dvakrát  pro  pána  boha 
prosil,  abyste  mi  oznámili,  já-li  jsem  vám 
to  udal  čili  kdo  jiný  a  vy  jste  mi  nechtěli 
odpověděti  ani  jednoho  slova,  jsem-  li  tebou 
vinen,  aby  se  nevinná  krev  nyní  vylila  i « 

»Odvundej!«  velel  rychtář. 

Bognar  prst  z  rány  zdvihl,  všickni  blízcí 
i  vzdálenější  natáhli  krky,  a  tu  se  čistá 
krůpěje  krve  ukázala,  krůpěje  malá,  za  ní 
ještě  jedna,  třetí  —  a  všecky  se  skotalily 
po  boku  dolů. 

»Dosti  jest!«  skřikl  rychtář  městský. 

Hlavou  pokynul  rychtář  císařský  a 
všickni  přítomní  volali  sborem:  »Dosti  jest, 
krev  se  ukázala  na  něho!« 

A  zavzněla  chodba  týnské  školy,  za- 
hlaholilo v  oknech,  na  střeše,  v  žlabech, 
na  rynku  v  podloubí,  že  krev  se  na  něho 
ukázala. 

Farář  Petr  Hubka  pravil  Bacháčkovi, 
že  viděl,  kterak  se  tělo  nebožtíkovo  po- 
zatřáslo  a  doložil,  že  teď  je  ten  zuřivý 
Němec  na  milosti  boží.  Mladistvý  kaplan 
přisvědčoval  svému  dvojctihodnému  panu 
otci,  že  taky  viděl  tělo  pozatřásti  se. 

Bacháček  mistr  přikročiv  k  Bognarovi, 
jenž  tu  pořád  na  kolenou  spočíval  jako 
mrtvá  hmota,  a  klada  mu  ruku  na  rameno 
děl  dobráckým  zvukem:  »Milý  brachu,  cos 
to  učinil,  žes  tak  dobrého  člověka  z  světa 
sprovodil?* 

Bognar  vstal,  zapotácel  se  a  dívaje  se 
na  svůj  malík  pravil  jako  ze  sna :  »Jižť  ne- 
vím, děj  se  se  mnou  co  děj,  já  se  pánu 
bohu  poroučím. « 

Bognarovi  svázal  biřic  ruce  v  řemen 
a  jda  napřed    odváděl    vraha  za  sebou.  — 

Za  té  příšerné  ceremonie  byli  v  prázd- 
ném kostele  Panny  Marie  před  Týnem 
dva  lidé  samojediní.  Paní  Marta  Bognarka 
klečela  ba  spíš  ležela  na  zemi  v  koutku 
při  oltáři  v  temné  severní  lodi  tak  nepo- 
hnutě a  mrtvě,  že  ji  zvoník,  zavíraje  po 
ranních  bohoslužebnostech  dvéře,  nespatřil. 
Ležela  tu  od  té  chvíle,  co  kostel  v  jitřní 
dobu  byl  otevřen,  a  zůstala  tu  na  chladném 
kameni  i  potom,  když  chrám  Mateře  boží 
ostal  prázden. 

Nikdo  ji  neshlédl. 

A  jeden  přec. 

Marchio,  správce. 


Než  přivedli  Bognara  na  dvorek  před 
chrám,  vešel  mladý  mistr  do  kostela.  Utíkal 
před  tváří  mrtvou,  do  níž  vsedly  oči.  — 

Marchio  chodě  kostelem  v  zášeří,  po- 
znal paní  Martu.  Stál  u  ní  drahnou  chvíli 
beze  slova.  Nevěděl,  co  říci.  Ne,  že  by  byla 
v  něm  bolest  přetýkala.  To  nikoli ;  zabitého 
kollegy  mu  bylo  líto  sic,  ale  on  všecku 
příhodu  pokládal  jen  za  velmi  nepříjemnou, 
mrzutou,  zbytečnou. 

Stál  nad  krásnou  paní  a  nevěděl,  co 
říci.  Konečně  zašeptal  týmž  sladkým  zvu- 
kem jako  to  jindy  činíval :  »Netruchli,  tvoje 
líce  zbledělo  by  .  .  .« 

Zarazil.  Nedomluvil. 

Marta  jako  hadem  štknuta  zdvihla  se 
do  polou  těla,  přerychie  ohlédla  se  k  mi- 
strovi a  všecka  se  chvějíc  skřikla  mu : 
»Jdi  k  čertu,  ďábelníku,  já,  bláznice  pro- 
kletá, zabila  nevinného  člověka  i  muže 
svého,  jdi,  jdi,  jdi  — «  ta  slova  volala  jako 
šílená. 

Marchio  šel,  rychle  šel,  a  ozvěna  šíle- 
ného hlasu  ženského  naplňujíc  lodi  veli- 
kého chrámu  zdusila  kroky  chvátajícího 
muže. 

Ven  nevyšel.  Zůstal  v  koutě  při  dve- 
řích. 

A  tak  dlouho  pobývaH  ti  dva  lidé  samo- 
jediní v  kostele..  Jeden  zase  ulehl  na  zemi, 
druhý  tiskl  se  v  kout  a  daleko  byli  od  sebe; 
Marta  stkala,  Marchio  upadl  v  hluboké  my- 
šlení, chápal,  chápal. 

Měnili  se  ti  dva  v  lidi  jiné  ? 

Týž  kalný,  neveselý  den  byl  kantor 
Jan  pohřben.  Dvojctihodný  kněz  Petr  do- 
jemně mluvil  a  věřil  i  sliboval,  že  nebožtík 
bude  k  blahoslavenství  zbuzen. 

Bognara  odsoudili  konšelé  staroměstští 
na  smrt,  však  před  popravou  aby  se  o  ne- 
šlechetné zranění  umluvil  s  Rychlíkem  a  za 
hojení  i  bolest  aby  mu  zaplatil. 

Rady  nad  appellacemi  nechaly  ortel 
o  Rychlíkovi  při  jeho  váze,  ale  smrt  Bog- 
narovi čili  Wagnerovi  prominuta,  neboť  se 
z  akt  pánům  ukázalo,  že  Bognar  musil  se 
brániti  násilí  svému. 

Wagner  Krištof  vypuštěn  b\'V  z  vě- 
zení, nechtěl  déle  býti  bydlem  v  pražských 
městech  a  o  překot  stěhoval  se  kamsi  do 
Němec.  Ženu  s  dětmi  vzal  s  sebou. 

Bylo  as  tři  neděle  po  pohřbu  kantora 
Jana. 

Do  týnské  školy  s  patrnou  bázlivostí 
vešel  venkovan  stařík.  Na  hlavě  měl  bera- 
nici, na  sobě  měl  krátký  kožich,  na  nohou 
vysoké  škorně. 

Byl  to  břitký  stařík,  otáčel  se  mrštně, 
ale  byl  jako  vyděšený.  Kolečník  od  kašn}', 
jenž  starce  vedl  ke  škole,  dvakrát  musil  mu 
do  vrat  ukázati. 


196  Z  BÁSNÍ  JAROMÍRA   BORRCKRHO. 

Byl  to  pantatík  nebožce  Jana  kantora,  kove  tacle  ušpiněné,  biret  a  kniha  Kodicil- 

Fřišel  si  pro  synovu  pozůstalost.  lova. 

Mendik  Bělohlávek  ji  opatroval,  poně-  Stařík   nic   nemluvě    složil   věci  *  ty  do 

vadž  nikdo  z  vyšších  o  ni  nestál,  a  ten  ji  prostěradla,  jež  zbylo  z  chudého  lože  kan- 

vydal  bez  okolků.  Byla  to  ochozelá  sukně  torova,   a   v    uzlíčku    nevalném    vynesl    ze 

s  krátkými  rukávy,    ošumělý  kabátec  pro-  školy  týnské  pozůstatky  po  svém  dítěti, 
bodený'  a  krví  střísněný,  dvě  košile,  tvrdé  Ten  uzlíček  měl   místo  všech  hojných 

škarpály,  zánovní  střevíce  s  přaskami,  kraj-  nadějí.  —  — 


Z  BÁSNÍ  JAROMÍRA  BORECKÉHO. 
RYBNlK  V  LESE. 

VÁCLAVU  JANSOVI. 

Jdeš  lesem  hlubokým,  kde  píseň  jedlí  šumí 

ti  snivě  nad  hlavou  a  kolébá  tě  v  dumy, 

jdeš  hebkým  kobercem,  pod  vznosné  klenby  spletí, 

kol  starých  balvanův  a  křoví  drsné  změti, 

co  výdech  pryskyřic,  mateří  doušky,  vřesu 

a  volný,  svěží  vzduch  a  vše  tě  nití  k  plesu. 

Ve  zářném  zenitu  modř  oblohy  se  slunná 

jen  občas  rozevře,  a  v  dáli  vzkřikne  žluna. 

Zde  dole  stín  a  klid.  Ni  had  se  nehne  v  proutí  .  .  . 

Nuž,  hloub  v  tu  samotu!  Tam,  kde  se  stezka  kroutí 

ostružím  vroubená  a  ptačích  zobů  květy, 

hle,  zalesklo  se  cos,  jak  démant  střežen  skřety 

by  hořel  ve  trávě  —  —  Ne,  černá  perla  šeří 

jak  plála  dryadě  by  rusých  ze  kadeří, 

tůň  lesní  z  metlice  a  šáchoří  to  kývá. 

vSvit  čeří  hladinu :  jen  pruhovitě  splývá 

sem  smrčin  průlomy  a  haluzemi  buků, 

již  věkovití  ční  tu  ve  zamlklém  shluku, 

bradatých  mudrců  sbor  obemšený  v  radě 

nad  kráskou  zakletou  v  snů  křišťálovém  hradě. 

Tůň  dále  tiše  sní  a  ledva  ňadro  vzduje. 

Ó,  jak  se  mladých  snů  zde  příze  sladko  snuje! 

Pod  klenem  košatým,  zrak  vnořen  do  hlubiny, 

zkad  vzplývá  rdest,  a  v  břeh,  kde  bazanovec  z  třtiny 

se  žlutá,  spočina  rád  na  svět  zapomeneš 

a  jiný,  krásnější  si  ze  svých  vidin  skleneš, 

tak  dobrý,  přírody  jak  luzné  usmívání. 

A  van  kdy  zavěje  a  s  ratolestí  shání 

déšť  rosy  zpožděné,  jež  třpytné  ve  kaskádě 

se  tříští  o  hrázi  a  měkké  boky  hladě, 

jak  snášely  by  v  zem  se  slzy  Slitování  .  .  . 


PÍSEŇ  NA  SKLONKU  ZIMY. 

Z,e  zima  vrátila  se  Již  těm  jich  z  okna  zříme 

a  sníh  se  níží  v  pláň  ?  se  snášet  zemi  v  klín, 

Ach,  ano,  vločky  zase  kraj  bílý  tiše  dříme 

ti  budou  líbat  skráň.  jak  skryt  v  tvůj  mušelín. 
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A  přec  tak,  drahá,  jásá 
mně  v  srdci  jaro  již, 
svou  vůni  v  duši  střásá 
a  něžný  žár,  kde  dlíš. 


Ne,  jistě  mne  jen  mýlí 
kraj.  zimní  škraboškou. 
To  motýli  jsou  bílí, 
sníh  —  tvoje  ňadra  jsou. 


DCERA  OKAMŽIKU. 


V  jedné  chvíli  slétne  píseň, 
cítím  její  celou  vůni, 
vidím  duhou  plát  jí  barvy, 
po  nichž  jindy  marně  stůni. 
Přichvěje  se  jako  dívka 
s  hlubých  očí  dumnou  tůní; 
ptát  se,  kam  ?  a  ptát  se,  odkud } 
Vím  jen,  jak  ty  zraky  sluní. 

Políbí  mne  letmo  v  čelo, 
přitiskne  mne  k  útlé  hrudi. 
Jak  to  sládne!  jak  to  hřeje! 
citů  se  hned  požár  budí. 


Běda  však,  když  nevyslovíš, 
co  ta  chvíle  říc'  tě  pudí: 
rozprchnou  se  políbení, 
světla,  vůně,  vše  se  znudí. 

Zkoušíš  dál  jen  starou  žízní 
po  barvách  a  po  odstínu, 
po  neznámých  citů  vlnách, 
po  čarovných  vidin  k3'nu. 
Jiné  jdou  a  jiné  lámou 
v  hranolu  se  tvého  spleenu 
ale  ryzí  píseň  tryskne 
v  jediné  jen  chvíle  šinu. 


ZAPADLÁ  STANICE. 

O,  smutný  okamžiku  odjezdu !  tě  čekaje  stál  jsem  tak  sám 

u  nízké  nádražní  budovy,  spíš  boudy  se  zahrádkou  kolem, 

kde  žloutly  již  květiny  u  vodotrysků  na  umělých  skaliskách  z  koksu, 

zanedbaná  zábava  úředníka  v  svém  hnízdě  sešlého  prací. 

Osamocení,  tíha  let,  dní  jednotvárné  pošmourno  — 

ó,  znám  to,  když  osud  se  všlápne  ti  ve  tvář  podkovou  škorní!  — 

vše  v  člověku  zviklají,  co  těšilo,  hřálo  dřív,  dávalo  pružnost. 

Pošmourno  sychravé,  šeď  všední,  popelec,  škaredá  středa  ducha  .  .  . 

A  takové  dnes  též  olovo  s  oblohy  na  mozek  padá, 

s  té  oblohy,  jež  se  řekou  kalnou  tam  dole  u  topolů  splývá, 

zdajících  se  z  dálky  scuchané  záclony  oblaků  nésti, 

jak  polouschlá  ramena  obrů  chtěj ících  zachovat  ještě, 

mrouce  v  ssutině  chrámu  dávno  vyhnaných  bohů, 

poslední  baldachýn  na  přikrytí  nahoty  poslední  modly. 

A  mlhy  dál  houstnou,  a  tma  stoupá,  a  mračna  se  valí 

vždy  černější,  led  z  nich  cítit.  Níží  se.  Vítr  si  hvízdá. 

Písnička  divná,  jak  na  bídu  srdce  mého  složená! 

Jak  pištící  mně  výsměch  na  cestu  zdranému  o  vše, 

chvějícímu  se  ještě  i  o  to  poslední,  čemu  říká  se:  v  neštěstí  štěstí. 

Jak  zachycuje  se  v  chřestivé  dráty  telegrafu,  zkomíravou  poesii, 

která  nám  zbývá  se  svým  ševelem  na  místo  zlatých  strun  bardů, 

strun  tepaných  ku  zvěstem  z  dalekých  krajin  —  ó,  jsme  dneska  suší! 

to  jakoby  nestydatá  písnička  o  mém  neštěstí  letět  v  dál  chtěla. 

Ke  komu?  kam?  Jsem  příliš  už  sám  se  svým  zamlkl3''m  bolem. 

Nechci  nikoho.  Tak  lip  je,  sám  krvácet  na  svojí  poušti. 

Co  komu  po  mně?  Opustila  mne  ruka,  jež  mohla  mne  jedině 

zvednout,  ochábši  sama  sklesla  —  a  strhla  mne  s  sebou  —  — 

Nechci  již  nic !  —  —  Jen  žádné  útěchy,  žádné  soustrastné  slzy ! 

Frase  je  všechno  a  maska  dutá,  za  kterou  prázdno. 

Dobře  tak,  že  šeří  se.  Alespoň  nevidí  zkřivené  bolestí  rt}'  mé 

ten  shrbený  stařík,  co  šourá  se  po  trati  výhybky  zkoumat. 
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Jen  zkoumej,  ať  lépe  jsou  staveny,  než  výhybky  kolejnic  života 

působící  jen  srážky  a  skřížení  a  pohmožděniny  a  prolitou  krev. 

Hle,  z  mlhy  již  vyskakují  světélka  signálů  rudých.  Vás  vítám  — 

tož  bude  to  brzy !  .  .  .  a  smutek  odjezdu  aspoň  se  zkrátí'  .  .  . 

poslové  vlídní,  jak  oči  krvavé  lísajících  se  šelem, 

kdy  zdechlinu  čijí.  Světélka,  sviťte!  jste  pochodně  vůdčí 

tmami,  jež  houstnou  a  budou  přibývat  stále  a  dále; 

jste  poslední  zášlehy  myšlének  v  hlavě,  jež  hroutí 

se  v  šílenství,  co  srdce  se  svírá  v  zoufalé  křeči, 

srdce,  jež  chtělo  tolik  lásky  rozdati  světu, 

hlava,  jež  chtěla  tolik  zlata  rozházet  na  cestu 

Z  dáli  hučí  již  vlak.  A  ticho  a  prázdno  je  vůkol. 

Nikdo  ruku  nejde  mi  stisknout  a  v  objetí  zulíbat  vrásky. 

A  vlak  již  přisupává,  dlouhý,  černý,  jakoby  pustý, 

vše  jde  bez  povelu,  němě,  nikdo  neslézá  ni  nevchází, 

ani  žádný  zřízenec  se  nemíhá  ve  chvatu  služebním  po  stupátkách, 

než  já  tu  jsem  a  světélka,  ta  světélka,  jež  bolí  tak  v  hlavě, 

se  pohybují  a  křičí  bez  hlasu  hromově,  hrozně:  »V  před!  Dále!« 

Vlak  hýbá  se  nerušně,  do  tmy  se  sune.  Tam  kostlivec  v  mlhách 

přes  propast  natažen  leží.  Most.    Most  Naděje?  Přejedeni  zdrávi? 

Již  kola  se  šíleně  rozjela  v  ložiskách  skřípavé  osy, 

vše  řítí  se  rozžhaveno  a  tak  smutečně,  jak  mrtvé  souvozí  duchů. 

Světla  shasínají.  Co  bude,  nevím.  Tma  věčná?  klid  hrobu? 

.spánek  duše?  plam  pekla?  To  jisto,  v  zkrvácené  srdcem  mým  mlze 

poslední  stanice  za  mnou  —  —  — 

A  v  dáli  se  rozpíná  nějaká  náruč ! 

(Z  cyklu  >Melancholie«.) 
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Doktor  Čermák,  dosniv  svůj  odpolední 
spánek  v  malém  kabinetě,  rychle  se 
umyl,  zapálil  doutník  a  tichou  chodbou 
vyšel  do  květinové  zahrádky  s  besídkou, 
zarostlou  divokým  vínem,  které  už  pomalu 
začalo  žloutnout. 

Čermák  se  prošel  pěšinou.  Krok  měl 
už  volný  a  poněkud  těžký.  Byl  ve  dvaačty- 
řiceti letech,  prokvétal  ve  spáncích,  ale  zrak 
jeho  doposud  svítil,  ačkoli  okolo  obočí  roz- 
sely se  mu  paprskovité  vrásky.  Pomalu  za- 
čínal stárnout.  Zena  mu  zemřela  při  třetím 
porodu  a  podruhé  už  se  neženil.  Byl  skoro 
pátý  rok  vdovcem,  vzal  k  sobě  starší  ho- 
spodyni, vdovu  po  diurnistovi,  která  mu 
vedla  domácnost  a  starala  se  o  jeho  děti. 
Zvykl  si  na  tento  život,  že  si  už  sebe  ne- 
mohl představit  v  jiném  způsobu  života. 

Zahrádka  upoutala  jeho  pozornost^  ač- 
koli zřídka  sem  zabloudil.  Neměl  vždy  času 
k  takovým  oddechům.  Zvonek  ve  dveřích 
tak  často  řinčíval,  a  churaví  stále  si  podá- 
vali dvéře  u  jeho  kabinetu.  Byl  jako  uvázán 
k  prohlídkám  nemocných,  že  sotva  sám  sobě 
utrhl  chvilku.  A  tak  ty  dni  plynuly  rychle 


a  prudce,  tak  tajně  a  nepozorovaně  vleklo 
se  za  ním  začínající  stáří. 

»Podzim,  už  podzim!*  napadalo  mu, 
když  se  byl  rozhlédl  zahrádkou 

Tušil  jej  ve  bledě  nadechlé  obloze, 
v  mírném  a  líbezném  slunci,  v  posledních 
růžích,  astrách  a  Jiřinkách  ave  žluti  divoké 
révy.  Ze  všeho  tušil  tu  prvou,  zjemnělou 
jeseň,  která  má  v  sobě  tolik  té  tiché  a  jí- 
mavé  melancholie,  aniž  by  mohla  způsobit 
prudší  neb  trvalý  smutek. 

»Takový  je  ten  život!  Změna  a  změna. 
Mládí  už  přešlo  a  nyní  začíná  pomalu  stáří. 
A  je  tak  dobře!  Není  už  prudkého  slunce, 
bouře  už  nepřijdou  a  pořád  je  takové 
mírné,  hřejivé  světlo.  Jenom  že  na  obzoru 
stále  je  stáří.  Stáří  —  a  člověk  byl  mlád, 
mlád  jenom  jedenkrát!*  přešly  mu  duší 
myšlénky,  a  tichý  a  lehoučký  smutek  za- 
věsil  se  ubledlým  obláčkem    na  jeho  duši. 

Zrak  jeho  opětně  proběhl  zahradou. 
Viděl  v  ní  pečlivé  ruce  hospodyniny.  Každá 
květina  měla  svoje  místo,  růžové  keře  byly 
přivázány  ke  kolům,  záhonky  srovnány  a 
zároveň    s  pěšinou    nedávno    vyplety.    Se 
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vším  byl  spokojen,  že  na  chvilku  zapomněl 
na  své  mj^^šlénky. 

U  plotu  shlédl  několik  chrástů.  Hned 
si  pomyslil  na  své  králíky.  Prošel  okolo 
záhonků  a  strhal  jich  několik  do  hrsti. 

Odešel  na  dvůr,  otevřel  kolnu  a  hned 
se  okolo  něho  obsypalo  šedé  a  bělavé 
stádo  krotkých  a  něžných  zvířat.  Pohladil 
je  po  lesklé,  hedvábné  srsti  a  rozhodil  mezi 
ně  chrásty.  Strakaté  stádo  sběhlo  se  k  chrá- 
stům a  ve  chvíli  začalo  chroustavé  šeptání 
králičích  čelistí.  L,ermák  se  usadil  na  práh 
kolny   a  se  zálibou   hleděl  na  svoje  stádo. 

A  zase  přilétli  holubi  s  pole,  usedli 
na  střeše  a  začali  vrkati. 

Čermák  odešel  do  síně,  nabral  z  dře- 
věné zanášky  zadiny  a  rozhodil  ji  holubům 
po  dvoře.  Zapleskla  křídla  a  hejno  holubů 
sneslo  se  dolů.  Zahrálo  jejich  měňavé  peří, 
stulilo  se  v  chomáč  a  jenom  křídla  holubů 
nadzvedala  se  při  zobání. 

x^ermák  miloval  obojí  stádo  Proč,  ani 
nevěděl.  A  zatím  byly  to  jejich  něžné  a 
milé  tvary,  jemné  a  hedvábné  barvy  a  pří- 
tulná krotkost  obojích  zvířat,  jež  ho  vždy 
poutaly,  že  u  nich  proseděl  nejednu  chvíli 
a  rád  je  vždy    krmíval   vlastníma    rukama. 

Ze  síně  vyšla  Rusková,  starší,  tělnatá 
žena  v  zástěře,  s  rukávy  po  lokty  ohrnu- 
týma, se  zrakem  na  všecko  pozorn3>m  a 
s  tichým,  pokorným  výrazem  v  požloutlé 
tváři. 

»0h,  ti  se  mají  dobře, «  pronesla  tichým 
a  krotkým  hlasem,  založila  své  plné  ruce 
a  zadívala  se  na  doktorov}'  miláčky. 

Čermák  neříkal  nic,  všímal  si  toliko 
králíků,  holubů,  díval  se,  jak  zmizelo  zrní 
i  chrásty  a  ještě  ta  čeleď  zůstala  nenas\^- 
cena.  Holubi  hěhali,  nahoru  dolů  pohybu- 
jíce krky,  králíci  zase  rvali  se  o  poslední 
zbytky,  jeden  druhému  utrhujíce  od  samé 
huby. 

»Ještě  jim  doneste,  Rusková,*  pověděl 
k  hospodyni  přízvukem,  který  byl  vzdálen 
rozkazu  tak  jako  lichotné  šetrnosti.  Byl 
krátce  prostý  a  pravdivý. 

Rusková  odešla  do  síně  pro  zrní,  roz- 
hodila je  holubům  a  potom  odešla  pro 
chrásty  tímže  tichým,  ochotným  krokem, 
jakým  vždy  spěchala  vyplnit  přání  dokto- 
rova. 

Vrátila  se  i  s  chrásty  a  předhodila  je 
králíkům.  Neodcházela  chvíli,  přesívajíc 
v  sobě  jistou  záležitost,  na  niž  se  chtěla 
doktora  zeptati. 

^Přijde  ta  mladá  slečinka.?  Abych  vě- 
děla .  .  .«  řekla  konečně  se  starostlivým 
výrazem. 

"Přijede,  ano.  Přichystejte  ten  malý, 
krajní  pokoj, «  odřekl  doktor  a  nyní  si 
vzpomněl  na  kus  života. 


Rusková  chápala,  že  se  zamyslil,  a 
proto  odešla. 

Čermák  se  zahleděl  na  svá  dvě  stáda, 
myslí  však  zabíhal  v  minulý  život. 

Mela  přijeti  jeho  mladistvá  švakrová. 
Myšlénka  tato  zčeřila  vlny  na  jeho  duši. 
\'iděl  ji  naposled,  když  byla  děvčetem. 
Tenkrát  s  ní  dováděl  a  od  té  doby  nikdy 
jí  neviděl.  Od  smrti  ženiny  nejezdil  k  pří- 
buzným. Ne.  že  by  přetrhl  s  nimi  přátelské 
svazky,  ale  že  den  ode  dne  odkládal  a  ne- 
našel vhodného  času,  aby  k  nim  zajel. 
Psali  mu  někdy,  zvali  ho,  ptali  se  na  jeho 
děti,  a  on  jim  pokaždé  slíbil,  že  přijede. 
Dosud  však  nesplnil  slibu.  Nyní  však  měla 
přijeti  švakrová.  Počítal  v  duchu,  kolik  má 
roků.  Napočítal  tak  asi  osmnáct,  devatenáct. 
Vzpomněl  si,  že  v  těch  letech  vdala  se  za 
něho  jeho  nebožka  žena.  Jakýsi  teplý,  zá- 
ludný cit  projel  mu  srdcem  a  opět  shasl. 
A  na  místo  něho  zvedla  se  starost  o  hosta. 

Nevěděl,  jak  dlouho  u  něho  pobude 
švakrová  Lida,  ale  přec  musil  se  postarat 
o  její  pohodlí,  o  její  příjemný  pobyt.  A  on 
už  odvykl  nutným  těm  starostem,  tak  jako 
přivykl  denní  úmorné  práci,  kterou  byl  ne- 
jednou  utažen  od  rána  do  noci,  sotva 
že  sobě  utrhl  pokojnou  chvilku. 

A  proto  odešel  za  Ruskovou,  aby  jí 
podrobně  nařídil,  jak  má  co  připravit  a 
střásl  tak  se  sebe  všecky  ty  šedé,  starostné 
myšlénky,  které  mu  pavučinami  obestíraly 
mysl  .  .  . 


II. 


Lída  přijela  nazítří  poledním  vlakem. 
Čermák  ji  čekal  na  malém  nádraží.  Poznal 
ji  při  prvém  shlédnutí,  jakmile  stoupala 
s  vozu.  Všecka  mu  připomínala  nebožku 
Annu  postavou,  chůzí  i  řečí,  jenom  že  po- 
hledy Lídiny  byly  daleko  prudší  a  živější. 
Pohlížel  na  ni  a  tak  se  rozesnil  o  minulém 
životě,  že  mu  na  chvíli  uvázl  hovor. 

Šel  s  Lídou  pěšinou  ku  svému  domku 
na  konci  města,  kde  byl}^  samé  tiché  a  po- 
kojné domky  schouleny  ve  spousty  zahrad. 

»Přijela  jsem  už  pozdě,«  řekla  Lída  a 
hlas  její  rozlil  se  jasně  slunečným  polednem. 

»Proč  myslíš  pozdě  ?«  tázal  se  Čermák. 

»Je  podzim!*  odřekla  s  úsměvným 
povzdechem  a  lehce  nadzvedla  obočí. 

»Je  podzim !«  přikývl  Čermák  a  za- 
mlkl. 

Myslil  na  Lídina  slova  a  snivě  pohlédl 
do  kraje. 

Širokou  dolinou  bylo  rozlito  mírné  a 
dřímavé  slunce.  Viděl,  jak  hraje  po  zora- 
ništích,  prosvitá  na  sprahlé  trávníky  a  chvěje 
se  v  mlhách  okolních  lesů.  Dokola  všecko 
pobledlo,  sesedlo.  A  jenom  jako  vzpomínka 
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na  přešlé  časy  zahrály  z  mezí  drobounké 
terče  sedmikrás  a  poslední  sirnatě  zažloutlá 
kvítka  podobná  pampeliškám. 

Čermák  se  zamyslil  nad  těmi  květy. 
Měkký  a  něžný  cit  projel  mu  duší.  V  tom 
však  ho  Lída  vytrhla. 

» Pravda,  i  tak  je  tu  krásně.  Každý  čas 
má  svůj  půvab, «  řekla  mu  Lída. 

Chtěla  svůj  dřívější  povzdech  zamluvit. 
Beztoho  jen  se  jí  vpletl  nevhodně  v  její 
cit.  Viděla  tichou  a  mírně  zladěnou  krásu 
jeseně  a  na  chvíli  se  jí  poddala. 

Na  zoraništi  spatřila  jemné,  stříbrné, 
chmýří. 

»Co  je  to,  ta  bílá  vlákna?<'  otázala  se. 

»Pavučiny.  Znáš  přece  babí  léto.  Mám 
je  už  také  ve  vlasech, «  odřekl  uermák 
s  úsměvem,  lehce  podlitým  trpkostí. 

»Ach,  jdi,  ty  nestárneš.  Pořád  jsi  ta- 
kový, jaký  byFs  u  nás.  Jenom  že  dříve 
jsi  žertoval  se  mnou  a  teď  jsi  takový  vážný,« 
řekla  mu  Lída  a  pohlédla  na  něho  pohledem, 
kterýž  »^ermák  nemohl  rozluštit. 

Myslil,  že  si  s  ním  Lída  zahrává,  a 
proto  pohledu  jejího  neopětoval. 

Lída  však  myslila,  že  se  tak  tváří  jen 
proto,  aby  mu  zalichotila.  Soudila,  že  toho 
netřeba.  Z  těch  jeho  šedých,  nejasných  očí 
šla  jeho  dřívější  tichost  a  jeho  pohyb  — 
k  vůli  ní  pružnější  —  ještě  byl  statný. 
Tvář  jeho  skoro  se  nepozměnila,  protože 
mnozí  mužové  bývají  po  léta  v  zenitu  síly 
a  svěžesti. 

Odmlčela  se  na  chvíli. 

»Pravda,  vzpomínáš  na  Annu,«  řekla 
mu  po  chvíli  sníženým  hlasem,  jen  aby 
přetrhla  mlčení. 

»Ty  mi  ji  stále  připomínáš  Byla  ti  po- 
dobna, jenom  že  byla  tišší  a  klidnější,* 
odřekl  Čermák. 

»To  je  má  chyba,  že  jsem  tak  jako 
vítr,«  řekla  mu  Lída. 

»Není  to  chyba,  je  to  jen  výra'',  tvé 
duše,«  pověděl  Čermák. 

A  zase  zamlkli. 


Proč  mluví  stále  o  těchto  rozdílech  ? 
myslila  Lidka  a  rozběhla  se  očima  po  kraji, 
zastřeném  parami  v  dálkách. 

»Ach,  to  je  široký  obzor!  kdybych  tak 
měla  křídla,  hned  bych  se  rozletěla,*  zvo- 
lala vesele  a  zraky  jí  zahrály  odvahou 

»Mladosti  netřeba  křídel,  nese  se  sama,« 
pověděl  A^ermák. 

»Ale  jdi,  stále  jen  mladost  a  mladost  — 
jakobys  byl  už  m5>m  dědečkem,*  lehce  ho 
popíchla   a   rozvrtěla   se  v  půlkruhu. 

V  tom  shlédla  před  sebou  ženštinu  se 
dvěma  čistými  chlapci.  Ihned  je  poznala. 
»Jarek  a  Vojta!  Ach,  jak  už  vyrostli!*  zvo- 
lala a  jen  se  k  nim  ve  vzduchu  vznesla, 
oba  je  objala,  zlíbala  a  vzala  za  ruce  po 
každé  straně. 

»To  je  ta  vaše  slečna  tetička,  pěkně 
jí  polibte  ruku,*  upozorňovala  chlapce  Ru- 
sková,  úkradkem  l.ídu  pozorujíc. 

Chlapci  chtěli  tak  učinit,  Lída  však 
znova  je  zlíbala,  pravíc,  že  jim  to  už  od- 
pouští. 

Rusková  šla  stranou,  ale  tak,  aby  měla 
na  očích  Lidu.  Napadala  jí  myšlénka,  která 
se  snadno  podává  při  podobných  příleži- 
tostech,   ale'  ona  ji  hned   splašila    s  mysli. 

»Ta  by  nebyla  pro  doktora.  Vždyť  je 
to  ještě  takové  kotě,*  řekla  si  v  duchu  a 
docela  shodila  se  sebe  takovou  lichou  do- 
mněnku. 

Přišli  až  k  zahradě.  Lidka  se  bavila 
s  chlapci,  tázala  se  jich,  odpovídala  jim, 
jakoby  věty  z  rukávu  sypala.  Rusková 
potom  přejala  od  Lidy  chlapce  a  šla  s  nimi 
pěšinkou  napřed. 

»Ani  jsi  mi  nepředstavil  svou  hospo- 
dyni,* namítla  Lída,  myslí  jí  přeběhla  my- 
šlénka podobná  mráčku  a  zmizela  zase 
jakoby  změněna  v  páru. 

»Bvl  jsem  té  chvíle  zamyšlen,*  odřekl, 
poněkud  nemile  dojat  Lídinou  poznámkou, 
kterou  však  omluvil  mladistvou  její  nezku- 


šenosti. 


(Pokračování.) 


JAN  rytíř  z  WOJKOWICZ: 


Je  Duše  jako  tichá  hladina, 

vše  odráží  se  na  ní  měkce,  snivě, 

pár  labutí  tak  na  ní  usíná 

s  útlými  krky,  snících  zádumčivě. 


•/W" 


NÁLADA. 


Jak  že  je  krásné  z  dálky  naslouchat 
sen  zvuků  violy,  v  němž  labuť  pousíná, 
kdy  tichý  vánek  řekou  počne  vát  — 
jak  že  je  sladké  čísti  Lamartina ! 


V  té  tvarů  čistotě,  v  té  exaltaci  tiché, 
jak  krásné  je,  co  milováno,  nyje  — 
tak  malována  smutným  štětcem  psýché, 
je  sama  diskrétnost  a  harmonie ! 


V 


201 


M.  A.  SIMACEK 


LAČNÁ  SRDCE. 


(Pokračování.) 


Přišel  jste  mě  napravovat,  nabízet  u  sebe 
místo,«  přerušil  jej  prudce  Erazim. 
»Slyšel  jste,  že  ničím  nejsem,  že  piju. . . 
Ano,  piju,  ale  vy  na  mém  místě  byste  se 
byl  už  upil  vodkou !«  přímo  křičel  nyní 
již  Erazim.  »Stěstí  dělá  člověka  mělkým, 
pamatujte  si  to.  Povrchním  I  A  tak  posu- 
zuje !  —  Co  znáte  vlastně,  vy  zdraví  ?  \V 
uspokojení  nebo  uspokojiví?  Vy  nerevoltu- 
jící,  naopak  se  šetřící,  aby  co  nejmíň  vás 
život  opotřeboval.'  —  Kde  šlo  kolem  vás 
neštěstí,  kde  vás  poráželo  a  přejíždělo  ? 
Vám  dávala  skutečnost  plnýma  rukama, 
co  mně  b3io  pouze  dalekou  představou 
touhy!  Kde  bylo  ve  vás  sklamání  v  životě.' 
Jste  bez  jizev !  Stále  schopen  boje,  ač  máte 
jistotu  míru  a  rostoucích  úspěchů.  Já,  in- 
valid, mám  však  perspektivu  dále  krváce- 
jících ran  a  nových  při  nich  zápasů.  To 
jsou  ovšem  diametrální  rozdíly!  Svítím  vám 
na  ně  dobře?  —  \le  i  kdybyste  třeba 
všecko  to  uvážil,  přec  umíněně  setrváte 
na  tom,  že  jsem  slaboch.  Nezapírám.  Jsem ! 
Ale  vám  snadno  býti  silnějším  s  krví  své 
matky  v  žilách.  To  vám  nikdy  nenapadlo, 
viďte?  —  Vy  jste  neměl  nikdy  čas  filoso- 
fovat. \y  jste  o  sobě  vůbec  málo  uvažoval. 
Vy  o  sobě  víte,  že  jste  muž  úspěchů :  vý- 
borného postavení,  jmění,  manžel  krásné, 
zdravé  ženy,  otec  roztomilých  dětí,  a  to 
rozestírá  a  podmašťuje  takovou  lahodivou 
spokojenost  v  nitru,  přesvědčení,  že  jste 
vyplnil  a  stále  plníte  úkol  životní,  že  jste 
zkrátka  příkladný  člověk.  A  v  tomto  vě- 
domí cítíte  se  povolaným  vůči  osobám, 
jako  jsem  na  příklad  já,  k  lekcím  cvičného 
učitele  na  vzorných  školách  života.  Jen 
vám  dát  úřední  hvězdu  na  límec,  otče  Bu- 
dino.  Vaším  filosofem  je  teď  Spencer,  viďte. 
Ten  lahodí  takovým  občanům  řádně  plní- 
cím své  povinnosti  k  sobě,  rodině,  národu, 
státu.  Hygienicky  žít  na  udržení  sebe,  roz- 
víjet se,  prospívat  —  —  to  je  medovina, 
když  nám  někdo  dokáže,  to  že  je  to  pravé. 
Já  vím,  že  máte  docela  pěkně  vydefinovány 
všechny  účely  svého,  vám,  rodině,  společ- 
nosti, národu  potřebného  a  důležitého  ži- 
vota! —  Ale  já  chodím  otrhán  a  bos,  já 
jsem  proletář  a  anarchista  v  tom  vašem 
státě  ethických  ideí,  já  mám  k  tomu  právo, 
právo  své  osobní  bolesti,  svého  neštěstí, 
svých  ran,  a  v  té  své  odpoutanosti  ode 
všeho  budu  hledět  na  vás  s  patra,  na 
všechny,  i  kdybyste  byli  ministry.* 

Příval  posledních  vět  byl   tak  prudký, 


že  Erazim  na  konec  již  jen  sípal.  V  tváři 
zrudl  a  hruď  se  mu  vlnila. 

Budina,  jenž  dosud  seděl,  stále  kouře 
ještě  první  cigarettu,  odhodil  ji  nyní,  povstal, 
narovnal  se  před  Erazimem  a  klidně  pravil: 
»Kamaráde,  víte,  že  jste  psychopath?« 

»0d  kdy  pak  užíváte,  otče  Budino,  ta- 
kových klinických  V3>razů?«  odpověděl  mu 
snižujícím  tónem  a  s  úšklebkem  Erazim. 
»r<ekněte  proste,  že  jsem  blázen!  Ano, 
jsem!  Ale  povrhoval  bych  sebou,  kdybj' 
po  všem,  co  jsem  zkusil,  visela  na  mé 
obludě  a  na  mé  minulosti  normální  košile 
spokojených  názorů  !  Revoltuji  a  jsem  hrd 
na  tu  svou  revoltu  a  jsem  v  ní  víc  a  vyšší 
než  vy  spokojení  neb  usmíření,  třeba  že 
máte  příčinu  takými  být.« 

»Co  pravíte,  je  sebeklam, «  pravil  Bu- 
dina a  rozchodil  se  po  pokoji.  »Vy  nere- 
voltujete.  Řekněme  to  tak:  na  jedné  straně 
poměry,  na  druhé  vy.  A  vy  se  domníváte 
proti  nim  revoltovat,  když  sebe  ubíjíte  — ? 
Snad  jsem  přestřelil,  ale  jistě  naznačil  terč !« 

»Hrdý  ústup!*  pronesl  Erazim. 

»Ale  kde  byl  boj?  —  Kde  bjda  sku- 
tečná revolta  ?« 

»V  takovém  ustupování  je  také  revolta 
pohrdání. « 

» Kyselé  hrozny.* 

»To  vy  zdraví  a  silní  nepochopíte,* 
pravil  Erazim  se  zvláštním  zajíždějícím  zjem- 
něním v  tónu.  »Směr  našich  myšlének  je 
zcela  jiný  a  jsou  také  jinak  zbarveny. 
\^ašich  myšlének  směr  a  barvu  chápu,  měl 
jsem  je  dřív  také,  ale  v}'^  nechápete  mých. 
Ve  mně  jsou  někdy  ještě  oba  dva  druhy,  ale 
většinou  plodí  můj  mozek  už  jen  ty  druhé. « 

»A  jaké  na  příklad  jsou  ty  myšlénky? 
Naznačte  mi  je.  « 

»Jsou  to  drobounké  květy  přítmí,  bledé 
květy  zákoutí,  kam  nevniklo  slunce.  Vám 
je,  na  příklad,  úzko  při  myšlénce  na  smrt. 
—  Mně  příjemno.  —  V3'  chcete  být  zdráv, 
já  bych  chtěl  stonat.  Mě  dříve  těšila  pří- 
roda, daleké  louky  u  řeky,  lesy  na  stráních 
a  pod  nimi  ves.  Dnes  hledím  bez  dojmu 
na  vše.  Toužil  jsem  dřív  po  cestování,  po 
cizích  zemích,  městech,  horách,  moři.  Dnes 
jsem  prost  té  touhy.  Ustupuji,  nížím  se, 
můj  obzor  se  úží,  dálky  se  mi  zakrývají  a 
temní.  A  já  cítím,  že  je  tak  dobře,  tedy  ne 
stesk.  Obzor  můj  se  scvrká,  a  já  jsem 
kliden.  Co  znamená  slovo  ospalý,  víte. 
Člověka,  jemuž  se  chce  spát.  A  mně  se 
chce  umřít . . .  Hospůdka  večer,  ve  dne  tento 
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pokoj  a  v  noci  lože,  a  za  čas  se  vše  to 
ještě  zúží  na  šest  prken.  —  Znám  tu  per- 
spektivu a  nejsem  dost  málo  rozteskněn, 
naopak  cosi  lahodného  mě  z  ní  ovívá.  Vy 
mě  nepochopujete,  otče  Budino,  vy  žijete 
na  výsluní  lásky,  obrácen  ke  zdroji  světla. 
Ve  vás  volá  všechno:  růst!  Ale  ač  je  vám 
to  nepochopitelno,  věřte  mi,  toto  zanikání, 
toto  pohrdání  vším,  to  úžení  obzoru,  ten 
sestup  ke  dnu,  to  ubývání  a  umdhVání  sil 
má  také  svůj  půvab.  Hledím  na  věci  z  dola, 
mají  pro  mne  jiné  fysiognomie  a  barvy, 
kterých  vy  nevidíte. « 

Budina  zastavil  se  již  před  chvílí  před 
Erazimem  a  objal  jej  nyní  kol  ramen  :  »Jste 
nemocen,  Holane,«  pravil.  »Půjdete  se  mnou. 
A  z  tohohle  tmavého,  nevlídného  pokoje 
musíte  ještě,  co  budu  v  Praze.* 

»Psal  jsem  předevčírem  otci,  aby  mi 
hleděl  opatřit  místo  doma,  dnes  vy  mi  na- 
bízíte u  sebe.  Ale  je  to  klam  od  vás,  jako 
jsem   já    podlehl   sebeklamu    předevčírem. 

—  ^eho  mi  poskytne  místo  ?  Vstoupí  s  ním 
radost  do  mého  života?  —  Tu  mi  dejte! 
Účel!  —  Jsou  lumpové, «  vvbuchl  beze  všeho 
přechodu,  »ajsou  milováni,  sami  souží  a  tý- 
rají a  jsou  milováni,  jsou  idioti  a  mají  rámě 
milující  ženy,  na  něž  mohou  složit  hlavu. 
Ale  já?  —  Nechtě  si  své  místo,  direktore! 
Vůbec  se  o  mne  nestarejte.  Proč  se  mi 
vlastně  zjevujete,  vy  bohatí?  —  Abyste  vi- 
děli mou  chudobu?    —   Jste  lačni  nářků?* 

Hlas  jeho  nabyl  tónu  pobouřeného  a 
ranivého  zároveň.  V  úšklebku  vyceňoval 
široké,  zažloutlé  své  zuby. 

»Erazime,  s  nejlepší  vůlí  jsem  — «  ozval 
se  Budina. 

»Starám  se  já  o  vás?«  nedal  mu  do- 
mluvit Erazim.     »1    psát  jsem  vám  přestal. 

—  Nemám  času  se  vámi  obírat,  jsem  za- 
vrtán do  svých  bolestí  jako  čeiv.  To  vy 
neznáte,  viďte?  —  A  já  deset  let!  —  Jdete! 
Jsem  sám  sobě  protivný.  Jděte,  prosím  vás! 
Nechci,  abyste  —  nechci    — « 

Do  nejvyšší  míry  napjatý  hlas  se  mu 
v  tom  najednou  zlomil,  oči  zamžikaly,  a 
jakoby  náhle  zbaven  vší  sebevlády,  klesl 
Erazim  na  židli,  přirazil  dlaně  k  očím,  a 
prořidlá  jeho  lebka  se  zatřásala  ve  vzlykotu. 

Budina  se  dotkl  jeho  ramene,  Erazim 
však  uškubl.  Po  malé  chvíli  vstal,  otřel 
oči  a  zahleděl  se  zvláštním  vhlubujícím  se 
pohledem  svých  narezlých  očí  na  Budínu. 

»Nikomu  ani  slova !«  vypra\il  ze  sebe 
s  namáháním.  »Ruku  na  to!« 

Budina  mu  stiskl  mlčky  pravici. 

»A  teď  jděte,  proboha  vás  prosím!  A  už 
mě  —  nevyhledávejte!* 

Vida,  jak  je  rozechvěn  a  jak  se  pře- 
máhá, Budina  vzal  klobouk  a  znovu  podal 
mu  ruku, 


» Kdykoliv  byste  chtěl  —  bydlím  u  Ště- 
pána— «  pronášel  měkkým,  dojatým  hlasem. 

»Pouzdro  nezapomeňte,*  přerušil  jej 
Erazim. 

»Ponechte  si  je,  prosím  vás,  učiníte  mi 
radost  .  .  .« 

'>Nechci.  Jděte!  Nemučte  mě  !«  Erazim 
sám  pouzdro  sklapl  a  podal  mu  je  prudkým 
pohybem. 

»Douťám,  že  na  shledanou !«  odchá- 
zeje pronesl  Budina  se  snahou  o  lehčí  a 
veselejší  tón,  jenž  se  však  nezdařil. 

» Raněné  ryby  táhnou  se  ke  dnu,«  vy- 
razil Erazim  a  odvrátil  se  prudce  ode  dveří. 

Deset  minut  po  Budínovi  vyšel  sám 
z  domu. 

XIV. 

Bez  rozdýmal  a  rozhořel  se  již  svými 
šedými  a  červeně  fijalovými  květy  a  háral 
k  rozjasněnému  nebi  jejich  vůní.  Paní  Da- 
niela měla  ho  v  parádním  pokoji  za  ložnicí 
tři  husté  kytice  a  co  chvíli  k  některé  při- 
stoupla a  vdechovala  vášnivě  její  vůni, 
přímo  zahořujíc  v  její  chlad  svou  tvář. 

Již  týden,  vyjma  na  hodinu  k  večeru, 
nevycházela.  A  doma  plaše  a  samotářsky 
se  uzavírala  do  třetího  pokoje  a  setrvávala 
v  něm  v  zaryté  umíněnosti,  kterou  se  sama 
rozdražďovala.  V  nejvšednějších  domácích 
šatech,  takřka  jen  poloustrojena,  někdy 
celý  den  neučesána. 

K  okolí  svému  se  chovala  hned  se 
zarputilou  lhostejností,  hned  s  výbušnou 
popudlivostí,  hned  s  odmítavým  klidem, 
hned  s  ranivou  jizlivostí. 

Kačeně  i  švakrové  Bětušce  nakázala, 
aby  ji  zapíraly,  pouze  kdyb}^  některý  z  bratří 
přišel,  aby  jej  k  ní  pustily.  Ale  nepřicházel 
ani  I']razim  ani  Jaroslav. 

Na  laskavé  dotazy  svého  muže,  co  jí 
je,  zda  si  něčeho  přeje,  odpovídala  buď 
s  chladnou  unaveností,  že  nic,  aby  ji  ne- 
chal, nebo  s  výsměšnou  ironií. 

Jednou  před  obědem  přišel  k  ní  a 
pravil,  aby  se  učesala  a  ustrojila,  že  si  od- 
poledne vyjedou. 

Suše  odmítla,  že  nepojede  nikam. 

»Proč  nechceš?*  ptal  se  vlídně. 

»Nestojím  o  to.  A  nač  útraty?!* 

»To  je  nejmenší  starost.  Mužem'  si 
toho  přece  dopřát,*  zasmál  se.  »Vezmeme 
pěkně  tiakra  a  pojedem'  do  Kundratic  nebo 
na  Zbraslav,    nebo   jinam,    budeš-li   chtít  ?« 

»Zůstanu  doma,«  prohlásila  velmi  roz- 
hodně. »Jeď  si  sám,  máš-li  chuť,  s  Jendou 
a  Bětou.* 

»My  přece  nepojedem'  —  k  vůli  tobě 
jsem  myslil  ...  A  co  že  jsi,    Daničko,   teď 
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taková  nesvá  nějaká  .  . » ?  Jen  pořád  doma 
být  — « 

»Mě  to  doma  těší.« 

»A  pořád  uzavřená  ...  A  neustrojíš  se 
ani,  ledabyle  chodíš  — « 

»A  jak  chodíš  ty?  Podívej  se  na  sebe. 
Barevnou  košili,  odřený,  zamaštěný  kabát 
i  kalhoty  —  ruce  začernčné  .  .  .« 

»Z  dílny  to  jinak  nejde,  a  do  dílny  se 
nebudu  strojit. « 


»A  mně  to,  co  mám,  doma  taky  stačí. 
Jak  pak  chodí  Bětuška?  V  kanafasce,  stře- 
více na  boso  .  .  .« 

»To  je  něco  jiného,  to  je  — ■« 
»Tvoje  sestra  a  já  jsem  tvá  žena,  jaký 
pak  rozdíl?  Když  ona  může  tak  chodit,  já 
taky.  Kdo  pak  mě  tu  vidí?!  —  A  kdyby 
viděl,  co  na  tom?  Nejsem  úřednicí,  jsem 
mistrovou.    Odpoledne    budu    s    Bětuškou 

pOVlíkat    houně    pro    tovaryše.*      (Pokračování.) 


LITERATURA. 

R.  J.  Kronbauer:  Jizvy.    Novely.    Nákladem 

Hejdy  a  Tučka  v  Praze. 

Nový  svazek  velmi  produktivního  novelisty  bude 
vždy  cennou  notou  v  symfonii  jeho  tvorby.  Povíd- 
kářské  umění  Kronbauerovo  presentuje  se  nám  zde 
v  nejvyhraněnější  formě.  Ruka  velice  obratná  hnětla 
figurky  > Jizev*  a  skizzovala  drobné  ty  obrázky.  V\-- 
voj  vykonal  u  Kronbauira  své  dílo:  sloh  jakoby 
zocelil,  proud  vyprávění  nabyl  prudkého,  úsečného 
spádu,  vkus  pro  výběr  sujetů  zjemnil  a  stal  se  citli- 
vějším. Kronbauer  z  »Jizev«,  »Riny«  a  »Sjezdu«  je 
dnes  daleko  od  autora  »Z  posledních  stanic*.  Mnoho 
sbírek  leží  mezi  nimi  —  ale  také  mnoho  překonaných 
hledisk  a  rozbitých,  odložených  stilových  forem. 

Jsou  v  knize  piecky  hodné  svou  průzračností 
a  konečným  zahrocením  iVIaupassanta.  Vůbec  je 
leccos  pi-ibuzného  mezi  drobnými  novelkami  Kron- 
bauerovýini  a  knihami  velikého  Francouze.  Ne  pouze 
rozhodný,  bezkompromisní  naturalism  v  uměleckém 
chápání  a  cítění  —  také  jisté  elementy  v  tempera- 
mentech  oba  autor}'  sbližují.  Kdybyste  několik  stránek 
Maupassantových  novel  přimísili  do  »Jizev«  a  naopak 
nejlepší  z  >Jizev*  neb  ze  >Sjezdu«  vsunuli  do  drob- 
ných pokusů  v  >.Maison  Tellier*,  v  >.\lonsieur  Pa- 
rent«   —  prolnulo  by  se  k   nerozeznání   obojí   umění. 

AI.  Tuček. 

Alfons  Breska:  Hlasy  v  bouři.  V  Praze  1900. 
Nakladatelé  Grosman  a  Svoboda,  knih- 
kupci. 

Jako  opus  2.  označuje  po  způsobu  hudebníků 
p.  Alfons  Breska  své  Hlasy  v  bouři.  Prvním  dílem 
jťho  byla  kniha  V^  zajetí  trpaslíků,  v' níž  pro- 
jevil pěkný  smysl  pro  lahodu  slova  a  hudebnost 
veršů  v  krátkých  básních,  kde  vlastní  jeho  cítění  za- 
halovalo se  diskrétně  do  šťastně  zachyceného  ovzduší 
pohádkového  s  celým  jejím  kouzelným  inventářem 
nymf,  tajemných  hvozdů,  zlat^vch  klíčů,  princezen, 
růží  a  slavíků.  V  Hlasech  v  bouři  jde  Alfons 
Breska  jen  o  krok  dále  na  cestě  šťastně  započaté. 
Pokusil  se  o  skutečnou  dramatickou  pohádku  veršem, 
a  to  se  slibným  výsledkem.  Nehledě  k  fabuli  pohádky, 
v  níž  král  atheista  nechce  se  nám  dosti  srovnati  se 
středověkým  zášeřím  celé  básně,  vyniká  i  nová  jeho 
práce  pěkným  vystižením  případného  koloritu,  pohád- 
kově tajuplnými  náladami  a  veršem  plniho  čistého 
zvuku,  který  by  o  potenci  ještě  byl  hudebnější,  kdyby 
byl  básník  pohádku  veskrz  rýmoval.  Z  jeho  knihy 
vane  poesie  starého  hradu  s  hlásnými  rohy,  dívkou 
'  snící  o  nepřemožitelných  recích,  poesie  hlubokých 
hvozdů,  jiciiž  staleté  duby  chvějí  se  v  bouři,  a  třeba 
šlo  tentokráte  o  první  pokus  větší  práce,  zdá  se 
nám,  že  v  Alfonsu  Breskovi  nalezla  básnická  po- 
hádka svého  vyvoleného  poetu.  L. 
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Přítěž.  Veselohra  o  třech  dějstvích.  Napsala 
Božena  Viková-Kunětická. 

Znám  jeden  podivuhodný  stav  divadelního  obe- 
censtva. Je  zprvu  jako  zamrzlé,  pak  taje,  zvolna  taje  a  na 
konec  rozesměje  se  náhle  takovým  strhujícím  smíchem 
jako  dítě,  které  někdo  vyhazuje  vrukách  nad  hlavu,  křičí 
cosi,  vydává  podivné  zvuky,  každý  dle  své  osobní 
povahy,  slzy  se  mu  lijou  z  očí,  soused  mu  není  pro- 
tivný, naopak  líbal  by  se  s  ním  a  na  konec  si  od- 
dycíiuje  unaven  jako  po  pi-íjemné  lázni,  div  že  ne- 
říká: Ještě!  Ještě! 

Paní  Kunětická  svým  šťastným  nápadem  a  obrat- 
ným jeho  provedením  připravila  starému  dítěti,  diva- 
delnímu obecenstvu,  takový  večer. 

Veliká  komičnost  věci  prýští  již  ze  základní 
myšlénky  hry  tím,  že  postaveny  vedle  sebe  dva  ne- 
slučitelné světy :  idea  a  hmota. 

Světelný  maják,  který  osvěcuje  daleké  krajiny 
moří,  nehodí  se  za  pracovní  lampu  na  stůl.  a  malé, 
rozbité  skořápky  růžových  mušliček,  vymetené  na 
břeh  poslední  plochou  vlnou,  nepovídají  nám  ničeho 
o  životě  v  hlubokých  sférách  neprozkoumanjí^ch  vod. 
Hledající  duše  nemohou  se  ubrániti  nepochopení  a  za- 
plakaly by  jistě  žalem,  kdyby  uzřely,  jaký  zmatek 
způsobily  zákony  jejich  geniálních  srdcí. 

To  autorka  jemně  vycítila  a  s  velikým  vtipem 
vytvořila  typ  hloupého  papouška  s  popleteným  Stir- 
nerem  v  malé  hlavě  a  postavila  ho  do  počestné 
maloměstské  rodiny,  která  si  žije  pro  sebe  potichu 
jako  v  Andersenově  pohádce  šťastná  rodinka  plžů 
pod  lopuchov^hni  listy. 

Železný,  upjatý  celou  logikou  jediný  cíl  sledu- 
jící Stirner,  který  v  moci  a  síle  vidí  jedinou  mravnost, 
onen  Stirner,  nad  nímž  se  zamýšleli  němečtí  diplo- 
mati a  doporučovali  jeho  četbu  svým  synům,  filosof 
jediné  idee,  kterj'  svou  střízlivostí  utvářel  duši  dneš- 
ního moderního,  uchvátaného  Německa,  potřeštil  také 
řadu  obmezenečků,  kteří  ho  skarikovali  v  salonního 
lvíčka.  Zdeněk  Snétina,  hrdina  zajímavé  veselohry  ho 
dokonce  místy  propletl  Tolstým  a  zrušil  svou  filoso- 
fickou hatmatilkou  u  Cápů  celý  poi-ádek  rodinný.  In- 
spirováni individualistou  Snětinou  všichni  se  rozejdou 
po  svých  choutkách,  a  tak  nikdo  nevai-í.  nikdo  ne- 
hlídá  dítěte  a  nikdo  neuklízí. 

V  podružném  ději  mladá  paní  domu,  která  se 
chopila  také  jedva  vyčtených  frásí,  a  hned  po  té 
v  jemně  kreslené  scéně  sentimentálních  vzpomínek 
objevuje  celou  svou  duševní  naivnost,  je  roztoužena 
po  ztraceném  mládí,  po  staré  lásce,  po  svobodě  bez 
povinností,  a  místo  aby  sama  vytvořila  ze  své  do- 
mácnosti krásu  a  poesii,  žádá  ji  náhje  od  svého 
přičinlivého  chotě. 
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Očekává  radostně  v  den  prádla,  v  hodině  kou- 
pání dítěte,  návštěvu  bývalého  ctitele,  který  se  jí 
ohlásil  listem.  Obléká  se  pečlivě  a  půvabně,  ale  tak 
dlouho,  že  sesedlačelý  správce  odloží  svou  návštěvu 
na  hodinu  odpolední,  ne  z  touhy  po  ní,  nýbrž  proto, 
aby  mu  zjednala  protekci. 

Studená  plotna  a  neuvařeny  oběd  navracejí  paní 
Janu  skutečnosti,  a  ona  se  objeví  odpoledne  pi-ede 
snem  svého  mládí  zase  v  domácí  tmavé  halence, 
užasne  nad  tímto  vychytralým,  stloustlým  požívalem, 
o  němž  měla  za  to,  že  jí  kdysi  psával  verše  na  stěnu 
domu  a  jenž  koupil  jí  z  lásky  o  výletě  preclík  a  da- 
roval kytici  žita.  To  je  všecko  milé  a  smutné,  a  tento 
delikátně  kreslený  proces  je  jemným  dechem  celého 
díla,  kromě  postav  líbezné  babičky  a  dojemného  dě- 
dečka. 

Rozvrat,  který  zjevený  individualista  v  rodině 
způsobil,  podle  nutnosti  veselohry  je  záhy  utišen,  a 
šlechetný  stavitel  a  otec  rodiny  po  jeho  odchodu  uvádí 
svou  ženu  tam,  kde  šiji  přál  mít:  u  plotny,  u  stroje 
a  u  kolébky,  jak  se  na  dobrou  manželku  dle  star3^ch 
řádů  sluší  a  patří. 

Bohatství  děje,  živost  a  střídání  scény,  vystou- 
pení nad  pi-edměty  projevují  celý  rozvoj  autorky  »Ne- 
známé  pevniny*.  Jediné  poněkud  přemodernisovaná 
služka  a  na  některých  místech  přílišně  nanesené 
barvy  ruší  veselý  soulad  hry. 

Paní  Ryšavá  vytvoi"ila  ve  zdařilé  babičce  po- 
stavu plnou  životnosti  s  detaily  nejpravdivějšími. 
.Milý  byl  dědoušek  muzikant  páné  .Mošnův.  Pan  S  e- 
d  1  á  č  e  k  vypravil  správce  Bízu  zcela  novým  od- 
stínem svého  bohatství  psychologického.  Pánové 
Vojan  a  Seifert  hráli  své  pány  přírody  s  jemným 
porozuměním,  právě  jako  paní  Hiibnerová  moderní 
služku.  Jedině  paní  Kvapilová  nemohla  mi  v  před- 
stavě splynouti  s  naivní,  popletenou  a  kající  paničkou. 
Byla  tam,  kde  napodobila  Snětinu,  příliš  vážná  a  příliš 
dramatická.  Za  to  scénu  u  psacího  stolu  zahrála 
šíastně. 

Správa  divadla  v  reálné  snaze,  vystihnouti  ba- 
nální pompu  maloměstské  domácnosti  a  symboliso- 
vati  tak  její  nitro,  vypravila  interieur  vší  potřebnou 
jutou,  secessí,  rohatými  kamny,  plyšovými  dečkami, 
dekorativními  talíři,  že  až  oči  přecházely.  K. 

(Německá  divadla.)  Po  nějakou  dobu  stála 
dvě  největší  německá  divadla,  berlínské  a  vídeňské, 
ve  znamení  antických  her.  V  Berlíně  sehrány  s  vel- 
kým úspěchem  komedie  Aristofano vy,  ve  vídeň- 
ském dvorním  divadle  vyvolala  Aischylova  »Orestie« 
bouři  nadšení.  Mimo  tyto  starořecké  hry  nutno  za- 
znamenati dva  veliké  úspěchy.  Prvního  dobyla  Sudr- 
mannova  čtyřaktová  činohra  »Johannisťeuer«  pro- 
vedená ve  vídeňském  Volkstheatru  (stoupající  zájem 
a  potlesk  ochabl  teprve  po  čtvrtém  slabším  aktu), 
druhého  dobyla  Ha  r  ti  ebenová  důstojnická  tragedie 
»Rosenmontag«,  jež  prochází  nyní  vítězně  všemi 
německými  divadly.  Veliké  porážky  dočkal  se  Haupt- 
mann  svým  novým  dramatem  »Michael  Kramer*, 
v  poslední  době  již  druhý  neúspěch  největšího  ně- 
meckého dramatika.  —  V  Drážďanech  přijata  příznivě 
tří  aktová  veselohra  Otty  Ernsta  >Flachsmann 
als  Erzieher*.  Obsahem  kusu  je  boj  nadšeného 
učitele  proti  pedantickému  řiditeli,  boj  reformatorského 
smýšlení  proti  byrokratické  skostnatělosti.  Na  je- 
višti berlínské  secesse  sehrána  L  oth  ara  S  c  h  m  i  d  ta 
tříaktová  komedie  »Der  Leibalte«,  plná  nálad,  velice 
veselých  příběhů  a  případné  ostré  charakteristiky.  Ve 
vídeňském  Volkstheatru  sehrána  nová  dramatická  bá- 
seň od  H  o  fmann  s  th  ala  »Der  Thorund  der  Tod« 
bez  většího  zevnějšího  úspěchu.  —  ska. 
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*  v  soutěži  návrhů  na  pomník  Husův  přisou- 
dila porota  I.  cenu  projektu  sochaře  Ladislava 
Šalou  na  a  arch.  Pfeifra,  druhou  návrhu  sochaře 
Jindř.  Říhy  a  arch.  Brzáka  a  Stárka,  třetí  ná- 
vrhu sochai-e  Rousa  a  arch.  B  a  1  š  á  n  k  a.  Konkurující 
projekty  jsou  vystaveny,  i  přineseme  o  nich  příště 
odbornou  zprávu. 


*  Dne  4.  t.  m.  zemřel  v  58.  roce  věku  svého 
v  Mnichově  proslulý  malíř  Mikuláš  Gysis,  vý- 
borný učitel,  k  jehož  žactvu  náleželi  i  mnozí  čeští 
malíři  mladší  generace. 


Šč.  Novými  členy  belletristické  sekce  petrohrad- 
ské carské  Akademie  věd  a  umění  jmenováni  byli: 
publicista  Konstantin  Konstantinovič  Arsenjev,  roma- 
nopisec Petr  Dmitrijevič  Boborykin,  Sergej  Vasiljevič 
Maksimov  a  kritik  Vladimír  Vasiljevič  Stasov.  Ku 
prvotně  jmenovaným  členům  této  teprva  loni  zřízené 
sekce:  Tolstému,  Čechovu,  K  R.  (velkoknížeti  Kon- 
stantinu) přibylo  tedy  nových  čtvero  koUegů.  Volba 
tato  byla  nade  vši  pochybnost  šťastna:  každý  ze 
zvolených  zastupuje  určitý  směr  literatury  ruské 
našich  dnů. 


Šč.  V  Rusku  zemřela  velmi  činná  žurnalistka 
Kapitolina  Valerianovna  Nazarjeva,  poslední  dobou 
člen  redakce  >Birževých  Vědomosti*,  u  věku  53  let. 
Byla  to  žena  práce,  již  jenom  podloudná  chřipková 
choroba  odervala  od  pracovního  stolku.  Protloukajíc 
se  životem  jako  komptoiristka,  stala  se  opisovatelkou 
v  jedné  z  redakcí  a  pokusila  se  o  spisovatelství.  Její 
povídky  se  zalíbily  a  tak  rozvinula  Nazarjeva  plod- 
nou činnost  spisovatelskou,  neomezujíc  se  jen  na 
povídky,  nýbrž  pracujíc  pilně  i  na  poli  dramatické 
literatur\\  Její  hry  přijímaný  byly  i  na  carská  di- 
vadla. 


C  —  Dopisj'  A.  K.  Tolstého  uveřejněné  při 
25tém  výročí  jeho  úmrtí  podaly  vedle  jiných  zají- 
mavých zpráv  tiž  některé  podrobnosti  o  internování 
L  S  Turgeněva  na  statku  Spaskoje-Lutovinovo  roku 
1852.  Dopisy  ty  jsou  důkazem,  jak  přísných  opatření 
použito  vůči  znamenitému  romanciéru  ruskému  inter- 
novanému  pro  stať  o  Gogolu  a  mnoho-li  těžkostí 
spojeno  bylo  se  snahami  o  jeho  amnestii.  »Přišed 
shledat  se  s  vámi,«  píše  A.  K.  Tolstoj  Turgeněvu, 
»poznal  jsem  s  údivem,  že  vám  zakázáno  viděti  se 
se  známými.  Šel  jsem  k  generálu  Galachovu  o  dovo- 
lení, než  marně.  Mohl  jsem  jen  knihy  odevzdati,  které 
se  sám  nabídl  vám  odevzdati.  Ježto  okolnosti  od 
té  doby  se  změnily,  co  jsme  se  neviděli,  radil  bych 
vám,  dáti  dopis  generálu,  který  jste  chtěl  napsati 
velkoknížeti.  —  Zatím  od  srdce  vám  ruku  tisknu  a 
přeju  vám  brzkého  osvobození*  atd.  —  V  jiném  po- 
zdějším dopise  radí  A.  K.  Tolstoj  Turgeněvu  :  »Napište 
dopis  po  rusku  nebo  francouzsky  —  to  jest  lho- 
stejno —  generálu  Dubeltu.  Pište  mu,  že  toho  měsíce 
a  toho  dne  psal  jste  velkoknížeti  a  že  jsa  beze  zpráv 
o  resultátě,  bojíte  se,  že  dopis  Jeho  Výsost  nedostala 
a  že  prosíte,  aby  generál  vylíčil  veličenstvu  hosudaru 
váš  těžký  stav,  nutnost  Ijčiti  se  a  délku  vašeho  vy- 
hnanství.  Abyste  jistě  dopis  ten  napsal,  řeknu  vám, 
že  generál  Dubelt  potřebuje  dokladu  ku  zprávě,  kterou 
chce  napsati  ve  váš  prospěch  (za  nepřítomnosti  hra- 
běte Orlova)*  atd.  Prese  všechno  toto  přičinění  nu- 
cený pobyt  Turgeněvův  skončil  se  teprv  počátkem 
r.   1854. 
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I. 


Stará  Mertka,  pohnuvši  se  na  krátké 
vrzav^é  posteli,  hřbetem  dlaně  přemnula 
si  oči  a  poobrátivši  hlavu  k  oknu,  za- 
stíněnému vysokými,  rozsochatými  pelar- 
goniemi,  zamhourala,  protože  do  světničky 
vnikalo  světlo  téměř  úplně  bílé.  Usedla, 
pokřižovala  se  a  z  hluboká  zívla.  Ale  již 
byla  u  kamen,  aby  se  trochu  ošplíchla. 
V  nevelké  světničce  bylo  volného  místa 
nepatrně,  protože  u  bílých  stěn  stála  ve- 
liká jarmara,  truhla,  postel  s  chudými  pru- 
hovanými pelušinami,  notná  kamna  kach- 
lová, police  a  stůl,  všecko  tmavé,  chatrné. 

Stařena  otřevši  se  přihladila  trochu 
chudičké  šedé  vlasy,  přehodila  modračku 
a  honem  oblékala  jupku ;  rty  se  jí  při  tom 
stále  pohybovaly  tichou  modlitbou.  Otevřevši 
poličku  vyndala  chléb,  ukrojila  krajíc, 
z  něhož  si  hned  ukousla  a  uvázavši  na 
hlavu  šátek,  z  kouta  za  kamny  vzala  režnou 
loktuši  a  již  pootevřenými  dveřmi  protáhla 
se  na  síň.  Ta  byla  klenutá,  šerá,  půd}'^  jen 
upěchované  a  byl  v  ní  lepší  chládek  než 
v  stařenině  světničce. 

V  čele  síně  byly  dvéře  do  velké  svět- 
nice dokořán  a  hrčel  odtamtud  tvrdý,  pro- 
nikavý chrápot.  Na  veliké  žluté  posteli,  sto- 
jící v  plném  světle  zrovna  proti  dveřím, 
na  náramných  polštářích  kanafasov3''ch  spo- 
čív^ala  tam  černovlasá  hlava  nemladé  žen- 
štiny a  vedle  ní  ostříhaná  světlovlasá  hla- 
vička chlapecká. 

Sotvaže  stařena  vystoupila  na  síň,  zaje- 
čely ve  světnici  do  chrápotu  pronikavé  kři- 

ZVON,  Roč.  I. 


klavé  proudy  kanářího  zpěvu.  Mertka  stála 
chvilku  nehnutě  a  hleděla  k  spícím  hlavám. 
Ale  náhle  sebou  škubla  ajiž  b\ia  u  dveří.  Byly 
jenom  na  klapku.  Otevřela,  že  ani  nezavrzly, 
a  zase  tak  zavřela.  Na  křivolaké  záhrobní 
rozhlédla  se  dvorkem  a  pohleděla  i  do 
uličky,  do  níž  byl  kamenný  domek  čelem 
svým  obrácen.  Všude  bylo  dosud  ticho. 
Přeběhla  záhrobeň  vedle  prázdného  chlívka, 
jenž  byl  teď  dřevníkem,  nevelkou  zahradu 
za  domkem,  na  jejíž  mlčeli  vých  schoulených 
sliv^ách  viselo  malinko  zapalujícího  se  ovoce, 
a  již  po  vozové  cestě  chvátala  do  síra. 

Byla  jistě  sedmdesátnice,  skoro  jen 
kost  a  kůže,  ale  vysoká,  vzpřímená;  bosé, 
ožehlé  nohy  pod  krátkou  modračkou  tla- 
paly sice  naplno,  ale  dosud  klusaly.  Prach 
se  kolem  nich  rozprašoval,  a  zas  rosa  je 
smáčela. 

Snídajíc  v  tom  klusu  suchý  krajíc,  po- 
spíchala k  lesu,  jenž  v  rovině  polí  se  černal. 
Bylo  mírné  chladno,  nad  lukami,  hustě  oro- 
senými, v  úžlabinách  visely  vláčné  kusy 
bělošedé,  řídké  mlhy;  klasnaté  obilí  také 
ještě  spalo,  a  mateřídouška  s  bílým  jetýl- 
kem,  když  noha  stařenina  do  nich  tlápla, 
leknutím  silně  zavoněly.  Obloha  byla  ještě 
zastřena  jemným  šedém,  jenom  na  východě 
bylo  bělavěji  a  nad  návrším  začínalo  tam 
svítit.  Ve  vesnicích  Lhotce  na  kopečku  a 
v  Oujezdě,  v  právo  v  rovině,  zachumla- 
ných v  koších  stromů,  zpívali  kohouti ;  ale 
v  polich  bylo  dosud  ticho. 

Teprve  když  stařena  blížila  se  k  lesu, 
skřivan  na  měkkotě  vj^skočil  si  na  veliký 
kus  hlíny  a  švitorně  se  rozpovídal. 

ČJslo  18. 
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Z  hlubin  černého  lesa,  plného  hustého 
podrostu,  z  hluboká  vyléval  se  hučivý 
šum  .  .  . 

Nad  návrším  rozsvěcovalo  se  víc  a 
více  —  již  i  několik  ostrých  šípů  vyjelo 
z  hlubiny.  Bílý  obláček,  jenž  stál  nad  sa- 
mým městečkem  Malešicemi,  začal  se  na 
pravém  okraji  rozpalovati.  Stál  skoro  ne- 
hnutě,  jakoby  nataženou  hlavou  počítal 
těch  dvě  stě  domků  a  domů,  jež  se  tu 
sešly,  a  čekal,  brzo-li  se  probudí. 

Na  Čtyřstranném  náměstí  byly  kamen- 
né, patrové,  v  čele  majíce  starou  radnici 
s  přilepenou  vížkou,  některé  ještě  s  vyso- 
kými štíty  a  s  podsíněmi,  v  ulicích,  jež 
z  rohu  náměstí  vybíhaly,  přízemní,  jeden 
skoro  jako  druhý  s  třemi,  čtyřmi  okny;  a 
kolem  toho  všeho  v  zahradách  seděla  dře- 
věná stavení,  větší  s  chlévy,  kůlnami  a  sto- 
dolami, i  drobné  baráčky  dřevěné,  schou- 
lené, na  spadnutí.  Staré  rozlehlé  štěpy, 
mohutné  lípy  obřích  ramenou  i  švarnější 
jasany  zastiňovaly  jim  střechy  šindelové 
i  doškové,  posýpaly  je  květem  svým  i  listím. 

Na  konci  ulice,  vybíhající  k  západu, 
na  malém  vršku  stál  kostel  s  baňatou  věží; 
číslice  hodin,  nově  ozlacené,  daleko  zářily 
z  šedavé  oprýskané  stěny.  Vůkol  Malešic 
ležely  žírné  lány  a  luhy,  přečárované  mno- 
hými slívovými  sady,  a  na  poledni,  v  mír- 
ném úvalu  při  struze,  v  oplotěném  prostran- 
ství stály  budovy  prádelny,  patřící  vídeňské 
firmě  Kohn  &  Munk;  očazený  komín  týčil 
se  nad  celým  údolím,  díval  se  i  na  vesnice 
pod  vzdálenými  stráněmi,  na  jejichž  teme- 
nech zelenaly  se  i  modraly  jehličnaté  lesy. 

V  staveních  hospodářských  dočkal  se 
bílý  obláček  života  brzy,  ale  na  náměstí 
stály  domy  pořád  jako  zaklety,  s  krámy 
zabedněnými,  černými,  jakoby  ty  nápisy 
na  nich :  Ondřej  Rejtárek,  obchod  smyslném 
zboží,  Hostinec  u  zeleného  stromů  Václ. 
Jodasa,  Florian  Brunclik,  kloboučník.  Ho- 
stinec u  české  koruny,  Beseda,  Jiří  Librcaj, 
obchod  v  koloniálním  zboží  a  prodej  liho- 
vých nápojů,  Frant.  Zadražil,  prodej  všeho 
druhů  mouky  a  vařiva  —  visely  tu  z  časů 
dávno  minulých.  Kroky  sekáče,  spěchajícího 
náměstím  s  hrabicí  na  rameni,  rozléhaly 
se  jako  v  městě  začarovaném  a  když  pěstí 
na  krám  Librcajův  zabouchal,  ozvěna  při- 
létala ze  všech  rohů  .  .  . 

V  bílém  domku,  z  něhož  stařena  Mertka 
vychvátala  pro  roští,  spali  tvrdě  dál ;  kanár 
v  kleci,  visící  v  okně  nad  rozkvetlými  bal- 
zaminami,  nadarmo  se  hlučně  rozkřikoval. 
Spali,  i  když  východ  zahořel  a  zahrady 
i  střechy  malešické  zalila  růžová  záplava. 
Spali,  i  když  mladé  slunéčko  vyskočilo  si 
nad  stráň,  když  zvon  rozezpíval  se  v  ba- 
ňaté věži,    když    krákorky    rozpovídaly   se 


na  dvorku,  když  z  chlévů  ozýval  se  bukot 
dobytka,  ze  dvorů  vrzot  a  hvizdot  pump 
i  okovů,  klepot  řezaček  a  hrkot  vozů.  Spali, 
i  když  v  blízkých  hospodářstvích  bylo  úplné 
denní  čilo,  když  hospodyně  podojily,  pasáci 
vyhnali,  a  děti  umyly  se  na  záspích  nebo 
u  studen.  Spali  ještě,  když  stařena  Mertka, 
ohnutá  pod  nacpanou  loktuší,  spocená  vra- 
cela se  zahradou  k  dřevníku. 

Shodivši  břemeno  a  vyklepavši  roští 
na  velikou  hromadu,  od  jara  již  nanošenou, 
šla  opět  do  domku.  U  dveří  jeho  se  zastavila 
a  přiklonivši  se  naslouchala;  že  uvnitř  bylo 
ticho,  zase  opatrně  pozvedla  klapku  a.pro- 
vlekla  se  do  síně.  V  tom  však  klapka  ma- 
ličko klepla.  Stařena  ulekaně  pohlédla  do 
velké  světnice.  Tam  se  ženina  hlava  nad- 
zvedla s  polštáře,  velké  oči  chmurně  zadí- 
valy se  na  Mertku  a  ruka  zahrozila. 

Mertka  po  špičkách  šourala  se  do  své 
světničky  a  hodivši  loktuší  za  kamna  ukro- 
jila si  skývu  chleba,  s  okna  vzala  hrneček 
s  mlékem  a  usednuvši  na  truhlu  jedla  a 
připíjela.  Okno  bylo  již  zlatěčerveně  ozá- 
řeno a  také  do  světnice  stříkaly  mezi  osvě- 
tlenými listy  pelargonií  ručeje  světla. 

Na  síni  zapleskaly  tlápoty  a  v  poote- 
vřených dveřích  objevila  se  ženština  z  velké 
světnice.  Velká  byla,  silná  padesátnice  za- 
mračeného pohledu,  tváří  ještě  plných,  ale 
nasivělých.  Byla  v  krátké  spodnici  a  nohy 
měla  silné. 

»Nemňžete  dát  trochu  pozor  a  jít 
zticha,«  huhlala,^  a  tmavé  oči  div  jí  z  důlků 
nevyskočily.  » Člověku  ani  trochu  toho 
spaní  nepřejete,  a  Jozííek  se  taky  zachrul.« 

»I  vždyť  jsem  tu  už  z  lesa,  je  dávno 
ráno,«  suše  odpovídala  stařena,  příchozí 
pohledem  si  ani  nevšímajíc. 

»Ale  na  mlátě  ještě  nejste,  tak  jaké 
pak  — «  obracejíc  se  k  odchodu,  broukla 
mladší. 

»Ale  už  letím  — «  a  dopivši,  postavila 
hrníček  na  kamna. 

»Tak  jen  pomalu,  ať  ho,  chudáčka,  ne- 
zbudíte ■ — «  a  vystoupila  na  síň. 

Byla  to  stařenina  dcera,  Dlašková. 
k'-'     »Tu  máš,  Náno,  tři  hřibáčky  jsem  se- 
brala,*   vytahujíc   houby   z  kapsy,   vlídněji 
pravila  matka. 

P  f  Dlašková  přijala,  přikývla  a  šla  ke 
dveřím  domovním ;  tiše  otevřela,  stařenu 
pustila  a  přivřela  zas.  Protáhnuvši  se,  až 
jí  v  zádech  zapraskalo,  vjela  si  do  nespo- 
řádaných vlasů.  Ale  když  vstoupila  do 
světnice  a  zahleděla  se  na  hlavu  na  lůžku, 
pohled  se  jí  rozjasnil  a  na  krajích  velkých 
úst  ojíjevilo  se  drobet  úsměvu. 

Že  kanár  tuze  ječel,  přikryla  klec 
šátkem,  opět  se  protáhla  a  lehla  si  zas. 
Přimkla  víčka  a  ležela  nehnutě.  Nemohouc 
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usnouti,  v  duchu  hubovala  na  matku,  že 
nemůže  dát  pozor  a  jíti  zticha  —  jako  obr 
ze  vejde  do  stavení,  až  člověka  probudí. 
Asi  po  půlhodině  zas  otevřela  oči  a  hle- 
děla na  dětskou  hlavu. 

Pootevřenými  ústky,  v  nichž  bělaly  se 
hoření  ostré  zoubky,  plynul  zdravý  dech ; 
kulaté  plné  tváře  byly  zardělé.  Pohleděvši 
na  uško,  usmála  se,  protože  od  ostříhané 
hlavy  odstávalo.  Svezši  se  s  postele,  klekla 
při  ní  a  sepjaté  paže  opřela  o  slamník.  Ale 
při  té  modlitbě  ústa  každou  minutu  otví- 
rala dokořán.  Domodlivši  se,  po  špičkách 
šla  se  ke  kamnům  umyt  a  potom  zatápěla. 

Světnice  Dlaškové  byla  velká,  se  dvěma 
okny  do  uličky,  s  jedním  na  zásep.  Stůl 
stál  v  ní  uprostřed,  byl  prostřen  bílým 
ubrusem  a  oklopen  družinou  židlí;  byl  jen 
jako  pro  parádu,  stůl  jídelní  stál  u  okna. 
Všechen  nábytek  byl  stejného  druhu,  sic 
jen  měkký,  ale  ořechově  nabarvený,  suk 
suku  krásnější,  I  skleník  Dlašková  měla, 
ne  polici,  takový  ten  se  sklem  do  půle 
dveří,  a  v  něm  talířky  samé  zlato  a  růže, 
tácky,  na  nichž  květy  zrovna  hořely,  ka- 
líšky, svítící  rudým  zlatem,  sošky  porcelá- 
nové, několik  váz,  také  plných  namalo- 
vaného kvítí  a  zlatých  ozdob.  Nástěnné 
hodiny  měly  porcelánový  ciferník  a  kyva- 
délko  jen  jen   tikalo,    obrazy:    srdce  Pána 


Ježíše  a  Panny  Marie,  sv.  Anna,  Antonín, 
Anděl  strážný  třpytily  se  zlatem,  jež  po- 
krývalo i  rámy,  dva  obrazy  dokonce :  Ecce 
homo  a  Mater  dolorosa,  jejíž  tváře  pokro- 
peny byly  velkými  slzami,  vypadaly  skoro 
jako  plátěné  obrazy  kostelní  a  byly  na 
nich  snad  všecky  barvy ;  Dlašková  koupila 
je  od  člověka  až  z  Prahy,  jenž  tady  cesto- 
val a  po  domech  na  splátky  je  nabízel. 
Celý  rok  po  dvou  zlatkách  měsíčně  je 
tenkrát  splácela. 

Okna  měla  sdrhovací  záclonky  bílé, 
nažehlené,  krajkami  lemované  i  visící  zá- 
clony pletené ;  papírová  holubička  visela 
nad  stolem  jídelním  a  nad  stolem  parádním 
košík  ze  skleněných  korali.  »Boží  po- 
žehnání* bylo  na  stěnách  asi  troje,  jedno 
vyšívané,  kropenka,  několik  fotografií,  ba 
na  podlaze  ležel  i  koberec. 

Vedle  velké  světnice  měla  Dlašková 
jednookenní  pokojíček  a  v  něm  ještě 
to  lepší :  prádelník  politýrovaný  a  na  něm 
skřínku  s  voskovým  Jezuletem,  stolek,  pro- 
střený ubrusem  vlněným,  postel,  vystlanou 
peřinami  bílými,  tvrdou  skříň  a  na  ní  polév- 
kovou mísu  bílou,  džbán  porcelánový  a 
skleněný,  talířů  hranici,  hrníčků  řadu,  na 
stěnách  dva  barvotisky  rajských  krajů,  na 
podlaze  koberec  přes  celý  pokojík. 

(Pokračování.) 
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Kalné  řeky,  kalné  řeky 
řítily  se  přes  balvan}^, 
omývaly  těžké  rán}-. 

Kalné  řek}''  v  srdce  bily, 
v  srdce  k  smrti  odsouzené, 
jak  t}'  škál}'  nastavené. 


«/S» 


KALNÉ  ŘEKY. 


Kalné  řeky,  zjasněte  se, 
nežalujte,  zazpívejte, 
břehům  květ  a  lásku  dejte. 

Kalné  řeky  tekly  dále, 
kalné  v  náruč  skal  se  vrhly 
a  to  srdce  s  sebou  strhly. 


VĚŠTBA. 


Mladý  básník  s  dlaně  mojí 
zasmušiv  se  osud  četl, 
tenkrát  slavík  v  duši  zpíval, 
tenkrát  jara  sen  tam  kvetl. 


Usmála  jsem  se  té  věštbě. 
»Však  já  hvězdy  strhnu  k  sobě.« 
A  hned  k  nebi  jak  pták  křídla  — 
pozvedla  jsem  ruce  obě. 


Ale  básník  četl,  četl 
z  rýh,  jež  sítě  zapřádají: 
»Do  duší,  jež  jako  vaše, 
hvězdy  štěstí  nepadají!* 


A  můj  život  rozbouřil  se, 
hvězdy  velké  zahořely, 
ale  v  duši  nenapadly  — 
pod  chladnou  se  zemí  stměly, 
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Po  letech  pak  v  orientě 
hadačka  mou  ruku  jala, 
žhavá,  smavá,  plná  květů 
do  dlaní  se  zadívala. 

Budoucnost?  Co  o  ní  řekne? 
Není  jí.  Vše  za  mnou  leží, 


za  mnou  leží,  a  má  cesta 
za  hvězdami  dolů  běží,  . 

Zena  tmavá  —  soumrak  v  očích, 
vzdychla  jen  jak  cypřiš  v  háji : 
»Ach,  do  duše,  jako  vaše, 
hvězdy  $tostí  nepadají.« 


MÁM  RUCE  SEPJATÉ. 


IVlám  ruce  sepjaté  a  oči  pozdvižené 

do  světů  jiných, 
narostly  liUe,  lilie  ošizené 

v  mých  cestách  stinných. 

A  klečím  každou  noc  jak  na  modlitbách 

v  chrámu 
a  s  nebe  světla  kanou. 


Madonna  útrpně  sem  kloní  dolů  z  rámu 
svou  hlavu  požehnanou. 


Mám  ruce  sepjaté  a  oči  pozdvižené 

jak  tichá  prosebnice  — 
a  zatím  srdce  mé  růžemi  zkrvácené 
nevěří  v  květy  více.  — 


M.  A.  SIMACEK 


LAČNÁ  SRDCE. 


(1'okračování.) 


Ale,  Daničko,  jaké   pak  jsou  to  hlou- 
posti zase  — ?« 
»Budu.  Patří  to  mistrové. « 

»Proto  jsem  si  tě  nevzal !  Ty  jsi  paní. 
Na  obstarání  těchto  věcí  a  domácnosti  mám 
své  lidi  —  to  jsem  ti  řek  a  taky's  nikdy 
nemusela  na  nic  sáhnout. « 

»A  co  kdybych  chtěla,  kdybych  měla 
chuť?«  pravila  a  hleděla  naň  roznícenýma 
očima  a  lehoučký  ruměnec  jí  vstoupil  do 
tváří.  Přiblížila  se  k  muži  a  položila  mu 
ruce  na  ramena.  »Kdybych  se  chtěla  uzpů- 
sobit okolí,  kdybych  chtěla  být  skutečně 
pravou,  jak  se  sluší  a  patří,  ženou  zámečni- 
ckého mistra?  —  Vařit,  pomáhat  prát,  spra- 
vovat prádlo  .  .  .?« 

»Ne,  Daničko,  to  pro  tebe  není,  a  za 
druhé,  já  tě  takovou  mít  nechci. « 

»A  jakou  mě  chceš  mít?« 

»Já  chci,  abys  byla  dáma,  víš,  s  he- 
boučkýma ručkama  — « 

»Ty's  už  drsným  odvyk?«  přerušila  jej. 

»Hezky  vždy  ustrojena,«  pokračoval, 
jako  by  byl  přeslechl  neb  nerozuměl, 
»vkusně  vždy,  jak  to  umíš,  s  hezkým 
účesem,  elegantním  kloboučkem,  tak  abys 
se  každému  líbila  .  .  .  Tak,  drahoušku,  tak 
tě  chci  mít,«  dodával  laskavě  a  hladil  ji 
svou  širokou,  ale  již  dávno  měkkou  dlaní. 

»Ty  mě  chceš  mít  tedy  taky  jako  tak 
pro  parádu,  pro  závist?* 


»Ano,  chlubit  se  tebou  chci,  ano,  Da- 
ničko !« 

»Tedy  radostí,  požitkem,  chloubou, 
parádou  —  vším  najednou  jsem!«  pravila 
s  líčeným  veselým  úžasem.  »Bože,  to  je  po- 
vinností! —  Opravdu,  můj  život  je  doko- 
nale vyplněn  účely.  A  to  jen  pro  tebe !  — 
Jako  tvůj  pro  mne,  viď?«  dodala  náhle  a 
zahleděla  se  mu  do  tváře.  »Ty  jsi  také 
mou  radostí,  mým  požitkem,  chloubou, 
ozdobou  —  viď?  Rovnoprávně? !«  —  pro- 
nášela s  úsměškem,  dychtivě  však  čekajíc, 
co  odpoví,  pochopí-li. 

Hleděl  na  ni,  usmíval  se,  poplácal  ji  pak 
po  zádech  a  pronášel  lichotivé :  »No  to 
víš,  to  víš,  že  docela  rovnoprávně  ■ —  jen  pro 
tebe,  jen  pro  tebe  —  vždyť  t}^  jsi  moje 
malé  zlato,  moje  ženuška  ma]á!« 

Zachvěla  se  odporem.  Úplně  tupý  je. 
A  ke  všemu  takovým  chlácholivým  tónem 
to  pronášel  ...  A  ,jen  pro  tebe,  jen  pro 
tebe'  s  takovým  konejšivým  důrazern  na 
tom  slůvku  ,jen'  ...  Co  si  myslí?  —  Že  se 
ona  domnívá  — «  Krátký  ostrý  smích  jí 
vyrazil  z  hrdla. 

» Nemám  já  nad  tebe,«  pravila  pak  po- 
divně zcizilým  hlasem.  »A  že  jsi  spokojen, 
viď?« 

»Jsem,  Daničko!* 

Chopila  se  jeho  ruky,  pohladila  ji  a 
pravila   týmž   tónem:  »Hledíš   na  své  ruce 
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a  myslíš:  ty  pracují  pro  ženu  a  pro  dítě, 
viď  —  a  je  ti  dobře? !« 

Usmál  se  na  ni  šťastně  a  přikývl 
hlavou. 

Pohladila  mu  čelo  a  pravila:  » Pode- 
přeš si  hlavu  a  myslíš;  ta  se  jen  stará 
o  ženu  a  dítě,  aby  se  jim  dobře  vedlo. 
A  je  ti  při  tom  tak  blaze,  viď?« 

Usmál  se  na  ni  opět,  ještě  šíře,  a  chopil 
ji  v  záchvatu  něžnosti  kolem  pasu. 

»Takové  vědomí  hřeje.  Duše  zrovna 
přede  spokojeností  při  něm,  viď?  Jako 
kočka  u  plotny,  —  A  k  tomu  ke  všemu 
z  vlastního  přičinění  všecko !  Jak  se,  prosím 
tě,  jmenuje  ta  obec,  odkud  ty  a  Bětuška 
jste?« 

»VIáhovice  .  .  .« 

»Pyšna  může  být  na  tebe!  —  Jsi  ty 
Vincenc,  viď'?«  Pleskla  jej  koketně  přes 
tvář,  podívala  se  mu  do  očí  a  pravila : 
»A  co  jsem  měla?  Nic!  —  Bohatou  jsi 
moh'  dostat  — « 

»Ale,  ale,  ale!«  přerušil  ji.  »Kdo  pak 
bude  o  tom  mluvit  —  ty  má  malá  kol- 
čavo,  ty!« 

»Ty  jsi  velkodušný,  já  vím.  A  přes  to 
prese  všechno  mám  ještě  někdy  vrtochy. 
Byt  chci  jiný,  odjet  chci,  výlet  odmítám  . .  . 
jsem  já  nerozumná,  viď?  Jsem  já  nevděčná, 
bláznivá  ženská  .  .  .«  Hlas  se  jí  zachvěl, 
oči  zamžikaly  .  .  ,  »jsem  já  slota  .  . .« 

»Ale,  dětino,  dětinko  .  .  .«  Hladil  jí 
tváře  při  těch  chlácholivých  slovech. 

»Muži  poctivci,  rozšafníci,  vzorové 
manželů!*  pozvedla  náhle  k  prudkosti  svůj 
hlas.  »Hleďte  na  ně,  ženské  lehkomyslné! 
Políbit  ruku  každému  za  jeho  šlechetnost! 
,Ruku  líbám,  milostpane,'  — takovými  byste 
nás  chtěli  mít.  To  je  váš  ideál !  Vydržo- 
vateli  žen  chcete  být,  a  to  už  stačí  k  roz- 
šafnému manželství.  ,Jsem  živitel,  ty  můj 
živenec,  mám  všechna  práva  na  tebe,'  to 
je  váš  zákon.  Barbaři !  —  Odejdi,  prosím  tě, 
odejdi !«  a  náhle  přidusivši  prudkost  tónu 
dodala  v  hněvném  opovržení:  »Jen  trochu 
vnímavosti  nás  žen  kdyby  ve  vás  bylo ! 
My  cítíme,  kdy  těšíme  a  kdy  omrzujeme. 
My  se  nevnucujeme.  A  která  se  vnucuje, 
je  zvrhlá  nebo  zrůda.« 

»Ale  Daničko  moje   ^« 

»Tvoje?  —  V  tom  je  slyšet  tebe  — 
muže!  A  nikdo  z  vás  si  nepoloží  otázku: 
,čím  jsem  já  své  ženě?  Mohu  stačit  její 
touze  ?'« 

» Což  já  tvé  nestačím,  Daničko?*  ozvala 
se  rozpačitá  otázka. 

»Ne!«  pronesla  hrdě  a  pevně,  a  prudce 
oddychujíc  v  obranné  posici  očekávala 
náraz. 

Ale  zmýlila  se.  Hantych  svěsil  trochu 
hlavu  a  upřel  na  ni  z  dola   pohled  rozpa- 


čitý, dobrácký  i  tázavý  zároveň.  Pak  pro- 
vinul se  mu  z  hrudi  takový  dlouhý,  zvláštní, 
chrčivý  vzdech. 

»Můžeš  mít  skoro  pravdu  —  Daničko, « 
prolomovalo  se  z  něho  těžkým  zastřeným 
tónem.  »Býváš  moc  sama  —  máš  pravdu  — 
a  je  dobře,  že's  mi  to  řekla.  Nebudu  už 
chodit  každý  večer  —  i  ve  dne  víc  budu 
hledět,  abysme  byli  spolu  .  .  .  No,  všechno 
se  dá  napravit,  ale  mohla's  to  říct  již 
dávno  .  .  .« 

»Och,  můj  Bože  milý  .  .  .  och,  můj 
Bože  milý  .  .  .!«  vyrážela  ze  sebe  v  po- 
divném, krátkém,  křečovitém  smíchu  paní 
Daniela,  zalamujíc  nad  hlavou  ruce  a  prudce 
chodíc  po  pokoji  sem  tam.  »Prosím  tě,  jdi, 
prosím  tě,  jdi,«  obrátila  se  náhle  na 
muže.  »Nech  mě,  nechtě  mě  všichni,  není 
mi  dobře !« 

>Ale  tak  zavoláme  doktora,  Daničko  !« 

»Nechci  nikoho,  nechtě  mě  —  pře- 
konám to  v  sobě  sama,  buď  tak  nebo  tak. 
Ale  jen  teď  mě  nech,  bolí  mě  hlava. « 

»To  snad  taky  z  toho  bezu,  máš  ho 
zde  mnoho,«  pronesl  starostlivě. 

•Nechtě  mi  ho  zde,  nikam  nic  neod- 
nášejte,«  ozvala  se  úzkostně,  jako  by  jí  jej 
chtěli  brát.  »Jdi,  prosím  tě!« 

Pohladil  ji,  i  políbit  ji  chtěl,  ale  ona 
se  odvrátila,  dlaň  nastavila  a  skoro  bolestně 
pravila:  »Ne,  teď  ne  .  .  .  Jdi,  lehnu  si 
trochu.* 

A  skutečně  když  vyšel,  vrhla  sebou 
na  pohovku,  přikrčila  nohy,  přirazila  dlaně 
k  očím  a  dala  se  do  bolestného  usedavého 
pláče.  Pociťovala  neskonalou  lítost  sama 
nad  sebou  a  srdce  se  jí  tou  lítostí  svíralo 
až  k  pocitům  strachu. 

»Zemru,  zemru,  nevydržím  to,«  šeptala 
si.  »Nevydržím  žíti  vedle  něho,  pociťuji 
odpor  k  němu,«  přiznávala  si  v  duši. 
»A  nesmířím  se  .  .  .  naopak,  odpor  se  bude 
stupňovat.  —  Je  to  skutečně  následek  Pe- 
tarovské  krve,  jak  tvrdí  Erazim?  — « 

Nedovedla  si  tu  otázku  určitě  zodpo- 
vědít.  »Snad,«  řekla  si.  »Je  to  jako  nemoc. 
Dřív  jsem  taková  netrpělivá  nebyla. « 

Duch  její  ryl  se  do  vzpomínek. 

Bývala  dříve  pokojnější  i  uspokojivější. 
Svého  prvního  muže  Emericha  také  nemi- 
lovala. Aspoň  co  dnes  rozumí  láskou, 
k  němu  necítila.  Aniž  však  odporu !  Možná 
že  jeho  intelligence  a  jemnocitnost  byl}' 
toho  příčinou.  Nebyl  vtíravý,  naopak  vždy 
ustupoval,  zpozoroval-li  pouze,  že  nepři- 
chází v  čas.  Dalo  se  tak  žít.  Ani  jednou 
jí  nepřišla  myšlénka  na  smrt,  jako  přichází 
nyní  a  čím  dál,  častěji.  A  nebylo  také  v  ní 
tehda  té  propukávající,  vyšlehující,  stravující 
touhy  po  lásce,  jaká  nyní  rozechvívá  celou 
její  bytost,  hrozíc  ji  jednou  zachvátiti  jako 


210 


M.  A.  ŠIMÁČEK:  LAČNÁ  SRDCE. 


požár,  v  němž  dohoří.  Nebyla  tehda  ještě 
probuzena.  —  Co  ji  probudilo,  a  proč 
teprv  nyní?  — 

Povztyčila  se  napolo,  přitáhla  k  sobě 
kytici  šedého  bezu  a  chladila  jí  svou  uslze- 
nou  tvář. 

»Tehda  jsem  ani  nevěděla,  že  by  mohlo 
být  takové  sžíravé  touhy,*  šla  jí  hlavou 
myšlénka,  »že  jsou  lidé,  kteří  tak  mohou 
jí  trpět.  Nevyspělá  jsem  ještě  byla.  Ani 
když  jsem  si  vzala  Hantycha,  jsem  ještě  ne- 
byla vyspělá.    Teprv  teď.    A  v  tom  to  je.« 

Položila  se  opět  a  přivřela  sametové 
své  oči,  na  jejichž  řasách  ještě  se  leskly 
stopy  slz. 

Edmund  Lamač  stál  v  té  chvíli  v  její 
představě  u  ní.  Vzpomněla  poslední  pro- 
cházky s  ním  v  městském  sadě. 

,Máte  nerozdaný  poklad  v  srdci  svém 
a  já  již  ani  hřivny  .  .  .' 

Tak  nějak  to  řekl.  — 

,.  .  .  A  bez  dokvete  a  bude  jako  po 
požáru  .  .  .'  vzpomínala  dále. 

Ne,  smlouvat  se  s  mužem  nebude! 
Mít  jej  na  očích,  už  v  tom  je  bolest.  — 
Zemře !  —  Zemře  s  nerozdanými  hřivnami 
v  srdci.  Dvaatřicetiletá!  .  .  . 

Nové  slzy  se  jí  provalily  víčky. 

»Ten  Erazim  mi  ubral  odhodlání, «  na- 
padlo jí  náhle.  »Zarazil  mě.  Je  neenergický, 
bojácn3>  člověk.  A  jen  proto  také  se  žlučí 
a  nikam  to  nepřivádí.  Ale  já  taková  ne- 
musím být!« 

Usedla  na  pohovku,  osušila  oči,  pode- 
přela hlavu  a  hleděla  do  prázdna. 

»Co  jsem  s  ním  mluvila,  za  nic  ne- 
stojím, o  píď  jsem  nepokročila.  Jen  se 
soužím,  jen  se  zrovna  svíjím.  A  on  se  dál 
nestará,  ani  sem  nejde  ..  . 

...  Že  je  Hantych  bez  viny,  proto  mám 
já  snášet^  svůj  osud?  — 

...  Že  jiné  by  snášely  .  .  .  Není  jiná 
tak  nešťastna,  tak  rozbolavělá  jako  já.  — 
Probírala  v  duchu  své  známé  z  let  dívčích 
i  pozdějších,  a  zdálo  se  jí,  že  s  každou, 
bez  výjjmky,  by  měnila.  1  s  těmi,  co  zů- 
staly svobodny.  Nedohynula  v  nich  přece 
ještě  naděje  ...  a  také  v  ní  by  ještě  pla- 
nula. A  bez  pout  jsou,  bez  pout  se  želez- 
nými koulemi,  nikomu  neukřivdí  —  leda 
sobě  .  .  . 

Pravda,  s  mnohými  ze  známých  se  se- 
tkala, jež  jí  záviděly.  ,Víš,  Dančo,  ty  jsi  ne- 
dělní dítě,  ty's  lehla  si  do  kajčího  prachu,' 
slyší  Terezku  Bauerovou,  provdanou  za 
soukromého  úředníka  s  malým  platem.  Pět 
dětí  má,  a  s  posluhovačkou  sama  všecku 
práci  odře  a  na  vše  hledí  jen  s  hmotného 
stanoviska.  Ale  ona,  Daniela,  všechno  po- 
hodlí své  by  dala,  do  mozolů  by  pracovala, 
mít  třiatřicetiletého  Bauera,  z  něhož  pořád 


ještě  hledí  švarný  poručík,  jímž  býval. 
^I  Boža  Černých,  jejíž  muž  je  v  letech  Han- 
tychových,  je  na  tom  lip.  Ovšem  není 
hezký,  ale  professor  s  jménem  ve  vědeckém 
světě,  každou  chvíli  čte  se  o  něm  v  novi- 
nách. Také  se  jím  pyšní!  A  co  byla  Boža 
proti  ní  ?  —  Celou  hoření  dáseň  s  krátkými 
nažloutlými  zuby  je  jí  vidět,  jak  jen  ústa 
otevře.  A  ostatní?  —  Všechny  do  jedné 
jsou  na  tom  lip  než  ona,  ani  jedna  nechodí 
s  takovým  mořem  nespokojenosti  v  prsou ! 
S  takovými  mukami! 

Kdyby  tak  viděly  její  rozdrásané  nitro, 
jež  bolí  každá  vteřina  života.  Zda  by  se 
některá  z  nich  byla  tak  dlouho  přemáhala, 
zda  by  nechodily  již  dávno  od  přítelkyně 
k  přítelkyni  a  nevypukaly  v  pláč  a  neza- 
Ikávaly  se  nářky?!  Tereza  vzlyká  a  žaluje 
již,  když  má  starost,  jak  stačit  do  prvního, 
ale  jaká  to  bolest  proti  skrývané,  hlodající 
bolesti  její?!  Rozhodně  se  mýlí  Erazim,  že 
jsou  uspokojivější.  Ani  jedna  z  nich  není 
tak  hladovící  jak  ona,  ani  jedna  z  nich 
nezná  toho  odporu,  těch  muk  předstírané 
na  venek  spokojenosti  a  sebezapírání  jak 
ona.  Jsou  všechny  při  svých  mužích  šťastny, 
nebo  více  méně  spokojeny,  kdežto  ona  se 
nití  a  jitří  každou  vteřinu  stupňujícím  se 
odporem  a  hladem  ve  svém  srdci. 

Je  to  osobivá  vlastnost  její?  Dědictví 
Petarovské  krve  ?  Byla  by  Tereza  Bauerová 
na  jejím  místě  šťastna  neb  aspoň  spoko- 
jena? 

Možno,  že  mají  jinou  krev,  jinou  po- 
vahu .  .  .  Možno  .  .  .  Snad  by  bylo  dobře 
mít  také  takovou  .  .  .  uspokojivější,  leni- 
vější nějak  —  Snad  .  .  .  snad  by  to  bylo 
její  štěstí  .  .  .  ?  — • 

Vědomí,  na  dosmrti  být  opatřena,  na 
nic  nemuset  sáhnout  .  .  . 

Jistě  je  to  vrchol  tužeb  mnohých.  Za- 
prodají se  zaň  a  tyjíce  polykají  hořká  jádra 
otrockých  svých  povinností,  nutného  sebe- 
zapírání .  .  . 

Vymrštila  se  z  pohovky.  Ne,  ona  ta- 
ková není  —  A  nebude!  ...  A  je-li  toho 
příčina  Petarovská  krev  v  ní,  pak  buď  blaho- 
slavena! Činí  ji  lepší,  cennější,  vzácnější 
ostatních.  Nespokojí  se  býti  krmným  tvorem, 
žádá  svou  vůli.  Žádá  svou  vládu.  Cítí  deset- 
krát víc  potlačení,  než  jiná.  Nevzdává  se, 
nesmiřuje,  vzpoura  je  v  ní.  A  dobře,  zeje, 
váží  si  jí.  Nerozuměla,  až  Erazim  to  vy- 
světlil, a  zcela  dobře  .  .  .  Studenější,  uspo- 
kojivější krev  mají  Jaroslav  a  Jitka,  pravda. 
Ale  ta  její  prudká,  vášnivá  má  větší  cenu  . . . 
Rozhodně!  ...  Co  se  víc  vypíná,  co  dále 
touží,  co  je  nespokojenější  s  úzkými  po- 
měry, prozrazuje  vyšší  cíle  i  větší  SÍI3'. 
Bolest  větších,  nezužitkovaných,  v  skrytu 
kvasících  sil  v  ní  je  .  .  . 
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Myšlénky  z    dřívějšího    neurčitého   ji-  nebylo   manželství   z  lásky.    Vůbec    zde  je 

tření  hledaly  a  prorážely  si  cestu.  křivdou   přirovnávat.    Ve  zbytečný   zmatek 

Vypsat  kdyb}'  to  vše  mohla !  Vysvětlit  ji  uvedl  Erazim  svou  analogisující  poznám- 

a  ospravedlnit  sebe!  kóu,    Anetta   měla   zlou   vůli  i  mysl,   msta 

A  proč  by  nemohla?    —  Dovede  přec  byla  v  jejím  jednání,  kdežto  u  ní  .  .  .  Pře- 

vyjádřit   své   myšlénky.    A  napíše  to!    Byť  máhá,    zapírá  se,    zápasí  tak  dlouho,    pře- 

jen  proto,  aby  to  po  ní  zůstalo,  aby  si  pak  tvaruje  se    dosavad  .  .  .  Tisíce  žen  i  mužů 

přečtli,    co   se   děje  v  jejím   nitru.    Aby  to  by  jí  potvrdilo,  že  v  tom  všem  je  přemrštěná 

věděli  .  .  .  svědomitost,   tisíce  žen  i  mužů  v  podobné 

Ne,    Erazimovi   to    dá  .  .  .    K    nebožce  situaci  by  již  dávno  s  lehkou  myslí  klamalo. 

Anettě  ji  nesmí    přirovnávat,    to     mu    do-  Ani   zdání   přirovnávat  ji    k  Anettě!  To  je 

káže!    Jemu    bylo    dvacetpět    let,    když    si  pochybeno.  Je  hlubší  povaha. 

Anettu  bral,  a  ona  byla  jen  o  pět  let  mladší.  Nestrannému,  pronikavému  a  jen  trochu 

Ať  si  Erazim   vzpomene,  jak  ona,   Daniela,  ženě    a   její    bytosti    rozumějícímu    soudci 

byla  věrnou  ženou  Emerichovi,   ačkoliv  to  předložit  její  problém  !  .  .  .           (Pokračování.) 


LOUIS  KRIKAVA: 

Z   KNIHY   BÁSNÍ    »PyRRHOVA  VÍTĚZSTVÍ*. 

NEŠTĚSTÍ  NA  OBZORU. 

Oonatu  štěstí  jsem  ráno  dal  orkestru  duše  své  hráti, 

však  jásání  harfy  mé  v  příboji  tónů,  ach,  nebylo  znáti. 

Prstům  jsem  zděšeným  přejet  dal  v  zoufalé  úzkosti  přes  ni. 

Zachvěly  struny  se  ztajenou  touhou,  leč  mlčí  má  harfa  a  nezní. 

Přelétal  obzorem  denně  vlak,  zdravě  mne  určitou  chvílí. 

Z  růžo\ých  hleděl  jsem  sadů  svých,  modravým  vzduchem  jak  pílí. 

Nezřít  ho  .  . .  Minuty  míjejí.  V  pozdravu  přesný  tak  býval. 

Dým  jeho  nestoupá  ze  skal  dnes,  s  nichž  hadem  obratně  splýval. 

Němý,  jejž  chorého  rámě  mé  bratrsky  přečasto  zvedá, 

dnes  useď  u  mého  prahu  si  a  oči  mé  zoufale  hledá. 

Klidu  se  umělé  hradby  pod  ranami  úzkosti  boří, 

kd3'ž  ubohý  ruce  mé  chytá  a  marně  cos  říc'  mi  se  moří. 

Co  to  zas  děsného  přijde?  Proč  teskně  tak  volají  ptáci? 

Proč  okov  jde  ze  studně  prázdný?    Proč  pramen  se  do  země  ztrácí? 

V  hlubinách  duše  to  duní,  snů  moře  je  úzkostí  schvěno  .  .  . 

Slyš!  Kdo  to  volá  tam  v  dáli  tak  zoufale,  dlouze  mé  jméno?  — 


NOC  HVĚZDNÁ  .  .  . 

Les  z  hloubi  prsou  těžce  vzdych'  pod  touhou,  která  přišla  z  dáli, 

k  tesknému  vzlyku  probudil  usnuvší  pěvce  síní  svých, 

umlkly  řady  rákosin,  jež  šeptaly  si  a  se  smály 

a  s  pronikavým  výkřikem  vzlet  do  výše  pták  velký  z  nich. 

Noc  hvězdná  .  .  .  Skví  se  jezero,  jak  by  v  ně  všil  kdos  zlaté  květy, 

na  zářivých  si  poduškách  ustlala  těžká  čela  hor, 

zrak  plana  vzhůru  pohlíží  na  světlem  mluvící  ty  světy 

a  klesá  silen  nadějí  v  tu  tichou  dáli  za  obzor, 

odkud  ta  prudká  touha  přišla,  dechnutí  vášně,  které  spíjí, 

jež  padlo  tíhou  rozkoše  do  sítin  jezer,  v  květů  plárí, 

jež  z  borů  vzlykot  tlumený  svou  vylákalo  melodií, 

mého  se  srdce  zmocnilo,  by  sladkou  tísní  lehlo  naň. 

A  cítě,  jak  svou  bytostí  v  bezmezných  oněch  dálkách  mizím, 

svůj  výkřik  slyším  rozkoše  se  srážet  v  slabý  pláče  vzdech, 

ku  zářným  vzpínám  ruce  světům,  jimž  žal  mé  duše  není  cizím, 

jež  kol  tu  krásu  obrazí  v  přeskvoucích  svojich  zrcadlech. 
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MELANCHOLIE. 

INa  něžnou  prosbu  Typu  jsem  svrhl  s  oken  růže, 
jichž  dech  mne  rozkošný  v  sen  těžký  uspával, 
cypřiš  mou  zahradu,  stín  opustil  mé  lůze 
a  smutku  závory  jsem  se  svých  dveří  sňal. 
S  altanu  mračného  pod  břečtanovou  clonou 
jsem  břečtan  servati,  jasmínu  vzrůsti  dal, 
odložil  knihu  jsem  se  smrti  černou  sponou 
a  v  ruku  sesláblou  jsem  knihu  žití  vzal. 
Svých  toulek  nechal  jsem,  tajemných  rozhovorů 
s  tou  dívkou  půvabnou,  jež  na  mne  volá  z  vod, 
by  neloupil  mi  klid  pláč  jejích  sester  z  boru, 
jenž  v  schůzky  noční  nám  vždy  skytal  doprovod. 
A^šak  marná  snaha  Tvá.    Marně  Tvá  duše  kvílí. 
Po  růžích  mrtvých  těch  mne  touha  pojala, 
po  vážných  cypřiších,  po  stínech,  jež  tu  byly, 
nežli  je  ručka  Tvá  modlíc  se  zahnala, 
po  knize  přesmutné  a  hořkých  smrti  jádrech, 
po  cestách  lesinou  za  doby  večerní, 
po  luzném  šepotu  a  po  průhledných  ňadrech 
záhadné  milenky,  mé  panny  jezerní. 
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(Pokračování.) 


Nejen  že  u  sebe  omlouval  Lidu,  nýbrž 
i  díval  se  zálibně,  jak  stále  těkala 
rtuťovitě  očima,  myšlénkou,  žvatlala 
tak  jako  hloupé,  z  hnízda  vylétlé  ptáče  — 
a  všecko  to  bylo  mu  najednou  milé  a  krásné. 
Zdálo  se  mu,  že  s  ním  jde  jeho  mladost, 
že  ho  obklopuje  dávnými  kouzly,  jimž  se 
už  odvykl  poddávat.  Nepochopil  ji  z  po- 
čátku, tak  se  mu  zdála  prudká  a  smělá. 
Nyní  však  uznal,  že  na  ni  třeba  pohlížet 
vlídnýma  očima,  poddat  se  na  chvíli  oča- 
rování a  pustiti  v  duši  onoho  vonného 
a  svěžího  vzduchu  z  hájů  a  hvozdů  mla- 
dosti. 

Přišli  k  zahrádce. 

»Ty  tu  máš  krásně !«  zvolala  radostně 
Lída,  otočila  se,  jak  by  se  chtěla  roztančit, 
a  ruka  její  dotkla    se  jeho  jen  jalío  letem. 

Čermákem  obechvěl  dávno  už  neznámý 
pocit,  jakoby  se  ho  dotekla  krevnatá  mla- 
dost. Zraky  mu  zasvitly  a  lehce  se  střetly 
s  Lídiným  pohledem.  Mysl  jeho  lehce  se 
vznesla,  ale  hned  zase  sklesla. 

»Blouznění!«  řekl  si  v  duchu  a  rychle 
vytrhl  onen  omamný  kořínek  z  duše,  jenž  ho 
měl  ošálit  zapovězenou  vůní  dávno  mrtvého 
času. 

»Co  jsi  tak  zamlklý  ?«    řekla   mu  Lída 


opojným  hlasem,  ve  kterém  bylo  jakési 
podvodné  kouzlo. 

Oči  jí  zahrály  na  švakra,  ale  nepřešly 
do  něho. 

»Myslím  na  minulé  časy,«  odřekl  po- 
kojně, potlačiv  v  sobě  svůdnou  a  šálivou 
vlnu,  která  mu  ještě  před  chvílí  přešplíchla 
přes  duši  ... 


IH. 


Lída  se  rychle  seznámila  s  domácností 
švakrovou.  Ve  chvíli  prošla  pokoji,  všude 
se  dostala,  všecko  hned  pronikla  tak  jako 
jarní  sněhová  voda.  Zamlklé  pokoje  náhle 
jí  oživly,  jejíma  očima,  úsměvem,  chůzí. 
Přišla  sem  jako  rek  z  pohádky  do  zakle- 
tého zámku  a  zázračnou  mocí  všecko  v  něm 
vzkřísila. 

Chlapci  ji  neopouštěli  a  takořka  viseli 
na  ní.  Ona  je  bavila.  Hrála  si  s  nimi  na 
'■mlýnské  kolo«,  snesla  jim  pohozeného 
koníka,  houpala  Jarka  i  Vojtu,  křičela  s  nimi, 
běhala  po  chodbách,  jakoby  nezvyklý  vítr 
zavál  s  ní  do  domu  a  všecko  roztočil 
v  pohyb. 

Rusková  občas  přihlédla  k  dětem,  vlídně 
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je  tišila  a  lehce  jim  hrozila,  že  tatínek  bude 
se  hněvat.  Nadarmo  všecko.  Lída  jí  neroz- 
uměla, nechtěla  rozumět. 

»Ýždyť  jsou  to  děti.  Nebudou  sedět 
tak  jako  loutky.  Musí  se  vyběhat,  vykřičet,* 
odí^ekla  Ruskové  s  výsměchem. 

»Ale  pan  doktor  má  tak  rád  ticho,- 
namítla  Rusková  s  pokornou  tváří. 

»\'ždyť  on  se  nebude  hněvat, «  odřekla 
Lída,  vysadila  Jarka  na  koně  a  rozhou- 
pala ho. 

Rusková  odešla  a  v  duchu  trnula  nad 
touto   zkázou. 

»Už  si  tak  zvykly  na  ticho  —  a  nyní 
jak  byje  z  řetězu  pustil.  Kdo  je  zas  potom 
ukrotí, «  m3'^slila  sobě  se  strachem  a  všecka 
znepokojena  mátla  se  při  vaření. 

Čermáka  nebylo  doma.  Obcházel  pa- 
cienty a  přišel  až  ke  svačině. 

Lída  se  zatím  znavila,  ale  i  chlapci  se 
uběhali.  Vzala  je  do  zahrady,  usedla  na 
lávku  a  chvilku  je  pustila  s  očí. 

Myslila  chvíli  a  stále  byla  u  jediného 
bodu,  od  něhož  se  nemohla  dostat.  Myslila 
na  prvé  své  křehké,  nevinné  dobrodružství, 
na  svůj  jediný  poklesek,  kterýž  už  měla 
docela  za  sebou  a  pro  nějž  se  nijak  už 
netrápila. 

Bylo  to  na  jaře.  Najednou  dostala  do 
rukou  malinký  lístek,  napsanV'  kaligraficky 
a  provlhlý  jemnou  voňavkou.  Po  dlouhé 
omluvě  stála  v  tom  lístku  dvě  neb  tři  slova, 
která  ji  všecku  rozvlnila.  Četla,  že  kdosi 
ji  miluje,  a  z  toho  měla  hned  nezvyklé  tře- 
sení v  hlavě. 

Mladý  a  nepatrný  člověk,  septimán, 
procházel  často  podle  jejího  bytu,  střetl  se 
s  jejími  pohledy  —  a  najednou  dostala  od 
něho  lístek.  Jakýsi  dosud  neznámý,  sladký 
a  toužný  cit  vlichotil  se  jí  v  duši  —  a  už 
mu  nemohla  odolat. 

Jednoho  večera  sešli  se  v  hájku  u  řeky. 
On  byl  tak  plachý  a  nesmělý,  že  se  i  stínu 
polekal  a  místo  svých  citů  mluvil  o  záři 
měsíce  na  vlnách  řeky.  Bylo  to  hloupé, 
však  právě  to  bylo  tenkráte  významné.  Ale 
v  tom  prošel  nějaký  starší  pán  pěšinou, 
oháněje  se  holí  a  mumlaje  mrzutě  do  větru. 
Prošel  okolo  nich  a  jakoby  si  umínil  je 
přerušovati,  schválně  se  vrátil  nazpět. 

Septimán  rázem  vyšeptl  zmučeně :  »To 
je  náš  bláznivý  professor  zeměpisu !«  Líhnul 
se  za  olši  a  skokem  vzal  do  zaječích. 

Lída  zůstala  sama  uprostřed  pěšiny. 
Professor  pověděl  jakousi  nevelmi  zdvořilou 
poznámku  a  Lída  utekla  domů. 

A  nyní  procitla  ze  svého  blouznění. 
Zdálo  se  jí,  že  všecko  to  b^io  směšná,  dě- 
tinná  komedie.  Znechutila  si  studenty,  zváž- 
něla a  počala  zraleji  mysliti^  Život  rozlehl 
tvrdě   a   zadrhle    před  ní.    Často  ji  mučil}' 


složité  otázky,  na  které  těžko  lze  odpo- 
v^ěděti.  Dlouho  se  u  nich  pozdržovala,  ale 
pak  vidouc,  že  nelze  je  rozřešit,  lehce 
se  přenesla  přes  ně.  Pročetla  také  mnoho 
knih  plných  pravd\-  a  těžkého  smutku,  ale 
ani  ty  nezachmuřil}'  zorného  jejího  obzoru. 
Byla  v  ní  píle,  byla  v  ní  mladost,  a  obě 
rozptylovaly  mlhy  a  mraky  naváté  na  její 
duši  četbou  a  prvými  zkušenostmi.  A  v  ta- 
kovém stavu,  poněkud  s  rozvátou,  ale  i  se 
svěží  myslí    přijela   návštěvou  ke  švakrovi. 

Vzpomínala  si  na  něho,  jak  ho  už  byla 
poznala  z  dřívějších  roků.  Cítila  potřebu 
oddat  se  někomu,  ale  po  prvém  blouznění 
měl  jí  vstříc  přijíti  zralý,  hotový  muž,  a 
nijak  ne  takový  plachý  a  bojácný  mladíček 
jako  byl  onen  septimán.  A  zase  myslila  na 
švakra.  Jeho  i  mladíčka  vážila  na  těchže 
vážkách.  Miska  s  mladíčkem  shledána  ne- 
skonale lehčí.  Piala  se  sebe,  proč  zůstal 
švakr.  Byla  to  jeho  mužnost  anebo  vědomí 
příbuznosti  —  na  tom  se  neustanovila,  ale 
přece  chápala,  že  když  byl  promluvil,  cítila 
váhu  jeho  slova.  .\  tam  ten  mladíček  poví- 
dal, jak  se  ty  vlnky  na  světle  třesou,  zamlkl 
a  potom  zas  řekl,  jak  se  to  světlo  na  vlnách 
třese.  .-X  pak  ten  útěk.  Nyní  jí  bylo  až 
k  smíchu,  když  na  to  vzpomněla. 

Chlapci  ji  vytrhli  z  mj^šlének. 

Vojta  se  schoval  za  jabloň  a  zavolal 
na  Lidu:   »Tetičko,  kuku!« 

A  Jarek  ho  okřikl :  »Neschovávej  se, 
vidět  ti  klobouk.* 

Lída  z  nich  měla  radost.  Byli  to  se- 
střini chlapci,  pokračování  jejího  života  — 
a  tu  se  už  v  Lídě  hlásila  pokrevní  pří- 
buznost. Soudila,  že  chlapcům  je  třeba  svě- 
žejší duše,  než  je  ta  uvadlá  Rusková,  ba 
všecek  život  shledala  tady  takový  mrtvý 
a  zahluchlý,  podobný  údolí,  kam  nikdy  ne- 
přijde vítr. 

Nedomyslila  do  konce.  Přišli  k  ní 
chlapci,  zavěsili  se  na  ni,  •  vedli  ji  do  za- 
hrádky a  potom  na  dvorek,  pochlubili  se 
holuby,  králíky  a  všemi  kouty  ji    provedli. 

Rusková  přišla  za  nimi  a  rozmluvila 
se  s  Lídou  G  hospodářství.  Chtěla  ji  zkoušet, 
na  kolik  rozumí  domácím  věcem,  ačkoli 
úmyslu  svého  nedala  na  jevo,  jakoby  jenom 
náhodou  dotkla  se  toho  předmětu. 

»Máte  tu  tolik  holubů  a  králíků*  — 
řekla  jí  Lída. 

»0h,  to  jsou  miláčci  pana  doktora,  on 
je  sám  někdy    krmívá, «    odřekla   Rusková. 

Lída  se  rozesmála.  Představila  si  švakra, 
jak  si  pohrává  s  králický,  a  při  tom  ne- 
mohla odolat  smíchu.  Ale  pak  najednou 
zvážněla.  Soudila,  že  švakr  je  schopen  něž- 
nosti, že  srdce  jeho  nedřímá  navždy,  že 
je  ho  třeba  probudit,  jako  se  země  pro- 
bouzí sluncem  a  západním  větrem. 
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VÝTVARNÉ  UMĚNI. 


»Jenom  jej  probudit,  jenom  jej  pro- 
budit!«  žvatlalo  tajně  její  vzkypělé  srdce 
nad  tímto  objevem  a  zatlouklo  směle,  od- 
vážně 1:  prvému,  vážnému  útoku  na  žixot. . . 

Tajně  a  nepozorovaně  prostírala  Lída  své 
sítě.  Čermák  netušil  ničeho.  Byl  jako  ospalý 
kapr  ze  hluché  zátoky,  který  už  odvykl 
chápat.  Lída  ho  vzbouzela  ze  spánku.  Pří- 
štího odpoledne  požádala  ho,  aby  s  ní  vyšel 


do  polí.  Hodinka  spánku  silně  ho  lákala 
a  jen  k  vůli  hostu  se  jí  odřekl.  Poddal  se, 
musel  se  poddat.  Vždyť  Lída  přišla  tak 
jistě  a  směle,  ve  tváři,  v  očích  měla  tolik 
nezvyklé  živosti  a  tolik  prudkého,  útočí- 
cího kouzla,  tak  že  ho  skoro  pomátla.  Při- 
volil a  Lída  narychlo  oblekla  chlapce,  vzala 
je  za  ruce  a  tak  vvšli  zahradou  do  polí, 
zalitých  mírným  a  hřejivým  sluncem. 


(Dokončení  ) 
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LITERATURA. 

Jan  Červenka:    Babí  léto.    Verše.    V  Praze. 

Nakladatelství  J.  Otty.   1901. 

Od  A  m  o  r  o  s  a.  první  sbírky  svých  veršů 
z  roku  1883,  až  do  Babího  léta,  knihy  své  po- 
slední, jež  právě  vyšla  po  delším  básníkově  odmlčení, 
Jan  (červenila  nezměnil  své  literární  fysiognomie.  Je 
lyrikem  dobrého  kovového  zvuku,  verš  jeho  je  doko- 
nalý, vkusný  a  uhlazený,  a  což  nejvíc  poesii  jeho 
charakterisuje,  je  básníkem,  v  jehož  díle  jiskří  se  to 
duchaplnými  nápady,  ukrývá  se  cit  vřelý  a  nelíčený, 
jenž  obrací  nezi-ídka  laškovné  veselí  ve  výkt-iky  bo- 
lesti nebo  v  hořký  smích  ironie  a  dociluje  tím  zvlášt- 
ních originálních  effektů.  Kdybychom  měli  hledati 
jemu  příbuzné  duše  v  gallerii  našich  poetů,  zařadili 
bychom  jej  mezi  Machara  a  Kaminského;  není 
tak  bodavý  jako  Machar  a  není  tak  elegický  jako  Ka- 
minský,  ale  něco  jim  oběma  příbuzného,  ač  jistě  bez 
vlivu  jich,  slilo  se  v  jeho  duši.  Babí  léto  je  dle 
úvodní  poznámky  básníkovy  sbírkou  básní  po  léta 
již  po  časopisech  roztroušených.  »V  slunném  dni  svého 
podzimu  —  píše  Jan  Červenka  —  zachycuji  tyto  pa- 
vučiny, které  měly  být  kdysi  předivem.  Zbyly  tu  na 
lučinách  mého  mladého  snažení,  snění  a  cítění.  Shr- 
nuji je  v  tyto  listy  bez  nároku  a  proto  jen,  aby  větry 
je  nerozvály.«  Přes  to  není  třeba  viděti  v  Babím  létě 
básníkovu  závěť;  naopak,  kniha  jeho  působí  i  v  je- 
dnotlivých číslech  i  jako  celek  pěkným  a  vyrovnaným 
dojmem,  opravňujíc  k  nadějím  na  návrat  Červenkův 
k  poesii  Nejstarší  čísla,  nemýlíme-li  se,  obsahuje  cy- 
klus knihy  nazvaný  Pole  krve,  jehož  jednotlivé 
básně  již  v  letech  osmdesátých  budily  pozornost 
v  Lumíru.  Sytými  barvami  maluje  tu  Červenka  útrapy 
a  hrůzy  války,  a  básně  jeho,  oslavující  padlé  hrdiny, 
zasypané  stráže  a  líčící  zápasy  umírajících,  i  tam,  kde 
jim  dán  rámec  mal3'ch  obrázků,  i  jinde,  kde  proniká 
lyrismus  jeho  ve  vřelých  modlitbách  a  procítěných 
elegiích,  nebo  kde  myšlénka  vtipně  a  někde  až  s  Hu- 
govskou  nadsázkou  se  zahrocuje  (K  ů  íi),  jsou  v  jádru 
svém  protesty  proti  ukrutnému  nelidskému  vraždění. 
Ale  úsměvný  a  při  tom  ironisující  Červenka  v  pravé 
své  podobě  objevuje  se  nám  teprve  v  ostatních  od- 
dílech knihy  v  Hrsti  popela,  Růžovýchjitrech, 
Úsměvech  a  Trilkách.  Zde  jsou  některá  čísla 
velké  srdečnosti  a  něhy,  a  jiná,  protkaná  humorem  a 
ironií  vynikají  zvláštní  pikantní  příchutí.  A  při  tom 
ovládá  Červenka  formu  dokonale,  nástroj  jeho  nemá 
mnoho  strun,  ale  Červenka  umí  na  něm  hráti  virtu- 
osně.  Zejména  jeho  specialita,  jeho  trilek,  jenž  našel 
již  napodobení  v  p.  Holého  »Skokádách«,  neztratil 
během  let  nic  ze  své  původní  svěžesti  a  koketního 
půvabu.  Nelze  popříti,  že  formální  hříčka  ta  hodí  se 
výborně  ke  capriciosnímu  tónu  Červenkovu,  ano  zdá 
se  nám,  že  k  němu  ještě  více  přilehla  svým  novj-m 
fešnějším  střihem.  A  že  právě  tyto  básně,  tak  nenu- 
cené a  svěží,  náležejí  k  posledním  jeho  veršům,    oče- 


káváme, že  Červenka  psáti  bude  dále  se  stejnou  chutí, 
s  jakou  možno  přečísti  si  knihu  jeho  poslední. 

L.  - 
*  O  první  části  románové  trilogie  Bratrstvo 
od  Aloisa  Jiráska  (viz  »Zvon«  čís.  7.  str.  82), 
jejíž  děj  odehrává  se  na  Slovensku,  přinesly  »Ná- 
rodnic  Novinj'*  řadu  feuilletonů  z  péra  slovenského 
spisovatele  Pavla  Křižka,  archiváře  města  Krem- 
nice, znamenitého  znalce  minulosti  slovenské.  Píše 
o  Bratrstvu  s  velikým  uznáním  jako  o  díle  po  stránce 
umělecké  i  historické  mistrném.  Feuilletony  Križkovj' 
v  této  věci  jsou  výčitkou  tak  mnohým  našim  listům. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Soutěž  o  Husův  pomník.  V  sedmi  letech 
druhá,  tentokráte  mnohem  hojněji  obeslaná,  ale  stejně 
bezvýsledná  jako  první.  Tiň  cen}'  byly,  podle  pod- 
mínek konkurenčních,  přisouzeny,  avšak  druhá  a  třetí 
patrně  byly  vydány,  že  musely  býti  vydán}-.  Jinak 
zase  mezi  ostatními  jistě  jsou  mnohé  projekty,  jež 
tím.  že  vyšly  v  soutěži  na  prázdno,  utrpěly  neprávem  : 
v  tom  smyslu,  že  byly  ponejvíce  zbaveny  pozornosti 
obecenstva. 

Nikdo  té  chvíle  nepochybuje,  že  soutěž  nepři- 
nesla žádný  projekt  definitivní,  a  zároveň  se  množí 
ti.  kdo  nabývají  přesvědčení,  že  Husův  pominík  na 
Staroměstském  náměstí  nynější  konfigurace,  a  ani  na 
místě  proň  nyní  (jinak  správně)  stanoveném  státi  ne- 
může a  nebude.  Projektanti  sami  po  většině  to  de- 
monstrují tím,  že  otáčejí  pomníky  své  na  všechny 
možné  strany,  ano  i  základnu  jeho  sem  tam  poši- 
nují,  na  doklad,  jak  obtížno  je  zde  dospěli  k  defini- 
tivní a  nepohnutelné  formě.  Otázka  místa  Husova 
pomníku  v  Praze  nedávno  utuchla;  v  brzce  však  bude 
nutno  znovu  se  jí  zabývati  a  sice  tentokráte  nabudou 
momenty  umělecké,  estetické,  jak  se  u  nás  říká,  větší 
váhy,  nežli  jim  v  této  záležitosti  dosud  bylo  popřá- 
váno. 

Očekával  jsem,  a  se  mnou  mnozí,  že  nová  soutěž 
přinese  svěžejší  a  radostnější  obraz  nové  české  pla- 
stiky, nežli  se  vskutku  stalo.  Očekávali  jsme,  že  i  po- 
stava Husova,  jako  zjev  historický  a  etický,  i  její 
časový  podklad  a  dobovi  okolí  přivedou  nejlepší 
potence  k  manifestantnímu  vzpružení.  a  zatím 
vidím  po  většině  myšlenkovou  poušť  a  neurovnané 
a  marné  zápolení  s  formou  pomníkovou.  Ovšem  je 
až  smutnou  pravdou,  že  právě  tam,  kde  se  soutěžící 
snažně  od  konvence  pomníkové  chtějí  emancipovati, 
kde  na  místo  vychozenJho  formalismu  postavili 
poeticky  a  silně  cítěné  nevšední  ideje,  tam  setkali  se 
s  nevšímavostí  naprostou  ne-li  s  potupným  vý 
směchem.  Jinak  tu  je  spousta  všelikých  podstavců, 
schodišť,  -  výklenků,  sloupů,  obelisků,  úžasných 
architektur  a  celé  armády  soch  a  reliéfů,  spousty 
historických  a  alegorických  postav,  pěších  a  jízdných, 
sedících,    stojících    a    klečících,    při    nichž    zhusta  je 
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podpis  a  nápis  věcí  nejdůležitější.  Nejvíce  zarmucuje, 
že  skoro  všechna  snaha,  bezděky,  směřuje  k  tomu, 
obohatiti  Prahu  o  velký,  rozložitý  a  složitý  pomník, 
jakých  jinde  na  sta  stojí.  Samé  variace  na  německé 
pomníky,  v  nichž  jenom  místo  germiinsk3'ch  reků 
starší  i  nové  doby  zabírají  Žižkové,  Jiříkové  a  Roky- 
canové.  Alegorie  a  personifikace,  věnčící  a  truchlící 
geniové  jsou  zde  jako  onde. 

Vědomí  o  bezvýslednosti  soutěže  asi  vzchází 
také  u  všech  kdo  výstavu  projektů  navštívili,  z  toho, 
že  není  v  ní  jediného  Husa.  Budiž  mi  rozuměno.  Je 
zde  čtyřiadvacet  Husů  více  méně  na  předním  místě 
pomníku  stojících,  ale  Hus,  kterJho  hledáme,  před 
nímž  bN-chom  bezděk}'  a  zrovna  mimovolně  si  řekli : 
ano,  to  jest  náš  Hus,  velikV'  Cech,  osvoboditel  ducha 
i  moci  národní!  takového  zde  není.  I  Lad.  Šalou  n, 
v  projektu  první  cenou  vyznamenaném,  představuje 
Husa  na  plápolající  hranici,  dokonávajícího  trpitele. 
A  tento  pasivně  bolestný  r3'^s  převládá  i  tam,  kde 
jinak  jsou  umělci  i  nejrázovitější.  Moment,  kterým 
Husův  historick}'  zjev  do  dálky,  až  do  dnešního  na- 
šeho života  působí,  ten  vlastně  nikde  nepřišel  k  plat- 
nosti a  výrazu.  Míním  moment  oživené  a  k  vítězství 
přivedené  národnosti.  Jiní  se  drží  kněze  kazatele, 
což  ovšem,  již  povahou  zvoleného  mot  vu,  přesnadno 
svádí  k  patosu  a  teatrální  pose.  nebo  se  snaží  před- 
vésti Husa  v  c.xtasi.  a  tam  je  nejméně  sN^mpatickým. 
Hus  byl  mužem  proslý-m,  upřímností  jímajícím,  ne- 
zdolností  imponujícím  a  nadšenou  oddanost  budícím. 
Kde  je  tento  Hus  v  soutěži  ? 

Co  toho  projekty  napovídají!  Jsouť  mnoho- 
mluvné jako  sněmovní  řečník,  jenom  že  ne  V3'mluvné. 
Otevírají  minulost  před  Husem  až  do  prvních  našich 
věrověstů  a  budoucnost  po  něm  až  do  našich  dnů, 
ale  tato  povídavost  nese  příliš  zřejmé  stopy  chvatné 
lektury  a  nepřelila  se  v  mocnost  plastického  umění. 
Mnozí  jdou  tak  daleko,  že  hromadí  zrovna  celé  histo- 
rické  galerie  na  své  architektonické  lešení. 

Salounův  projekt  má  jednu  kardinální  přednost 
a  jednu  kardinální  chybu.  Touto  jest,  že  nemůže 
státi  na  volném,  se  všech  stran  krokům  i  očím  pří- 
stupném místě  pro  svoji  širokou  a  mrtvou  stranu 
zadní.  Za  to  má  pěkné,  volné  a  živé  skupiny  bočné, 
malebně  rozložené,  nesymetrické  a  přec  rovnovážné 
a  v  nich  několik  postav  překvapující  vervy  a  prudké 
životnosti.  A  ty  jsou  načrtnuty,  hozeny  s  pravým 
elánem,  prosty  knihového  historismu  patrně  na  ráz 
jako  syntesa  cel_vch  procítěn}'ch  období  válečných 
a  náboženských,  heroicky  aktivních  a  žalobně  trpiv\'ch, 
z  duše  umělecké  vytrN^sklá. 

Ony  dva  projekty,  k  nimž  jsem  zvláště  pouka- 
zoval, po  mém  soudu  předstihuji  všechn\'  svojí  čistou 
plastičností  myšlénky.  Na  obou  je  Hus  nadpřirozeným 
zrovna  zjevem,  vše  pozemské  s  něho  setřeno.  Xa  jednom 
vyrůstá  jeho  zjevení  bezprostředně  z  matky  země. 
na  druhém  se  táhne  jako  velkolepý  a  jíniavý  fantom 
plouživě  po  povrchu  zemském.  Skupiny  zjevy  tj'to 
provázející,  z  nichž  on}'  při  prvním  mají  nevšední 
krásu  linie,  nelze  označit  žádným  titulem  studené 
abstrakce  nebo  jménem  z  historie  vzatým.  Jsou  to 
provody  činů  i  utrpení,  jaké  zjevy  tak  ohromné,  jako 
byl  Hus,  mívají  v  zápětí.  Hesla  těchto  návrhů  zní 
velmi  charakteristicky :  »Vypučels  nad  bahno*  a  »Čist 
zašels,  rýhu  zanechav*.  Kdo  výstavu  navštíví,  ať  se 
zastaví  na  jisto  ještě  u  projektů  s  hesly:  »Světový 
převrat*,  »Věku  XV.  věk  XX.«,  >Husovi*  a  »MCDX\'* 
od  Fr.  Rouse,  tietí  cenou  vvznamenanéhf).      Frax. 
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Zpěvohra.  Působením  Koyařovicovým  zvedla 
se  jako  na  ráz  umělecká  úroveň  naší  zpěvohry  ve 
směru  reproduktivním.  Opery  jím  nastudované  a  ří- 
zené nesou  pečeť  vyššího  posvěcení,     V^ýkony  pěvců 


nab3řvají  pod  jeho  taktovkou  dávno  želané  hudební  — 
zvláště  rythmické  —  správnosti.  Orchestr  uvyká  od- 
stiříování  a  zachovávaje  si  dřívější  ohefí.  imponuje 
vytríbeností  a  rovnováhou  přednesu,  neméně  nežli 
jeho  gradací,  prohloubením  a  oduševnělostí.  Přibli- 
žuje se  tím  stále  více  výši  orchestrů  světového  jména. 
Rozšířením  a  částečným  zlepšením  smyčcového  tělesa 
dostihl  by  hravě  vzdálenost,  která  jej  dosud  od  nich 
dělí.  Zásluha  Karla  Kovařovice  jako  dirigenta  jest 
nepochybná. 

Bylo  by  si  přáti,  aby  též  činnost  jeho  jako 
chefa  opery,  t.  j.  jako  zodpovědného  dohližitele 
na  vše,  co  se  ve  zpěvohře  —  tedy  i  mimo  jeho  přímé 
studium  —  děje,  a  především  jako  duševního  vůdce 
jejího,  tudíž  hlavně  na  repcrtoiru  projevila  vliv  stejně 
blahodárný.  Sanování  repertoiru  tvoří  jeden  z  nej- 
důležitějších bodů  oprav,  od  nové  .správy  veřejností 
očekávaných.  Zatím  však  co  se  reprodukci  (najmě 
orchestrální)  dostalo  rychlého  vyléčení,  právě  cho- 
roba repertoiru  se  ukazuje  býti  vleklou.  Jen  pomalým 
tempem  přikročuje  se  k  reformám  v  tom  směru.  Rc- 
pertoir  převzat  je  skoro  úplně  z  posledního  roku 
dřívější  správy,  a  mohli  bychom  nap.sati  úplně,  kdyby 
ještě  některé  zpěvohry^  (jako  na  př.  obě  konkurenční 
zpěvohry  Fibichova  ^Sárka*  a  Foersterova  >Eva«) 
nechyběly.  Pouze  Lortzingovým  >Carem  a  tesa- 
řem* a  F^lotowovým  »Alessandrem  Stradellou* 
učiněn  pokus,  díla  delší  dobu  nedávaná  vtěliti  do 
kmenového  pořadu.  S  Lortzingem  byl  velice  šťastný 
počin,  který  se  též  vydařil  a  v  obecenstvu  nalezl 
ohlasu,  kdežto  s  Flotowom  postrádal  pokus  veškeré 
um  jlecké  oprávněnosti,  a  to  tím  spíše,  poněvadž  bcz- 
prosti-edně  před  tím  hrán  byl  z  výroční  zásoby 
.Auberův  '•Fra  Diavolo*.  s  nímž  >Stradella*  má  slo- 
hovou podobu  otisku  s  originálem.  Nejsme  slcpi 
k  obrovské  práci,  vykonané  přestudováním  tu  úplným, 
tu  částečným  celého  přejatého  repertoiru.  Slyšíme -li 
dnes  »Dalibora«  neb  >Carmen<,  je  to  arci  něco  zcela 
jiného,  nežli  kdy  před  tím.  Ale  i  na  volbě  repertoiru 
má  se  jeviti  nový  duch.  aby  reforma  byla  úplná.  Jak 
iliies  věci  stojí,  zdá  se  již.  že  ani  celý  Smetana  ne- 
bude za  první  rok  vypraven  (scházejí  ještě  >Brani- 
boři«,  »Dvě  vdovy*,  » Tajemství*,  »Čertova  stěna*), 
a  jiní  čeští  skladatelé  —  jmenuji  zvláště  Bendla  a 
Rozkošného  —  ani  na  řadu  nepřijdou. 

V  klassické  opeře,  kde  čekáme  na  Glucka, 
zvláště  však  na  Mozarta,  učiněn  vážný  krok  novým 
nastudováním  Beethovenova  »F  i  děli  a*.  Provedeni 
tohoto  zcela  výjimečného  díla,  které  ční  nejen  v  in- 
strumentální většinou  tvorbě  velmistra  symfonie  a  ko- 
morní hudby  jako  zjev  ojedinělý,  ale  i  ve  své  době 
ojediněle  jako  milník  ukazující  cestu  od  klassické 
opery  k  moderní  refoimě  hudebně  dramatické,  bylo 
péčí  p.  Kovařovicovou  a  díky  výkonům  pí.  Maturové 
(Leonora)  a  p.  Buriana  (Florestan)  zdařilé.  V  pa- 
máttiém  výjevu  žalářním,  te  scéně  mohutné  dramatič- 
nosti,  kde  obě  vzpruhy  díla,  láska  k  svobodě  a  věr 
nost  manželski  lásky,  nalézají  přízvuky  úchvatné 
piesvědčivosti,  zvláště  však  ve  velkolepé  třetí  ouver- 
tuře (Leonora;  C-dur)  bylo  lze  provedeni  nazvati 
přímo  vynikajícím.  Zel,  že  došlo  dosud  jen  k  jedné 
reprisi. 

V  »Carmeně«  a  »Mignonč«  máme  zaznamenati 
pohostinské  hry  slč.  Emmy  Destinnové-Kittlovr.  Jako 
.\lignon  podala  výkon  umělecky  vzácně  zaokrouhlený. 

Po  Fibichově  »Pádu  Arkuna*  dočkali  jsme  se 
konečně  minulého  téhodne  druhé  novinky.  Vlastně  ani 
ne  tak  z  brusu  nové,  ježto  >Massenetův  »\Ve  rther*, 
složený  1886,  hrán  byl  poprvé  ve  Vídni  již  r.  1892 
a  v  Paříži  1893.  Je  to  zase  jedna  z  lyrických  epo- 
pejí Massenetových  na  ženu  a  lásku  Librettu  bylo 
by  snadno  se  stanoviska  románu  Goethova  mnoho 
vytýkati,  ale  také  nelze  mu  upříti  divadelní  obrat- 
nosti a  působivosti.  Hudba  Ma.ssenetova  je  nejšťast- 
nější v  erotických  p.issážích,    ve  výronech  horoucího 
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citu  a  v  malbě  nálady.  Je  pathetická  i  graciosní, 
vřelá  i  konversačně  těkavá,  dojemná  i  prázdná,  ale 
vždy  pittoreskní,  plná  barev,  lahodná  v  melodické 
linii,  zajímavá  harmonicky  a  instrumentačně  a  vždy 
vybíravého  výrazu.  Nejcelistvěji  vystupuje  první  část 
třetího  dějství,  kde  sledují  se  v}'jevy  dobré  koncipo- 
vané, ostře  charakterisované  a  dramaticky  stupňované; 
s  následující  orchestrální  mezihrou  tvoří  to  nejkrás- 
nější stránky  Massenetovy  partitury.  Dílo  vypraveno 
luidebně  i  vnějškem  půvabně.  Z  představitelů  vy- 
nikla pí.  Burianová  jako  něžná  Lotta;  p.  Kovai'ovic 
ovládal  celek  dovedností  dirigenta,  majícího  smysl 
pro  jasnost  a  eleganci  francouzské  hudby.  c 

*  V  činohře  radostně  překvapila  zpráva,  že 
Alois  Jirásek  zadal  Národnímu  divadlu  veselohru 
M.  D.  Rettigová.  Děj  její  spadá  do  r.  18,36  a  ode- 
hrává se  v  Litomyšli,  kamž  Magdalena  Dobromila 
Rettigová  r.  1834  se  svým  chotěm  přesídlila  z  R\'ch- 
nova  n.  Kn.  V  nové  práci  Jiráskově  vystupuje  celá 
řada  měšťanů  a  měšťanek  litomyšlských  té  doby.  Na 
jevišti  ocitne  se  novinka  ještě  tuto  sezónu  a  uvádí  se 
již  v  pořadu  připravovaných  her,  z  něhož  zmizela 
GriUparzerova  tragedie  »Hero  a  Leander«.  což  se  za- 
dostučiněním  konstatujeme.  Za  to  podivením  nás  na- 
plíiuje,  že  po  první  reprisi  sňata  byla  s  repertoiru 
Vrchlického  hra  V  uchu  Dionysiově.  ač  ve  vydá- 
vaných čtrnáctidenních  programech  další  reprisy 
oznámeny  byly.  Nestalo  se  tak  žádné  novince  za 
nové  správy  a  nestalo  se  to  žádnému  kusu  Vrchli- 
ckého na  Národním  divadle,  až  tomuto  25.,  tedy  jaksi 
jubilejnímu.  Nechceme  v  tom  viděti  úmysl,  neboť 
ten  by  byl  těžkou  urážkou  básníka,  ale  nahodilost 
zjevu  toho  si  také  nedovedeme  vysvětliti.  Doufátne, 
že  v  té  věci  stane  se  v  době  nejbližší  náprava.  — 
Nejbližší  činoherní  novinkou  bude  Štolbova  veselohra 
Mořská  panna  se  si.  Grégrovou  v  úloze  titulní, 
pak  Brieuxův  Červený  talár.  -= 
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česká  hudba  na  Rusi  začíná  dobývati  veli- 
kých úspěchů.  Oba  české  koncerty  v  Petrohradě  (9.  a 
15.  ledna)  i  koncert  v  Moskvě  (12.  ledna)  znamenaly 
skvěle  vítězství  netoliko  našeho  umění  výkonného, 
ale  i  skladeb  českých.  První^  petrohradský  koncert 
věnován  byl  hudbě  komorní.  České  kvartetto  sehrálo 
Tanějeva  (op.  11.)  a  Dvořáka  (op.  105.),  pp.  Hoffmann 
a  Jiránek  Nedbalovu  houslovou  sonátu  z  h-moll, 
která  se  velice  líbila,  prof.  Jiránek  Novákovu  klavírní 
balladu,  polku  Smetanovu  a  .svého  bratra  Aloise  Ji- 
ránka  menuet  impromptu.  Již  pí-ed  tímto  koncertem 
uvítáni  byli  čeští  umělci  rautem  u  generála  Komárova 
(7.  ledna).  Koncert  v  Moskvě  pořádaný  kněžnou 
Ščerbatovou  měl  neobyčejně  bohatý  program.  V  prvním 
oddělení  podány :  symfonická  báseň  Smetanova 
»Z  českých  luhův  a  hájův«,  árie  Jeníka  z  >Prodané 
nevěsty*  a  drobné  písně  (p.  IHák),  instrumentovaná 
píseň  Kovařovicova  »V  náručí  lásky*  a  ukolébavka 
z  >Hubičky«  (pí.  Dolina),  árie  Miladina  z  »Dalibora« 
a  písně  (pí.  Maturová),  smuteční  pochod  z  P^ibichovy 
»Nevěsty  messinské«  a  scherzo  ze  Sukový  symfonie 
Es-dur.  Oddělení  tomuto  přítomna  byla  velkokněžna 
Jelisaveta  Fedorovna.  V  druhem  oddělení  hrál  prof. 
Jiránek  řadu  českých  skladeb  na  klavír.  České  kvar- 
tetto Smetanův  kvartet  »Z  mého  života«,  pí.  Maturová 
s  p.  Ptákem  zapěli  duo  z  Dvořákovy  »Svatcbní  ko- 
šile*, načež  Nedbal  dirigoval  téhož  mistra  symfonickou 
báseň  »Holoubek«  a  ouverturu  >Karneval«.  Druhý 
koncert  petrohradský  pořádaný  pí.  Gorlenko-Dolinou 
přinesl,  co  se  orchestrální  části,  operních  árií  a  kvar- 


teta týče,  týž  program  jako  moskevský  koncert.  Pan 
Pták  zpíval  mimo  to  z  Nápravníka  romanci  Dubrov- 
ského,  pí.  Maturová  písně  Novotného,  Nedbala  a  Skrcha, 
prof.  Jiránek  sehrál  ze  Smetany  etudu  >Na  bi-ehu 
mořském*,  Sukovo  ^Adagio*  a  »CaprÍ6cio«,  Novákovo 
»Amoroso*  a  »Slovácky«.  Všichni  umělci  těšili  se 
hlučnému  a  svornému  u  obecenstva  i  kritiky  úspěchu. 
Ruské  obecenstvo  bylo  českou  hudbou  nadšeno.  Oskar 
Nedbal  objevil  se  opětně  jako  duchaplný  a  vzletný 
dirigent,  který'  jest  povolaným  průkopníkem  české 
hudby.  Pí.  Dolině  a  p.  Ivanovu  povinováni  jsme 
díkem  za  vhodné  připravení  půdy  našemu  umění. 
Pěkně  presentovala  se  programní  knížka  symfonického 
koncertu  v  Petrohradě,  jež  opatřena  byla  stručnými 
výklady  a  ozdobena  kresbami  od  Mánesa,  Aleše,  Jansy, 
Slabého,  Maska  a  j.  Češti  umělci  vrátili  se  z  Ruska 
obdařeni  hojnými  poctami  i  dárky. 
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F —  Arnold  Bíicklin  zemřel  ve  své  ville  ve 
Ficsole  16.  t.  m.,  stár  třiascdmdesát  let,  zemřel  v  čas, 
kdy  svět  ví,  koho  v  něm  ztrácí.  Bjcklin  se  dožil 
pozdě,  ale  přece,  uznání  po  tolikerém  zneuznání. 
Nejde  tu  o  zevní  formu  oslavnou,  ale  o  to,  že  Bockli- 
novo  umění,  docela  osobité  fantastik}'  a  nového,  vlast- 
ního idealismu,  jeho  zcela  zvláštní  poesie  úchvatné 
hloubky  byly  konečně  pochopeny,  poznány,  jako  ná- 
rodu, z  něhož  V3^šel,  nejvlastnější.  Jeho  těžké,  maje- 
státní krajiny,  jeho  fantasijní  sny  o  mocné  velebě  a 
nádherné  kráse  přírody,  jeho  vidiny  báječných  tvorů 
klíčí  jako  divukrásné  květy  organicky  z  matky  země 
vyrůstají  z  lůna  temně  modrých  vod,  spojujíce  v  sobě 
těžký  půvab  i  tajuplný  život  přírody. 

Bocklin  maloval  obrazy  bez  titulů.  I  svoji  zná- 
mou »Hru  vln;<  pojmenoval  prostě  >obraz«.  Obchod- 
níci a  komise  výstavní  je  teprve  křtili.  Není-liž  to 
charakteristické?  Nic  při  práci  nemyslil,  všechno  jen 
cítil.  Cítil  jako  malíř  nas3'cený,  napojený  zjevy  ne- 
obsáhlé přírody,  a  všechny  city  jeho  pi-eléval}'  se 
v  optické  projevy,  v  S3'ti  harmonie  barev,  výmluvné 
pósy  a  obrysy  tvarů  živých  i  neživých. 

Německo  v  uplynulém  století^  nemělo  originál- 
nějšího genia  štětcem  nad  tohoto  Švýcara,  který  na 
italské  půdě  vytvořil  díla,  jež  pošinula  celé  německé 
umění  do  nov}^ch  kolejí.  Školový  idealismus  B'Jck- 
iinem  byl  překonán,  nový  idealismus  individuálný 
jím  byl  inaugurován. 

* 

— 1.  Zasloužilý  maloruský  archaeolog  a  historik 
Dr.  .Ant.  S  t  e  f .  Petruševič,  kanovník  metropolitní 
kapituly  ve  Lvově,  slavil  dne  19.  ledna  t.  r.  své 
osmdesátileti  narozeniny.  >Galicko-russkaja  Matica* 
ve  Lvově  uspořádala  na  počest  stařičkého  jubilanta 
v  »Rusském  kasině"  Ivovském  okázalou  slavnost,  při 
níž  se  mu  dostalo  hojných  srdečných  ovací.  Také 
zjin^^ch  slovanských  zemí  došla  oslavence  četná  blaho- 
přání. Petruševič  hlásil  se  vždy  mezi  přátele  českého 
národa  a  jest  již  od  r.  1859  zakláclajícím  členem 
naší  „Matice  české*.  — 

A.  Čertkovem  v  Anglii  tyto  dny  vydaná  brošurka 
Tolstého  >Kde  východ*  souvisí  s  knížkou  »Otroctví 
naší  dob}'«.  Psána  b3'la  dříve,  a  otázk3',  jež  se  Tol- 
stému  tu  namanuly,  dah'  podnět  k  širší  práci  vý-še 
zmíněné.  Tolstoj  i  tu  hledá  rozřešení  bědného  posta- 
vení lidu  v  tom,  neposkytovat  podpory  vládě  spočí- 
vající na  násilí,  nezvedat  násilí  proti  násilí,  nýbrž 
hledět  poznat  pravdu,  vyznávat  ji  a  jí  se  řídit. 
A  pravdou  tou  je  »Nezabiješ!*. 
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(Dokončení.) 


Bylo  tam  ticho  a  klidno.  Vítr  se  nehýbal. 
V  úsvitu  nízkého  slunce  ležely  hroudy, 
táhly  se  vyprahlé  cesty  se  zbytky  tráv- 
níků, rozlehly  odkvetlé  louky,  a  toliko  lesy 
se  barvily  odlišnou  žlutí.  Krajina  sesedla. 
Nebylo  poh^^bu,  nebylo  života,  všecek  už 
napolo  dřímal  v  zapadlých  rozvratech  za- 
mlklých ťldolí.  Leč  slunce  přec  plálo,  ne 
sice  dechem  horkéhp  léta,  ale  tak  tiše,  dří- 
mavě,  mile,  tak  jako  oči  dítěte  před  spaním. 

Čermák  se  rozhlédl  krajem  a  vrátil  se 
do  vlastní  duše.  Bylo  tam  také  tak  tiše, 
pokojně,  jakoby  všecky  sny  života  byly  už 
dosněny. 

Vedle  šla  Lída  a  stále  žvatlala  s  chlapci. 

Vojtík  se  shýbl  pro  sedmikrásku.  Čer- 
mák ho  shlédl. 

»Proč  pak  ji  trháš?  Vždyť  jsou  to 
poslední  kvítka,«  řekl  mu  se  zřejmou  úzkost- 
livostí  o  tyto  poslední  ozdoby  země. 

»Proč  ho  hned  káráš.'  Jsi  na  ně  přísný. 
Na  jednom  květu  nesejde.  Oni  potřebují 
právě  toho,  co  jim  odpíráš,*  řekla  mu  Lída 
potichu  s  úsměvnou  výčitkou  a  v  očích 
měla  takovou  nezvyklou  rozkoš,  jakoby 
chtěla  strhat  všecky  ty  květy. 

»Též  jsem  měl  doby,  kdy  jsem  ničeho 
neželel  a  kdy  bych  byl  strhal  celé  lučiny. 
Tak  je  ta  mladost  silná  a  bezcitná.  V^^^- 
chází  ze  sebe  a  všecko  strhuje  k  sobě.  Ale 
teď  bych  nemohl  utrhnout  květ,  jakoby  mi 
už  nepatřil, «  povídal  Čermák  tichým  a  za- 
sněným hlasem,  z  něhožto  dýchala  jímavá 
kouzla  vzdálených  vzpomínek. 

»Ty!  Já  ti  všecky  t}^  květy  strhám, 
spletu  je  v    kytici  a  podám  ji   tobě,«    od- 

ZVON,  Roč.  I. 


řekla  Lída  zahřátě  a  pružně  a  mladistvě 
vznesla  se  do  výše  před  ním. 

Oermák  se  usmál.  Usmál  seLídě  a 
zároveň  sobě.  Pocítil,  jak  se  poddává  je- 
jímu kouzlu.  Sám  sebe  přistihl  při  tomto 
zálibném  pocitu  a  hleděl  jej  sobě  vymluvit. 

*Můj  čas  je  pryč,  Líďo.  Květ}'  se  zdo- 
bívá mládí.  Ale  přijde-li  jeseň*.^  už  sama 
příroda  nerodí  květů,«  pronesl    Čermák. 

Myslil,  že  nadobře  umjčí  Lidu  a  pře- 
svědčí sebe.  Lída  však  vesele  přešla  přes 
jeho  slova.  Hleděla  mu  svítivě  do  očí  a 
smála  se  stále  jako  nepřemožená. 

»A  v  zahrádce  ti  to  tam  rozkvétá  jako 
v  máji.  Poslyš,  ty  mě  tu  mučíš.  Mluvíš 
mi  stále  takové  těžké  a  vylisované  vět}% 
až  mi  z  toho  hlava  jde  kolem,  T}"^  mě 
chceš  klamat,  a  sám  sebe  klameš.  Tvé 
m3'šlénk3'^  působí  na  tebe  tak  jako  morfium. 
To  není  správné  od  tebe.  Člověk  má  žít  a 
žít  a  žít.  Jaký  máš  jiný  účel  na  světě  ?« 
mluvila  Lída  napřed  zvážněle,  ale  pak  zase 
v  ní  zvítězila  mladost,  jež  chce  žít  a  trhat, 
pokud  jsou  květy. 

Vešli  na  široká,  zkosená  luka.  Otavy 
dávno  už  byly  svezeny,  traviny  znova  už 
ncpodrůstaly  a  jenom  ,  kořeny  příštího  ži- 
vota vězely  ve  vysílené  zemi.  Po  jedné 
straně  vyschlého  lučního  pramene  sinaly 
bleďoučké  ocúny. 

»To  jsou  ty  pravé  podzimní  květy  bez 
barvy,  bez- vůně, «  podotkl  Čermák,  snaže 
se  odvésti  Lidu  od  jejích  myšlének. 

Překážely  mu,  probouzely  ho,  dýchaly 
horkem    do   jeho    duše,     že    se   jich    lekl 

číslo  19. 
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Chtěl  si  je  popřít,  vyvrátit.  Nebylo  třeba, 
aby  se  yzb-ouzelv.  když  mu  tak  -bylo  pří- 
jem ně  ýdřímat. 

»Ach,  ne,  i  na  podzim  rozkvétá  jaro,« 
mluvila  Lídaj  s  jasným,  vítězným  přízvukem 
silnétio>  mládí.- 

»Takové  květy  iierózkvétají,  příroda 
nezná  odchylek, «  odřekl  Čermák. 

»Uvidíš,  počkej,  mohu  tě  přesvědčit. 
A  schválně  tě  přesvědčím,*  řekla  mu  Lída 
s  ohnivým  úsměvem  a  v  duši  už  myslila 
na  své  fiotové  vítězství. 

Chlapci  ■  zaběhli  svévolně  na  luka  a 
předstihovali  se. 

» Jděte  z  té  louky!*  zavolal  na  ně 
Čermák. 

»Zase  je  káráš  !  Ani  se  nemohou  roz- 
běhnout. Vždyť  je  to  takový  prudký  a  tě- 
kavý živel  —  a  ty  jej  chceš  věznit.  C-hceš, 
aby  byli  podobni  tobě  a  tím  už  jim  béřeš 
to  jejich  nejdražší,«  řekla  mu  Lída  s  pod- 
litým úsměvem. 

Čermák  pochopil  Lidu.  Řekla  to  správně : 
chceš,  aby  byli  podobni  tobě.  Ano,  on  už 
tak  hluboko  Vězel  zahrabán  pod  zemí  tak 
jako  krtek  toužící  po  zimním  spánku.  Ta 
věta  ho  nyní  vzkřísila,,  ale  nepoddal  se  jí. 
Byla  až  příliš  silná  a  vtíravá  a  pronikla  do 
všech  komůrek  jeho  duše  ostr3>m,  slnivým 
světlem.  Zamlkl  a  přemítal  o  tom. 

A  Lída  .  žvatlala  o  jarních  květech, 
o  mládí,  o  kráse  a  štěstí  života.  Opojila  ho 
řečí,  že  úplně  zapomněl  na  svá  uzrálá  léta. 
Bylo  mu,  j^tkoby  mělo  v  něm  něco  podruhé 
rozkvésti. 

'.  Vraceli  se  už.  Mluvili  potichu,  opláce- 
jíce sobě  navzájem  pohledy.  Lidé  svítily 
oči  a  válo  z  ní  cosi  mladistvě  prudkého. 
Měla  už.  skoro  moc  nad  ním.  Tak  ho  pře- 
mohla očima,  řečí,  pohyby,  že  se  mu  zdálo, 
jakoby  uyázl.  Pociťoval  ta  jemná,  přilína- 
jící  vlákna  okolo  sebe  a  nijak  se  nemohl 
.  vymotat. 

Pohlédl  na  Lidu.  Ona  se  usmívala. 
Ale  tím  ho  jen  zmátla. 

Přišla  sem,  aby  s  ním  zahrála,  či  to 
vše  my.slí  opravdu?  přemítal  chvilku  a  zase 
se  schoulil  ve  svou  dřímavou  myšlénku,^ 
při  níž  mu  bylo  tak  lehce  a  příjemně,  jak 
by  mu  nebylo  potřebí  zvedat  se  ještě  pro 
druhé  ovoce  života  ... 


V. 


Navrátili  se  domů.  Když  prošli  za- 
hrádkou, řekla  mu  Lída:  » Vidíš,  tvá  za- 
hrádka stále  je  v  květu.*  A  při  tom  tvář 
se  jí  podlila  ruměncem. 


-»Ano,^je  v  květu.  Však  jsou  to  květy 
poslední.  Člověk  cítí  tu  jejich  poesii,  až  je 
sám  v  tom  stadiu.  Ano,  člověk  se  zjem- 
ňuje lety.  Cit  není  už  tak  prudký,  je  spíše 
stlumeny,  za  to  však  zůstává  déle.  Mládí 
však  hraje  hazardně  s  cite.m,*   odřekl. 

\  Nedůvěřoval  Lídě  a  nyní  vyslovil  tuto 
nedůvěru.  Lída  hned  postihla  tuto  narážku. 
Poslední  věta  zněla  jí  chvíli  v  sluchu.  Ale 
pak "  v  pokoji  lehce  se  přes  ni  pře- 
nesla, jak  by  ji  odvály  větry.  Opět  se 
s  chlapci  rozdováděla,  žvatlala  a  naplnila 
celý  pokoj  svou  řečí,  svým  smíchem  a 
lehkými  jako  ptačími  kroky.  Zdálo  se,  že 
ani  nezná  únavy,  tak  byla  pružná  a  rtu- 
ťově těkavá. 

Čermák  dvakráte  odešel  z  domu.  Byl 
skoro  povděčen  tomu,  že  ho  volali.  Od- 
vykl dětskému  hluku  a  křiku  a  najednou 
s  Lídou  všecko  se  rozkřičelo,  rozdovádělo, 
že  se  mu  zdálo,  že  sedá  v  kolotoči  a 
všecko  s  ním  ubíhá  dokola. 

A  proto  byl  rád,  když  okolo  deváté 
zavřel  se  v  kabinetě,  když  zmlklo  žvatlání 
Lídino,  ztichlo  dupání  chlapců  a  tmavá  noc 
podzimní  s  hojnými  hvězdami  nahlédla 
oknem  na  něho. 

Kradmo  připlížily  se  k  němu  myšlénky. 
Odháněl  je  od  sebe,  ale  ony  zase  dotěrně 
přicházely.  Byly  to  samé  Lidčiny  věty, 
o  kterých  mu.sel  chtě  nechtě  přemítat. 
Uchycoval  se  chvílemi  na  nich  a  zase  bořil 
se  v  slatinu  starého  života.  Jakási  nejasná, 
nevyslovená  myšlénka,  podobna  bludičce, 
nesla  se  nad  ní  a  zase  padala  dolů. 

Ráno  se  vzbudil  později  než  jak  měl 
ve  zvyku,  posnídal,  obe.šel  nemocné  a  vrátil 
se  k  desáté  domů. 

Napřed  se  zastavil  v  kabinetě.  Při  prvém 
kroku  obechvěl  ho  jakýsi  neznámý  pocit. 
Doteklo  se  ho  cosi  cizího,  nikdy  tu  ne- 
bývalého, že  se  už  nevyznal  ve  vlastním 
pokoji.  Připadalo  mu,  jakoby  zbloudil.  Hádal 
a  myslil,  proč  se  ten  pokoj  tak  najednou 
změnil,  ačkoli  všecko  tu  bylo  na  starých, 
dřívějších  místech,  jen  že  jím  válo  a  dý- 
chalo cosi  tak  svěže,  opojně,  jakoby  před 
chvílí  přešlo  tu  jaro  se  svými  vůněmi.  Ko- 
nečně na  stole  uviděl  několik  fial  podruhé 
rozkvetlých  v  malinké,  porcelánové  číšce. 
Usoudil  ihned,  že  je  sem  donesla  Lidka. 
Chtěla  ho  přesvědčit  o  možnosti  druhého 
jara.  A  přesvědčila  ho.  Vzpomněl  si  na 
včerejší  vycházku,  proběhl  v  paměti  Lid- 
činy věty  —  a  nyní  prohlédl.  Vše  bylo 
jasné.  Chápal,  že  Lídě  křivdil.  Ty  fialy  zde 
mluvily  za  ni.  Slovy  se  nedalo  tolik  snad 
říci,  kolik  mu  nadřekly  něžné  a  vonné  ty 
květy.  Až  dosud  měl  Lidu  za  prudkou, 
vtíravou,    zmínil   se   před   ní    o  hazardním 
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citu  —  a  teď  našel  u  ní  tu  jemnost  a  něhu, 
kterým  byl  nejednou  v  životě  podlehl. 

Sedl  a  přemítal  chvíli.  Myslil  na  Lí- 
•dina  slova:  »Ty  se  uspáváš  dobrovolně,  to 
není  správné  od  tebe.  Člověk  má  žít  a  žít 
a  žít  ,  .  .« 

Slova  ta  zněla  mu  vítězně  k  duši  tak 
jako  fanfáry  západních  větrů,  křísící  hlas- 
nými pozouny  ospalé  údolí.  Jakési  prudké, 
poznovu  vzbuzené  síly  duší  mu  zavlály 
a  rozvlnily  ji.  Okolo  sebe  cítil  tu  jaro,  které 
mu  mělo  podruhé  rozkvést.  Už  se  mu  pod- 
dával, rozesněn  v  lichotných  představách 
druhého  života,  už  skoro  bloudil  po  jeho 
pěšinách  a  díval  se  do  jeho  omládlých 
zahrad.  Všecko  v  nich  kvetlo,  hrálo  a  svítilo. 

Do  toho  snění  vtrhly  mu  rázem  prudké 
a  rušivé  zvuky.  Zvuky  ty  tančily,  křepčily 
chodbou  a  neustávaly.  To  Lída  běhala 
s  chlapci.  Čermák  pohlédl  na  něžné  íialky 
v  číšce  — -  a  z  chodby  tam  zaslechl  divoké 
Lídiny  kroky.  Běhala,  dupala  zároveň 
s  chlapci.  Ano,  to  ona  dupala  po  těchto 
tialkách,  po  jeho  druhých  zahradách.  Du- 
pala stále,  jakoby  chtěla  je  svévolně  roz- 
šlapat. A  vždyť  ty  květy  byly  tak  jemné 
a  křehké,  s  útlými  stonky,  jakoby  divem 
vyrostly  —  a  ona  po  nich  šlapala. 

»Jak  může  dupat,  křičet  a  smát  se  — 
po  těchto  lialkách?«  tázal  se  sebe,  klo- 
pýtnuv o  cosi  temného,  nespojitého  v  Lid- 
činč  povaze. 

Mlha  se  roznesla  po  jeho  duši. 

Uznal,  že  přestal  už  rozumět  mládí, 
že  už  je  daleko  za  horizontem,  že  dobře 
už  nevidí  zpátk}^,  odkud  byl  sám  kdysi 
vyšel. 

A  tak  zase  všecko  v  něm  chladlo 
a  šedlo,  zahrady  odkvetly  a  zavěsilq  se  na 
ně  mrtvé,  ztrnulé  ticho. 

»Byl  to  jen  sen,  omyl  a  hříčka  jako  ty 
fialky.  .Slunce  je  zvábilo  a  ony  rozkvetly; 
zapomněly  však  na  jeho  podzimní  křehkost,* 
myslil,  a  zatíženými  kroky  prošel  se  ka- 
binetem. 

Účtoval  chvíli  se  sebou. 

Chápal,  že  zcela  nevěřil  v  jaro,  že 
jednou  váhal  a  podruhé  podléhal  svůdnému 
snění.  A  právě  ta  vratkost  jeho  citu  připo- 
mínala mu  jeseň,  která  hned  šálívá  sluncem, 
hned  zase  na  horách  mlhami  zvěstuje  zimu. 
A  tato  křehká  nestálost  byla  mu  neklamným 
znakem  podzimkového  stadia.  Cítil  to  jasně. 
Chtěl  jenom  Lidé  dát  odpověď.  Přemítal 
chvíli,  jak  jí  to  říci.  Nechtěl  to  vyjádřit 
slovem.  Přemýšlel  o  jiné,  jemnější  řeči. 

Našel  ji.  Odešel  do  vedlejšího  pokoje, 
rozevřel  harmonium  a  chvilku  neklidně  za- 
praeludoval,  jakoby  sebe  nemohl  najít,  ale 


p:\k   vážně  a  z    hloubky    nástroje    vypustil 
v  odpověď:  Zahučaly  hory  ... 

A  s  těmito  zvuky  opouštělo  ho  po- 
zvolna všecko,  co  jen  tak  povrchem  vy- 
rostlo na  jeho  duši,  co  ho  jen  šálilo  li- 
chými přeludy,  a  pokoj  a  klid  jako  při  hlu- 
bokých vodách  zase  napojil  trvale  jeho 
nitro. 


Ví. 


Dohrál  svou  odpověď.  Naslouchal.  Na 
chodbě  ztichly  kroky. 

»Porozuměla, «  řekl  si  Čermák  a  vyšel 
z  kabinetu. 

Byl  už  tak  zpevnělý  v  sobě,  nadobře 
ucelen,  že  se  už  nebál  Lídjna  kouzla.  Myslil 
však  na  ni.  Soudil,  že  něco  se  zlomí  v  její 
duši  —  a  hle!  tam  z  věnčí  zaslechl  jasný 
hlas  její,  zaslechl,  jak  tam  vesele  žvatlala 
s  chlapci.  Nemusel  se  už  ostýchat.  Odešel 
za  ní  docela  jiný,  nežli  byl  včera. 

Lída  seděla  na  lávce  úsměvná,  svěží, 
jakoby  ničemu  nechtěla  rozumět.  Čermák 
si  myslil,  že  aspoň  nadhodí  slovo  a  zmíní 
se  o  dnešním  ránu.  Ona  však  mlčela.  Šťastně 
se  přenesla  přes  dnešní  příhodu,  jak  by  ji 
docela  smazala  s  duše.  Jenom  se  na  něho 
usmála,  jak  by  mu  chtěla  snad  říci:  »pro- 
spáváš  život  .  .  .« 

On  jí  byl  vděčen,  že  se  už  nezmiňovala 
o   tom,    co   se  nedalo    navázat    mezi  nimi. 

»Hráváš  často  na  harrnonium?«  zeptala 
se  ho  jakoby  náhodou,  jakoby  nevybírala 
myšlenek. 

»Nehrávám  pravidelně,  někdy  však  cítím 
potřebu  hudby,«  odřekl  Čermák. 

»Ne,  to  je  nástroj  unavující  a  teskný 
jako  maloruská  dumka.  Myslím  si  při  něm 
nejednou  na  dětskou  píseň :  hali  běli  koně 
v  zelí  .  .  .,«  řekla  mu  Lída  s  úsměvem, 
kterým  snad  chtěla  zmírniti  ostny  své  řeči. 

»Měl  jsem  také  své  doby,  kdy  jsem 
rád  břinkával  na  klavír.  Jiný  věk  ■ —  jiný 
názor, «  odřekl  Čermák,  ale  hned  uznal;  že 
neměl  oplácet  narážky. 

A  to  bylo  všecko,  v  čem  se  jich  city 
skřížily.  Pochopili  se  navzájem,  porozuměli, 
že  bylo  by  nedobře  škádlit  se  proto,  že 
duše  jejich  se  nemohly  sblížit. 

»Nebožka  Anna  ráda  slýchala  hudbu,* 
pověděl  Čermák  hlasem  už  zmírněným, 
a  Lída  ho  úplně  pochopila. 

» Vím,  ona  měla  veliké  nadání  k  hudbě,* 
odřekla  Lída. 

»Máš  je  i  ty,  jenom  že  Anna  hlouběji 
cítila.  Jí  skoro  škodila  hudba.  Plakala  při 
ní  potají,  že  skoro  bývala  blízka  melancholii,* 
pověděl  Čermák. 
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Řekl,  Že  Anna  hlouběji  cílila  hudbu. 
V  těch  slovech  nebylo  ironie.  Byla  to 
upřímná,  přátelská  poznámka,  pouhé  od- 
lišení rodu  a  duše,  a  Lída  ta  sjpva  rovněž 
tak  tiše  a  klidně  přijala.    ,    .    ;:,-   ;,: 

»Ne,  smutné  hudby  nerriiliiji.  Nač  se 
jí  trápit?  Zbytečně  nikdo  se  neřízne  nožem,* 
odřekla  a  v  očích  jí  zahrála  dřívější  živost. 

Zvedla  se  s  lávky  a  poskokem  prošla 
pěšinu. 

Čermák  ji  sledoval  zraky,  ale  už  bez 
toho  prudkého  pocitu,  jaký  měl  včera.  Díval 
se  za  ní,  jak  lehce  se  vznášela,  utkvíval 
na  ni  tak  jako  na  svěžím,  rozpuklém  květu, 
jenž  se  byl  otevřel  slunci,  jehož  však  neměl 
se  dotknouti.  Měl  pro  něj  podiv  úplně  čistý, 
beze.  všech  vztahů. 

Lída  se  náhle  obrátila  a  zase  tak  pružně 
k  němu  se  blížila  s  úsměvem,  jenžto  ne- 
patřil jemu,  nikomu,  ničemu  na  světě,  jenž 
byl  jen  výmluvným  projevem  jejího  mládí. 

Myslila  při  tom:  » Chtěla  jsem  se  mu 
oddat,  ale  on  myslí,  že  lépe  je  spáti.  Opravdu 
u  něho  nastala  jeseň.  Dobře,  že  to  tak 
skončilo.  Měla  bych  dřímati  při  něm.  Toho 
bych  nesnesla.  Až  nyní  chápu  ten  vzácný 
dar  mládí:  svobodu  .  .  .« 

A  najednou  všecko,  co  bylo  obsahem 
jejího  mládí,  ozvalo  se  v  ní  živelným  po- 
citem šťastné  a  těkavé  svobody.  Zít !  za- 
měnit stanici!  prožiti  zase  takovou  hru! 
volalo  jí  to  z  duše. 

A  s  pocitem  tímto  obrátila  se  k  Čer- 
mákovi. 

>Poslouchej,  zítra  odjedu,«  řekla  mu 
lehkým,  svévolným  hlasem. 

»Proč  už  chceš  odjíždět?,*  namítl 
Čermák. 

»Vy  zde  dřímáte  všichni  a  já  miluju 
vzduch,  pohyb  a  život, «  řekla  s  pružným 
pohybem  rukou. 

»Ne,  ještě  nejezdi!*  naléhal  s  přátel- 
ským úsměvem. 

» Budeš  mi  žehnat,  až  jenom  odjedu. 
Vím,  že  jsem  u  tebe  větroplach,*  odpověděla 
a  lehkými  skoky  odběhla  za  chlapci. 

Čermák  se  zahleděl  za  ní. 

»Coái  je  u  ní  neženského.  Schází  jí 
přetvářka  —  a  právě  to  je  na  ní  tak  obdi- 
vuhodné,* řekl  si  Čermák  a  touto  myšlénkou 
uzavřel  všecky  své  účty  s  Lídou. 

Odpoledne  jel  na  ves.  Jakási  stařena 
spadla  s  žebříku  na  humno  a  pošramotila 
se.  Poranění  nebylo  nebezpečné,  ale  s  ob- 
vazováním zdržel  se  až  do  večera.  Přišel 
okolo  šesté.  Lída  už  měla  věci  své  schystány. 
"Povečeřeli  a  hovořili,  ale  i  hovor  jim  vázl. 
Vzpomínali  toliko  na  mrtvé  z  rodiny,  a 
z  tohoto  kruhu  už  se  nedostali. 


Ráno,  kdy  ještě  zahrada  neoschla  po 
rose,  běžela  Lída  k  nádraží.  Čermák  ji 
provázel.  Lída  šla  lehounce  po  úzkém  chod- 
níku, aby  se  neurosila.  Myslila  na  chlapce, 
kteří  tam  doma  plakali  a  chtěli  s  tetičkou. 

Přešli  na  pěšinu  k  nádraží. 

»Těm  chlapcům  bude  tam  smutno,* 
nadřekla  Lída. 

>Proč  tedy  odjíždíš?*    namítl  Čermák. 

> Vždyť  já  jsem  beztoho  u  tebe  všecko 
zvrátila  na  ruby,*  odpověděla  bez  roz- 
myšlení. 

»Ne,  tys  k  nám  přinesla  svěžího  vzduchu,  ^< 
řekl  jí  Čermák  a  znovu  si  vzpomněl  na  její 
upřímnost. 

"Je  jí  tak  málo  na  světě,  že  člověk  v  ni 
skoro  nevěří, «  myslil  si  a  v  duchu  opět  se 
probíral  všemi  svěžími,  rosnými  větami, 
které  kdy  Lída  pronesla.  Pršely  na  jeho 
duši  tak  jako  vlahý,  osvěžující  deštík,  ne- 
mohly však  ji  vzkřísiti,  jak  by  v  ní  vy- 
prahly lučiny  a  zaschly  trávníky. 

Lída  se  rozhlédla  po  kraji.  Byl  ještě 
parou  zatažen.  Dýchala  z  něho  studená 
vlhkost.  Při  řece  mlha  padala  dolů  a  na 
vrších  zvolna  se  hnala. 

Lída  se  opět  rozežvatlala,  všemu  se 
podivovala,  jakby  byla  poprvé  přišla.  Mysl 
jí  hravě  přeletovala  a  neusedala. 

Ke  vlaku  přišli  už  před  samým  od- 
jezdem. 

Lída  se  rychle  objala  s  Čermákem 
a  pružně  veběhla  do  vozu.  Vyhlédla  oknem 
rozesmátá,  s  očima,  které  se  těšily  na  novou 
změnu  a  hleděly  jasně  k  příštímu  zítřku, 
jakoby  chtěly  vítězně  projíti  životem  a  do- 
býti všech  jeho  tvrzí. 

» Chlapce  mi  pozdravuj  —  a  neber  jim 
dětství!*  volala  na  něho,  ale  už  svištění 
vlaku  přehlušilo  jí  poslední  slova. 

Čermák  stál  chvíli  před  kolejemi.  Ostře 
a  studeně  leskly  se  v  dálku.  Potom  je  zalily 
mlhy.  A  jako  poslední  pozdrav  mládí  a  ži- 
vota vlál  k  němu  z  vlaku    kapesník  Lidin. 

Hleděl  tam  za  ním,  až  jej  tak  jako 
všecko  tam  shltil}'-  lehké  a  zčeřené  podzimní 
mlhy. 

V  myšlénkách  vracel  se  domů.  Mlhy 
se  pomalu  rozptylovaly.  Viděl  už  jasně  svůj 
koutek  v  chomáči  stromů.  A  při  tomto  po- 
hledu pocítil  v  duši  milé  a  pokojné   ticho. 

A  takové  ticho  našel  i  doma.  Chlapci 
už  neplakali.  Rusková  seděla  u  jejich  po- 
stele a  vyprávěla  jim. 

Odešel  do  kabinetu.  Měl  tam  své  ticho 
tak  jako  dříve.  Nikdo  ho  nerušil.  >Všecko 
zas  půjde  dřívějším  krokem.  Tak  je  to  dobře. 
Bude  zas  ticho,  zase  ten  život  pomalu  po- 
plyne den  ode  dne.  Zůstanou  zase  holubi, 
králíci,  zahrádka,  hudba  .  .  .  netřeba  změny. 
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netřeba  ničeho,«    myslil    si  v  duchu  a  vy-     ještě  fialky  a  připomněly  mu  Lidu.    Vzpo- 


hlédl  oknem  do  zahrádky. 

Zasvítil  na  něho  mírný  den  jeseně 
s  lehkou  a  stlumenou  oblohou,  jakby  ho 
pozdravil  někdo  mu  blízký,  příbuzný.  Po 
tváři  prošel  mu  úsměv. 

V  porcelánové  číšce  na  stole  vydechly 


minka  na  ni  prošla  mu  stínově  duší,  kmitla 
se  a  jako  plaché,  nestálé  ptáče  odlétla 
v  mlhy,  odlétla  do  dálek. 

A  to,  co  v  něm  po  této  vzpomínce 
zbylo,  to  byla  tichá  a  mírná  a  dřímavá 
jeseň  .  .  . 


F.  X.  SVOBODA 


U  RAKVE  NEVINNÉ  DÍVKY. 


Usnula.  Tvrdé  snění  jímá 

tu  hlavu  mladou,  milou,  svatou. 

Blažen,  kdo  takto  čistý  dřímá, 

kdo  na  svých  cestách  roucho  nestřísnil 

a  z  růží  bílých  věnec  na  skráň  svil! 


V  noci,  když  ticho,  z  dálky  temné 
děvčátko  přiběhne  sem  bílé, 
s  pentličkou,  jak  paprsek  jemné, 
jakoby  seskočilo  s  bledých  hvězd 
nedotknuvši  se  ani  našich  cest. 


Je  čistá  pohádka  to  mládí. 
Věnečky  plete,  mrtvou  krášlí, 
hedvábnou  ručkou  vlásky  hladí, 
kraječky  rovná,  kolem  rakve  jde, 
zpívá,  kde  povždy  krásně  je,  ach  kde! 


ZAPADLA  LASKÁ. 

(Z.  B.) 


LJ  jedle  večer  seděli  jsme, 

slečna  nám  zpívala, 

na  měsíc  stříbro  rozlévající 

teskně  se  dívala. 

Od  jedle  bílá  cesta  v  dálku  se  vinula 

V  slečnině  hlase  láska  plakala  minulá. 


Smutek  mne  pronik'  nepostižný; 

při  zpěvu  tom  jsem  vstal, 

po  tichu  cestou  do  krajiny  hloub 

sám  jsem  se  ubíral. 

Ne  sám  .  .  .  muž  jakýs  z  mlhy  utkaný  se 

mnou  šel, 
naslouchal  zpěvu,  mlčel,  skloněnou  hlavu 

měl. 


V 
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KUS  ŽIVOTA. 
(Pokračování.) 


Když  Dlašková,  oblečená  jen  v  košili 
sdrhnutou  u  krku  a  v  krátkou  bar- 
chetku,  šourala  se  světnicí,  když  chy- 
stala hrnce  na  plotně,  když  u  postele,  o  pe- 
lest opřena,  klečela  a  modlila  se  zívajíc 
i  když  u  stolu  krájela  hřibky,  bylo  na  ní 
jasně  vidět,  jak  jí  jde  k  duhu,  a  všecko 
tělo  její  hlasitě  mluvilo,  že  jí  Pánbůh  po- 
Žehnáv4. 


Usednuvši  na  stoličku  před  pecí,  ká- 
vový mlýnek  vložila  si  mezi  kolena  a  zvolna 
melouc  rozjímala,  že  je  dnes  sobota  a  co 
tedy  bude  v  poledne  vařit.  Když  potom 
mlýnkovou  zásuvku  vyklepávala  do  ,lógráku' 
a  káva  zavoněla  světnicí,  hošík  se  na  po- 
steli zachrul,  protíraje  si  oči  usedl  a  zívaje 
volal:  »Babičko!« 

»Co  pak,  hošíčku,  co,  jak  jsi  se  vyha- 
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jal,  Jozífku,  jak?«  tá>:ala  se  mazlivě  a  stojíc 
u  pelesti  smála  se  naň,  takže  objevily  se 
velké,  zdravé  zuby  její. 

Mnuv  chvilku  oči  a  hořce  se  ušklíbaje 
neodpověděl,  ale  znova  se  sklonil  na  velký 
.polštář. 

» Jen  si  ještě  zdřímni,  Jozífku,  zdřímni,* 
pravila  tlumeně  a  očí  s  něho  nespustila. 

Ale  netrvalo  dvě  minuty  a  hošík  opět 
seděl  tváře  se  tuze  mračivě. 

»Když  mne  nenecháte  spát,  pořád  mu- 
síte chodit  a  dupat,*  huboval  zle. 

»Co  bys  tohle  povídal,  Jozífku,  já  že 
te  nenechám  spát,  vždyť  se  bojím  tlápnout 
a  zakašlat,  abych  tě  nezbudila.  Ale  už  jsi 
se  vyspal,  to  je  to  —  do  poledne  přece 
spát  nemůžeš  —  a  co  pak  se  ti  zdálo,  ho- 
šíčku,  co?«  a  již  bvla  u  něho  a  světlou 
ostříhanou  hlavu  hladila  jako  kuličku. 

Jozífek  trošku  vzpomínal,  ale  potom 
mrzutě  odvětil:  »I  už  -ani  nevím,  kdo  pak 
má  pamatovat,  co  se  člověku  všecko  zdá.« 

» Člověku  —  člověku  — «  smála  se 
Dlašková,  »ty  kluku,  máš  rozumu, «  a  chvá- 
tala ke  kamnům. 

Klučík  sesmekl  se  s  lůžka;  jsa  jen 
v  košilce,  protáhl  se,  zívl  a  šoural  se  svět- 
nicí. Babička  hlídajíc  mléko,  zálibně,  s  tichým 
úsměvem  utkvívala  na  baculatých  nožkách. 

»Počkej,  Jozífku,  počkej,  ty  kluku,  až 
půjdeš  do  školy  —  takový  jsi  líný  a  s  po- 
stele se  ti  neche.  No,  tobě  taky  budou 
zpívat:  Adámku  náš,  co  pak  děláš,  děti 
jdou  ze  školy,  ty  teprv  do  školy  se  ko- 
líbáš — «  Hošík  při  tom  chraplavém  zpěvu 
postál,  poslouchal,  ale  potom  škublo  mu 
v  rameni,  poskočil  a  zdvihnuv  drobnou 
pěst  vykulil  oči.  všecek  pohled  mu  oživěl 
a  již  jadrně  vyjekl:  >'Však  já  bych  jim 
natlouk' !« 

Dlašková  se  suše  rozesmála:  -Ty  bys 
jim  natlouk',  ty  vejpado  jeden,  do  kapsy 
by  tě  takový  kluk  strčil !« 

»0,  to  byste  se  podívala !«  a  jazyk 
prošlehl  mu  rtoma. 

»Ale  školák  se  nesmí  prát  —  to  bys 
nahrabal !« 

Hoch  již  neodpověděl,  ale  u  židle  líne 
oblékal  si  nohavičky. 

»Tak  pojď,  kluku,  pojď,  umyju  tě  — « 

Ale  Jozífek  se  škmouřil  a  skuhral : 
"Pořád  s  tím  mytím !«  Když  pak  mu  Dla- 
šková velkou  dlaní  namočenou  přejížděla 
obličej,  kroutil  se,  skákal  a  prskal  zle. 

»A  teď  si  tuhle  pěkně  klekni !«  ukázala 
před  postel. 

»Ale  když  mám  už  takový  hlad,«  za- 
kňoural. 

»Jen  si  klekni,  nemodlenče,  dřív  modlit 
než  jíst!«    .  .      . 


Kleknuv  odříkával  Otčenáš,  jako  když 
s  trakářkem  ujíždí  po  kamení, 

»Nepospíchej  tolik,  vždyť  ti  Píínbůh 
nestačí!  Začni  Věřím  v  Boha!« 

Jozífek  zas  tak  rychle  pokračoval, 
slova  jedno  s  druhým  splývala  a  polovičku 
jich.  spolykal. 

»Ňo,  tohle  tvé  brebentení  Pánbůh  vy- 
slyší,* kárala  jej,  ale  bez  valné  přísnosti. 
»Teď  Desatero  — « 

To  Jozífek  tuze  pletl  a  stařeně  bylo 
předříkávati  jedno  za  druhým.  Za  to  Anděle 
boží  a  Zdrávas,  Královno,  odmílal,  až  dechu 
popadal. 

»Teď  za  tatínka,  za  babičku  a  za  dě- 
dečka ^« 

»Ale  když  už  mám  takovej  hlad,  že 
ani  klečet  nemůžu  — «  a  již  se  na  nohy 
líně  posadil. 

>Za  nebožku  maminku,  aby  jí  Pánbůh 
věčnou  slávu  dáti  ráčil,  a  za  duše  v  očistci — « 

Jozífek  odříkav  Otčenáš  rychle  vysko- 
čil, ale  v  tom  již  se  chytil  za  kolena  a 
kňoural :  »Ty  mne  bolí,  ani  stát  už  ne- 
můžu!* 

»Počkej,  kluku  líná,  tobě  taky  dá  Pán- 
bůh štěstí !«  smála  se  a  dolivši  hrneček 
kávou,  nesla  mu  jej  na  stůl.  »Tak  tu  máš  a 
jez,  abys  neumřel, «  a  ukrojila  notný  lamák 
chleba. 

Jozífek  lámal  sousta  a  drobil  je  do 
kávy.  Ale  najednou  zase  spustil  brekot: 
»Ono  mi  to  teče,  babičko!* 

»I  s  tebou  je  kříž,  kluku;  vidí,  že  je 
hrneček  plný,  a  přec  tam  ještě  nakládá. 
A  teď  jez!«  dodala,  ubravši  nadrobených 
soust  a  utřevši,  co  rozlil.  Vzavši  si  potom 
s  plotny  notný  hliňák,  usedla  proti  hochovi 
a  jedla  s  ním. 

Oknem  padala  na  ně  slunečná  záře, 
a  kanár  ječel,  div  se  mu  hrdélko  neprotrhlo. 
Dlašková  toužebně  vybírala  namočená 
sousta,  rty  je  nedočkavě  srkaly  se  lžíce 
a  všechen  pohled  byl  pln  spokojené  bla- 
ženosti. 

Jozífek  sotvaže  dopil,  postavil  hrneček 
a  rychle  oblékal  si  vestu.  Plaše  pohleděv 
na  Dlaškovou,  po  špičkách  plížil  se  ke 
dveřím. 

'>Kam  jdeš,  kluku?*   zasmála  se. 

»l  jenom  na  dvůr,«  odvětil,  jakoby  se 
durdil,  že  se  babička  může  vůbec  tak  ptát. 

»Tak  ale  —  to  ti  povídám,  ať  přijdeš 
brzy,  ne  zas  až  herhárum!* 

Když  byl  na  záhrobní,  rozhlédl  se 
a  pod  čistým  slunným  nebem-  tak  se  mu 
zalíbilo,  že  si  začal  hvízdat.  Sebrav  ka- 
mének, mířil  na  krákorči.nunohu,  ale  spustiv 
net;refil.  Poskočil  si  na  jedné  noze,  pohleděl 
k  oknu,  zda  se  babička  nedívá,  a  již  chtěl 
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Opět  hodit;  ale  v  tom  u  prkenného  plotu 
spatřil  známou  hlavu. 

•Jožko,  cvrknem  si?«  a  ústa  té  hlavy 
se  kamarádsky  zašklebila. 

Jozífek  opět  pohleděl  na  okno  a  jda 
k  plotu,  povídal:   > Cvrknem!* 

Kamarád  přehoupl  se  přes  plot  jako 
pírko.  —  Jozííek  zůstal  nad  tou  mrštností 
udiven.    Tohle  dovést  jako  Honza  Mádlu! 

Honza  byl  o  šišatou  hlavu  větší,  oči 
měl  jako  jehly,  černé  vlasy  jako  strniště  — 
také  nos,  brada,  ba  všecko  na  tom  klu- 
kovi bylo  jako  do  špičky.  Měl  umolouzenou 
košili  na  prsou  rozhalenou,  místo  šlí  je- 
diný jen  provázek,  takže  jedna  nohavice 
štruksek  byla  vysoko,  druhá  ke  kotníkům. 

»Tak  o  tři  ?«  ptal  se,  nabrav  z  kapsy 
plnou  dlaii  pestrých  fazolí  a  s  rozkoší  je 
profukoval,  aby  ani  smítka  mezi  nimi  ne- 
zůstala. 

»0  tři!«  a  odstoupivše  hodili  k  důlku, 
do  něhož  začali  potom  ty  rozstřiklé  cvrkat. 
Hráli  chvíli  ani  nedutajíce,  jenom  slovo 
ohlašující,  o  kolik  se  bude  hrát,  vždycky 
před  hodem  vyletělo  do  vlahého  vzduchu. 
vSlepice  jim  ke  hře  krákoraly,  vedle  na  sto- 
dole houkali  holubi  a  ze  vzdálenějšího  dvora 
klepaly  cepy. 

Mádlu  černý  hufíáč  Alik  přiloudal  se 
za  Honzou  a  počuměv,  rozvalil  se  na 
blunečnu.  Stuchlíkův  morák  šel  ulicí  a  slyše 
děti,  vyškrabal  se  na  prapisek  a  mhouraje, 
také  je  pozoroval. 

V  okně  ukázalo  se  DlaSkové  poprsí 
a  oči  upjaly  se  na  hráče.  Když  potom 
Honza  Mádlu  zvolal:  »0  deset!*  ozvalo  se 
z  okna:  »Jozífku,  nehraj  s  tím  klukem, 
ošulí  tě  o  všecko !«  Honza  se  obrátil 
a  pohled  jeho  byl  najednou  jako  po  doušku 
sladkosti.  »I  vždyť  s  ním  hraju  jen  tak 
z  legrace  a  pořád  mu  dávám  vyhrávat,  viď, 
Jozífku!«  a  kolem  rtů  měl  nevinný  úsměv. 
Jozífek  si  poskočil,  usmál  se,  zamrkal  a 
volal:  »LJž  jsem  kolik  vyhrál,  babičko !« 
a  v  očích  měl  plno  dychtivosti. 

»Jen  aby —  dej  si  pozor  na  Honzu !« 
a  poprsí  zmizelo  z  okna. 

Hráli,  hráli,  ale  Honza  najednou  jako 
udýchán  povídá:  »Jozífku,  na  schovávačku !« 

»No    tak  — «    a  Jozífek    bujně    oživěl. 

»Cmuchej!«  a  Honza  letěl  se  schovat. 

Slunce  vyšlo  si  již  nad  střechy  a  smějíc 
se,  hřálo  notně.  V  koších  sliv,  jejichž  temné, 
málo  zasedlé  listy  zemdleně  byly  svěšeny, 
vrabci  už  teď  tlačili  se  do  stínu  a  křídla 
měli  jako  rozbitá. 

Na  kostelní  věži  zvolna  tloukla  desátá. 

Když  Dlašková  po  hodné-  chvíli,  ustro- 
jena ve  světlé  kartónové  sukni  s  pestrou 
širokou  zástěrou  a  v  halence,  všecka  vy- 
žehlena^  pěkně  učesána  vyšla  na  záhrobea. 


marně  se  po  Jozífkovi  rozhlížela.  »Jo- 
zítku  —   Jozífku!«    začala   lahodně   volati. 

»Jozífku,'  Pepíčku,  kde  pak  jsi?«  po- 
kračovala s  menší  laskavostí  a  šla  za  chlívek, 
bručíc :  »Kam  ho  zas  kluka  staframentského 
všickni  čerti  nesli !« 

»Jozífku  —  Pepku  —  Jožko,  jdeš  hned 
domů!  Počkej,  ty  kluku,  co  jich  dostaneš!* 

V  té  chvíli  Jozífek  a  Honza  Mádlu 
byli  v  sousední  zahradě  v  koši  jabloně, 
každý  v  jiném.  Kd3'ž  Dlašková  poprvé 
prudčeji  zaječela,  povídal  Honza:  »Bába 
na  tě  křičí!* 

»I  ať  křičí, «  ušklíbl  se  Jozífek  a  seděli 
nedutajíce. 

Když  však  Dla.šková  opět  a  opět  vo- 
lala, a  bystrosluchý  Honza  poznal,  že  na 
dvorku  nezůstává,  napomínal  tlumeně: 
>.Slez  —  budeš  bit  --« 

»Bodejf,  však  já  se  nedám!* 

»I  počkej,  ty  kluku  nekalá,  kam  on  si 
zas  vylezl  —  — «  a  bylo  slyšeti  kroky. 

Teď  již  Jozífek  nečekal,  honem  sdrápal 
se  s  jabloně  a  s  prostým  úsměvem  šel  ba- 
bičce naproti. 

»Ty  kluku,  snad  jste  tam  neškubali 
jabka  —  v.šak  oni  vám  vezmou  čepici ! 
Počkej,  Honzo,  na  večer  řeknu  mamince, 
jak  zbůhdarma  dřeš  kalhoty  — « 

»Vždyť  jsme  si  jen  hráli  na  loupežníky 
a  máme  tady  hnízda,«  bublavě  slétalo 
z  hustého  koše  jabloňového. 

V  tom  však  se  již  Jozífek  prohnul  pod 
buchtou  do  zad  a  dostav  hned  ještě  druhou, 
až  odskočil.  »Já  ti  dám,  ty  kluku,  budu  ti 
kupovat  a  ty  to  takhle  budeš  dřít  — « 

»Jen  mne  otloukejte,  otloukejte, « 
zkroucen  škmouřil  se  Jozífek,  a  Dlaškové 
se  zdálo,  že  nabírá.  Šla  mlčky  zpět  a  hoch 
skleslý  loudal  se  za  ní;  když  však  zahnula 
za  chlívek,  vzpřímil  se,  poskočil,  obrátil  se 
k  zahradě,  zamával  rukou  a  zahvízdl.  Hned 
však  zase  tak  skroušeně  loudal  se  do 
stavení. 

> Půjdeš  se  mnou  do  r}'nku,«  berouc 
si  černý  šátek,  povídala  mu  tam  Dlašková 
a  přinesši  botkj',  kabátek,  klobouček,  obula 
a  oblekla  jej,  hlavičku  přihladila,  tváře 
zástěrou  otřela. 

»Podívej,  jak  jsi  uřícen,  Jozífku,  počkej, 
počkej,  však  ty  budeš  stonat!*  domlouvala 
mu  skoro  lítostně. 

Jozífek  jen  se  mračil. 

»Nemůžeš  si  hrát  tuhle  na  dvorku  — ■ 
po  stromech  musíš  lézt  — « 

»Vždyť  jsme  nic  nedělali,  zticha  jsme 
si  hráli,*  mrzutě  odpovídal. 

»Bodejf,  nedělali,  ještě  si  vaz  zlámeš ; 
ale  jen  si  dej  pozor,  abych  ti  zase,  kluku, 
nenasěkala  —  «  Jozífek  pohodil  hlavou 
jako  hříbě. 
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»A  pojď!«  houkla,  pověsivši  si  na  ruku 
pěkný  pletený  košík.  Zamkla  stavení  a  vedouc 
si  Jozífka  za  ruku,  šla  s  ním  uličkou  k  ná- 
městí. Teď  vedle  ní  cupal  jako  beránek, 
a  pohled    Dlaškové    byl    také    samá    slast. 

Podruhyně  Mádlová,  ledabyle  oděná, 
vclkooká,  jako  vyjevená,  byvši  u  Vaňurů 
,na  mlátě',  běžela  jim  pěšinou  mezi  ploty 
do  cesty:  dva  namazané  krajíce  přiklopené, 
ranní  svačinu  svoji,  nesla  domů,  aby  ji 
dětem  rozdělila.  Vidouc  Dlaškovou,  přestala 
běžet  a  drsná  osmahlá    líce  jí  zprívětivěla. 

»Dobrytro  dej  Pánbůh,*  volala,  »jdete 
nakupovat  s  Jozífkem  ?« 

»Jdu  —  na  oběd  a  zejtra  je  tu  neděle. 


můj  zas  přijde, «  kývajíc  odpovídala  Dlas- 
ková. 

»Bóže  —  Jozífek  —  chudinka  malá, 
zrovna  kvete  a  tváře  má  jako  bochánky  — 
a  jak  vám  to  spolu  sluší !«  stojíc  a  všecka 
rozdivena  hledíc  na  Jozífka,  velebila  Má- 
dlice. 

»1  bodejť  by  neslušelo, «  a  Dlašková  se 
zasmála,  »je  to  plátno  — «  a  neohlédnuvši 
se  šla  s  hoškem  dál.  Kolem  úst  zůstal  jí 
však  úsměv.  Měla  prve  na  jazyku  perné 
slovo  o  Honzovi,  jaký  je  to  skoták,  Jo- 
zífka že  jen  kazí,  obehrává,  ale  že  Mádlová 
byla  tak  zdvořilá,  pomyslila  si,  že  to  může 

zůstat    na  jindy.  (Pokračování.) 
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A-h,  dnes  tak  stojím  sám  bez  víry,  naděje 

v  tu  žití  pohádku,  jež  vzrůstá  v  duších  mladých 

Mé  cesty  zavály  mi  sněhů  závěje, 

a  mráz  již  lednými  mi  květy  okna  zadých'. 

Ne,  více  nevěřím,  že  štěstí  pocelem 

se  něžným  v  budoucnu  kdys  dotkne  čela  mého 

Sny  nocí  minulých,  jež  plály  úbělem, 

jdou  skryty  v  temnotách  kol  cely  vězněného  — 

Nad  hrobem  lásky  své  jsem  nakloněný  kříž, 
jenž  polou  vyvrácen  již  časem  zvolna  stlívá, 
co  zatím  k  západu  se  sklání  slunce  blíž, 
mha  stoupá  večerní  a  kraj  se  stmívá,  stmívá  — 
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LAČNÁ  SRDCE. 

(Pokračování.) 


Musil  by  uznati,  musil  by  prohlásit, 
že  nennožna,  naprosto  vyloučena 
spokojenost  ve  společném  soužití. 
I  prostý,  střízlivý,  ale  vnímavý  pozorovatel 
musil  by  to  říci.  Nemohou  ji  odsuzovat, 
leda  pokrytci,  neb  omezenci. 

.  .  .  Znavení  se  znenáhla  ohlašovalo  po 
předchozím  rozechvění.  Myšlénky  se  opa- 
kovaly, vlekly,  oči  se  paní  Daniele  píwíraly. 
A  bylo  jí  milé  to  ochabení. 

Moci  spát  ...  ne  spát,  dřímat  dnem 
i  nocí,  v  snech  svých  představ  .  .  .  Ale  ne 
v  tomto  barbarském  domě,  kde  burcují  co 
chvíli  rány  kladiv,  údery  železa  o  dlažbu, 
hrubé  hlas}'  dělníků,  surová  zvolání,    steré 


hlomozy  dílny,  ulice  i  kuchyní  .  .  .  Vše  ji 
zraňuje,  vše  vysiluje  .  .  .  Daleko  pryč  z  toho 
začadlého,  nepokojného,  pro  necitlivé,  tupé 
duše  určeného  domu.  Z  toho  zasmušilého 
bytu!  Snad  by  se  tak  den  za  dnem  ne- 
jitřila,  snad  by  lip  snášela  příkoří  života  .  .  . 
Muž  je  oproti  tomu  všemu  tupý,  úplně  tupý ! 
A  je  základní  příčinou  všeho..".  Vždyť 
zde  bydlila,  než  se  stala  jeho  ženou,  a 
nikdy  necítila  tak  hlomozný  nepokoj  sou- 
sedství. Ovšem  zůstávala  v  klidnějším  křídle, 
s  okny  do  světlíku,  z  něhož  bylo  vidět  na 
kus  zahrady.  Ale  přec  jen  byla  méně  cit- 
livá oproti  hluku  z  vnějška!  Dnes  je  obo- 
lavělá  celá.  Nespokojeností.  Vnitřní  nespo- 
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kojeností  .  .  .  Trpí,  trpí,  nikdo  nechápe,  jak 
trpí  .  .  .  Nejitbožší  dělník  je  klidnější  a 
šťastnější  než  ona  .  .  . 

Uhodila  dvanáctá,  ruch  dílny  ustal  i  na 
ulici  se  hřmot  zmírrioval  .  .  . 

Když  volali  paní  Danielu  k  obědu, 
s  tlukoucím  srdcem  se  probrala  z  dřímoty, 
do  níž  upadla,  a  sbírajíc  všechnj'  síly  jako 
v  mátohách  šla  ke  stolu. 


XVI. 

Slabost  nervů  prý  a  affekce  srdce.  Tak 
pravil  lékař,  kterého  Hantych  povolal.  »Klid. 
\ystříhat  se  všeho  rozčilení,  upoutat  mj-sí 
k  lehčí,  těšící  ji  práci. «  Svýma  doktorskýma 
o5ima  nevidí  dál  než  k  nervům  a  svalu. 
Kapky  předepsal  a  obklady  nařídil.  Ale 
léku  jediného  neviděl:  vzít  ji  od  Hantycha. 
Jak  by  rázem  okřála,  ozdravěla  a  rozkvetla. 
Chlácholení,  otupování  citlivosti,  v  tom  jest 
jejich  rozum,  ale  nevidět  příčiny  stálého, 
bolestivého  rozdražďování,  v  tom  jest  jejich 
slepota.  Povrchní  a  mělcí  jsou,  řemeslní. 
A  ke  všemu  ještě  radil  jemu,  aby  se  vy- 
stříhal piva  a  pil  raději  malou  láhev  vína 
a  bývá'  doma  a  chodil  časněji  spát.  A  Han- 
tych již  se  řídí  dle  jeho  rady,  a  pro  ni  je 
to  život  k  sešílení! 

Dosud  Hantych  býval  denně  ve  své 
hospodě  a  vracíval  se  k  půlnoci,  kdy  již 
ona  spala.  A  teď  sedává  a  má  na  dáie  se- 
dávat s  ním,  spolu  pak  mají  se  chystati 
k  spánku.  A  on  .  .  .  jeho  vtíravá  něžnost, 
jeho  neomalené  žerty  a  vtipy,  a  zas  oproti  je- 
jímu odmítání  jeho  chlácholivá  rozšafnost, 
jeho  mazlivá  důvěrnost,  jeho  naprosté,  zaryté 
nepochopování  pravého  stavu  problému  .  . . 

Život,  jakýž  žíti  nemá  síly.  Život,  jenž 
je  jí  každou  čtvrthodinou  mukou.  Mukou 
ráno  pouhým  pomýšlením,  co  bude  v  po- 
ledne a  co  bude  večer.  Co  tu  zmohou  uti- 
šující kapky?  Nemohlo  by  býti  krutějšího, 
vzteklejšího  výsměchu,  než  v  předepsání 
jich,  kdyby  v  něm  právě  nebyla  jen  krátko- 
zraká řemeslnost.  Dát  jí  jed,' v  tom  by  bvlo 
lepší  pochopení  jejího  stavu. 

»Musíš  se  šetřit,  k  vůli  mně  a  dítěti,< 
napomíná  ji  Hantych  a  hladí  její  ruku. 
K  vůli  němu!  Chachá!  K  vůli  němu!  — 
Jako  prý  on  se  šetří  k  vůli  ní  i  Jendovi !  — 
Kdo  toho  na  něm  žádá?  —  Ať  se  nešetří, 
ať  .  .  . 

Nechtěla  dál  myslet,  ale  marno. 

.  .  .  Kdyb}'  bjia  vdovou  —  provinula 
se  myšlénka  jako  hádě  v  jejím  mozku  — 
dům  by  bvl  její  a  synův,  závod  by  pro- 
najala nebo  prodala  a  mohla  by  žít  kde  a 
jak  by  chtěla  ... 


Zachvěla  se  před  tou  myšlénkou,  stiskla 
spánky,  jakoby  ji  chtěla  zamáčknout. 

»Ne,  ne,  ne,  ne  — «  vyrážela  polo- 
hlasitě,  »tak  špatná  nejsem,  abych  si  přála 

jeho  smrti,  sama  zemřít,  ano A  také 

že  zemru,  to  bude  nejprostší  konec.  Vysvo- 
bození z  celého  toho  pekla,  v  němž  již 
i  takové  myšlénky  se  rodí  .  .  .  Odejdu,  já 
odejdu  .  .  .« 

Zavolala  na  služku,  aby  jí  přivedla 
Jendu.  Z  pokoje  se  jí  nechtělo,  protivil  se 
jí  každý  krok.  Když  byla  s  dítětem  sama, 
vzala  jeho  hlavu  do  dlaní  a  hleděla  mu 
do  tváře. 

Jen  jediného  rysu  kdyby  měl  po  ní! 
Ale  to  je  tak  všecek  podoben  jemu.  Ta 
široká  hlava,  čekankové  oči,  lněné  vlásky  — 
t\'  bledé  tváře  i  rty  .  .  .  Nemůže  si  pomoci, 
bez  radosti  naň  hledí 

»Bude  se  ti  dobře  žít,  hošíčku,  i  beze 
mne  . .  .  otec  na  tobě  visí,  a  na  mne  zapo- 
meneš brz}-.  Jsi  zv\'klejší  beztoho  tetě  než 
m.ně  — «  táhly  jí  hlavou  myšlénky,  co  ruka 
její  hladila  dítěti  vlasy.  . . .  »I  jeho  krev  má, 
a  je  to  dobře  —  takové  usedlé  a  spoko- 
jené dítě  je,  málo  se  ptá,  xtipné  sotva 
bude  .  .  .  Bože,  jiné  děti !« 

»Co  pak  tam  děláš,  Jeníčku?*  zeptala  se. 

»Hraju  si.« 

»S  čím  pak?« 

í-S  vozejčkem. « 

»Ale  celý  nějaký  umazaný  jsi,  koukej, 
jak  máš  šatičky  začerněné,  a  ruce  taky, 
jako  v  sazích  kdybys  se  hrabal  .  .  .  jdi, 
řekni  Kačce,  aby  tě  umj^la  a  dala  ti  jiné 
šatečky,  jdi,  a  pak  si  zas  hraj!«  Pohladila 
dítě,  položila  si  hlavu  opět  na  pohovku  a 
zavřela  oči. 

Ne,  mateřská  láska  ji  nezadrží.  Nemá 
jí  tolik  a  není  v  ní  té  síh'  .  .  .  Nemůže  za 
to  .  .  .  Snad  je  to  i  tím,  že  sama  tak  málo 
zažila  mateřské  lásky.  Erazim  také  poměrně 
dost  lehce  se  odloučil  od  Anettky.  —  Zdali 
pak  se  už  vrátil?  Ani  zprávy  jí  nedal,  že 
jede  k  otci,  od  paní  Kotkové  se  to  dově- 
děla. Z  domova  také  ani  lístek  nepošle  .  .  . 
A  přec  jediný  ví,  jak  jí  je! 

Svakrová  Běta  vešla  v  té  chvíli  šou- 
pavým  svým  krokem  z  vedlejšího  pokoje 
a  pološeptem  hlásila,  že  přišla  nějaká  paní, 
které  se  nemohou  zbýti,  že  prý  nevyhnu- 
telně musí  s  ní,  s  Danielou,  mluvit.  Je  prý 
z  přízně  a  je  prý  tu  již  podiuhé. 

»Tenhle  lístek  mi  dala,  abvch  vám  ho 
odevzdala. « 

B34  v  obálce.  Daniela  ji  roztrhla  a  pře- 
létla tyto  řádky: 

»Drahá  paní  svakrová,  nebo  chcete-li, 
milostivá  paní !  V  nejvyšší  útrapě  dovolávám 
se  Vašeho  přispění.  Musíte  mne  vyslech- 
nout. BylR  jsem  u  Erazima  v  redakci,  abych 
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s  ním  k  Vám  šla,  ale  on  prý  odjel.  Není 
mi  možno  čekat,  musím  s  Vámi  mluvit 
hned.  Neuzavřete  pí^ede  mnou  dvéře.  Kle- 
ména  Horská  (Vonderkova).« 

Sestra  nebožky  ženy  Erazimovy.  — 
Co  jí  chce?  —  U  operního  sboru  Národ- 
ního divadla  je,  jak  Erazim  povídal.  Viděla 
ji  několikrát  jako  děvče  patnácti-  šestnácti- 
leté, když  bývala  u  Vonderku  návštěvou. 
Žije  teď  s  tím  bývalým  tenoristou  .  .  . 

»Ať  vejde, «  pravila  Daniela,  »ale  upo- 
zorněte ji,  prosím  vás,  Bětuško,  že  jsem 
churava,  že  nesnesu  dlouhé  návštěvy  .  .  . 
Je  to  švakrová  mého  bratra, «  dodala  na 
vysvětlenou. 

Kleména  vešla.  Byla  vyšší  a  plné  po- 
stavy, velice  příjemné  ale  trochu  pobledlé 
á  již  odkvětající  tváře.  Blondýna  modrých 
očí,  měkkých  ženských  rysů,  ale  výrazného 
oduševnělého  pohledu  a  jemně  natrpklého 
úsměvu.  Zjev  získávající  si  sympatií,  na 
němž  však  bylo  zjevno,  že  prošel  vírem 
života  i  mnohými  jeho  bolestmi.  Jaká  pro- 
měna od  obrazu,  jejž  měla  paní  Daniela 
ve  vzpomínce  z  dívčích  let! 

» Vítám  vás,«  pronesla  chvatně,  ale 
trochu  unaveně,  hned  jak  vstoupila,  nenad- 
zvedla  se  však  s  pohovky,  »promiňte,  jsem 
trochu  churava.  Posaďte  se,  prosím !« 

Kleména  chopila  ji  za  ruku  a  prudce 
ji  stiskla.  » Odpusťte  .  .  .  odpusťte, «  vyrážela 
příjemným,  omlouvavým  altovým  hlasem, 
» děkuji  vám  vroucně  .  .  .  nejvyšší  úzkost 
mě  kvám  dohnala.«  Byla  oděna  satinovou 
blůzou  s  kravatou,  černou  sukní  a  laciným 
ale  vkusným  slaměným  kloboukem.  Ruce 
měla  bez  rukavic.  Daniela  ucítila,  že  je  má 
upracované. 

Jak  promluvila,  Daniela  uvědomila  si  vel- 
kou její  podobnost  k  Erazimově  nebožceženě, 
Zejména  v  pohledu  a  ústech.  Totéž  veliké 
oko  ležící  pod  týmž  kolmým,  krátkým,  in- 
telligentním  čelem,  jenže  pohled  Anettin 
bjd  ještě  zářivější,  vmlouvavější,  důvěr- 
nější. Vlas  měla  nebožka  Anetta  tmavší,  až 
do  kaštanová,  postavu  menší,  ale  gracios- 
nější.  Ale  tytéž  zdravé,  silné  zuby,  s  hořej- 
šími trochu  vyčnívajícími,  velikými  řezáky, 
jež  vadily  pohodlnému  dovření  rtů,  kteréž 
vžd}^  činilo  dojem  trochu  násilný.  Stálý 
úsměv  nebo  stálý  hovor  slušel  těm  ústům. 
I  proto  snad  úsměv  při  zavřených  rtech 
zdál  se  přitrpklý.  Nebožka  Anetta  měla  rty 
nalitější  a  červenější,  ale  kdo  ví,  jak  by 
dnes  bylo  ...  Ta  oživěla  vzpomínka  na  ni 
prošla  nyní  Daniele  hlavou. 

» Prosím,    posaďte    se  přec  a  odpusťte, 
že  ležím.  Není  mi  dobře, «  pravila  unaveně. 
»Odpusťte  vy,  milostivá  paní  — «  use- 
dajíc pravila  Kleména. 

»Ne-. . .  tak  ne...  Jsem  vaše  švakrová. « 


Chtěla  dodat  »slečno«,  ale  zarazila  se.  »Čím 
vám  mohu  posloužit ?« 

» Přišla  jsem  vás  prosit, «  a  při  těch 
slovech  bezděk}^  spjala  ruce,  »abyste  mi 
pomohla  zachránit  člověka,  a  ne-li  zachránit, 
tedy  mu  alespoň  —  prodloužit  život. « 

Hlas  se  jí  zachvěl  a  v  očích  se  jí  sbí- 
rala vláha.  Povznesla  k  Daniele  spjaté  své 
ruce  skřížených  prstů  a  dusíc  pláč  dodá- 
vala : 

»Marhan  mi  stůně  .  .  .  krev  se  zas  uká- 
zala .  .  .  lékaři  radí  v^en  do  lesnaté  krajiny 
a  úplný  klid.  A  já  jsem  vyčerpána  a  nevím 
již,  kam  se  vrtnout  .  .  .  Dlouho  jsem  bojo- 
vala, všechny  možné  cesty  zkoušela,  než 
jsem  se  odhodlala  —  než  jsem  se  odvážila 
(opravila  se)  k  vám.  Nouze  železo  láme. 
Ať  na  mne  hledíte  jak  chcete  —  stud  jsem 
přemohla  a  jako  už  k  jediné  poslední  na- 
ději kvám  jdu  .  .  .  Chtěla  jsem  s  Erazimem, 
ale  jak  jsem  vám  psala,  není  doma  ... 
Nouze  i  úzkost  je  nejvj^ší,  i  opovážila  jsem 
se  sama  .  .  .  promiňte  mi,  pomozte  mi  pro- 
boha! Kdyb}^  to  b3-lo  promne,  nešla  bych, 
zhynula  bych,  ale  jeto  pro  něho  .  .  .«  Pak 
krátce  vypravovala,  kde  již  všude  byla,  na 
koho  se  obrátila,  a  jak  kde  odmítali  nebo 
se  omlouvali.  Při  tom  vypravování  nemohla 
již  zadržeti  slz,  i  sáhla  pro  šátek  a  sušila 
si  tvář  a  oči. 

Tón  řeči,  každé  hnutí,  výraz  tváře  vy- 
lučovaly nejmenší  pochybu  o  pravdivosti 
jejích  slov,  prochvělých  úzkostí. 

»Ta  miluje!  Šťastná!*  byla  první  my- 
šlénka Danielina,  a  celá  historie  Kleménina 
života,  jak  ji  od  lívazima.  znala,  oživla  jí 
v  duši.  Pohled  na  Kleménu  upřený  nabyl 
lesku,  ale  hned  se  odvrátil  a  víčka  unaveně 
se  nad  ním  přivřela.  Vyplnit  její  prosbu, 
byla  již  rozhodnuta,  ale  postřehla  příležitost 
sebe  mučit  i  vyzradit  něco  ze  svých  muk 
zároveň. 

Zadychtila  slyšet  horoucnost  její  lásky. 
Zadychtila  dosíci  její  důvěry,  mluvit  s  ní 
jako  sestra  k  sestře. 

»Proč  my  si  vlastně  jsme  tak  cizí,« 
pravila  chvatně  nevlastním  jí,  sníženým 
tónem.  »Známe  se  od  patnácti  let,  jste  bra- 
trova švakrová,  nemáte-li  nic  proti  tomu, 
tykejme  si.  Mně  se  bude  lip  mluvit  i  vám  — 
nebo  vlastně  tobě,  Kleméno.  Souhlasíš?* 
dodala  srdečně  a  chopila  ji  za  ruku. 

»Jak  jste  laskavá,  — <  pronesla  Kleména 
stichlým  hlasem  a  stiskla  podanou  jí  pra- 
vici. 

»Pst!«  zahrozila  na  ni  Daniela  usmí- 
vajíc se. 

»Jak  jsi  dobrá  —  Danušo  .  .  .  Erazim 
vás  —  nebo  vlastně  tebe  tak  jmenuje  a 
mně  se  to  tolik  líbí.«  A  než  se  Daniela 
nadálá,  Kleména  prudce  vstala,  klekla  k  ní 
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nespouštějíc  podané  ruky  a  začla  ji  líbat. 
Slzy  kanuly  Daniele  při  tom  na  tvář  i  na 
ruku,  a  náhle  uchopily  ji  obě  paže  Klemé- 
niny  a  její  hlava  klesla  jí  na  hruď. 


»Vy  jste  počestná  žena  ...  a  tak 
hodná  ...  a  tak  dobrá  .  .  .«  Pláč  jí  dusil 
slova;  Daniela  ji  hladila  po  tvářích  a  ode- 
pjala  jí   klobouk.  (Pokračování.) 
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Svatopluk  Čech :  Vzpomínky  z  cest  a  ži- 
vota. I.  Sebraných  spisů  díl  V.  Ná- 
kladem F.  Topiče. 

Až  snad  na  tři  cestopisné  črty  z  Janova  a  Flo- 
rencie byly  tyto  kratší  a  delší  skizzy  vesměs  již 
knihově  vydány.  Kromě  iady  ^Moravských  obrázků* 
z  r.  1884  jsou  sem  pojaty  některé  piecy  z  »Různých 
črt  žertovných  i  vážných*  z  r.  1887  a  roztomilé 
drobnosti  z  >Humoresek  a  satir*  r.  1890.  Vycházky  do 
ciziny  pojí  se  svorně  k  v\-letům  vzpomínek  do  minu- 
losti —  a  tak  shledáváme  se  zde  s  Václavem  Ma- 
linou z  »Pestr}^ch  cest*  a  jeho   poutavými  memoir\\ 

Na  všem  cítíte  ruku  básníkovu;  i  tam,  kde 
vlastně  mluví  turista,  prochvívá  řádky  jemný  dech 
poesie.  Čechova  prosa  je  zlacena  zvláštním  .svěžím 
kouzlem.  Vezměme  si  na  př.  >Lososa  mého  pradě- 
dečka*, malé  mistrovské  dílo  nálady.  Jak  rozkošnými 
reminiscencemi  rokokovými  dovedl  vystlat  a  vyšper- 
kovat tento  žert  nepatrné  základní  myšlénk}^  I  To  je 
prosa,  z  niž  už  jen  skok  vede  k  rythmu  a  k  veršům. 
Nebo  vzpomeňme  na  »Prachatickou  elegii*,  velebnou 
a  tklivou  zároveň,  která  se  čte  jako  zpěvy  z  » Václava 
z  Michalovic*;  není  spíše  básní  volného,  rozpoutaného 
chodu  hymnického,  než  prosou,  sevřenou  do  střízli- 
V3'ch  vět  a  uniformních  i-ádků? 

Ale  nejsvižnější  a  nejumělečtější  čísla  knihy 
jsou  v  pěti  memoirových  kapitolách  Václava  Malin}^ 
k  nimž  ovšem  se  řadí  také  vzpomínky  >Ve  vzduchu* 
íi  »Z  mj'ch  literárních  začátků*.  Se  vzácnou  obrat- 
ností zachytl  autor  unikavý  pel  tiché  tesknoty,  jenž 
tkví  na  osobních  vzpomínkách,  vystihl  nahořklou 
vůni,  která  provází  každou  rekapitulaci  minulého 
našeho  života  —  a  co  činí  jeho  pokusy  nejvíce  sug- 
gestivními :  zachytl  a  zadržel  růžový  onen  přísvit, 
v  němž  se  topí  představy  z  mládí.  Autobiografie, 
jakou  jsou  konečně  kapitolky  Václava  Maliny,  je 
snad  nejchoulostivějším  genrem  literárním;  bývá  tu 
z  pravidla  mnoho  personelního,  mnoho  jen  intimně 
cenného,  čtenáři  a  veřejnosti  buď  nepřístupného  neb 
lhostejného.  Pokus  však,  který  učinil  v  tomto  směru 
Sv.  Cech,  skončil  s  nevšedním  zdarem  a  úspěchem. 
Mnoho  tvrdé  autokritiky,  delikatessa  vkusu,  hloubka 
elegických  nálad  a  ovšem  routina  i  jemný  cit  zkuše- 
ného literáta  prozrazuji  se  v  memoirových  zlomcích 
Václava  Maliny.  Kdo  je  pročetl,  může  si  postesknout 
jen  na  jeden  jejich  nedostatek:  neúplnost. 

AI.   Tuček. 

Lad.  Quis:  Třešně.  Humoristická  povídka. 
Druhé  vydání.    —    Posvícenská   mše. 

Obrázek  z  dob  vlasteneckých.  V  Praze 
1900.  Nakladatel  Fr.  Topič. 

K  druhému  vydání  své  rozmarné,  humoristické 
povídky  veršem  >Třešně*  připojil  Lad.  Quis  v  knize 
dosud  nevydanou  »Posví  cen  s  ko  u  mši*.  Veršo- 
vaný obrázek  ten  otištěn  byl  poprvé  v  Prémii  Umě- 
lecké besedy  na  rok  1888  a  budil  již  tehdy  pozor- 
nost svým  živým  rozmarným  dějem  i  šťastnou  kresbou 
několika  zdařilých  figurek.  Jen  trochu  rozvleklá  zdála 
se  nám  tehdy  práce  ta,  a  básník  sám,  zdá  se,  po 
letech  přišel  k  témuž  náhledu.  Tak,  jak  se  nám  jeví 
nyní  Posvícenská    mše,  je   zajímav3-m    dokladem 


Quisovy  ryzí  snahy  po  cílech  čistě  uměleckých.  >Dál 
ku  práci  I  Zas  hledat  nové  tvary  a  do  nich  vlévat 
staré  z  mládí  látky*  mohlo  by  z  Vrchlického  Vittorie 
Colonny  směle  státi  jako  motto  v  čele  Quisova  ver- 
šovaného obrázku.  Quis  hledal  a  našel  pro  Po  sví- 
ce nskou  mši  nový  tvar,  volně  tekoucí  verše  sepjal 
do  krásných  a  čistých  stancí,  celou  věc  zkrátil,  a 
celek  je  roztomilý,  graciosní.  A  z  původního  půvabu 
figur  nic  se  neztratilo,  naopak  zdá  se  nám,  že  jen 
ještě  markantněji  vystoupily  milé  postavičky  básně 
od  Chudákovského  pana  učitele  až  do  ševče,  který 
ztrativ  paličky,  do  bubnu  směle  tepá  špalíčky  rychle 
strženj^ch  svých  bot,  a  děj  sám  živý  a  vtipnj-.  špetkou 
ironie  okořeněný,  získal  velice  zkrácením  popisů 
a  rychlejším  spádem.  Počítáme  Posvícenskou  mši 
k  nejlepšímu,  co  v^^šlo  z  péra  Quisova.  L. — 

Fr.  Sekanina:    Lyrické    intermezzo.  Básně. 
(1896—1900.)  Nakladatel  A.  Píša  v  Brně. 

První  svou  knihu  veršů  Za  nocí  chmurných 
i  světlých  (1896)  věnoval  Fr.  Sekanina  Jar.  Vrchli- 
ckému, >jehož  píseň  —  jak  v  dedikaci  poznamenal 
—  první  budila  mladou  jeho  duši  a  ve  svitu,  jehož 
pochodní  kynou  mu  nové  světy*.  První  i  nová  kniha 
Sekaninova  Lyrické  i  n  term  ezzo  dosvědčují  prav- 
divost a  upřímnost  této  poznámky.  Vyšed  ze  školy 
Vrchlického,  osvojil  si  Fr.  Sekanina  jeho  plnou  a  zá- 
řící formu,  zkoušel  vlohu  svou  na  historickj-ch  rha- 
psodiích  a  prokázal  básnický  talent  svůj  zejména 
v  popisných  jejich  passážích ;  ale  záhy  počala  jej 
lákati  náladová  poesie  symbolismu,  její  zášeří  i  hle- 
dané dojmy  i  obrazy.  Přes  to  neutonul  ve  verbalismu 
symbolickém  docela  a  poskytuje  dobrý  příklad,  jak 
vypadá  poesie,  v  níž  oba  literární  proudy  se  objaly 
a  spojily.  Jeho  krásný  verš,  jeho  nálady  měkké  a 
snivé,  hudebnost  jeho  výrazu  lze  již  dnes  chváliti 
bez  reservy.  Také  jednotlivá  čísla  knihy  —  poukazu- 
jeme na  př.  k  dvěma  básním,  uveřejněným  v  7.  čísle 
>Zvonu«  —  jsou  pěkná  a  zdařilá,  ale  zdá  se  nám 
přece,  jakoby  v  knize  teprve  tavily  se  jeho  city,  ná- 
lady a  myšlénky  do  jednoho  toku  a  jakoby  teprve 
z  něho  příště  měly  vyrůsti  pravé  jeho  zářící  krystaly. 
Disposice  k  nim  jsou  tu  výborné,  a  jen  větší  pro- 
hloubení dosud  schází  jeho  motivům  poetickým  a 
delikátním.  Zavíráme  kniřiu  Fr.  Sekaniny  s  nejlepšími 
nadějemi  v  jeho  další  pokrok  a  rozvoj.  L. — 

*  (Zprávy.)  Jaroslav  Vrchlický  dokončil 
dramatickou  báseň  »Trilogie  o  Simsonovi*, 
o  třech  volně  spjatých  aktech:  Simson  u  Filistín- 
ských,  Simson  na  pouštiaSimsonaDalila. 
Nová  práce  Vrchlického  již  se  tiskne  a  v}'jde  jako 
XXVL  svazek  jeho  dramatických  děl.  —  V  Lublani 
vyšel  tiskem  a  nákladem  J.  Blasnika  slovinský  pře- 
klad Jiráskova  historického  obrazu  V  cizích 
službách  (V  tujih  službah)  v  překladu  Drago- 
tina  Př(ibyla),  mladého  slovinského  spisovatele  če- 
ského původu  (otec  jeho  byl  ředitelem  kůru).  — 
Teodor  Szablowski  velmi  pěkně  převedl  do 
polštiny  báseň  Jar.  Vrchlického  »Vlas  královny 
Elsy*  a  uveřejnil  ji  ve  varšavském  listě  >Echo  mu- 
zyczne  a  teatrálně*.  —  F.  S.  Procházka  ustanoven 
redaktorem  nakladatelství  České  grafické  společnosti 
Unie. 
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t  JULIUS  ZEYER.*) 

V  noci  na  úterý  k  jedné  hodině,  když  se  byl 
skončil  den  památky  Karla  Velikého,  v  prvé  hodině 
29.  t.  m.  skonal  pěvec  Karolinské  epopeje,  velik}' 
náš  básník  Julius  Zeyer.  Vědělo  se,  že  chorobě 
jeho  není  již  odpomoci,  že  každý  další  den  darovaný 
jeho  životu  znamená  jen  prodloužení  hrozných  muk, 
jež  ubohý  heroicky  snášel,  a  přece  zpráva  o  jeho  úmrtí 
rozechvěla  všude  jako  netušené  srdci  zasazená  rána. 
Vždyť  jsme  Zeyera,  toho  ideálního  pěvce  ryzí  krásy, 
tak  milovali,  i  ti  mezi  námi,  kteří  ho  ani  osobně  ne- 
znali. Mluvil  k  nám  všem  ze  svého  díla,  v  němž 
jest  jeho  nesmrtelnost! 

Počátky  srdeční  choroby  objevily  se  u  Zeyera 
již  minulé  zimy.  Tehdy  však  do  jara  tak  dalece  se 
pozdravil,  že  mohl  již  začátkem  května  uchýliti  se 
do  Lužan,  na  zámek  presidenta  Hlávk}',  kde  posled- 
ních pět  roků  rád  prázdniny  trávíval,  miluje  zvláště 
procházky  v  parku  nad  šumícím  splavem  Úhlavky. 
Zprvu  pěkně  se  tam  zotavil,  ale  s  blížící  se  podzimí 
vrátila  se  i  zákeřná  nemoc,  a  Zeyer  poznovu  ulehl, 
aby  již  více  nepovstal.  Dal  se  převézti  do  Prahy, 
nejprve  (13.  listopadu)  do  svého  bytu  v  paláci  Hláv- 
kově, později  s  horšící  se  nemocí  (10.  prosince)  ku 
svojí  sesti-e  pí.  Heleně  Jungfeldové  do  Vávrovy  ulice 
č.  8,  ku  >své  andělské  sestře*,  jak  ji  nazýval,  které 
žádná  oběť  nebyla  za  těžko,  mohla-li  jen  aspoň 
trochu  přispěti  k  zmírnění  jeho  útrap.  Byla  mu 
sestrou  milosrdnou,  skutečně  »andělskou«.  O  štědrý 
den  podrobil  se  básník  operaci,  a  velikou  radost  mu 
učinila  pí.  Náprstková,  přinesši  mu  vánoční  stromek. 
Vrozená  roztomilost  neopustila  Zeyera  do  poslední 
doby.  Jsa  při  úplném  vědomí  a  neklamaje  se  o  svém 
stavu,  hovořil  se  svými  známými  z  nejužšího  kruhu 
klidně  a  měkkým  svým  způsobem  o  blížícím  se  konci. 
Ošetřovali  jej  prof.  dr.  Thomayer,  pak  domácí  lékař 
dr.  Erpek,  přivolán  k  němu  též  dr.  F.  Procházka  a 
prof.  E.  Maixner.  Zeyer  trpěl  zkornatěním  tepen 
srdečních. 

Než  přikročíme  k  načrtnutí  —  stručnému 
ovšem  —  bohaté  činnosti  básníkovy  a  nežli  se  po- 
kusíme naznačiti  význam  ztráty,  jakou  písemnictví 
naše  úmrtím  jeho  utrpělo,  připojíme  v  krátkosti  ně- 
kolik nejdůležitějších  dat  plodného  života  jeho. 

Julius  Zeyer  narodil  se  v  Praze  dne  26.  dubna 
r.  1841  ze  zámožné  rodiny  patricijské.  Jeho  otec  byl 
majetníkem  výnosné  pily  a  renomované  dílny  tesař- 
ské. Řemeslu  tomuto  určen  byl  také  mladý  Zeyer,  a 
když  vystudoval  staroměstskou  reálku  u  sv.  Jakuba, 
kdež  byl  spolužákem  Arbesovým,  poslán  do  světa 
na  učení.  Prošel  tak  celou  téměř  Evropu,  jak  pozna- 
menal Vrchlický:  >putující  tesařský  tovaryš  s  Raci- 
nem  v  kapse  .  .  .«  Již  v  těch  dobách,  kdy  rozsáhlými 
cestami  hromadil  v  sobě  mohutné  dojmy,  vítězil  poe- 
tický snílek  nad  praktickým  člověkem,  jímž  určen  se 
státi  on,  který  již  chůvou  svou  probudil  se  k  smy-j 
slu  pro  poesii  pohádek  a  bájí.  Zeyer  mnoho  v  učeb- 
ných těch  letech  četl.  Napomáhaly  mu  v  tom  znalosti 
jazykové.  Již  z  domova  přiučil  se  dokonale  frančině 
a  angličině,  dosáhnuv  samostatnosti  vzdělával  se 
dále  v  jaz3^cích,  sám  pilným  studiem  osvojil  si  zna- 
lost řečtiny  a  též  hebrejštinou  se  zabýval.  Rusky 
naučil  se  za  svého  pobytu  jako  vychovatel  v  rodině 
exministra  hraběte  Valujeva  na  Krymu  (i  873).  Na  Rus 
zavítal  ještě  jednou  v  téže  funkci  u  generála   Popova 


*)  »Zvon«  přinese  v  příštích  číslech  několik  zajímavých 
vzpomínek  na  Julia  Zeyera. 


v  Simferopoli  (1880),  jehož  choti  Heleně  Alexandrovně 
roiené  kněžně  Eristové  tiž  o  tři  lita  později  věnoval 
svoji  »Sulamit*.  Ř.  1881  vrátil  se  do  Čech,  kdež  od 
té  doby  střídavě  v  Praze,  nejdelší  však  dobu  ve 
Vodňanech  trávil.  Idylla  vodňanská  —  Zeyer  ve 
středu  svých  nejintimnějších  přátel.  Mokrého  a  Heri- 
tesa,  ve  svém  starobylém  domě,  naplněném  pokladj' 
arcjiaeologickými,  knižními,  uměleckými  a  folkloristi- 
ckými —  stala  se  již  legendární.  K  Zeyerovi  do 
Vodňan  konaly  se  svého  druhu  pouti,  o  kterých  by 
mohl  leckterý,  zvláště  mladší  literát  vypravovati, 
jakým  kouzlem,  jak  hlubokým  dojmem  na  něho  atmo- 
sféra působila,  v  níž  snil  a  tvořil  svá  ryzí  díla 
Julius  Zeyer. 

Zeyer  nezapomněl  také  na  ty  své  zamilované 
sbírky.  Odkázal  je  Museu  Náprstkovu,  kde  naleznou 
zajisté  uchování  nejtrvalejšího.  Veškerá  autorská  svoje 
práva  přenesl,  jak  známo  již  z  denních  listů,  na 
Českou  akademii.  V  závěti  pamatoval  tiž  na  Svatobor. 
Masku  a  pravici  zesnulého  odlil  prof.  Mauder. 

Literární  význam  Zeyerův  kotví  v  epice  a  vý- 
značným rysem  reliéfu  jeho  jest  aristokratičnost 
a  exotika.  (Dokončení.) 


V  Miláně  skonal  v  neděli  dne  27.  ledna  o  2  h. 
50  m.  ráno  nejslavnější  soudobý  skladatel  italský, 
Giuseppe  Verdi.  Jak  byl  ve  své  vlasti  ctěn,  uká- 
zala nejlépe  účast  na  důstojném  uctění  jeho  památky. 
Zpěvohry  Verdiovy  prolétly  vítězně  světem,  bylo  proti 
nim  často  a  důvodně  útočeno,  nicméně  popularitu  je- 
jich neohrozily  sebe  oprávněnější  výtky.  Tvorbu  Verdi- 
ovu  rozděliti  lze  na  tři  období.  Prv^  sahá  od  opery 
Oberto,  conte  di  S.  Bonifacio  (1839)  až 
k  Stiffelio  (1850;  a  má  své  vynikající  body  v  Na- 
bucco  (1842),  I  Lombardi  della  prima  cro- 
ciata  (1843).  zvláště  však  Em  ani  (1844),  kdežto 
ostatních  deset  zpěvoher  po  tomto  roce  složených 
částečně  padlo,  částečně  jen  čestného  úspěchu  — 
mezi  těmito  i  Luisa  Mi  1  ler  (1849)  dle  Schillerových 
»Úkladů  a  lásky*  —  dobylo;  charakterisovány  jsou 
vesměs  hrubými  výbuchy  vášně,  které  Verdi  vůbec 
první  z  vlašských  skladatelů  v  té  síle  popřál  prů- 
chodu, hověním  lacinému  effektu  ve  zpěvu  i  v  instru- 
mentaci  a  ústupky  zcela  pochybnému  hudebnímu 
vkusu.  Druhá  fase  jest  obdobím  největších  úspěchů 
Verdiových,  sledují  se  tu  výtvory  založivší  světovou 
jeho  slávu:  Rigoletto  (1851),  II  Trovatore  a 
Traviata  (1853),  Un  ballo  in  maschera  (1858) 
a  Don  Carlos  (1867),  vedle  šesti  jiných  méně  zá- 
važných děl.'  Vystupuje  tu  již  bystřejší  smysl  pro 
hudební  charakteristiku,  větší  vybranost  ve  volbě  vý- 
razu, vůbec  vliv  francouzské  školy  na  grácii  zpěvu 
a  jemnější  kolorit.  Třetí  perioda  konečně,  zahájená 
Aidou  (1871)  a  vyvršená  Otellem  (1887)  aFall- 
staffem  (1893),  znamená  obrat  ve  smyslu  hudebního 
dramatu,  ovšem  zcela  osobitě  se  projevivši,  a  vyjas- 
ňuje skladatelský  profil  Verdiův  i  pro  ctitele  hudby 
nejpřísnější.  Bohatá  vynalézavost  melodická,  Verdiovi 
tak  příznačná,  zachovala  mu  věrnost  i  v  těchto 
dílech,  z  nichž  obě  poslední  zvláště  vynikají  drama- 
tickou pravdou  výrazu,  vkusem  i  jemností  práce. 
Giuseppe  Verdi  narodil  se  9.  října  1813  v  Roncole 
u  Busseta  a  byl  žákem  pianisty  u  divadla  della  Scala 
jménem  Lavigna,  poněvadž  ředitel  milánské  konser- 
vatoře nepřijal  ho  na  ústav  —  pro  nedostatek  ta- 
lentu! Dnes  truchlí  nad  nim  celá  Evropa.  ij 
* 

*  Při  samém  závěru  čísla  dochází  zpráva,  že 
zemřel  v  Brně  vynikající  český  politik,  býv.  ministr 
dr.  Alois  baron  Pražák.  Bližší  zprávu  podáme 
příště. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Simáček.  —  Nakladatel   F.  Šimáček. 
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Mír  zlíbal  Tě;  iiz  dosnila  Tvá  hlava, 
hlas  ňader  dozpíval  své  písně  cítné, 
y>Pták   duhový «  v  ráj  navždy  s  Tebou  vzlítne, 
kde  ovije  Tě  záře  zlatoplavá. 

Lee  zemi  Tvé  zrak  rudne  do  krvavá, 
a  druhům  Tvým,  jak  srdce  když  z  nich  vytne, 
zdaž  náhrady  čas  za  Tebe  nám  skytne, 
než  ideály  všednost  zhltne  dravá? 

V  těch  krajích  všech,  z  nichž  skvosty  jsi  nám   nosil, 
květ  sytý  vůní  kouzelného  jihu 
v  den  Tvého  odletu  se  krví  zrosil. 

Žár  věků  nespálí  však  plodnou  líhu, 
již  krásou  duše  Své  jsi  štědře  ošil, 
v  svou  zlatou  věčnost  vepsala  Tě  knihu. 
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Zajel  jsem  si  na  několik  dní  do  Prahy, 
abych  seznámil  se  s  literáty,  s  nimiž 
jsem  se  setkával  v  sloupcích  »Lumíra«. 
Navštívil  jsem  redaktora  našeho  listu  J.  V. 
Sládka,  kterého  jsem  taktéž  osobně  dosud 
neznal,  od  něhož  však  více  již  měl  jsem 
dopisů.  Se  Sládkem  jednoho  dne  k  večeru 
dojeli  jsme  do  Hvězd^^ 

Julius  Zeyer  žil  tu  v  rodinné  ville 
s  matkou,  ale  nalezli  jsme  ho  mezi  haldami 
kněh  po  zemi,  v  pokoji  všecko  rozházeno, 
obrazy  se  stěn.  Stěhoval  se  do  Prahy,  aby 
místa,  kde  básnil  »Vyšehrad«,  opustil.  Zeyer 
hovořil    živě,    rozčileně.    Po   letech   teprve 

iVON,  Koč.  i. 


jsem  rozuměl,  jak  mu  bylo,  an  s  bohem 
dával  »bílému  domu  v  staré  zahradě«,  aby 
šel  po  »dlouhé,  nekonečné  silnici,  která  se 
v  dálku  táhlá.  Kam?  Ach,  kam.?  — « 

Léta  jsem  Zeyera "  pak  neviděl,  s  ním 
se  nesešel.  Do  Prahy  přijížděl  jsem  málokdy 
a  vždy  na  několik  jen  dní.  Zeyer  snad  ani 
nebyl  v  Praze,  po  cestách  se  toulal,  v  Rusku 
pak  meškal.  A  byl-li  v  Praze,  zatahoval  se 
v  kruh  několika  svých  intimních  přátel 
a  pro  ostatní  byl  nepřístupen. 

Až  ve  Vodňanech  jsme  se  zas  setkali. 

S  Otakarem  Mokrým  jsme  spředli 
myšlenku,   označiti    rodinný  domek  Bohu- 

Čislo  20. 
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milá  Haviasy,  kde  on  tak  rád  meškával, 
pamětní  deskou.  Mezi  přáteli  bylo  souhlasu, 
a  bez  hlučné  slavnosti,  jak  tehdy  po  uechách 
byly  obvykly,  uctili  jsme  junáctví  a  mládí, 
jež  v  myslích  i  srdcích  našich  na  milý  zjev 
Havlasův  bylo  zavěšeno. 

Ve  Vodňanech  sjeli  se  účastníci  a  ráno 
jsme  odtud  vyjeli  do  Strunkovic,  kde  s  Jo- 
sefem Maudrem  jsme  zatím  již  desku,  téhož 
umělecké  dílo,  byli  zasadili. 

Paní  Sofie  Podlipská,  Adolf  Heyduk, 
pan  Jan  Otto,  Vrchlický,  Thomayer,  Mauder, 
Eduard  Jelínek  ,  Holeček,  M.  A.  a  Bohuš 
Šimáčkové,  Šebek-Arietto,  Mokrý  a  po- 
depsaný. Mezi  námi  Julius  Zeyer. 

Takové  bylo  krásné  letní  ráno.  V  lese 
smrčky  v  paprscích  slunce  vypadaly  jako 
samé  vánoční  stromky.  V  korunách  oro- 
sené šišky  s  větví  visely  jak  stříbrné  plody. 
Vzduch  se  pil  jako  víno.  Údolí  Blaníce, 
jímž  vede  cesta,  smálo  se  takovým  utě- 
šeným, drahým  smíchem  a  jako  by  se  roz- 
pínalo v  náruč  člověka  objímající,  na  srdce 
vinoucí. 

Dámy  naše  jely  v  kočárech,  někteří 
pánové  s  nimi.  Zbývající  četa  naše  obsa- 
dila dostavník,  omnibus. 

Kterak  jsme  v  tom  klátícím  se,  po 
silnici  drnkajícím  voze  byli  veseli  a  šťastni. 
Co  tu  bylo  žertu  a  smíchu.  Jak  malí  kluci 
jsme  dováděli  tou  cestou  v  omnibuse 
z  Vodňan  do  Strunkovic;  Zeyer  patřil 
k  nejbujnějším. 

Však  již  do  Vodňan  přijel  v  rozmaru 
výborném.  Večer  před  vyjížďkou  strunko- 
vickou  společně  jsme  v  plzeňské  pivnici 
»u  Dominů«  jedli;  měli  nahoře  prázdný  byt 
a  tam  nám  upravena  večeře. 

Dlouho  do  noci  jsme  seděli.  Zdi  se 
otřásaly  veselím  z  nás  vycházejícím,  radostí 
života. 

Noc  byla  měsíčná,  když  jsme  stáli  na 
vodňanském  náměstí,  abychom  se  ku  spaní 
rozešli.  Jelínek  nepřestával  tvrdit,  že  kromě 
sv.  Marka  v  Benátkách  není  na  celém  světě 
velkolepějšího  rynku,  nic  nedbalo  posměchu 
to  vousaté  dítě,  pořád  svým  horoucím  způ- 
sobem opakoval  své.  Se  Zeyerem  se  popadli 
a  přes  celé  náměstí  spolu  tančili  za  hluč- 
ného potlesku  společnosti. 

Večera  následujícího,  po  návratu  ze 
Strunkovic,  odkud  odpoledne  na  zříceniny 
Helfenburka  se  jelo,  snad  že  všickni  jsme 
ochabli  ve  svém  rozmarném  veselí;  Zeyer 
se  mně  nějak  ztrácí  z  upomínky,  jako  by 
ani  nebýval  už  přítomen.  Dr.  Thomayer 
a  Jelínek  dříve  již  oznámili,  že  nočním 
vlakem  na  Budějovice  se  vrátí  do  Prahy, 
kde  ráno  býti  musí.  Najednou  Zeyer,  že 
s  nimi  pojede.  A  zdržeti  se  nenechal, 
pdejel. 


Pamatuji  se,  že  jsem  někoho  z  Prahy 
se  ptal  —  myslím  že  paní  Maudrové  — 
zdali  snad  něco  nemilého  mu  nepřelítlo, 
nebyl- li  uražen  snad,  dotknut  něčím;  zdálo 
se  mně  najednou,  že  to  není  ten  včerejší 
Zeyer. 

»I  to  on  tak  dělá,  Julis,«  dostal  jsem 
odpověď. 

Později  jsem  doznal  toho  pravdu.  Ta- 
kové přechody  bývaly  u  Zeyera,  ze  sdílné 
hovornosti  v  uzamčenost  na  sedm  zámků, 
z  veselí,  ano  rozpustilosti,  až  v  hluboký, 
jako  bezedný,  melancholický  smutek. 

Abych  řekl,  že  jsme  s  Juliem  Zeyerem 
o  slavnosti  strunkovické  osobně  zvlášť 
nějak  se  sblížili,  lhal  bych.  A  po  čase  zne- 
nadání bylo  tu  jednání  o  to,  že  se  usadí 
ve  Vodňanech. 

Snad  se  mu  tak  zalíbila  ta  naše  kra- 
jina jihočeská  a  prvním  přeletem  po  její 
zádumčivé  kráse  zahořel  k  ní  láskou.  Snad 
že  z  Prahy  chtěje  vůbec  a  za  každou  cenu 
utéci,  v  tom  našem  ústranním  kraji  viděl 
největší  podobu  s  vysněnou  celou  klášterní, 
za  níž  by  všechen  hluk  světa  zapadl,  v  níž 
jen  klid  a  mír  by  sídlil.  Nevím.  Nemohu 
pověděti.  Snad  bych  z  dopisů,  které  mně 
psal,  ledacos  nalezl  osvětleno,  nemám  jich 
však  po  ruce.  Vím  jen,  že  ty  dopisy  byly 
smutné,  smutné. 

A  takový  přišel  pak  Zeyer  do  Vodňan 
v  červnu  r.  1887. 

Sám  jsem  tehdy  byl  velmi  sklíčen, 
smutku  vlastního  mnoho  měl  jsem  v  duši. 
V  měsíci  za  sebou,  krátce  před  tím,  dva 
bratři  u  mne,  v  rodině,  zemřeli.  Starostí 
měl  jsem  plnou  hlavu,  nevěděl  jsem,  budu-li 
ve  Vodňanech  vůbec  moci  zůstati  a  jak 
dlouho  to  půjde  a  kde  a  jak  zakotvím. 
A  tak  jsme  si  nějak  se  Zeyerem  rozuměli. 

Byt  nalezla  moje  žena  Zeyerovi  nežli 
přišel.  Přivezl  málo  jen  věcí  s  sebou.  Před- 
měty své  starožitné  nechal  po  většině  u  Ná- 
prstků. Nábytek  svůj  pěkný,  černý,  se  zlatou 
zdobou,  který  jsem  viděl  u  něho  ve  Hvězdě, 
daroval  své  neteři,  jež  do  Pešti  se  vdávala. 
Neměl  ani  všecko  čeho  potřeboval,  židle  ně- 
jaké a  stůl  měl  od  nás;  ten  pokryl  si  tmavě 
červenou  pokrj/vkou  a  na  tom  stole  vedle 
jiných  věcí  psal  také  »Plojhara«.  Nyní  rok, 
o  své  návštěvě  u  mne  v  Praze,  vida  ten 
stůl,  poznal  jej  a  vzpomněl  na  to  a  řekl  to 
sám  také  mým  dětem. 

Bylo  ze  všeho  patrno,  že  za  sebou 
pálil  mosty  a  jistě  nemyslil  na  návrat  do 
Prahy.  Také  však  dle  všeho  na  pobyt  tr- 
valý ve  Vodňanech  nemyslil,  aniž  by 
ustálen  byl  na  tom,  co  pak  dále. 

První  byt  Julia  Zeyera  ve  Vodňanech 
byl  na  odbočce  z  budějovické  silnice  stranou 
od  hřbitovního    kostela   sv.    Jana    Křtitele, 
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kudy  šla  kdysi  stará  říšská  silnice  na  Písek. 
Byt  skládal  se  ze  dvou  pokojů,  v  jednom 
Zeyer  spal,  v  druhém  pracoval.  Zde  tenkráte 
měl  jen  něco  málo  kněh,  jež  ze  své 
knihovny  vzal  s  sebou,  ostatní  zanechav 
v  Praze.  Také  obrazů  několik  pouze  roz- 
věšeno bylo  po  stěnách  jeho  bytu ;  v  pra- 
covně visela  snad  jedině  velká  fotografie 
svatého  .Sebastiána  od  Quida  Reniho. 

Naproti  oknům  Zeyerovým  přes  cestu, 
po  níž  málo  chodců  přešlo  a  sotva  za  čas 
povoz  přejel,  stál  nízký  domek  se  zahradou, 
přes  niž  Zeyer  viděl  daleko  do  naší  roviny 
na  východ,  na  tu  stranu  neohraničené 
žádným  rámcem  hor  jako  jest  proti  západu. 
Hodiny  vydržel  stát  u  těch  oken  a  dívati 
se  do  krajin}'  té  plné  rybníků,  z  rána  za- 
mlžené a  jako  proměněné  v  nekonečné 
vodstvo. 

Dvakrát  i  třikrát  za  den  přicházíval 
Zeyer  k  nám.  Každého  dne  k  večeru  jsme 
společně  šli  na  procházku,  rodina  Mokrého 
a  moje,  Zeyer  s  námi.  Skorém  pravidelně 
chodilo  se  na  píseckou  silnici,  od  kapličky 
pod  račickým  kopcem  odbočili  jsme  stranou 
k  sv.  Vojtěchu,  kde  jsme  dlouho  a  dlouho 
na  zděné  terase  před  kostelíkem  často  vy- 
seděli, dívajíce  se  na  západ  slunce.  Zeyer 
býval  unesen  těmi  čarovnými,  barevnými 
tóny,  jež  za  předvoj  Šumavy  zapadající 
slunce  na  rovině  naší  vykouzluje.  Vidím 
ho  živě,  jak  nahnul  hlavu  k  rameni  a  při- 
mhouřiv jedno  oko,  druhým  se  vpíjel  do 
obrazu,  s  to  nejsa  se  odloučiti.  Často  tu 
vzpomenul  na  Chittussiho  a  jako  rád  opa- 
koval některé  jeho,  jak  známo,  vžd\'  silné 
a  vždy  z  duše  nadšené  ph'noucí  výrok\', 
zde  říkával:  »Pán  Bůh  je  velký  umělec, 
řekl  bv  jistě  Kýťa.«  A  doložil  vždy:  »To 
byla  jistě  největší  chvála,  kterou  umělecká 
jeho  duše  mohla  jenom  vzdát  Pánu  Bohu.« 
Lekl  se  Zeyer,  zdali  snad  z  jeho  úst  slova 
nezní  jako  rouhání. 

V  prvních  dobách  pobytu  ve  Vod- 
ňanech  Julius  Zeyer  býval  ponejvíce  za- 
smušilý. Nemluvným  nebyl,  ano  býval  z  pra- 
vidla, s  dámami  zejména,  dosti  hovorným, 
ačkoli  někd\'  rád  se,  v  přírodě  zejména,  od- 
mlčoval  a  dosti  dlouho  v  společnosti  tak 
mlčky  šel.  Jen  se  takovýma  beznadějnýma 
očima  do  dálky  díval,  jako  b}'  tam  hledal 
nějakou  cestu,  východiště  z  temnot. 

S  dětmi  našimi  byl  výborný  kamarád. 
Přeskakoval  jim  kameny  u  silnice  (velmi 
častá  a  oblíbená  zábava)  a  sázel  se  s  nimi, 
kdo  dřív  doběhne  k  lesíku  (to  se  skrčil, 
jako  k  zemi  přitlačil,  pěsti  dal  k  ramenům 
a  už  utíkal,  utíkal,  neměl  v  tom  tak  hned 
soupeře). 

Na  repertoiru  objevovala  se  také  k  jeho 
podnětu  »Hra  na  Indiány*.   Zeyer    unikaje 


pronásledujícím  jej  řvoucím  divochům, 
najednou  se  obrátil,  popadl  jednoho  po 
druhém,  přemohl  ho  a  povalil  na  pose- 
čenou louku,  jak  v  tragedii  nadělal  po  je- 
višti mrtvol,  na  konec  překotil  se  sám 
s  patrnou  rozkoší  do  kupy  schnoucího, 
vonícího  sena. 

Děti  měly  v  Zeyerovi  vždycky  přítele, 
vždy  ochotného,  ano  velice  poslušného. 
Ve  všem  jim  vyhověl,  ničeho  jim  neodepřel, 
jako  vůbec  nerad  někomu  něco  odepřel, 
kdo  se  k  němu  obrátil.  Ačkoli  býval  vy- 
chovatelem, tak  zvaná  paedagogika  —  žádná 
křivda  —  nebyla  nikdy  jistě  zamilovanou 
jeho  vědou. 

Mladší  moje  dceruška,  tehdy  maličká, 
když  jsme  na  delší  vycházce  poněkud  dále 
zašli,  vždy  »pane  Zeyere,  mě  bolí  nožičky,* 
jemu  si  postěžovala.  —  »No  tak  já  ji  chvilku 
ponesu,  Boženko,*  nabídl  se  tím  nej- 
mazlivějším hlasem,  jak  jen  uměl,  a  sehnul 
se,  dítě  vzal  na  záda  a  nedbaje  žádných 
domluv,  nesl  je  třeba  až  do  města. 

Táž  holčička  z  poesie  světové  tenkrát 
neznala  jiného,  nežli  povědomou  báseň 
opatroven  »o  poslušném  děvčátku  a  hvě- 
zdičce na  nebíčku*.  Každodenně  a  někdy 
dvakrát  i  třikrát  za  sebou  Julius  Zeyer  dal 
si  od  této  dramatické  umělkyně,  postaviv 
si  ji  v  lékárně  na  pult,  s  vážnou  tváří  stoje 
na  krok  před  ní  za  obecenstvo,  deklamovat 
velkolepé  ty  čtyři  verše  od  začátku  do 
konce. 

Do  lékárny  Zeyer  často  ke  mně  při- 
cházel. Znal  jsem  se  s  lidmi  a  před  ním 
zúmyslně  jsem  s  nimi  hovoříval,  vyptával 
se  jich  na  jejich  trampoty  a  svízele ;  Zeyer 
poslouchával,  naslouchal  steskům  a  žalobám 
těch  malých  lidí  venkovských,  jaksi  otvíral 
se  mu  tu  život  po  stránce,  kterou  málo 
dosud  znal,  a  myslím,  že  vše  to  mu  dobře 
činilo. 

V  létě  sedávali  jsme  se  Zeyerem  a 
Mokrým  na  stupínku  před  lékárnou;  lékárna 
vodňanská  mívala  s  pravidelností  zřídka 
přerývanou  tuto  každodenní  literární  stafáž. 
Za  špatného  počasí  a  v  zimě,  v  pokojíku 
vedle  lékárny  jsme  trávívali  denně  podve- 
černí hodiny,  dne  neminulo,  aby  celá  naše 
společnost  vracejíc  se  z  obv^-klé  procházky, 
aspoň  na  chvíli  sem  nezapadla. 

Tak  jsme  si  zvykli  na  vzájemnou  spo- 
lečnost. V  hodinu  procházky  Zeyer  na 
minutu  objevil  sena  rohu  náměstí  a  »bub- 
novaU,  jak  jsme  říkali,  aby  se  už  rj^chle 
všecko  sešlo. 

O  klášteře  mluvíval  Zeyer  pořád  často, 
ale  ustáleného  v  té  příčině  v  mysli  nic 
neměl.  Vícekráte,  zapomínaje,  že  se  opa- 
kuje, vypravoval  o  malíři  Tulkovi,  kterak 
ho  viděl    v  Římě.    Ne    že   se   s  ním  sešel, 
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jak  někde  bylo  napsáno,  jen  že  ho  viděl. 
Po  ulicích  římských  bloudě  potkal  mnicha, 
v  hnědém  hábitu,  bosého  ;  žebravého  mnicha. 
Pohlédl  na  něho,  poznal  v  něm  Tulku, 
přísahat  chtěl  by  na  to,  že  to  byl  náš 
Tulka. 

Mnich  se  taktéž  zastavil,  jako  v  lek- 
nutí a  vzpamatovav  se  rychle,  uhnul  se  a 
zašel  do  krámu,  o  almužnu  jako  když  tam 
jde.  Zeyer  čekal  chvíli  a  pak  vstoupil  do 
krámu  za  mnichem.  Nebylo  ho  však  tu  již, 
krámem  jen  prošel  ve  spěchu,  dále  do 
domu.  Dlouho  chodil  Zeyer  venku  před 
domem,  mnich  se  již  neobjevil,  druhou 
stranou  domu  kudysi  uniknul  do  jiné 
ulice. 

Patrně  Zeyerovi  ta  příhoda  v  hlavě 
ležela  a  vracela  se  myšlénka  vyvést  to  tak 
nějak  podobně  jako   Josef  Tulka. 

Ty  klášterní  touhy  Zeyerovy  vždycky 
jsme  s  Mokrým  oba  rázně  potírali.  Zeyer 
miloval  samotu,  ale  samota  trvalá,  v  opu- 
štění, nebyla  jistě  v  jeho  povaze.  Zeyer 
vždy  musel  mít  někoho  kolem  sebe,  kdo 
by  se  s  ním  tak  trochu  mazlil.  Naprostá 
osamělost,  osamotnělost  by  ho  byla  jistě 
a  brzo  udolala. 

Co  leželo  tolik  těžce  na  duši  Julia 
Zeyera,  když  přistěhoval  se  do  Vodňan, 
ví-li  to  kdo,  nevím. 

Literární  a  také  divadelní  neúspěchy, 
které  Zeyer  —  byly  ty  doby  —  měl,  jistě 
hodně  jej  hnětly,  ačkoli  na  jevo  dával,  že 
je  mu  to  vše  lhostejno,  že  vysoko  je  nad 
to  povznesen. 

Ale  ty  zdrcující,  odsuzující  kritiky  i  ten 
mnohostranný  posměch  z  jeho  prací,  ne- 
mohly býti  příčinou  oné  duševní  nálady, 
s  kterou    Julius    Zeyer   přišel    do  Vodňan. 

Také  ne  různé  svízele  a  nepříjemnosti 
jakési  osobní,  jichž  před  tím  zažil. 

V  tom  bylo  hlubšího  cosi,  daleko,  da- 
leko hlubšího,  to  bylo  krvácení  po  docela 
jiných  ranách. 

Mluvil  o  tom  často,  neurčitě  však, 
mluvil  jen  všeobecně  o  zoufalém  smutku 
své  duše. 

Byly  doby,  později  potom,  po  letech, 
kdy  v  důvěrných  chvílích  Ze^^er  sám  jakoby- 
k  otázkám  přímo  vybízel.  Jednou  za 
měsíční  noci  zimní,  když  jsme  vraceli  se 
k  Vodňanům  z  Libějic,  kam  jsme  s  večerem, 
jak  jednou  žía'čas  jsme  dělávali,  si  vyšli 
á  v  tamní  hospůdce  sklenku    vína  v^^prázd- 


nili,  byl  Zeyer  jako  posedlý,  aby  s  duše 
své  něco  svalil.  Bývá  tak  někdy  člověku. 
Zdá  se  mu,  že  musí  a  musí,  co  ho  tíží, 
svěřiti  někomu,  s  někým  sdělit.  Po  takovém 
odhalení  přijde  z  pravidla  hněv  proti  tomu, 
komu  se  stalo.  Jakoby  se  byl  vetřel  nám 
do  duše. 

Jsem  šťasten,  že  přítel  hoře  své  dále 
nesl  zavřeno  v  sobě.  Já  jsem  jistě  nikdy 
nechtěl  a  nikdy  netoužil  čísti  v  tajemství 
duše  jiného,  jež  nikdo  čísti  nemá. 

Že  velikým  jest,  co  tíží  a  bolí  Julia 
Zeyera,  vždy  jsem  s  ním  cítil. 

Před  posledním  odjezdem  na  Rus, 
večer  než  odejel,  ve  Vodňanech  k  paní 
Mokré  a  mé  ženě  pravil  Zeyer:  » Vodňanům 
mám  mnoho  k  poděkování.  Byl  jsem  tak 
blízek  sebevraždy.  Bůh  mě  zachránil  před 
velikým  hříchem.  Vodňany  mě  vrátily  sobě, 
zde  jsem  se  utišil.  Mnoho  jim  děkuji, 
mnoho  děkuji  té  milé  krajině,  mnoho  dě- 
kuji vám  všem.  Řekněte  to  Heritesovi.« 
Zena  byla  ve  Vodňanech  jen  na  několik 
dní,  já  byl  jsem  v  Praze ;  Mokrý  byl  již 
mrtev. 

Ani  ne  po  dvou  letech  od  svého  pří- 
chodu do  Vodňan,  v  únoru  r.  1889  Julius 
Zeyer  odejel  do  Francie. 

Nežli  na  cestu  se  vydal,  vypověděl 
byt.  Nábytek  a  vše,  co  měl  a  s  sebou  ne- 
vzal, uloženo  u  mne  na  domě  v  komoře, 
již  jsme,  k  tomu  upravili. 

Zeyer, mluvil  o  svém  návratu  za  rok, 
snad  dva,  tři  roky  zase  do  Vodňan. 

Ale  m}-  všichni  jsme  jeho  odjezd  po- 
kládali jako  za  vystěhování  se  z  Vodňan. 
Že  by  do  Vodňan  na  stálý  pobyt  zas  přišel, 
nemyslili  jsme. 

Tomu  jeho  klášteru  jsme,  upřímně 
řečeno,  nikdy  tak  do  slova  nevěřili.  Že  by 
tam  někde  \'e  ?'rancii  podobně  zapadnouti 
chtěl,  jak  o  tom  bájíval  a  blouzníval,  v  té 
době,  už  nám  ani  nepřišlo  na  m^^sl. 

Že  Zeyer,  ať  dříve  či  později,  vráti  se 
do  Cech,  považovali  jsme  za  jisté. 

V  poslední  chvíli,  když  jsem  při  spo- 
lečné večeři  se  Zeyerem  připíjel  si  »na 
bratrství*,  bylo  mně  tak  trochu  přece,  jako 
bychom  seděli   »u  poslední  večeře*. 

Ale  rozloučení  naše  v  Budějovicích, 
kam  jsme  s  Otokarem  Mokrým,  s  rodinami 
nás  obou,  Julia  Zeyera  provázeli,  bylo  ni- 
koli jako  »na  neshledání«.  Ovšem  pro  nás 
znamenalo   tenkrát   rozluku  našeho  spolu- 

bytí   ve    Vodňanech.  (Pokračování.) 
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B  O  C  K  L  í  N. 


^)mrt,  kterou  vždy  tušil  za  sebou, 
dohrála  na  skřipkách  píseň  svou, 
a  housh'  těch  jejích  v^zlj^kv  a  skřeky 
teď  tál\'  v  tón  měkký. 

I  zamknul  své  oči.  Slyšel  v  snách, 
jak  hudby  té  ozvuk  zněl  a  táh', 
pln  smíru  a  něhv,  smutku  a  shody, 
ne,  šum  to  jen  vod}'^  .  .  . 

Ta  tmavá  a  tichá  jako  sen, 
jen  stříbřila  skály  krajkou  pěn, 
a  skály  ty  v  žlutém  přísvitu  stály, 
jak  plynul  k  nim  z  dáli. 

A  jak  se  k  nim  blížil  jeho  člun, 
tu  zaplál}^  hrobky,  plné  run, 
a  cypřiše  —  zeleň  jejich  se  tměla  — 
svá  sklonily  čela. 

Tak  jak  jej  kdys  viděl,  tuch}-  pln, 
vstříc  kynul  mu  ostrov  mrtvých  z  vln, 


a  slyšel,  jak  voda  mrtvá  jej  nesla, 
šum,  šplíchání  vesla  .  .  . 

Teď  přistál  a  divnou  vůni  vdech", 
a  cypřiší  zavzněl  hlubj^  vzdech, 
a  celý  ten  ostrov  po  stínu  drahém 
se  rozechvěl  blahem. 

V  své  hloubi  se  zachvěl,  odtrh'  v  ráz 
se  ode  dna  moře  —  hromu  hlas  — 
a  ostrov  již  tiše,  skály  a  sluje, 
dál  pluje  a  pluje. 

A  pluje  vždy  dále,  jasem,  tmou, 
jej  r\'báci  zří,  když  lovit  jdou, 
jej  snílkové  zří  všech  pásů  a  zemí, 
jak  táhne  kol  němý. 

A  pluje  vždy  dále,  věčný  stín, 
se  do  šera  ztrácí,  v  mlhy  klín, 
a  od  věku  k  věku  s  červánkem,  zoří 
se  nad  vlnv  noří  .  .  . 


OBLAKA. 


rlle,  táhnou  oblaka  bílá 
ve  výši  nad  zemí, 
ne,  plachty  to  tajemných  lodí 
jsou  s  mrtvých  dušemi. 

Zkad  jedou  a  kam  spějí 
a  kde  se  zastaví, 


a  neslyšné  zda  k  nám  nesou 
se  jejich  pozdravy? 

Tak  tiše  pU^nou,  tak  tiše, 
v  sluch  život  hlučí  mi, 
že  skorém  až  lítostivě 
se  dívám  za  nimi  .  .  . 


NAD  CIZÍ   PÍSNI. 


Jako  kd3'ž  na  luhu  širém  a  zkvetlém, 
slední  když  večera  svity  se  lámou, 
jeden  květ,  zalit  červánků  světlem, 
náhle  mi  zavoní  vůní  tak  známou : 

Z  cizí  mi  písně,  která  se  sluní 
v  paprscích  přejných,  miláček  země, 
myšlénky  obraz  barvou  i  vůní, 
tvarem  i  pelem  hlásil  se  ke  mně. 

Hlásil  se  ke  mně,  k  rodnému  otci  — 
znám  tě,  ó,  znám  tě,  květe  mé  duše, 
z  vlastního  nitra  za  tiché  noci 
jsem  si  tě  trhal  v  opojné  tuše. 

Jaké  tě  větry  neslyšné  asi 
zavál}'^  kradmo  v  píseň  tu  cizí, 
zářně  kde  planeš  v  pýše  své  krásy, 
co  tvůj  vděk  u  mne  již  ztrácí  se,  mizí? 


Můj  jsi,  ó,  můj  jsi  a  nejsi  můj  zase, 
zloba  však  nešlehá  z  očí  mi  prudce, 
spíše  jak,  líce  v  radostném  jase, 
v  pohnutí  své  bych  měl  sepnouti  ruce. 

Přes  marné  spory,  přes  boje  denní 
tajemný  stálý  duchů  stj^k  tuším, 
přejemná  vlákna  příbuzných   snění, 
neznámé  mosty  od  duše  k  duším. 

Od  duše  k  duši,  od  čela  k  čelu 
nese  se  oblak  bílý  a  vonný, 
část  tvojí  duše  a  krve  a  pelu 
v  záhybech  dřímá  mlžné  té  clony. 

Nevíš,  kde  padne,  se  snese  a  chytí 

jako  ta  krůpěj  chladivé  rosy, 

cítíš  jen  zaroď  nového  žití 

v  kalich  jak  přijme  z  budoucích  kdosi. 
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Na  nové  barvy,  vůně  a  tvary 

s  pelem  pel  smíšen,  s  dechem  dech  splývá, 

zavoní  prudce  znovu  cit  starý, 

jemný  nach  šípků  se  v  růží  krev  slívá. 

Bělozář,  bílý  plamínek  skály, 
všecku  běl  lilijím     udoucím  střádá, 
orchidej  nová  by  vzplanula  v  dáli, 
kukačka  lučin  se  rozchvěje  ráda. 


A  my  v  těch  nádherných  stvolech  a  květech, 
které  máj  duší  zas  vydá  a  vysní, 
jeden  jich  atom,  po  tisíci  letech 
budem  žít,  chvět  se  a  zpívat,  má  písni ! 

Cítím  již  vůní  jich  omamnou  něhu, 
plamenných  barev  jich  svítí  mi  pýcha, 
vlastní  má  nesmrtnost  bez  konce,  břehů, 
z  cizí  té  písně  mi  do  tváří  dýchá! 


KAREL  V.  RAIS: 


a/V« 


SIROTEK. 

KUS  ŽIVOTA. 

(Pokračování.) 


Náměstí  bylo  téměř  celé  zatopeno  slu- 
nečným jasem.  Dva  proudy  vody,  jež 
uprostřed  něho  na  kašně  z  plechových 
hadů  šplíchaly  a  crčely,  zdály  se  Jozífkovi, 
hledícímu  od  ústí  ulice,  jako  z  rozteklého 
sršícího  stříbra.  Ale  již  upoutal  ho  knikot 
a  chrochty  selátka,  jež  překupník  drže 
za  zadní  nožky,  ukazoval  skupinám  ves- 
ničanů, I  hrnčíři  rozloženi  byli  před  rad- 
nicí, hračkář  měl  tu  dlouhý  stůl,  plný  vo- 
jáčků, kominníků,  veverek  s  pírkovými 
ocásky,  koní,  vozíčků,  černobílých  jeptišek. 
Celé  hromad}/  okurek  ležely  na  režných 
plachtách,  po  hrbolatém  dláždění  roze- 
střených, kupy  cibule,  hlávkového  zelí  bí- 
lého i  červeného,  kapusty  a  bílé  vodnice. 
Dvě  babky  seděly  tu,  každá  na  nůši,  každá 
u  své  lavičky,  na  nichž  stálo  po  dvou  ná- 
ramných baňatých  hrncích,  z  jejichž  útrob 
vyčnívaly  , močené'  okurky  ještě  v  kopre- 
kovém  chrastí  tak  vábně,  že  kdo  šel  kolem 
a  pohleděl,    hned  měl  plný  jazyk  slin. 

Levá  babka  zle  se  mračila,  protože 
před  pravou  stál  právě  vesnický  párek,  ne- 
dělně vystrojený;  košatá  ženština,  zdravě 
červená,  držela  v  levici  od  těla  okurku, 
z  níž  prýštily  hojné  pramínky,  a  pravicí 
nahýbala  k  ústům  hrneček  s  lákem,  muž 
kousal  z  okurky  ohnut,  aby  se  nepocákal. 

Truhlář  Koudelka  z  Kostelní  ulice  byl 
také  na  týdenním  trhu  malešickém  vy- 
ložen :  dva  stoly  tu  měl,  dvě  skříně,  skleník, 
židle,  postele,  všecko  měkké,  krásně  na 
ořechovo  a  k  tomu  ještě  se  zlacenými 
římsami.  Chodil,  pokuřoval,  hladil  si  vousy 
pod  bradou,  a  staré  oči  s  velkým  obdivem 
a  nadšením  upíral  na  tu  krásu,  vlastní 
rukou  vyrobenou,  na  ty  »věci«,  o  nichž 
vesnickým  vykládal,  že  mohou  stát  tady 
dokola  v  každém  domě,  v  každém  tom 
nejpánštějším    pokoji,    a    čekal,    nepřijde-li 


některý  tatík  s  párkem  mladých,  kteří  měli 
minulou  neděli  ohlášky. 

Dlašková  Jozífka  pořád  vedouc,  šla 
vedle  toho  všeho  pomalu,  zkoumavě  pro- 
hlížejíc, takže  snad  ani  neslyšela,  jak  hošek 
upozorňuje:  »Babičko  — ■  kulatky  — «  a 
velkou  dlaň  jí  tiskne,  aby  si  přece  všimla. 
Dělala,  jakoby  nevidělaani  neslyšela  a  rovnou 
kráčela  k  hlavnímu  kupeckému  krámu  na 
náměstí,  nad  jehož  řadou  výkladních  skříní 
visela  velká  tabule  s  nápisem:  Ondřej 
Rejtárek  —  — 

V  sousedním  velkém  domě,  na  jehož 
zažloutlých  stěnách  viseli  dva  černí  orlové, 
v  levém  křídle  v  otevřeném  okně  stál  tlustý 
pan  berní,  z  dýmky  pěnovky  vybaíoval 
modrošedé  mraky  a  upjatě  díval  se  na  ná- 
městí, kde  selátka  stále  úpěla;  pozoroval 
městského  strážníka  Studihrada,  jenž  před 
radnicí  rozkročen,  ruce  maje  vzadu  složeny, 
s  úsměvem  na  bezzubých  ústech  díval  se 
na  kničící  zvířátka.  V  pravém  křídle,  v  ote- 
vřených oknech  bytu  pana  soudce,  objevo- 
vala se  kyprá  dáma,ještě  v  krajkovém  nočním 
kabátku,  ale  s  hlavou  nádherně  učesanou, 
růžovým  poupětem  ozdobenou,  a  kyprou 
rukou  vnadně  vysunovala  z  oken  půle 
nádherných  záclon,  jakých  tu  jinde  nebylo 
kolem  dokola  náměstí.  Kupec  pan  Librcaj, 
štíhlý,  bezvousý,  s  hlavou  plnou  světlých 
kudrn,  každou  chvilku  vyběhl  z  krámu  na 
schůdky  přede  dveřmi,  rychle  rozhlédl  se 
na  všecky  strany  náměstí,  zamnul  rukama 
a  zmizel  zas. 

Dlašková  ještě  byla  přede  dveřmi  krámu, 
dokořán  otevřenými,  a  již  pan  Rejtárek, 
prošedivělý,  s  chumáčem  vousů  jenom  pod 
ušima,  v  ostatním  líci  hojným  strništěm 
jako  umouněný,  mna  si  tlusté  ruce,  za 
pultem  volal:  »Pěkně  vítám,  paní  Dlašková, 
pěkně  vítám,  to  jsou  k  nám  hosti  —  á  —  á — « 
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A  paní  Rejtárková  sedíc  v  starobylé 
lenošce,  krátká,  takže  nohy  jí  visely,  ale 
široká,  takže  lenoška  byla  jí  všecka  plna, 
pletouc  punčochu  dlouhanské  holeni,  lí- 
bezně ukazovala  své  falešné  zuby  a  také 
vysokým  ostrým  hlasem  vítala:  »Pěkně 
vítám,  paní  Dlašková,  pěkně  vítám  —  oni 
jsou  přece  věrná  —  tamhle  pan  Librcaj 
pořád  je  na  schůdkách  a  dívá  se,  kde  by 
koho  mohl  chytit,  ale  oni  si  ani  nevšimnou 
a  jdou  rovnou  k  nám!« 

A  když  Dlašková  usmívajíc  se  vstoupila, 
pan  Rejtárek  rNxhIe  spustil :  »Bože,  tohle 
je  prý  babička,  jaktěživ  jsem  to  neviděl, 
nikdo  na  světě  b}'  to  neřekl,  každý  by 
hádal,  že  to  je  maminka  toho  hošíčka  a  to 
ještě  krásně  zachovalá!*  Slova  divoce  vy- 
rážela a  vystřikovala  panu  Rejtárkovi  mezi 
zuby,  takže  některé  sotva  bylo  k  poznání; 
kdykoli  mluvil  rychle,  vždyckj^  šeplal,  kdežto 
jind}'  rozprávěl  zcela  pořádně. 

•Bodejť  by  oni  zas  nemluvili,  Pánbůh 
rač  dát  šťastny  dobrytro,  —  já  bába  stará, 
pěkně  zachovalá!*  smála  se  Dlašková,  ale 
Rejtárkovi  oba  poznali  na  tvářích  i  na  očích, 
že  ji  to  těší. 

»A  snad  nemyslejí?*  rozezpívala  se 
paní  Rejtárková,  » koukala  jsem  přes  celý 
rynk  a  mj^slela  jsem  si,  která  mladá  pa- 
nička to  k  nám  jde  rovně  a  krásně  jako 
svíčka.  Prosím  jich,    kdo  pak  jim   to  šil?« 

»Tohle?«  a  Dlašková  pohladila  si  sukni 

—  » nevídáno  kartounku  —  Pavli  kanceli- 
stova  mi  to  zpíchla,  to  vědí,  jinam  s  šitím 
nejdu. « 

»Proto,  proto  —  taky  já  jenom  tam  — 
Pavli  má  přece  jenom  módní  mustry,  jen 
jsem  na  ně  pohleděla  a  už  jsem  si  pomy- 
slila, že  to  je  od  Pavli  kancelistovy.«  Sklo- 
nivši oči  s  Dlaškové  na  Jozífka,  pokračovala: 
»A  hošíček  jako  řimbuček,  tomu  to,  pane, 
svědčí,  jak  pak  mu  říkají,  jak.'« 

Jozífek  mlčel,  protože  to  u  Rejtárků 
pokaždé  povídal  a  ta  panička  si  to  ještě 
nepamatovala. 

»No  pověz  přec,  kluku  hloupá, «  nucené 
se  smějíc  pobízela  ho  Dlašková:  »Bože, 
člověk  to  od  rána  do  noci  cepuje  a"  přec 
to  kouska  móresů  nemá,*  a  stýskavě  na 
paní  Rejtárkovou  pokyvovala. 

» Jozífek,*  všecek  škarediv,  hlavu  maje 
sklopenou,  vydechl  chlapec. 

».\le  bodejť,  bodejť,  Jozífek!*  skoro 
zpívala  paní  Rejtárková.  »Ty,  Andres,  po- 
slouchej, dej  JozífKovi  něco  od  cesty.* 

»I  bodejť  by  nedávali  —  tuze  se  ha- 
lanti  potom  zmlsají.  Tak  čtvrtku  kafe,  kilo 
cukru^ — « 

» Čtvrtku  kafíčka  —  tak  —  kilo  cukru 

—  sladkého  —  a  co  dále  poroučejí  ?«  klada 
balíčky  na  stůl  šeplal  pan  Rejtárek, 


»Za  tři  skořice,  za  šest  hrozinek,  mandlí 
za  čtyry,  za  dva  šafrán,  za  jeden  pepř  — 
nové  koření  — « 

»Ták  —  ták  —  hrozinky,  mandličky 
na  buchtičky,  jen  aby  se  povedly  — « 

»Za  dva  kvasnic  —  semhle  petrolinu,* 
a  postavila  na  pult  špinavou  láhev,  »a  to 
snad  bude  všecko  — « 

»Mouku  žádnou  ?  Krásnou  moučku 
máme  — « 

»Ale  Bože,*  rozesmála  se  Dlašková, 
»mám  péct  buchty  a  na  mouku  zapomenu  — 
a  krupici  a  perníku  taky  za  tři  — « 

»No  bodejť,  bodejť,  perníku  do  buch- 
tiček — « 

»I  to  ne,  ale  na  kaši  musím  nasypat, 
to  on  tuhle  Jozífek  má  jazejček  — « 

Paní  Rejtárková  hleděla  velmi  dojata. 
Soucitně  pokyvujíc  hlavou  velebila:  »Ach 
tahle  babička,  ta  ona  se  stará  a  snáší,  co 
bv  bylo  nejlepší  pro  hošíčka  — « 

Jozífek  obdržev  od  pana  Rejtárka  cu- 
krovou tyčinku,  neměl  v  krámě  stání;  drže 
ji  mezi  prsty  jako  doutník,  byl  už  ve  dveřích 
a  Tondovi  Pečenkovu,  jenž  stál  na  náměstí, 
ruce  v  kapsách  nohavic,  ukazoval,  jaké  má 
sladké  pokouření. 

Tonda  Pečenku  očí  s  Jozífka  nespou- 
štěje, chvilkami  jenom  mezi  zuby  sliny  vy- 
střikoval.  Když  Dlašková  všecko  uložila 
v  košíku  a  vypočítala  desetníky  i  krejcary', 
pan  Rejtárek  shrábnuv  peníze  žvatlal :  »Tak 
děkuju  mnohokrát,  děkuju,  přijdou  zas  a 
pozdravujou  tatínka!* 

•  Přijdou  zas  s  hošíčkem,  paní  Dlašková, 
pěkně  se  poroučím,*  sladce  volala  i  panička, 
ale  ze  starodávního  křesla  se  nehnula  a 
dlouhá  punčocha  pořád  visela  jí  z  pletoucích 
rukou. 

»I  to  vědí,  že  přijdu,  kam  bych  jinam 
chodila,  a  maj'  se  hezky,  s  Pánembohem!* 
a  Dlašková  již  zase  stála  před  krámem 
v  tom  svém  světlém,  nažehleném  kartó- 
novém šatstvě  slunečném  všecka  ozářena. 
Košík  majíc  na  ohnuté  paži,  Jozífka  si 
vedouc  šla  zvolna,  vypjata  a  v  duchu  viděla, 
že  všecky  paničky  v  právo  a  v  levo,  úřed- 
nické i  měšťanské,  doma  v  pokojích  šukající 
nebo  v  krámech  prodávající  i  kupující  ji 
pozorují  a  každý  že  si  povídá:  »Paní  Dla- 
šková byla  na  koupi  s  hošíčkem  —  ta  si 
ho  krásně  vodí  — « 

U  řezníka  nehodlala  se  zastaviti  myslíc, 
že  bude  zejtra  dost  času,  až  přijde  z  ranní, 
ale  vidouc,  že  má  před  krámem  vyložena 
prkna,  plná  jitrniček,  z  nichž  libě  se  kou- 
řilo, povídala  hoškovi : 

»Jak  pak,  jitrničku  abych  ti,  Jozífku, 
usmažila  ?« 

»Ach,  babičko,  usmažte,*  honem  při- 
svědčoval,  poskakuje. 
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M.  A.  ŠIMÁČEK: 


Vešli  do  krámu,  z  něhož  v  ústrety 
letělo  jim  hlučné  vítání  řezníka  Skutiny 
i  ženy  jeho.  Stál  tam  i  hokynář-  Nožička, 
tlustý,  vypasený  a  jenjen  blažeností  sykal 
vsrkuje  také  teplý  obsah  jednoho  toho  bo- 
žího dárku. 

»Co  paní  Dlašková  poroučí,  co,«  měkce 
ptal  se  Skutina,  jehož  hladce  oholený  mě- 
síčkovitý  obličej  jenjen  svítil,  »krásnou 
vepi^ovinku  máme,  krásnou,  jako  mandle 
bude!« 

»I  maso  necháme  na  ráno,  pamatujte 
už,  jen  dvě  jitrničky  chceme  — -« 

Paní  Škutinová  honem  chvátala,  aby  po- 
sloužila. 

»A,  paní  Dlašková  —  á,  á  —  čerch- 
mana, čerchmana,  to  jí  to  sluší,«  ukláněje 
se  breptal  Nožička,  ale  Dlašková  am  naň 
nepohlédla,  zaplatila  a  šli  zas,  paní  Skuti- 
novou  vyprovázeni  až  na  podloubí. 

»Bože,  tahle  tetka  má  časy,«  sotva 
zašli,  plnými  ústy  povídal  hokynář,  >jenom 
na  tejden  před  smrtí  kdybych  se  tak  mel!« 


^»Vy  budete  mluvit,«  studeně  odbývala 
jej  Skutinka. 

»A  snad  ne,«  bránil  se,  »celý  den  nic 
jiného  nedělá,  jenom  přemejšlí,  co  dobrého 
by    snědla !« 

skutinka  mu  neodpověděla,  ale  hle- 
díc na  náměstí,  kde  scvrklá  tetka  Noži- 
čková u  hromady  zeleniny  mluvila  do  lidí, 
pomyslila  si,  že  tenhle  strejc  tlustý  taky 
chodí  od  krámu  ke  krámu  a  studuje, 
co  by  bylo  nejlepší  po  ránu,  po  snídaní, 
před  obědem  k  zajedení  neb  k  zapití.  Když 
Dlašková  došla  domů,  zatopila  a  počala 
chystat  jitrničky.  Byla  u  kamen  všecka 
hybná  a  na  všem  pohledu,  jmenovitě  na 
ústech  bylo  jí  viděti,  jak  bude  chutnat  ta 
chystaná  dobrota,  Jozífek  procházel  se  zatím 
na  dvorku,  očekávaje,  až  babička  zavolá. 
Moudrý  byl,  hodný,  ani  na  holuba  nehodil, 
ani  krákorek  neplašil,  aby  jenom  babička 
nemusela  hubovat;  pohvizdoval  si,  prozpě- 
voval a  pozoroval  slívy,  mezi  listím  se 
zapalující. 


M.  A.  SlMACEK: 


LAČNÁ  SRDCE. 

(Pokračování.) 


Jsme  ženy  obě  a  obě  málo  šťastné, «  vy- 
dechla tím  sníženým  a  nyní  až  k  septu 
přitlumeným  hlasem  a  přitiskla  hlavu 
Kleméninu  k  sobě.  »Ty  miluješ  Marhana  z  ce- 
lého srdce  svého,  viď,«  zašeptla  důvěrně, 
hlavu  její  stále  na  svých  ňadrech  a  rychle 
ji  hladíc  po  tvářích  i  prsty  do  vlasů  zaho- 
řujíc. 

»Bojím  se  o  něj,  třesu  se  o  něj  .  .  .« 
a  po  těch  slovech,  chvějícím  se  hlasem 
tutlavě  vyrážených,  Kleména  náhle  se  vy- 
trhla z  objetí  Danielina  a  vztýčena,  jen 
s  hlavou  nahnutou  a  k  oknu  odvrácenou 
pravila  jakýmsi  ochladlým,  ale  pozorně 
ženským,  při  tom  však  přece  pevným 
tónem : 

»Znáte  to  přec  všichni.  —  Znáte  mou 
historii.  Z  kláštera  za  ženatým  mužem 
uteklá,  rodinou  zavržená  .  .  .«  Byla  po- 
mlčka po  těch  slovech,  pohled  Kleméniných 
očí  zatékal  několikrát,  ale  pak  nalily  se 
zřítelnice  jejich,  jakoby  v  ně  vstoupila  síla 
odhodlání,  a  čelo  její  nad  rovným,  ušlechti- 
lým nosem  s  jemným  hrbolkem  uprostřed 
se  svraštilo.  »Ale  ať  si  říkají  o  mně,  co 
chtějí, «  vyrazila  prudce,  »jedno  mi  neupře 
nikdo :  že  jen  jednoho  jsem  měla  a  mám 
ráda,  a  že  jsem  jen  pro  něho  žila,  a  pro 
něho  snášela  a  trpěla  hůř  než  ten  pes.  A 
o   něm   říkají,   že  je  bezcharakterní  špatný 


člověk,  ale  to  není  pravda,  on  byl  jen  ne- 
šťastný, on  se  nesmyslně  oženil  se  žen- 
skou —  —  Ale  nač  to  všechno, «  vzpama- 
tovala se  náhle  a  přejela  si  dlaní  čelo, 
prsty  zajela  do  rusých  svých  vlasů.  — 
»Máte  vůbec  vůli,  mi  pomoci  ?«  pronesla 
pevně    a  chladně  a  vztyčila  i  hlavu. 

»0  to  neměj  starost,  Kleméno ;  udělám 
co  možno  bude,«  pronesla  rychle  a  srdečně 
Daniela.  »Ani  si  nemysli,  že  ti  výčitky  ně- 
jaké činím,  naopak  já  tě  tak  chápu,  tak  — 
že  si  sotva  pomyslit  můžeš !  —  Bojíš  se  o  něj, 
viď?  —  Ale  vstaň  a  posaď  se  sem  ke  mně 
a  povídej  mi  o  něm  i  o  sobě  «  Sama  ru- 
kama pomohla  Kleméně  povstat  a  sama 
přitáhla  jí  židli  až  k  samé  pohovce. 

»Jak  bych  se  nebála!  —  A  už  dlouho 
je  ve  mně  ten  strach,  dva  roky  už  skoro, 
co  pořád  postonává,«  mluvila  Kleména  po- 
zvedajíc se  a  usedajíc.  »A  teď  schází 
valem, «  dodávala,  a  slzy  opět  vhrkly  jí 
do  očí, 

»Máš  ho  ráda,  viď?«  rychle  pronesla 
Daniela  a  chopivši  Kleméninu  ruku  stiskla  ji. 

»Jak  bych  neměla,  když  Boha  jsem 
pro  něj  opustila,  a  teď  marně  k  němu  za 
něho  se  modlím, «  bolestně  pronesla  Kle- 
ména. 

»A  nikdy's  muže  jiného  nemilovala, 
a  nikdy  tvá  láska  k  němu  neochabovala ,?« 
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až  k  septu  stlumeným  hlasem  tázala  se 
Daniela,  a  její  tmavé  oči  pohlcovaly  tvář 
Kleméninu,  jakoby  hledaly  a  vrýti  chtěly 
do  paměti  ty  rysy,  ten  výraz,  jež  vtiskla 
té  líci  ta  veliká  jediná  láska. 

» Nikdy, «  pronesla  tiše  Kleména,  a  její 
oko  skrze  slzy  zazářilo. 

Daniela  prudce  jí  stiskia  ruku. 

»A  on  tě  také  miloval  asi  celou  silou, 
viď?« 

»V  první  době  .  .  .«  vydechla  Kleména. 

»A  později  — .'« 

»Už  ne  tak,  jako  já  jeho.« 

»Ale  ty  pořád  stejně?* 

-■>Já  tím  skoro  víc,  čím  víc  jsem  pro 
něj  trpěla. « 

»Och,  ty  šťastná,  tj^  šťastná !«  prudce 
pronesla  Daniela  a  přitáhla  Kleménu  k  sobě. 
•Všecky  své  hřivny  jsi  vydala,  štěstí  i  bo- 
lest lásky  zkusila!  1  pracovala's  pro  něj  a 
sobě  odpírala,  viď?« 

»Jak  často !«  pronesla  Kleména  tiše  a 
jedva  znatelný  úsměv  překmitl  její  rt}-. 

»Co  ti  před  ním  bylo  nejdražší,  nevá- 
hala's  pro  něj  opustit  .  .  .  Jak  to  tak  náhle 
přišlo,  co  tě  tak  uchvátilo  ?  Toužila's  před 
tím,  než  jsi  ho  poznala  ?« 

»Ne,«  zavrtěla  Kleména  hlavou. 

»Teprv  když's  jej  viděla? 

»Teprve  pak,«  přiznávala  zvolna  Kle- 
ména, a  její  oko  nabylo  zvláštního  perlo- 
vého lesku  při  této  vzpomínce  z  minu- 
losti. 

»Vypravuj,  vypravuj  —  prosím  tě,« 
žadonila  Daniela  a  ovinula  jí  ruku  kol  šíje. 

»Teď  ne,  on  je  tam  sám.  Prosím  tě, 
teď  ne!  Až  jej  vypravím  ven,  přijdu  k  tobě, 
Danušo  —  anebo  kdybys  chtěla,  kdybys 
se  —  nerozpakovala  mě  navštívit  .  .  .?« 

» Přijdu,  Kleméno.  Vždyť  bych  ho  ráda 
tak}'  poznala. «  Po  těch  slovech  se  Daniela 
spěšně  zvedla  a  popošla  rychle  k  psacímu 
stolku. 

»Stačí?<:<  pravila  srdečně  podávajíc  Kle- 
méně  složenou  padesátku. 

» Děkuji,  děkuji, «  pronášela  tato  chvatně 
a  z  očí  jí  vyhrkly  slzy.  Pak  náhle  objala 
Danielu  a  zaplakala  znovu  na  jejích  prsou. 

»No  utiš  se,  utiš  .  .  .  Vždyť  nebude 
snad  tak  nejhůř.  Přijdu  co  nevidět  se  na 
tě   podívat.     Adressu,  prosím  tě,  mi  udej.* 

Kleména  osušila  si  oči  a  jmenovala 
ulici  a  číslo.  Pak  chopila  Danielu  za  obě 
ruce  a  silně  je  stiskla. 

» Erazim  mi  říkal, «  pravila  hlasem  po- 
hnutím se  třesoucím,  »že  jsi  dobrá  a  milá, 
ale  že  jsi  tak  dobrá,  tak  soucitná,  jsem  ne- 
očekávala. Neobávej  se  nic,  spravedlivě 
všecko  vrátím    — « 


»Ale  o  tom  nemluv  .  .  .«  přerušila  ji 
Daniela.  »Víc  nic  ti  o  mně  Erazim  ne- 
vypravoval ?«  obracela  hovo>'. 

»Ne  .  .  .  vlastně  ano.  O  tvém  nebož- 
tíkovi muži,  pak  o  panu  Hantychovi. 
o  tvém  synáčku  — « 

»A  jak  jsem  spokojena,  jak  jsem  šťastna 
—  to  ti  neřekl?«  Pohled  její  zpytavě  utkvěl 
na  tváři  Kleménině. 

»Ne  —  jen  tak  se  mluvilo  .  .  .  Ale 
t\'  jsi  přec,  Danušo  spokojena?* 

»Och,  ano!«  vydechla  Daniela.  »Až 
k  tobě  přijdu,  všecko  ti  povím,  teď  jdi,  jdi, 
kd3'ž  čeká,  nechci  tě  zdržovat.*  A  sama 
políbila  Kleménu  na  rty  a  doprovodila  až 
ke  dveřím. 

XVII. 

V  týž  den,  co  byla  Kleména  u  Daniely, 
vykonal  ředitel  Budína  se  svou  ženou  ná- 
vštěvu u  pensionovaného  berního  \'onderky, 
tchána  Erazimova,  u  něhož  i  on  za  svých 
studií  rok  bydlil. 

Zůstávali  pořád  ještě  v  tomtéž  starém 
domě  ve  Vojtěšské  čtvrti,  v  bytě  druhého 
patra  s  tmavou  kuchyní,  jejíž  okno  šlo  na 
schodiště. 

Budína  byl  pln  vzpomínek,  jež  sdělo- 
val své  paní,  která  vskutku  mohla  býti 
Konstantinu  Makovskému  modelem  k  zjevu 
mladé  bojarky  krasavice.  Byla  oděna  bílým 
krepovým  šatem  a  jsouc  v  požehnaném 
stavu  kráčela  hrdě  vztýčena.  Tvář  měla 
plnou,  jasnou,  vzácně  bílé  pleti,  a  z  velkých 
hnědých  jejích  očí  zářila  úsměvná  dobrota. 

Přišla  jim  otevřít  hrbatá  slečna  Múci, 
jíž  se  Budína  až  zalekl,  jak  sestárla.  Měla 
tvář  vyhublou,  žlutou  a  sivé  oči  hluboko 
zapíidlé.  Musel  se  představit,  aby  se  naň 
upamatovala.  Otevřela  dvéře  do  pokoje, 
jehož  dvě  okna  šla  na  ulici  a  jenž  byl  pln 
tabákového  dýmu.  Zařízení  bylo  prosté,' 
starodávné,  ale  na  všem  stopj^  ženských 
rukou;  tu  pokrývka  háčkovaná,  tu  vyšívaná, 
tu  polstářík  na  hodinky,  nad  prádelníkem 
stojan  na  dýmky  plný  různě  nakouřených 
pěnovek,  na  dveřích  a  na  oknech  záclony 
a  závěsy  pletené  i  háčkované. 

Slečna  Múci,  rozčilena  tou  nenadálou 
vzácnou  návštěvou,  jedva  stačíc  odpoví- 
dati na  otázky  po  zdraví,  po  starém  pánu 
a  slečně  Pavle,  rychlým  krokem  šla  ke  dve- 
řím druhého  parádního  pokoje  a  pobízela 
hosty  dál,  ale  Budína  děkoval. 

»Tady  zůstaneme,*  pravil,  »zde  je  ta 
pravá  atmosféra  Vonderkovic  bytu.« 

»Koukej,«  pravil  ženě,  »tyhle  pěnovkj'', 
špičky  a  dýmky  pana  berního  byly  nedo- 
stižným snem  nás  študentů,  kd3'ž  jsme  tu 
bydlili,     a    historii    všech    těch    fotografií, 
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které  visí  tady  kolem  toho  zrcadlia,  ještě 
dn.es  mám  v  dobré  paměti.  Heleď,  tady  je 
pan  berní,  a  zde  nebožka  jeho  paní  —  tO' 
se  dala  fotografovat  k  vánocům  toho  roku, 
co  jsem  tu  zůstával.  —  A  tady  je  Michael 
jako  voják  —  vida,  slušelo  mu  to !  Prosím^ 
vás,-  kdepak  nyní  je,,  slečno  ?«  obrátil  se 
k  rozpačité  Múci,  jež  byla  všechna  nešťastna, 
že  je  sama  doma,  a  jež  stále,  jakoby  se 
z  toho  omlouvala,  utěšovala  hned  Budinu 
hned  jeho  paní:  »tatínek  tu  musí  být 
každou  chvíli,  šel  jen  Anetce  naproti,  a 
čtyři  hodiny  už  jsou  —  a  Paulina  taky  už 
tu  má  být  .  .  .  jen  račte  dál,  prosím,  aspoň 
se  tedy  račte  posadit.  Bože,  takový  nepo- 
řádek je  všude  .  .  .  Budou  mít  radost, 
velikou  radost !« 

Nyní  přímou  otázku  ředitelovu  ani 
hned  pochopit  nedovedla,  a  teprv,  když  ji 
Budína  opakoval,  odpověděla: 

»Jako  Míchal?  —  A  to  neračte  vědět, 
že  je  v  klášteře  v  Z.  jako  bratr  laik?« 

»Bývalý  dragounský  strážmistr, «  po- 
divit se  Budina,  »a  teď  chodí  v  kutně! 
Co  se  to  s  ním  stalo?  A  jak  dlouho  je  už 
v  klášteře ?« 

»Už  teď  na  osmý  rok,«  odpovídala 
slečna  Múci,  stále  ještě  znepokojena.  »Pro- 
sím  —  pane  řediteli,  prosím,  račte  přec  jen 
dál,  tady  není  ani  kam  pohodlně  sednout. 
Račte,  prosím,  vedle !«  A  zas  jíž  stála  u  ote- 
vřených dveří  a  pobízela  Budinu  i  jeho 
choť. 

> Podívej  se,  muži —  ach,  to  je  krásné !« 
zvolala  tato  náhle  v  radostné4Ti  překvapení 
nahlédnuvši  do  vedlejšího  pokoje,  »na  to 
se  musíme  podívat !« 

V  levo  ode  dveří  na  zvláštním  stojanu 
upevněn  byl  v  druhém  pokoji  rám  s  na- 
pjatým obrazem,  vyšitým  hedvábím  a  zlatem 
a  nezcela  ještě  dokončeným.  Představoval 
nejvyšší  nebe,  empja-eum,  plné  zlatých 
proudů    a   paprsků,    s   Trojjediným  Bohem 


ve  sCředu  svém,  obklopeným  slávou  andš^ 
ských.  kůrů  a  skupinami  apoštolů,  sv.  Otců, 
světic  a  mučedníků.  Jistě  na  padesát  po^ 
stav  bylo  v  zlaté  spleti  zářícího  toho  nebe 
se  stříbrnou  holubicí  nad  Dvojicí  O-tce  a 
Syna.  Byla  to  vzácná  práce  vyšívačského 
umění,  provedená  nejen  s  velikou  dovedt- 
ností  ale  í  patrnou  zbožnou  láskou.  Krásná 
postava  paní  Budínové  v  upřímném  obdivu 
se  nad  ní  skláněla,  a  veliké,  hnědé  její  oči 
se  nad  ní  rozzářily. 

»To  sestra  Pavlína  vyšívá, «  pravila 
slečna  Múci.  »Ale  račte  odpustit  na  chvi- 
lečku,  hned  jsem  tu  zas  . .  .  jen  minutku, 
prosím, «  a  již  odbíhala  rychlým  šoupavým 
svým  krokem ;  bylo  zjevno,  že  čekala  na 
ten  okamžik. 

» Členové  té  rodiny  jsou  všichni  exal- 
tovaní, až  na  starého  pána,«  pravil  Budinai, 
kd3^ž  osaměli,  > podléhají  extasím  nábo- 
ženským neb  smyslným.  Michael  je  nový 
doklad.  O  nebožce  Anettě  jsem  ti  povídal, 
o  Kleméně  také,  co  jsem  se  dověděl,  a  o 
Pavh'ně  ti  povídá  dost   tenhle  obraz. « 

»Ta  je  nejsta,rší  z  dcer?« 

»Ne,  slečna  Mu'ci  je  nejstarší,  té  je  už 
dobrých  čtyř-iícet,  pak  Pavla,  která  tak  bude 
v  mém  věku,  po;  ní  Michael,  po  něm  Kle- 
ména.« 

»Ten  obraz  znamená  jistě  rok  práce,* 
poznamenala  paní  Budínová,  opět  na  něm 
pohledem  utkvívajíc.  —  'Nezdá  se  ti,  že 
jsme  přišli  nevhod  ?«  obrátila  se  pojednou 
na  Budinu. 

»Ach  toto!  Jen  aby  pan  berní  brzy 
přišel.  To  je  takový  dobrý  starý  pán.  Nám 
studentům  vždycky  všecko  udělal  k  v&íi. 
Kíkával,  že,  nebýt  nás,  byl  by  mezi  žera- 
skými  jako  pro^dán.  A  teď  studentů  nemá.« 

»To  byl  váš  pokoj,  ten  tadyV« 

»Ne,  náš  byl  na  levo  od  prvního.  Dvéře 

byly,    co    nyní    stojí    šatník. «  (Pokračování.) 
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Louis  Arkth:  Kniha  osamělého.   Nákladem 

F.  Simáčka    1901. 

Svazeček  prosy,  jejž  nám  mladý  básník  před- 
kládá, má  být  jakýmsi  evangeliem,  jakýmsi  filoso- 
fickým  echem  jeho  nitra.  Biblí  hrdého  individualismu, 
pyšnou  písní  o  ceně  vnitrního  osamocení  chce  být 
nevelká  knížka.  Chce  opravovat  staré  mravní  pojmy 
a  učit  novému  mravnímu  cítění,  chce  objevovat  nová 
hlediska  a  rozvíjet  před  užaslou  myslí  čtenáře  nové 
obzory,  hledí  lehce  ironisujícím  tónem  přenášet  se 
pres  násK)ry  a  život  doby.  Jako  Nietzscheův  »Zara- 
thustra*   je  i  >Kniha    osamělého*  rozdělena  v  krátké 


kapitoly   a  spředena   z  úsečných,   temných     namnoze 
paradoxních   vět. 

O  ženách,  lenivé  spokojenosti,  modlách  davu, 
>zkoušeně  učených*  vychovatelích,  o  spravedlnosti^ 
kritice,  falešné  dobročinnosti  padá  tu  mnohé  lesklé 
paradoxon,  mnohá  reflexe  ostrého  hrotu.  Samotář 
Arlethův  miluje  chvějivý  hlasový  timbre  rozhoi-leného 
karatele  —  své  učení  hlásá  s  tvrdou  apodiktičností 
proroka.  Vždy  znova  a  znova  vtírá  se  vám  při  lektuře 
vzpomínka  na  Nietzsche.  Je  tu  sice  také  mnoho  re- 
miniscencí na  Barrěsova  »Nepn'tele  zákonů*,  ale  kniha 
»Also  sprach*  zanechala  na  prose  p.  Arlethově  vliv 
přímý  a  na  každém  listě  znatelný.  To  lze  pozorovat 
na  faktuře  díla,  na  některých  obratech  (na  př.  i  p^an 
Arleth    používá   rčení    =>A   tak    pravil  .  .  .«)  i  konečně 
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na  nál.ndovém  zabarvení  a  slovhím  vyjádrem  některých 
kapitoL  z  knihj-  Níeťzscheovv  jakoby  převxatvch.  (Ka- 
pitola 17.  a  36.> 

Ostatně  trpí  pokus  pi  Arlethův  vadou,  pro  každé 
dílo  umělecké  velmi  povážlivou  a  namnoze  smrtelnou  : 
nejasností  myšlének  a  nelogičností  jejich  postupu. 
Jsou  ve  sbírce  místa,  kde  se  vám  smysl  vět  rozplyne 
náhle  pod  rukou  a  vy  bloudíte  treSa  celou  stráinkou 
jako  v  mlhách.  Takovou  kapitolu  nezachrání  pak  jřž 
ani  rythmús.  ani  nálada,  ani  sebe  vroucnější  vlna 
rozmachu.  AI.   Tuček. 

Jaroslav  Borotínský :  Když   kvetJ  šeřík  .  .  . 

Básně.  (1898—1900.)  Nákladem  knih- 
kupectví Grosman  a  Svoboda  v  Praze 
UK)0. 

Verše  Jaroslava  Borotínského  mají  ráz  veršů 
památníkových  lepšího  druhu.  Nejsou  zhotoveny  bez 
jist-'  formální  obratnosti,  ale  schází  jim  ta  božská 
jiskra,  kterou  i  při  verších  méně  obratných  rozeznává 
se  dílo  básníka  od  práce  potthého  rutinéra  —  jsoti 
žurnalisticky  povrchní  a  mělké.  Upi^ímnost  a  ušlechti^ 
lost  autorových  snah  nechceme  však  bráti  v  odpor, 
a  pokud  verše  jeho  samy  snad  nečiní  Hteráirních  ná- 
roků, odkládáme  jeho  knížku  jako  sbírku  veršů, 
kterou  autor  sobě  i  svým  přátelům  vydal  na  památku 
a  které  došly  svého  cíle  již  vytištěním.  L. — 


Práce  iHicftea  ode\'rdáify  při  zachování  anon3'niit?f 
v  kanceláři  Uměíecké  Basedy  v  Praze  (Neházanka, 
palác  Zemské  banky). 


DIVADLO. 

M  ^>  ř  s  k  á  panna.  Žert  o  3  dějstvích^  Kapsal 
Josef  Štolba.  Režisér  Josef  Šmaha. 

Osvědčený  autor  veseloher  a  frašek  vytvor^il 
s  lehkostí  a  bodrOstí  n«vou  hru,  frašku  plnou  roz- 
maru, veselí  a  vtipu.  Stará  látka  v  novém  světle 
v  novém  seskupení,  zpříjemněná  životností  a  milou 
veselostí  rozehřívá  obecenstvo.  Vztah  autora  k  oso- 
bám hry  je  ono  tajemství,  proč  se  tak  upřímně  smě- 
jeme. Štolba  své  figuťy  miluje  a  s  ním  milujeme  je 
i  m}-.  Jsou  to  při  veškeré  lehkom\-slnosti  velmi  bodří 
lidé.  Smějeme  s»  jejich  slabostem,  jejich  strastem 
i  touhám  a  máme  je  rádi.  Některé  figurky  nejsou 
dosti  původní.  Hra  je  obratně  stavěna,  situace  má 
šťastné,  dialog  živý.  Základní  děj  je  jednoduchý^. 
Statkář  Hrdý  jede  po  251>etém  manželství  do  Ostende 
sám.  Zena  zůstane  doma.  Uvolněný  raui  brousí  si 
zuby  na  veselý  život,  jaký  u  moře  prožije.  Zmýlí  se 
však;  v  lačnosti  po  ženách  upaine  v  osidla  vvchy- 
tralj  elegantní  šejdířky,  která  ho  ober^  <>  peníze. 
V  hotelu  ubytoval  se  s  ní  jako  s  chotí.  Nešťastnou 
náhodou  napadlo  mu  poslat  své  pravé  ženě  šperk. 
Klenotník  zabalil  jej  do  lázeňských  novin  a  tak  v  nich 
žena  v  dalekém  domově  v  seznamu  hostí  nalezne 
i  svého  muže,  ale  ne  samotného,  nýbrž  s  »chotí«! 
Uděšena,jede  za  ním.  Trýzeň  vytrestaného  statkáře 
je  dokonalá.  —  Hráno  bylo  živě.  Statkáře  Hrd.bo  a 
dva  jeho  veselé  kamarády  znamenitě  hráli  pánové 
Mošna,  Šmaha  a  Sedláček:.  Šejdířku  »n>oř&kou 
pannu*  velice  půvabně  provedla  si.  Grégrová.  Roz- 
tomilá byla  si.  Hilbertová  v  roli  květinátky.  Vý- 
borný byl  pan  Inneman  v  úloze  dotěravého  galána. 
Jubilujicí  starý  párek  na  lodi  podali  manželé 
Pštrossovi  s  případnou  veselostí.  /C 

*Literární  odbor  UmělcckéBesedy 
rozpisuje  soutěž  na  aktovku,  ne\'yiadDjíci  přilišn i  vý- 
pravy a  kostýmů,  způsobilou  prro  malé  jeviště.  První 
cena  100  K,  druhá  50  K.  Práce  ucházející  se  o  cenu 
nesmějí  býti  dosud  tištěny  a  \yhrazuje  si  Umělecká 
Beseda  právo,  práce  cenami  poctěné  sehráti  pro  členy 
své  ve  svýcb  \-ečrrcích.  Po  provedení  autor  vstupuje 
ve  všechna  práva.  Porota  se  skládá  z  členů  výboru 
literárního  odboru  Umělecké  Besed\'.  Doba  podání 
prací    končí   dne   30.   března    t.    r.    o   6.    bod.    večer. 


TÝDEN. 

t   JULIUS   ZEYER. 

(Dokončení.) 

Epičnost  Zeyerovy  vlohy  vyanačuj,e  j.eho  záliba 
v  minulosti  a  neosobnost  jeho  poesie.  Málo  jest  jeho 
lyrik,  a  ta  jsou  ještě  spíše  reflexivní,  než  čistě  citová.. 
Jen  v  několika  kusech  (jako  >Proroctví«,  »Zentě^, 
»Klid«,  v  básnickém  svém  vyznání  >.\Iusám«  a  v  ná- 
rodním svéra  stesku  >Kořící  se  Slavii*)  mluví  vlastni 
osobou;  jinde,  i  kdy  báseň  je  výronem  zcela  osobních 
doimů,  halí  se  všude  nejradéji  do  epického  pláště 
(>Korotev<,  >Borovice«  zvláště  však  v  čarovné  elegii 
>Bilému  domu  v  stari  zahradě*).  Od  přítomností, 
jejích  zápasů  a  všedního  shonu  odvrací  se  s  oškli- 
vostí. Volným  cítí  se  v  minulosti:  tam  fantasie  jeho 
rozpíná  nespoutaná  křídla,  poletuje  od  národa  k  ná- 
rodu, do  dalekých  cízokrajných  končin,  v  šero  bájí 
a  přísvit  dějin,  okouší  ze  vzdálených  kultur  a  spřádá 
své  hrdé  sn\-  o  ryzí,  vznešené  kráse.  Krása  je  mu 
čímsi  nadpozemským,  na  pravdě  a  dobru  nezávislj^m, 
co  samo  v  sobě  jest  již  pravdivým  a  dobrým,  čímsi 
absolutním,  svatým  a  božským.  Blíží  se  v  tom  Tart- 
pour-rartistům.  stejně  aristokraticky  pojímá  uniéní, 
stejně  vyhýbal  se  popularitě  a  nenáviděl  davj',  po- 
smíval se  svárům  a  rykům  »profání  luzy*.  Ale  od 
jejich  formalismu  se  liší.  Zeyer  vládne  sice  skvělou 
řečí,  výrazy  vybranými  a  sylj-mi.  mluvou  s  postupem 
svého  vývoje  stále  správnější  a  čistší,  sloh  jeho  jest 
bohatý,  určitý  a  malebný,  tak  individuální,  že  na 
potkání  poznáš:  •■To  je  Zeyerovo  I*  —  formalistoři 
však  Zeyer  nebyl  nikdy.  U  něho  nenajdeš  uměle 
členité  stavby  slok,  mnohonásobně  splítaných  rvmů, 
rozmanitě  střídajících  se  r^ahmů,  v  prose  ani  nápadné 
úsečno.sti  vět  ani  rozložité  periodicity.  U  něho  plyne 
vše  klidným,  cpickým  tokem,  slohem  neměnícím  se 
látkou,  již  v\'jadiuje;  ať  básník  upjal  své  vidiny  do 
českého  dávnověku  ať  vede  čtenáře  pod  libanské 
cedry  či  druidské  dub\-,  ať  promítá  své  sny  na  čínské 
vějíře  a  laky,  vždy  je  to  Zeyer  svěřující  vám  svým 
ustáleným,  osobitě  V3'hraněným  způsobem  harmonické 
a  barviti  mluvy  své  průzor\-  do  zámezí  tohoto  pomí- 
jivého světa,  do  krajů  věčné,  ideální  krásy.  Jeho  oblí- 
beným veršem  je  nerýmovaný  pětistopý  jamb  (řidčeji 
trocliej  buď  téhož  rozměru  pro  látky  slovanské,  jako 
»ZpJv  o  pomstě  za  Igora*  nebo  po  způsobu  španěl- 
ských romancí  čtyřstop\-,  jako  v  »Ramondo  Lullo*). 
Tyto  blankversy  mají  u  Zeyera  veliký  půvab,  neupa- 
dají  v  jednotvárnost  a  jsou  lahodné  kadencované, 
nesou  na  sobě  vůbec  uhlazený,  jakési  poetické  prose 
se  blížící  ráz  italských  »versi  sciolti*,  s  jřch  lahod- 
ným staroflorentským  přízvukem  u  elegancí  bnrvitého, 
ale  průhledného  pokoslu.  jak  vtipně  kdosi  řekl.  Kus 
půvabu  vlašské  renaissance  leží  na  těch  verších, 
jimiž  Zeyer  vypravuje  své  letopisy  lásky. 

Láska  ve  všech  stupních  a  odstínech,  je^í  rub 
i  líc,  hol  i  slast,  vášeň  i  očista,  rmut  i  svatost  isou 
také  nejoblíbenějšími  motivy  básníkova  tvoření.  K  lásce 
druží  se  činy  rekovné.  jež  Zeyer,  pěvec  mytkických 
hrdin  a  r\'tiřského  středověku,  toho  zamilovaného 
svého  feudálního  světa,  nadšeně  a  výmluvné  opěvá. 
♦  Vyšehrad*  a  >Román  o  věrném  píátclství  Amise  a 
.AmJla*  jsou  nejtypičtějšími  pyrojevy  z  oboti  heroických 
sfér,  náitežeji  též  k  ncjlepšioiu.  co  vyšlo  ze  Zeyerova 
péra.  Náboženské,  zvláště  legendární  náměty  doplňují 
okruh  jeho  látek.  Z  počátku  rozšiřovaly  se  na  vše- 
možné kulLy,  dotýkal}-  se  i  moderního  spiritismu  (»Na 
pomezí  cizích  světů*),  čím  dále,  úžily  se  však  okolo 
jediného  ritu,  kathoHckého,  a  Zeyer  opěvavší  Buddhu 
jako  Jehovu  končí  lithurgickými  legendami  » Příchod 
Ženichův*  a  >Pod  jabloní*.    Vynikajícím  dílem  z   to 
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hoto  druhu  jeho  tvorby  zůstane  »Kronika  o  sv. 
Brandanu*.  Látky  své  čerpal  spisovatel  nejraději 
z  hotového,  a  právě  v  kombinaci,  zpracování  a  dalším 
rozvinu  jejich  jeví  se  podstatný  rys  jeho  literárního 
charakteru:  Zeyer  byl  více  umělcem,  nežli  tvůrcem. 
Ve  svých  předmluvách  nebo  v  úvodních  verších  a 
řádcích  doznává  vždy  otevřeně,  na  čem  se  nadchl, 
jaká  byla  genese  jeho  díla.  Ceny  to  jeho  pracím 
neubírá,  neboť  kolikráte  dlužno  se  obdivovati,  co 
z  předloh  udělal,  ba  právem  lze  říci,  vytvořil. 
Avšak  s  postupujícím  věkem  unikal  mu  již  do  jisté 
míry  tentvy  dar  kombinř.ční  a  přerodný,  a  básník  spo- 
kojil se  nejednou  pouhými  parafrasemi,  stojícími  napůl 
cestě  mezi  překladem  a  původní  tvorbou.  >Karolinská 
epopeja*  a  některé  drobnější  práce,  na  př.  >Rustem  a 
Sohrab*  jsou  již  takovými  přepisy  (prvá  ze  staro- 
francouzských  chansons  de  geste,  druhá  z  Fir- 
dúsího).  Způsob  výrazu  ovšem  zůstává  čistě  autorův. 
Zeyer  je  ve  svém  rázu  vůbec  důsledným :  vyrostl 
z  romantiky  a  setrval  jí  v  srdci  i  písmu  věren  proti 
celému  proudu  své  doby.  Jsa  jedním  z  posledních 
romantiků,  vyvrcholil  u  nás  tento  směr  nanejvýš  umě- 
leck}',  s  monumentální  nádherou,  okouzlující  exotikou, 
aristokratickou  vybraností,  ale  též  s  bohatým  fondem 
citovým  a  velkou  duševní  rovnováhou.  Posléz  uve- 
dená vlastnost  liší  jej  značně  od  jiných  romantiků 
—  bouřliváků. 

Dráhu  dramatickou  Zeyer  nastoupil  ku  podivu  tím, 
čeho  byl  nejdále:  veselohrou.  Italská  commediadelTarte, 
Moliěre  (jejž  dokonce  překládal,  zcela  výminečně,  neboť 
jinak  nepřál  překk-dům).  snad  i  Gozzi  trnuli  r.si  na 
mysli  původci  »Staré  historie*.  Nepochrpcní  úmyslu 
se  strany  obecenstva  i  části  kritiky  odvrátilo  jej  od 
tohoto  směru,  a  již  druhou  prací  bylo  drama  »Su- 
lamit*.  Zeyer  i  jako  dramatik  zůstává  v  podstatě 
t3'ž,  jako  básník  a  romancier:  především  epikem.  Jeho 
první  práce  »Blanka«  a  >Srdce  Pikangovo*  nemají 
také  z  dramatu  na  sobě  více.  nežli  dialogickou  formu. 
Ale  při  tem  základním  epickém  rázu,  při  té  šíři  a 
krasořečnosti  svých  dramat  rozuměl  Zeyer  přece  za- 
drhávati napínavě  situace  a  vyháněti  je  na  dramatické 
ostří.  >Sulamit«,  »Doiía  Sanča«,  >Neklan*,  »Radúz  a 
iVlahulena*  mají  scénj-  svrchovaně  dramatické  kon- 
cepce a  velké  účinnosti.  Ostatní  charakteristika  Zeye- 
rova: básnicky  vzletná  mluva,  poetičnost  (»Z  dob 
růžového  jitra*),  záliba  v  mythech  a  vzdálených  kul- 
turách (»Libušin  hněv«,  >Legenda  z  Erinu*),  exotika 
(»Bratři«),  nadšený  hold  lásce  (»Lásky  div*),  celá 
vznešenost  a  vybranost  jeho  poesie  jsou  také  vlast- 
nostmi jeho  dramat. 

Výčet  prací  Zeyerovy  cli  netřeba  našim  čtenářům 
teprve  uváděti.*)  Znají  je  zajisté  a  chovají  je  ve  svtm 
srdci.  Rádná  znalost  díla  básníkova  jest  nejkrasším 
uctěním  jeho  památky!  /.  B. 

*  C.  Zesnulý  český  ministr  krajan  n.  o.  baron 
Alois  Pražák,  jehož  úmrtí  překvapilo  nás  smutně 
při  závěrce  předešlého  čísla  »Zvonu«,  odpočívá  již 
v  rodinné  hrobce  v  Uh.  Hradišti,  rodném  svém  městě. 
Národ,  česká  veřejnost  a  zvlášť  její  politické  kruhy 
provázel}'^  jej  ku  hrobu  s  účastenstvím  veliké  vděčnosti, 
jakou  nevyčerpá  vzpomínka  po  celé  věky  trvající; 
neboť  bar.  AI.  Pražák,  první  český  ministr  krajan, 
náležel  ne-li  k  buditelům,  tedy  přece  ku  hlavním 
zakladatelům  jeho  nynějšího  politického  a  národního 
bytu.  Politické  literatuře  náleží,  aby  dopodrobna  za- 
chytila a  ocenila  význam  zesnulého  státníka.  Náleželť 
k  nejméně  hlučným,  za  to  k  nejúspěšnějším  rekůni 
národního  boje,  jak  na  Moravě  tak  ve   všech  zemích 

*)  Ostatně  naleznou  podrobný  vyčet  v  kritické  studii 
Voborníkově  :_>'0  poesii  Julia  Zeyera«  á  ve3  svazku  >.Čéskě 
poesie  XIX.  věku«.  Pěknou  bibliografii  přinesla  též  »l'olitik« 
y  nekrologu. 


koruny  české,  k  oněm  našim  vzácným  politikům- 
umělcům,  jichž  každý  krok  přinášel  úspěch,  a  kteří 
odcházejí  beze  všech  odstínů  tragiky,  naplnivše  život 
prací  pro  celé  věky  cennou  a  dosáhnuvše  nejzazších 
hranic  věku.  Byl  silný,  nezdolný  a  národu  svému 
zjednal  tolik  prospěchu,  co  mu  bylo  jen  možno  na 
jeho  stále  vzestupné  dráze.  Dr.  Alois  baron  Pražák 
narodil  se  21.  února  1820  v  Uh.  Hradišti  r.  1844 
stal  se  doktorem  práv  na  universitě  olomoucké,  r.  1861 
zvolen  do  zemského  sněmu  a  říšské  rady.  R  1879 
stal  se  v  ministerstvu  Taaffově  ministrem  bez  od- 
boru a  r.  1881  správcem  ministerstva  spravedlnosti, 
r.  1882  povýšen  do  stavu  baronského.  Jeho  činy 
pro  rovnoprávnost  českého  jazyka  před  úřady  a 
soudy  zajišťují  mu  památku  nesmrtelnou. 


*  Dne  4.  února  zemřel  v  Mnichově  malíř  slad- 
kých ženských  hlav  Alfred  Seifert.  Narodil  se 
v  Praskolesich  r.  1850,  ale  po  půl  letě  odstěhoval  se 
jeho  otec  jako  c.  k.  notář  do  Hořovic.  Líbezná  tvorba 
Seifertova  šla  za  zálibou  obecenstva,  ale  nebyla  bez 
poesie.  Umělec  sám  byl  zjev  svou  skromností,  věr- 
ností svému  národu,  ušlechtilostí  svého  cítění  nad 
míru  sympatický.  Z  větších  obrazů  jeho  budiž  vzpo- 
menuto »Ozvěny«,  »Báchorky«  a  »Filipiny  Welserové 
u  Jana  Augusty*. 

*  C.  Uherští  Srbové  pochovali  za  účastenství 
všeho  slovanského  světa  a  zvlášť  Slovanů  v  Uhrách 
jednoho  z  nejslavnějších  svých  národních  hrdin,  po- 
litika, žurnalistu  i  básníka,  spisovatele,  buditele  i  mu- 
čedníka práv  své  národnosti,  Svetozara  Mi  letíce, 
kterýž,  kmet  74 lety,  zemřel  ve  Vršci.  v  pondělí  dne 
4.  t.  m.  Od  krvavých  let  1848—1849  stál  Miletič 
v  čele  svého  národa  srbskocharvatského  a  vedl  gi- 
gantický jeho  boj  proti  Pešti  a  proti  Vídni,  skutkem 
na  bojišti,  slovem  ve  své  »Zastavě«  a  na  sněmu 
charvatském;  pro  něj  trpcí  v  žalářích,  na  svém  jmění, 
na  svém  tělesném  i  duševním  zdraví.  Zemřel  v  mrá- 
kotách duševních,  ;:působených  útrapami,  uchysta- 
nými mu  surovým  protivníkem  maďarským.  Miletič 
náleží  ku  gigantům  slovanského  světa  druhé  poloviny 
XIX.  věku,  k  bohatýrům  a  mučedníkům  slovanské 
myšlénky. 

— e.  Docent  university  varšavské  dr.  P"rancev, 
i  u  nás  dobře  známý  z  delšího  pobytu  v  Praze,  našel 
—  jak  se  oznamuje  —  v  archivu  petrohradské  Aka- 
demie část  rukcpisu  slovníku  jazyka  polabských 
Slovanů  »Vocabularia  linguí.e  polabicae,  quae  ex- 
stant*.  kterýž  —  dílo  našeho  K.  L.  Cclakovského  — 
autorem  r.  1827  do  Petrohradu  Akademii  zaslán  byl. 
Mnoho  let  pracoval  Celakovský  na  díle  tom,  jehož 
prvopis  neb  opis  po  jeho  smrti  — •  jako  ninoho 
jiných  jeho  prací  a  památek  (jako  na  př.  listy 
Goethovy)  na  zmar  přišel.  Opis  do  Petrohradu  za- 
slaný- —  patrně  založen  —  zapadl,  i  jest  skutečnč 
zásluhou  mladého  ruského  badatele,  že  maje  vědo- 
most o  tomto  díle  našeho  Cclakovského,  po  něm 
v  archivu  petrohradské  Akademie  pátral,  kterážto 
práce  tak  radostným  výsledkem  korunována  byla. 

*  Alfons  M.  Mucha  jmenován  byl  rytířem 
čestné  legie. 

*  Terstský  list  »Edinost*  slavil  těchto  dnů 
251etí  své  záslužné  a  neobyčejně  úspčšné  činnosti. 
Při  založení  svém  vycházel  dvakrát  měsíčně,  od  ně- 
kolika let  jest  již  denníkem.  Pro  utužení  a  rozvoj 
slovanského  živlu  v  Istrii  a  jmenovitě  v  Terstu  vy- 
konal nesmírně  mnoho.  Přejeme  mu  rostoucího  zdaru! 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šitnáček-  —  Nakladatel   F.  Šimáček. 
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(Pokračován  í.) 


A  po  chvíli  seděli  spolu  u  stolu,  Jozífek 
jitrnici  na  talíři,  Dlašková  v  kastrolu,  a 
chutnalo  oběma;  tetce  se  v  koutcích 
jen  jen  lesklo  a  kd3'ž  dojedla,  chvíli  ještě 
kousky  chleba  kastrol  vymetala. 

»Pánbůh  rač  nadělit/<  krásně  povídal 
Jozífek  a  odcházeje  políbil  babičce  ruku. 

Pokynuvši  vlídně,  pravila  mazlavě  :  >To 
ti,  hošíčku,  povídám,  ať  mi  zas  s  Honzou 
nikde  nelezeš !« 

Uklidivši  kastrol,  postavila  mléko  na 
plotnu,  ze  široka  sedla  si  na  stoličku  a  ple- 
touc zívala. 

Jozífek  zaběhl  si  na  dvůr  u  Stuchlíků, 
kde  babička  Mertka  mlátila ;  byla  tam  pěkná 
koulenice  po  vymlácené  slámě  a  na  schová- 
vačku dalo  se  tam  hrát,  jako  nikde  jinde. 
V  pravé  poledne  seděl  zase  s  Dlaškovou  u 
misky  kaše,  jejíž  běl  však  úplně  zapadla 
v  závějích  lahodné  smíšeniny  z  perníku, 
cukru  a  skořice.  Babičce  chutnalo,  jakoby 
ještě  toho  dne  nebyla  jedla,  za  to  Jozífka 
musila  kárat:  »I  ty  kluku  jedna,  jen  to 
navrchu  oškrabuješ  a  hloub  se  ti  nechce. « 

Když  pak  stará  Mertka  přichvátala 
z  mlatu  a  přinesla  jim  placku,  povidly'  nama- 
zanou, dcera  smějíc  se  hlásala:  »Jen  se, 
maminko,  na  kluka  podívejte,  takhle  mi  to 
jen  svrchu  oškrabuje,  má  on  jazyk  na- 
mlsaný ! « 

»Kde  by  nabral  hladu,  viď,  Pepku, « 
znajíc  už,  jak  to  chodívá,  smála  se  Mertka. 
Sama  mu  také  prve  u  Stuchlíků  dala  kus 
svačiny,  chleba  tvarohem  namazaného,  a 
Jozífek  nesnědl  ani  polovici,  třebaže  dříve 
dělal  hladové  oči. 

» Vezměte  si  tamhle  na  kamnech  hrnek 
a  vyškrabte  si  ho,«  upozorňovala  Dlašková 
matku.  Mlčky  vzala  a  jdouc  ke  dveřím 
děkovala:  »Pánbůh  rač  nadělit!* 

ZVON.  Roťí.  I. 


Jozífek  položil  lžíci,  když  ještě  bylo 
půl  misky,  ale  nedočkavě,  toužebně  upínal 
oči  na  notnou  placku ;  na  tu  přec  jen  měl 
ještě  chut,  ale  musel  čekat. 

Kd3'ž  Dlašková  položila  lžíci,  vzala 
placku,  zobracela  ji  na  všecky  strany  a 
ulomivši  kus  podávala  Jozífkovi:  »Tu  máš, 
když  se  dočkat  nemůžeš  —  tj-  víš  taky, 
co  je  dobrého!^  dodala  pohrdlivě.  S  chutí 
zabořil  do  ní  bílé  zoubky  a  jda  ven,  za- 
stavil se  u  Mertky  a  nadšeně  šeptal :  »Pane, 
ta  je  nejdobřejší,  babičko !« 

»Jen  když  ti  chutná,  hošíčku,  ale  dej 
pozor,  ať  se  nezamažeš  —  to  víš!«  a  vý- 
znamně se  naň  podívala. 

Zamrkal,  že  rozumí,  a  zálibně  ukusuje 
chvátal  zas  do  světa. 

Dlašková  také  placky  ukousla,  zas 
obracela,  ulomila  kousek  a  majíc  ústa  plna, 
placku  držíc  v  ruce,  vyšla  na  síň  a  dál  až 
ke  dveřím  stařeniny  světničky. 

»Ze  se  ta  Stuchlice  nestydí,  dát  vám 
takovouhle  placku  —  to  je  žrádlo  —  vždyť 
je  to  jako  brousek;  žádný  jí  to  nevrátil  ?« 
volala. 

Stařena  sedíc  na  truhle  rychle  vyškra- 
bovala hrnec.  »I  prosím  tě,  holka,  kdo  by 
vracel,  když  je  hlad,  že  by  jeden  kamení 
chroustal  !<' 

Dlašková  už  už  měla  na  jazyku :  »Prosím 
vás,  kde  vy  toho  hladu  naberete  ?«  ale 
řekla  jen:  »No  dobře,  ale  že  se  nestydí, 
vždyť  pracovní  člověk  má  taky  jaz\'k  a 
selka  si  nemá  myslet,  že  chudí  sežerou 
všecko.  Já  vím,  že  pro  sebe  si  upekli  jiné!« 

»I  to    ne,  jedli  je  s  námi   všichni  — « 

»Jako    brousek   je    to    a    černé 

A  kolik  že  vám  jich  dala  —  tři?  Ta  se, 
pane,  nepředá;    celé  dopoledne  mlátit  a  za 

číslo  21. 
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to  tři  placky!*  To  bublala  již  zase  cestou 
ke  svým  d\'eřím. 

Opět  usedla  na  stoličku,  a  když  placka, 
do  posledního  sousta  zobracená,  zmizela  jí 
v  ústech,  složila  hlavu  do  dlaní,  aby  si 
trochu  zdřímla.  Ani  nevěděla,  když  matka 
utíkala  na  mlat  ... 

Odpoledne  ze  všech  ulic  malešických 
hrčely  vozy,  do  nichž  téměř  do  všech  za- 
praženo bylo  po  páru  krav,  jenom  asi  přede 
třemi  v3^šlapoval  si  a  hlavou  kýval  kůň. 
Tiché  městečko  bylo  potom  ještě  tišší,  páni 
po  obědě  odpočívali  a  potom  zemdleně 
loudali  se  do  kancelářů,  sousedé  i  sousedky 
byli  na  pšenicích.  Sám  pan  starosta  Crha, 
starý,  ohnutý,  s  přizrzlou  parukou  pod 
ošumělým  slamákem,  se  španihelkou  v  ruce 
kráčel  do  ulice,  aby  v  poli  dohledí,  a  pan 
Rejtárek,  první  radní,  hodiv  na  hlavu  mo- 
herovou  čepici,  uháněl  za  ním. 

Na  lánech  činili  se,  aby  popadli  domů 
co  nejvíce,  aby  zítřejší  neděle  uplývala 
v  slastném  oddechu.  Obraceli,  nahrabovali, 
vázali  a  snopy  koulely  se  od  rukou  jako 
hnilice. 

Obloha  jasná  a  krásná,  svěže  modrá, 
jenom  kolem  sršícího  slunce  bělavější,  ob- 
jímala celé  vůkolí.  I  proud  tmavého  čoudu, 
jenž  se  chvílemi  vyvalil  z  továrního  komínu, 
brzy  rozplýval  se  pod  nádhernou  klenbou 
a  vleklý,  řídký  zbytek  jako  nepatrný  obláček 
zapadal  za  lesy,  jež  na  pokraji  obzoru  stály 
šedomodře  zamženy,  nehybný.  V  rozkvet- 
lých lukách,  tmavými  paličkami  totenu 
hustě  skropených,  struhy  a  tůně  zrcadlově 
svítily^. . . 

Čas  plynul  nad  krajem,  čtvrti  a  celé, 
hučící  z  kostelní  věže,  klidně  ho  odměřo- 
valy. 

Ke  čtvrté  hodině  počaly  se  vozy,  vy- 
soce naložené,  vraceti  do  svých  ulic;  jen- 
jen se  valily. 

Zpoceného  hospodáře,  jenž  lehce  oděn, 
uprášen,  oprati  drže  v  ruce  vyšlapoval 
vedle  vozu,  bylo  v  stínu  mandelů  sotva 
vidět.  Všechen  vzduch  vyplněn  byl  vůní 
klasů  i  schnoucích  bylin. 

II  stodol    vrzala    a  pištěla  stará  vrata. 

A  zas  ty  vozy  veseleji  hrčely  zpátky 
do  polí  .  .  . 

Po  šesté  hodině  vyvalil  se  z  továrních 
vrat  hlučící  mrak  lidstva  a  táhl  se  potom 
k  městu  dlouhým,  živým  proudem.  Holčiny 
i  mladíci,  ženy  i  mužové,  babky  i  starci, 
již  celý  den  pozorně  obsluhovali  hrčící 
stavy,  od  továrny  div  neutíkali,  a  s  nimi 
tekly  čpavé  vlny  olejného  zápachu,  jenž, 
kudy  spěli,  nadobro  zatlačoval  suchou, 
živnou  vůni  klasovou. 

Na  náměstí  bylo  ve  chvilce  jako  o  jar- 
márce;   před    hromadami    okurek,  zelí,  ce- 


leru a  kapusty  se  lidé  rojili,  u  řezníků, 
v  krámech  i  krámcích  kupeckých  bylo  na- 
cpáno, babkám  na  podloubí  zmizelo  z  krámků 
pečivo,  od  rána  neprodané,  okurkáfky  sotva 
stačily  napichovati  a  nabírati.  Ale  nedlouho 
trvala  ta  vřava  —  za  chvíli  jakoby  někdo 
zástup  na  všecky  strany  rozfukoval.  Po 
všech  cestách  z  Malešic  do  vůkolních  dědin 
prchaly  živé,  hlučící  chumáče.  Olejny  zá- 
pach víc  a  víc  se  rozptyloval  a  ztrácel  se 
v  dalekých  výšinách  vzduchových. 

V  té  době  Dlašková  seděla  u  okna  a 
piplala  se  se  správkou  sukně;  nicotné  práce 
sotva  jí  ubývalo,  protože  každý  kročej 
zvenčí  vy  vábil  jí  oči  na  ulici  a  nechtělo 
se  jim  potom  k  návratu  nad  práci.  Pozo- 
rovala,   v  duchu  posuzovala    a  poživo  vála. 

Když  po  chvíli  těžší  kročeje  zadupaly 
na  hrbolaté  záspi  a  hned  také  na  síni,  pře- 
letěl obličej  Dlaškové  mírný  úsměv.  »Dále, 
dále!«  volala,  když  ozval  se  klepot  na 
dvéře. 

Vešel  muž,  asi  pětatřicátník,  prostředně 
velký,  ramenatý,  v  modrých  plátěnkách 
i  takové  lesklé  blůze,  trochu  zamouněný 
v  lících  i  na  šatě.  Černé  vlasy  i  spadlý  knír 
se  mu  leskly,  v  hloubce  pod  silným,  čer- 
ným obočím  plály  oči. 

»Sťastnej  dobrej  večír  přeju,«  živě 
pozdravil  a  podav  ruku,  potřásl ;  blysk- 
navou  čepici  teprv  potom  sundal  a  hodil 
na  židli. 

» Pěkně  vítám,  —  to  je  dost,  to  je 
dost  — «  široce  se  smějíc  vítala  Dlašková, 
se  židle  nepovstavši. 

»Prosím  vás,  člověk  je  zapražen  od 
rána  do  večera, «  rychle  odpovídal  a  plaše 
po  světnici  zatékal. 

»1  vždyť  já  vím  —  vždyť  já  vím — « 
smála  se. 

Usedl  bez  pobídky  a  červeným  šátkem 
utíral  si  čelo.  »A  vždyť  jsem  tu  b}^,  trvám, 
předevčírem,*   navazoval. 

»Ba  ne,  ó  ne,  ve  středu  to  bylo,«  po- 
kračovala s  týmž  úsměchem. 

»Ve  středu  to  bylo?«  zamýšlel  se  — 
»toť  jsem  blázen!  No,  včera  jsme  s  Bou- 
kalem  trochu  chodili  v  polích,  člověk  se 
taky  rád  nadejchá  něčeho  jiného  než  ba- 
vlny a  oleje. « 

Dlašková  povstavši,  lhostejně  přisvěd- 
čovala.  »Trochu  kafe  byste  nechtěl  ?«  ptala 
se  jdouc  k  plotně. 

»Zaplať  Pánbůh  —  no,  kd^^ž  bude,  toť 
víte  — « 

Nalila  do  bílého  hrníčka,  pestrou  růží 
a  zlatou  proužkou  zdobeného,  a  donesla 
na  stůl.  »Tak  pojďte,  zeťáčku  — « 

Přisedl  a  pustil  se  do  jídla.  »Kde  je  Jo- 
zífek?«  zeptal  se  ukousnuv  chleba. 


z  NOVÝCH  BÁSNI  AD.  HEYDUKA. 
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»Jožífek?  J  COŽ  pak  Jozífek  —  tomu 
je  pořád  dobře  —  co  ten  se  za  den  naskáče ! 
Jenom   že  já  ho   hošíčka  s  očí  nespustím.* 


ve 


»Toť  já  vím,« 
hlase. 


usmál  se  se   srdečností 


>Jozífek  je  jako  cvalík  a  jedl  by  pořád, 
ale  jen  dobré,  jen  dobré  !<'  a  rozesmála  se. 
»To  ono  synáčkovi,  pane,  všecko  nejede  — 
takhle  jitrničku,  uzenky,  houstičku!  Dnes 
jsme   měli   krupičnou   kaši,   ale   to   on  jen 


takhle  s  vrchu  seškrabuje,*  zvolna,  velebivč 
vypravovala. 

»Když     babička    kupuje   a    strojí 
s  úsměvem  prohodil  a  podíval  se  na  tchyni. 

Ta  se  suše  rozesmála,  až  se  jí  hlava 
kývala.  Potom  přistoupila  blíž  a  pokračovala 
rozcitlivěle :  »A  prosím  vás,  jak  bych  ne- 
kupovala, jak  b3'ch  chudáčkoxi  nepřála, 
když  mi  ho  tu  Nanynka  tak  nechala!* 

Zeťovi  lepilo  se  sousto  na  jazyku.  Chtěl 
něco  říci,  ale  nevypravil  slova.  (Pokrač«vání  > 


^\m 


Z  NOVÝCH  BÁSNÍ  ADOLFA  HEYDUKA. 


BÚH  A  RAB. 


[Na  kříži  dokonával  Kristus,  Bůh, 

a  s  Kristem  rab,  jejž  honil  vášně  ruch 

a  lidských  chtíčů  zdivočelý  pes, 

až  štván  a  kousán  vzepřel  se  a  kles'. 

Zrak  Kristův  k  nebi  vznesl  se  a  has', 
však  člověk  hněvně  trhal  nohou  svaz 
a  mocí  z  provazů  chtěl  rukou  ven ; 
on  v  poutech  mřel,  Bůh  hřeby  proboden. 

Tich  hlavu  sklonil  jen,  když  umíral, 
ne  člověk  týraný;  zda  div,  že  lál 
a  děl,  když  vzdornou  lebku  vznesl  výš- 
»Bůh  snadno  může  podstoupiti  kříž !« 

Leč  co  muž'  Bůh,  to  nemůž'  člověk  přec, 
ten  dravec  uzavřený  v  žití  klec, 
to  bláto  ohyzdné,  ten  rmut  a  kal, 
jejž  Tvůrce  v  ráji  ženě  hříčkou  dal. 

Ba  všecky  nás  zde  chabých  vloh  a  sil 
vzruch  hmoty  loutkami  jen  urobil ; 
a  země.  země!  Jaký  že  to  div? 
slin  škoda  je,  bych  na  vše  žití  pliv'. 


Jen  křivdj^  nadvlády  mi  bylo  zřít, 
zda  zlostí  klokotem  jsem  neměl  vřít 
a  lát,  kde  nemohl  jsem  vyžebrat 
a  brát,  kde  z  mnoha  nechtěli  mi  dát? 

Či  bratry  bít  jsem  nebyl  vycvičen 
a  chleby  loupit  jim,  brát  statky  v  plen 
a  z  rodných  domů  v  otroctví  je  štvát 
a  za  stráž  porobených  s  mečem  stát? 

Byl  k  žhářství  jsem  a  vraždě  bratrů  hnán, 
až  vyučen  sám  jat  jsem  byl  a  rván, 
a  hnáty  kat  mi  zlámal,  dřív  můj  druh  .  .  . 
Xa  kříži  tiše  mřít  můž'  jenom  Bůh! 

A  na  Krista  zřel  v  posled  rudý  zrak : 
»Ty  k  otci  jdeš,  kam  já  —  kam  já  jdu  však  ?« 
A  Kristus  děl:   >Hřích  jiných  svým  jsi  nes', 
v  ráj  smířen  vejdeš  se  mnou  ještě  dnes!«  — 

A  sklonil  hlavu  člověk  v  smrti  sen 
a  sklonil  Bůh  ji  .  .  .  Nad  světem  has'  den, 
a  slunná  zespod  mraků  tryskla  zář, 
dva  umučené  políbila  v  tvář.  — 


HOD  ŠALAMOUNCV. 


Král  hody  slavil  na  Siónu, 
kol  samá  vůně,  samý  lesk, 
leč  při  strun  víření  i  stonu 
hněť  srdce  jeho  žal  a  stesk. 

Těch  temna  zjevů  nemoh'  zmoci, 
nechť  v  síních  slunná  byla  zář  — 
a  do  zahrad  vsel  o  půl  noci 
a  v  sfingv  zadíval  se  tvář. 


Děs  jal  ho  před  tajemstvím  hrobu, 
strach  svil  se  v  srdci  jako  had  .  .  . 
>>Nač,«  děl,  »mám  všecku  světa  zdobu, 
kdj-ž  umru,  nač?  víš  ty  to  snad? 

Nač  purpur  královského  hávu, 
nač  žezla  klenot,  hlavy  skvost, 
když  přes  vši  nádheru  a  slávu 
mě  zhubí  času  chvátavost? 
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Nač  kouzla  visutých  mých  sadu, 
nač  nádhera  je  stájí  mých, 
z  nichž  vzlétám  v  duchů  věštnou  radu 
na  ořích  křídel  tajemných? 

Nač  žen  mých  půvab  omamivý, 
nač  těl  kvetoucích  teplý  sníh, 
nač  políbení  sladké  divy, 
nač  vděky  očí  zářivých  ? 

Nač  věhlas  krásy,  věhlas  ducha, 
nač  svalů  křepkost,  líce  květ, 
když  neúprosná  smrt  a  hluchá 
vše  zardousí,  čím  pyšen  svět?  — 

Smrt !  Hrozný  zjev  a  nepomine, 
ves  život  shltá  její  kvas!  .  .  . 
Co  člověk  usne-li  a  zhyne, 
co  zbude  z  jeho  žití  as? 


Nač  —  k  čemu  žiji,  komu  k  vůli? 
mě  jímá  závrať,  strach  a  děs  — 
rci,  sfingo,  hrůzný  tvore  z  žuly, 
co  zbude  po  nás?  .  .  .  Odpověz  !« 

A  v  lebku  udeřil  ji  pěstí  .  ,  . 
»Mluv,  záhad  příšero,  juž  mluv, 
v  čem  člověk  trvá,  pověz,  věšti, 
když  dospěl  konce  časných  dnův?«  - 

Mrak  přelít'  sfingy  hrdé  čelo  — 
král  Šalamoun  se  chvěl  a  bleď  — 
a  nebe  východní  se  rdělo, 
když  její  zahovořil  ret. 

I  děla  lvice  s  hlavou  obra: 
»Vše  prachem  navrátí  se  v  zem, 
jen  v  činech  krásna,  v  činech  dobra 
můž'  člověk  žít  i  za  hrobem.  —  — « 


A  kliden  král  se  vrátil  k  hodu : 
»Nuž,  do  věčnosti  pokyn  mám!^ 
A  raby  pustil  na  svobodu 
a  Hospodinu  stavěl  chrám.  — 
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VZPOMÍNKY  NA  JULIA  ZEYERA. 


(Pokračování.) 


Z  Paříže  Zeyer  psal  nám  veselým  pérem. 
V  létě  Mokrý  jel  na  výstavu  paříž- 
skou a  tam  se  se  Zeyerem  sešli,  týden 
spolu'  pobyli.  K  nepoznání  že  je  Zeyer, 
vypravoval  Mokrý,  že  jest  úplný  a  šťastný 
Pařížan  a  že  zůstane  tam  asi  a  jen  je  samý 
plán,  jaké  cesty  ještě  podnikne.  Ale 
v  Zeyerově  každérň  psaní  opakovalo  se 
přěcé  o  návratu  do  Vodňan,vždy  určitěji 
a  určitěji.  Jel  pak  do  Bretaně  a  odtud  na- 
jednou několik  věcí  přišlo,  jež  tam  koupil 
a  k  nám  sobě  poslal,  kusy  selského  ná- 
bytku a  nádobí.  Sice  psal,  že  by  celý 
život  žíti  chtěl  v  takové  docela  zapadlé 
rybářské  vesničce,  jako  ta,  do  které  na 
svých  potulkách  zašel,  ale  v  dopise  jednom 
přímo  žádal,  abychom  ve  Vodňanech  pro 
něho  nalezli  byt. 

Dům,  v  němž  před  tím  bydlil,  osazen 
byl  již  novými  lidmi.  Hledali  jsme  tedy 
něco  jiného  vhodného.  Nebylo  to  tak 
snadné,  ví  každý,  kdo  Zeyera  znal. 

Hledali  jsme  všude  po  městě,  ale  na 
konec  vždy  zas  vraceli  jsme  se  k  domu, 
v  němž  pak  po  celý  čas,  co  ve  Vodňanech 
dále  meškal,  Julius  Zeyer  bydlil. 


Pro  Zeyera  jistě  hodil  se  svou  po- 
lohou i  svým  zevnějškem.  Celý  dům  má 
vzhled  nějakého  panského,  šlechtického 
sídla.  Schwarzenberský  úředník  y  začátku 
století,  mocný  jako  pan  Krčin  z  Jelčan  bý- 
val na  Rožmbersku,  vystavěl  ten  »paláčík« 
pro  dámu  svého  srdce,  sem  k  ní  zajížděl 
a  sladké  chvíle  své  u  ní  meškal.  Při  domě 
stárnoucí  milovník  své  lásce  krásnou  upra- 
vil zahradu;  z  té  krásy  ovšem  nic  nezbylo, 
tržní  zelenina  pěstěna  na  celé,  zdí  obklo- 
pené prostoře,  mezi  tím  nanejvýše  nějaký 
keřík  angreštu  nebo  rybízu  zůstatkem  mi- 
nulých dob  —  ale  vchod  do  zahrady :  dva 
žulové  sloupy,  překlenuté  obloukem,  všecko 
ladných  forem,  zubem  času  hodně  ohlo- 
dáno, a  v  těch  vráskách,  časem  do  kamene 
vyrývaných,  mech  a  netřesk.  Na  průčelním 
štítu  domu  ve  výklenku  soška  Panny  Marie. 
Domu  se  říká  »u  Cápů«,  protože  na  něm 
po  léta  hnízdili  každoročně  čápi,  až  jednou 
nějak  bylo  jim  ublíženo  i  nepřilétali  pak  už 
několik  jar ;  na  střeše  za  komínem  však 
dosud  hnízdo  a  snad  přece  jednou  sj^m- 
patický  aristokrat  mezi  ptáky  zapomene 
lidské  křivdy  a  přiletí. 


vzpomínky  na  JULIA  ZEYERA. 
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^3ebylo-liž  to  vše  pro  Zeyera,  jako 
stvořeno?  To  přece  bylo  jistě  něco  pro 
něho. 

Vstup  do  domu  ze  strany,  dvorem 
sloužícím  hospodářským  účelům,  ne  zrovna 
vábivý,  ale  v  domě;  mřížové  dvéře  a  za 
nimi  schody  s  pavlačí  z  dubových  řezaných 
sloupců  utvořenou.  Nahoře  z  pokoje  jde 
se  do  pokoje,  kolem  chodby  všecko  se 
otáčí,  samý  všude  kumbálek  a  samé  schůdky, 
výklenky  všade. 

Několik  bylo  ještě  v  městě  na  výběr 
bytů,  ale  přece  jsme  Julia  Zeyera  po  ná- 
vratu z  Francie  nejdříve  vedli  k  »čápům«. 
Už  z  daleka,  když  jsme  mu  o  tom  psali, 
hořel  pro  ten  dům,  na  který  se  as  pama- 
toval, a  jak  jsme  předvídali  —  ten  polo- 
spadlý  vstup  do  zahrady,  to  schodiště  a 
ostatní  —  unesen  byl,  nadšen  !  Nahoře 
zůstal  omráčen  pohledem  na  stropy;  byh'' 
nejzachovalejším  pozůstatkem  dob  slávy 
domu,  který  lidé  později  zde  sídlící  nej- 
méně mohli  zkaziti.  Stropy  byly  zabíleny, 
ale  pod  vápennou  omítkou  vjTážely  vy- 
puklé ornamenty.  »To  mně  Fanta  překrásně 
udělá,«  zablouznil  Zeyer,  a  opravdu  pak 
byla  krásna  ta  plastická  výzdoba  stropů- 
když  v  barevné  harmonii  a  vyzlacením 
došla  platnosti.  Odejel  Zeyer  ještě  do 
Prahy  a  pak  osadil  svůj  paláčík. 

Sešlé  světnice  za  krátko  nebyly  k  po- 
znání. 

Některé  doplňky  nábytku  přivezl  si 
Zeyer  hned  s  sebou  z  Prahy,  též  obraz}-,  jež 
byl  v  Praze  zanechal,  a  množství  jiných 
předmětů,  později  přišla  jeho  skvostná 
knihovna.  Ve  Vodňanech  pak  začal  sbírat 
zase  starožitnosti. 

Lidé  sami,  zvěděvše  o  jeho  zálibě,  mu 
nabízeli.  Chalupy  není  v  městě,  kterou  by 
byl  Zeyer  za  starými  kusy  nábytku  nena- 
vštívil. I  po  vesnicích  chodil  a  s  doktorem 
po  pacientech  jezdil,  s  prázdným  se  nikdy 
nevraceje ;  jednou  truhlu  přivezli,  že  sami 
sotva  vešli  se  na  selský  vůz,  skvostnou, 
řezanou  truhlu  ze  mlýna  pod  Helfenburkem, 
kde  se  po  samotách  zachovalo  množství 
věcí  nikoli  selských,  patrně  z  hradu  po- 
cházejících, který  nikd}'  nebyl  dobyt,  spu- 
stošen  nepřáteli,  nýbrž  b3i  opuštěn  a  jisto 
že  panstvo  odešlé  všecko  s  sebou  neodvezlo, 
a  po  okolí  co  zůstavili,  bylo  rozvlečeno. 
Odjinud  také  staré  věci  dostával  Zeyer  a 
z  cest  svých  pozdějších  vždy  sbírky  své 
cennými  předměty  rozmnožoval  a  oboha- 
coval. Vždycky  se  vrátil  všecek  zkroušen, 
stěžoval  si,  co  peněz  vydal  a  podruhé  že 
už  to  jistě  neudělá.  Ale  udělal  zas. 

Byt  Julia  Zeyera  ve  Vodňanech,  jak 
četným  návštěvníkům  v  mysli  tkví,  povstal 
jen  znenáhla.  Léta  trvalo,  nežli  vnitřek  pa- 


láčíku  jeho  ve  Vodňanech  v  tak  ladný 
celek  se  utvářil.  Zeyer  se  po  léta  pořád 
stěhoval,  jak  jsme  se  mu  smávali,  nikdy 
nebyl  ještě  hotov  s  úplným  zařízením  obydlí 
dle    svého    přání    a  vkusu. 

Výborně  uměl  Zeyer  dekorovat  lát- 
kami a  těch  si  přivážel  a  co  chvíli  ze  všech 
stran  dostával,  staré  kostelní  výšivky,  různé 
vzácné  tkaniny.  Každý  kout  v  pokojích 
Zeyerových  byl  harmonicky  zladěn  a  pro 
oko  vábně  upraven.  Rozmlácenost  dveří 
skrývala  se  nádherně  v  svislém  přes  ně 
těžkém  baldachýnu,  a  zpod  rámoví  oken 
nešetrní  větrové  všech  čtyř  úhlů  světa 
foukali  do  světnice  po  čínských,  žapon- 
ských,  perských  a  jiných  kobercích.  Přes 
všechny  malé  nedostatky  starého,  sešlého 
domu  Zeyer  slavně;  se  přenášel.  Díru  do 
zdi  na  ulici  byl  by  jistě  nedal  zazdít,  ale 
nádherně  by  ji  byl  ověsil  a  zastřel  kusem 
vybledlého  hedvábného  sametu,  nebo  ko- 
stelního ornátu.  Jedna  z  milých  k  posezení 
lákajících  pohoveček  v  Zeyerově  b\'tu  ne- 
byla v  tělesné  své  podstatě  ničím  jiným, 
nežli  bednou,  v  které  zboží  přišlo  do  lé- 
kárny a  kterou  Zeyer  přetvořil  pomocí  své 
V3'nalézavé  okrašlovací  fantasie. 

Dle  poslední  vůle  Julia  Zeyera  vše, 
co  sebral  a  snesl,  přijde  do  Náprstkova 
musea.  Uvidí  se  teprve,  co  tu  drahocenných 
památek  starých,  bohatých  děl  umělecké 
práce,  skvostných  jednotlivostí  jest  nashro- 
mážděno. Ale  v  museálním  zařadění  přece 
jen  nebudou  Zej^erovy  sbírky  mluviti  tím 
celkovým  dojmem,  kterým  vítah'  hosty 
v  paláčíku  jeho  ve  Vodňanech,  kde  každý 
kus  doplňuje  předešlé,  jakoby  tu  byl  vy- 
rostl, jakoby  organicky  s  celkem  byl  sloučen 
v  milý  ten  obraz,  který  všechno  společně 
tvořilo. 

Výborný  byl  Zeyer,  když  podařilo  se 
mu  učiniti  nějaký  lov.  Vidím  ho  živé, 
kterak  jako  Aeneáš  na  plecích  svých  své 
bohy,  sotva  dýchaje,  z  nádraží  se  vleče 
s  gotickou  figurou  Boha  Otce,  kterou  kdysi 
pod  Rábím  o  společné  návštěvě  naší  sobě 
vyhlédl  a  po  dlouhém  jednání  konečně 
šťastně  získal.  Celý  večer  toho  dne  tonul 
v  blaženosti  a  celý  svět  byl  by  objímal. 

Jest  známo,  že  Zeyerovo  sběratelství 
mělo  kouzelný  vliv  na  každé  okolí,  zrovna 
moc  magické  suggesce.  Dodělal  se  v  tom 
ohledu  zlých  zkušeností.  Vzbuzený  zájem 
pro  staré  památky  a  vzácnosti  velmi  ho 
těšil,  jenom  že  ti  lidé  všude  začali  sbírat 
hned  pro  sebe  a  nikoli  pro  něho.  Také 
ve  Vodňanech  se  mu  podobně  přihodilo,  a 
mnoho  jsme  se  mu  smávali  pak,  jak  černou 
závistí  jest  lomcován,  když  podařilo  se  kon- 
kurenci někde  něco  urvati,  nač  si  dělal 
sám  také  laskominy. 
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O  každém  trhu  v  úterý  hned  ráno  vy- 
lezl z  brlohu  a  chodil  po  rynku,  do  vozů 
selských  se  díval,  kde  by  co  objevil,  u 
kašny  důkladně  prohrabal  se  v  starém  železe, 
jež  podnikavý  člověk  po  okolí  na  váhu  ku- 
poval a  na  výběr  vykládal,  kdo  by  čeho 
z  toho  potřeboval.  V  Zeyerovi  nalezl  do- 
brého zákazníka,  i  stal  se  horlivým  doda- 
vatelem pro  jeho  sbírkj' ;  Zeyer  v  té  hro- 
madě rezavých  klíčů,  zámků  a  kusů  podkov 
vždy  něco  přece  nalezl,  čeho  k  něčemu 
doma  pak  upotřebil,  a  pěkné  to  bylo. 

V  úterý  na  náměstí  po  pěšinách  mezi 
hrnčířským  nádobím,  po  zemi  na  prodej  vy- 
staveným, Zeyer  pravidelně  se  též  procházel 
a  kde  viděl  pěkný  tvar  hlíny,  nebo  rázo- 
vitý ornament,  domů  si  nesl,  i  bylo  již  za- 
řaděno  do  některého  mísníku  nade  dveřmi. 

O  jarmárce  také  hračkářské  krámy 
Zeyer  podroboval  důkladné  prohlídce,  lačně 
stával  už  mezi  pány  kluky,  když  hračkář 
vykládal  své  zboží.  Jednou  boží  požehnání. 
Odkudsi  od  Domažlic  jindy  k  nám  nedo- 
jíždějící trhovec  přijel  a  hračky  dětské  při- 
vezl, jak  dnes  už  se  nedělají  jistě  nikde, 
s  jakými  v  naší  fabriční  době  ani  na  po- 
slední vesnici  dnes  už  si  nehrají  děti.  Zeyer 
byl  by  nejraději  koupil  cely  krám  i  s  hrač- 
kářem,  jehož  stará,  rázovitá  hlava  se  mu 
také  líbila.  Plnou  náruč  nesl  si  po  náměstí 
domů  a  spatřiv  mě  a  Mokrého,  běžel 
k  nám  s  radostí  zářící.  »To  jsem  vám  udě- 
lal trefu, «  volal  z  daleka.  Ruku  neměl  kdy 
podat.  »Podívejte  se,  tenhle  koníček !«  roz- 
plýval se  v  nadšení.  »A  což  tenhle  ptáček, 
jaká  je  v  tom  milá  naivnost.  A  ty  barvy 
—  podívejte  se,  ty  skvostné  barvy  — « 

Pozoroval-li  porozumění,  zájem  o  věc, 
Zeyer  i  ve  svém  b^^tu  každému  rád  vy- 
kládal o  předmětech  svých  sbírek  a  vy- 
světloval jejich  význam,  jejich  původ  a 
podobně.  Jednou  se  přihodila  veselá  scéna. 

Jistého  řemeslníka  si  pozval  k  sobě, 
aby  mu  práci  nějakou  vykonal.  Muž  ob- 
držev zakázku  neměl  se  k  odchodu,  kolem 
se  rozhlížel,  podivoval  se.  Zeyer  hned 
v  něm  viděl  přítele,  bratra.  Po  všech  po- 
kojích ho  vodil,  všecko  mu  ukazoval;  nej- 
více, myslil,  prostého  člověka  lidové  před- 
měty budou  a  musí  zajímati.  Uspořádal 
mu  přednášku  ze  svých  obsáhlých  vědo- 
mostí. ,Tato  skřínka  visela  v  chatrči  chu- 
dého rybáře  v  Normandii,  v  takovýchhle 
džbánech  ženy  a  dívky  španělské  nabírají 
vodu  ze  studen  a  na  hlavách  svých  krás- 
ných domů  nosí,  ten  měděný  kotlík  zde 
s  vdeptanou  okrasou  mosaznou  kozákům 
sloužjí  k  vaření  šči  .  .  .' 

Člověk  poslouchal,  hlavou  potřásal, 
slova  nenalézal.  »Jo,  jo,  tady  je  věcí,«  ko- 
nečně řekl  s  jihočeskou  váhavostí. 


»To  se  divíš,  viď  ?«  Zeyer  na  něho 
očima.  »Jaké  bohatství  je  skryto  v  lidu! 
Jaký  má  ve  všech  koutech  světa  lid  smysl 
pro  pěkný  tvar,  jaký  vrozený  umělecký 
vkus!« 

»Inu  je  vidět,«  host  v  slova  vyvrcholil 
nabytý  dojem,  »je  tu  moc  eště  zanedba- 
nyho  lida  na  světě. « 

Zeyer  pustil  tatarskou  dřevěnou  lžíci 
a  málem  byl  by  loktem  se  stolu  na  zem 
shodil  selský  džbáneček  bretaňský. 

O  klášteře  Julius  Zeyer  i  po  svém  ná- 
vratu z  Francie  mluvil  pořád  ještě  a  často 
dosti.  O  hoře  Athosů  zejména  mnoho  mlu- 
vil, odkud  krajan  náš  Sáva  Chilandarec 
psal  do  Cech  své  dopisj^  tištěné  v  »Osvětě«. 
Ale  to  nevycházelo  jistě  z  hloubky  zra- 
něné duše,  na  povrchu  jen  plovalo.  Po 
Cechách  právě  v  té  době  o  úmj^slu  Zeye- 
rově, uzavříti  se  do  kláštera  a  skončiti  tam 
dny,  velmi  se  rozšiřovaly  pověsti ;  nebylo 
to  však  více  v  něm,  spíše  tak  že  někdy 
si  trochu  jen  zamiliskoval  s  tím  klášterem. 

Že  ve  skutečnosti  myslil  jedině  už  na 
to,  zůstati  ve  Vodňanech,  dokazuje,  že 
jednal  o  koupi  domu  'U  čápů«,  v  němž 
bydlil,  ačkoli  jsme  mu  to  rozmlouvali 
všickni.  Ale  smlouvu  nájemnou  si  Zeyer 
přece  dal  dělat  na  řadu  let. 

Vodňany  v  té  době  Zej^era  držely 
a  mělv  upoutaného,  objímal  se  s  krajinou 
v  nejužším  přátelství,  jak  o  tom  svědčí 
mnohá  věta  v  jeho  pracích,  za  pob3^tu  ve 
Vodňanech  velice  četných. 

Byl  náručí  naší  zádumčivé  a  při  tom 
tak  útěšné  a  utišující  krajiny  strhován  k  v}'-- 
trvání  v  ní  vlastně  hned  jak  do  Vodňan 
přišel. 

»Sv.  Vojtěch«,  kam  jsme  tak  často 
chodívali,  statek  o  samotě  stojící,  vzdáleně 
od  města,  k  sobě  ho  vábil  a  poutal.  Zeyer 
mnoho  a  dlouho  blouznil  o  získání  tohoto 
»cháteau  del'  amuser«  —  jak  říkal,  aby 
mohl  užít  slovní  hříčky,  že  od  něho  by 
mohl  slouti  též  »cháteau  de  la  misěre«. 

Před  statkem  byly  zbytky  terasovité 
zahrady.  Zeyer  snadno  přibásnil  si  sem  tu 
zahradu  někdejší,  daleko  krásněji  ovšem, 
než  kdy  byla.  Tak  trochu  zanedbaná  jemu 
musela  být,  jak  to  má  rád,  taková,  jako  vi- 
děl v  Amalfi  jednu  opuštěnou  klášterní  za- 
hradu, nic  ostříhaného,  kleštěného  nikde, 
všecko  ponecháno  přírodě,  ať  roste  jak  co 
roste,  všude  bujné  husté  křoviny  a  v  nich 
ptáci,  rozsochaté,  staleté  strom}^  ... 

Při  statku  jest  malý  kostelík.  Zvali 
jsme  se  k  Zeyerovi  na  pouť,  která  se  kon- 
cem dubna  vždy  zde  koná,  když  hadi 
vylézají  ze  země  a  mezi  nimi  ten  se  zlatou 
korunkou  na  hlavě.  Pouť  u-  sv.  Vojtěcha 
jest    poutí    lásky,    milenci    z    celého    okolí 
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sem  na  pouř  se  scházejí  a  pod  plátěnými 
boudami  mládenci  svým  milým  perníková 
srdéčka  kupují.  Všecko  bylo  podle  Zeye- 
rova srdce.  Po  celá  léta  další  někdy  si 
vždy  zas  ještě  zablouznil  o  našem  sv.  Voj- 
těchu. 

Poblíže  sv.  Vojtěcha  byly  též  projekto- 
vány později  naše  » lidové  hry«.  Ne  těsně 
při  kostelíku,  poněkud  opodál,  při  silnici 
strakonické.  Zeyer  pro  myšlénku  vzplanul. 
Neměli  jsme   na  mysli  pašije,  jak  v  Hoři- 


cích německy  se  provozovaly.  Myslili  jsme 
něco  zcela  svého,  veskrze  originálního. 
Zeyer  ze  životů  svatých  rozvíjel  obraz}'  a 
ze  zlatých  nití  Mariánských  legend  tkaniny 
básnického  díla  dramatického  spřádala  vroucí 
jeho  poesie. 

Měli  jsme  již  napsané  a  námi  všemi 
třemi  podepsané  oznámení  do  veřejnosti 
o  úmyslu  pořádati  lidové  hry  divadelní 
ve    Vodňanech.     S    věci    však    na    konec 

sešlo.  (Pokračování. ) 
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Paní  Budínová  teprv  nyní  rozhlédla  se 
jak  náleží  po  pokoji,  v  němž  byli.  Bylo 
tu  ještě  více  stop  ženské  práce  než 
v  pr\'ním.  Dvě  sněhobílé  postele  s  klekátkem 
uprostřed  stály  u  stěny  proti  oknům,  na 
kterých  bylo  plno  hyacintů  a  narcisů.  U  ka- 
ždého okna  na  zdi  visela  klec  s  párem  ka- 
nárků (chov  kanárů  byl  také  slabou  strán- 
kou pana  berního;  podílel  mladými  všechno 
své  přátelstvo),  po  stěnách  byly  obrazy- 
světic  a  svatých,  nad  klekátkem  byl  krucitix, 
vyřezaný  Michaelem,  čerstvj^mi  květy  zdo- 
bený a  s  červenou  lampičkou  pod  nohama 
Spasitelovýma  zavěšenou,  v  níž  na  oleji 
hořel  knůtek. 

»Co  modliteb,  skrytých  tuh  i  vzdechů 
se  neslo  za  ta  léta  k  tomu  kříži, «  prolétlo 
ve  vzpomínkách  Budínovi  hlavou,  i  připa- 
matoval  si,  jak  Kleménai  Anetta  nikdy  jinak 
než  bosý  k  němu  nepřiklekaly  na  znamení 
své  pokor}'.  A  dnes  jedna  mrtva  po  čtyřech 
letech  plných  náruživostí  těla,  a  druhé  za- 
kázán práh  tichého  toho  bytu  .  .  .  Jen 
ubohá  Múci  a  Pavla  tu  klekávají  se  zbož- 
nými a  čistými  svými  srdci. 

Slečna  Múci  v  té  chvíli  vešla  s  upra- 
veným účesem,  v  sváteční  blůze,  opásána 
černou  krajkovou  zástěrkou.  Tvář  měla 
rozjasněnou  i  všecka  se  zdála  klidnější.  Tak 
to  byla  snad  příčina  jejího  nepokoje,  že 
ji  zastihli  jen  tak  po  domácku,  neupravenou. 
Dojalo  to  Budinu.  když  hleděl  na  její 
postavu,  s  milým  však  úsměvem  bodře  ji 
vítal:  »Slečna  Nepomucena  se  dala  k  vůli 
nám  do  parády!* 

».^le,  nač  tyhle  okolky,  slečno,  s  námi,« 
pravila  vlídně  paní  ředitelová. 

>Přece  jsem  nemohla  tak  —  takoví 
přec  vzácní  hosté, «  na  omluvu  pronášela 
slečna   svým    stísněným    hlasem   a   přejela 


řidnoucí  a  již  i  šedivící  vlasy  svou  hubenou 
žilnatou  rukou  dlouhých  tenkých  prstů. 
>'.-\  pořád  stojíte  ještě,  milostpaní  —  pane  ře- 
diteli —  prosím  přece,  račte  se  posadit,* 
a  kynula  k  pohovce  u  zdi  proti  dveřím 
z  prvního  pokoje.  »Tatínek  tu  musí  být 
každou  chvilinku.* 

Ale  dříve  než  starý  pán  přišla  domů 
slečna  Pavlína.  Byla  malé,  dosti  útlé  postavy, 
drobného  obličeje  s  krásnýma,  vnitřním 
jasem  rozhořenýma  modrýma  očima.  Ta 
drobnost  i  ty  rozzářené  oči  a  pak  bohatý 
světle  hnědý  vlas  působily,  že  zdála  se 
mladší,  tak  nejvýš  třicetiletá,  přes  patrné 
známky  počínajícího  odkvětání,  i  přes  to, 
že  šatila  se  až  nápadně  prostě,  připomínajíc 
jednobarevností  i  střihem  šatu  tak  trochu 
chovanky  klášterních  škol. 

Po  vzájemném  uvítání  a  seznámení,  po 
slovech  obdivu  a  chvály  jejímu  umění 
i  její  píli  došlo  ke  klidnějšímu  hovoru,  kteiý 
zvolna  zatáčel  do  vzpomínek  na  doby  mi- 
nulé, ovšem  tak  opatrně,  aby  bolestivých 
míst  nebylo  dotčeno.  Ale  úmj-slu  promluvil 
o  Erazimovi  přece  jen  se  Budína  nevzdával, 
naopak  obratně  k  řeči  o  něm  nitku  na- 
vlékal.  Ale  než  navlekl,  přišel  starý  pán 
s  Anettkou, 

Pomenší  postavy  stařec,  plných  bílých 
krátkých  vlasů  a  sestřihnutého,  pod  ústní 
koutky  se  zahýbajícího  kníru,  vrásčitého 
obličeje  a  čiperného  ještě  pohledu  modrých 
očí  se  začervenalými  víčky.  Nohy  měl 
krátké,  trochu  bočité,  pěkně  zakouřenou 
pěnovku  se  stříbrným  víčkem  držel  v  levici 
a  pravici  hned  radostně  napřahal  proti  Bu- 
dínovi. 

»To  mám  radost,  velkou  radost,*  ho- 
vořil, hlubokým  zvučným  hlasem,'  trochu 
šeplavě,   nemaje  zubů,    »toho  bych    se  byl 
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nenadal  do  nejdelší  smrti !«  Objav  Budinu, 
vystoupil  na  špičky,  aby  se  s  ním  políbil. 
»To  vám  mockrát  děkuji,  že  jste  si 
vzpomněl  na  starého  berního  Vonderku,  na 
starého  pensistu.  No  no  no,  pane  řediteli  — 
a  co  ředitel  —  (odkašlal  a  zjasnil  do  bod- 
rosti  hlas)  —  » Tomášku,  pojďte  sem,  ať 
vás  ještě  políbím  .  .  .  Vždyť  já  bych  vás  byl 
nepoznal  —  inu,  inu—  milostivá  paní  račiž 
odpustit  —  V3^danl  jste  se,  pane  Tomášku, 
pane  řediteli.  Velká  radost . . .  velká  čest .  .  .< 
dodával  pohnut;  oči  mu  zvlhly,  bílý  knír 
sebou  zaškubl,  ruka  se  zatřásla.  Ale  ve 
chvíli  se  sebral  a  zabafal.  »Už  mi  musíte 
dovolit,  milostivá  paní  —  ale  račtež  od- 
pustit — «  tvář  se  mu  rozesmála,  stařecké 
oči  zamžouraly  • —  »ale  boží  požehnání, 
boží  požehnání  —  no,  dej  Bůh  štěstí,  dej 
Bůh  štěstí  — «  a  chopil  ji  za  ruku  a  srdečně 
ji  stiskl.  »Ale  jenom  se,  prosím,  zas  račte 
posadit  .  .  .  prosím  . . .  prosím  .  .  .  Kdybych 
byl  věděl,  že  takoví  vzácní  hosté  u  nás,  to 
bysme  si  b}^]  s   Anettkou  jinak   pospíšili.* 

Budína  s  paní  si  opět  usedli,  poněvadž 
viděli,  že  i  starý  pán.  touží  se  posadit,  a  oba 
upřímným  jeho  potěšením  pohnuti,  děkovali 
a  hovořili  tónem  nejsrdečnějším. 

»Vy  pořád  statný,  pane  berní !«  pravil 
Budína. 

»No  Pánbůh  zaplať  —  a  už  osmdesát 
dva,  pane  řediteli.  A  bylo  starostí,  a  bylo 
zármutku  .  .  .  .« 

»Zdravý  kořen.* 

»A  kouřím  celý  den  a  sklenici  piva  si 
posud  rád  popřeju.« 

Anettka  té  chvíle  vyklouzla  ze  dveří 
a  teta  Múci  za  ní.  Starý  pán  se  ohlédl,  když 
již  byly  v  sousedním  pokoji. 

»A  věříte  mi,«  pravil,  >že  to  dítě  — 
Anettka  jako  —  vždyť  vy  víte,  pane  ředi- 
teli ...  to  že  mě  drží  nejvíc ?« 

Anettka  připomínala  podobou  ani  ne 
tak  otce,  jako  Danielu:  krátký  nos,  avšak 
ne  tak  nápadně  jak  u  Erazima,  naopak  la- 
hodně malý  jak  u  Daniely,  pihy  kolem 
něho  i  pod  očima,  nalité  rty  i  nepatrně 
sražená  ale  hezky  formovaná  brada.  Jen 
barvu  rusých  vlasů  a  modrých  očí  —  jak 
si  Budína  dobře  všiml  —  měla  po  nebožce 
své  matce.  Postavou  bjda  velice  útlá  a  pleti 
bledé  —  není  jí  asi  zdrávo  v  tom  těsném 
zakouřeném  bytě.  ,Musí  Erazim  na  Rus  a  dítě 
s  ním,  okřejou  oba  v  jiném  vzduchu,'  byla 
první  myšlénka  Budínova,  hned  jak  ji  shlédl, 
ale  teď  po  slovech  starého  pána  poznal,  že 
to  nepůjde  tak  snadno. 

»Trochu  slaboučká  je,«  prohodil,  ale 
ne  starostlivě,  nýbrž  spíš  jen  tak  mimo- 
chodem, a  hned  dodal:  •přichází-li  se  pak 
tatínek  často  na  ni  podívat  ?« 


»Tak  jednou  za  čtrnáct  dní,«  odpově- 
děla za  otce  slečna  Pavlína,  kteráž  odloživši 
klobouk  usedla  poblíže  okna. 

»To  je  ovšem  málo,«  pravil  Budína 
a  obraceje  se  na  starého  pána  připojil :  »ne- 
učinil  by  lépe,  kdyby  žil  s  vámi  ve  .spo- 
lečné domácnosti?*  Již  byl  tam,  kde  býti 
chtěl,  a  pozoroval  nyní  starého  pána  i  slečnu 
Pavlu. 

»To  je  těžká  věc  —  —  po  tom  všem 
co  se  stalo,*  pronesl  zvolna  pan  berní  a 
učinil  několik  rychl3>ch  bafů,  a  slečna  Pa- 
vlína dodala: 

>To  mu  ani  ve  snu  nenapadá.* 

»V3^trpěl  dost,«  poznamenal  Budína, 
»a  do  počtu  teď  hlavně  přichází  dítě.« 

» Anettka  zůstane  u  mne,  dokud  jsem 
živ,«  pravil  starý  pán  jisti vým  tónem,  »a 
kdybych  zavřel  oči,  děti  ji  neopustí. « 

»Konečně  je  tu  také  jeho  sestra,«  pro- 
nesla rychle  slečna  Pavlína. 

»Nejde  tu  jen  o  to,  u  koho  bude,  kdo 
ji  bude  živit,  nýbrž  padá  na  váhu  i  to,  že 
by  mohla  na  svůj  prospěch  obrátit  také 
trochu  život  právě  svého  otce,  kdyby  styk 
mezi  ní  a  jím  byl  častější,  kdyby  on  denně 
ji  vídal,  o  její  malé  potřeby  se  zajímal,  její 
dušičkou  se  obíral* 

»To  mu  ani  nenapadne,*  poznamenala 
opět  slečna  Pavlína :  » Vy  jste  s  ním  mluvil  ?« 
obrátila  se  hned  po  té  otázkou  na  Budinu 
a  utkvěla  na  něm  sbíhavým  pohledem. 

»Ano,  —  Není  šťastný  člověk,  nemá 
spokojené  nitro. « 

»Patří  mu  to,«  s  překvapující  tvrdostí 
rychle  poznamenala  Pavlína,  a  rozhořená 
modř  jejích  očí  jakoby  sestydla. 

„Vždyť  není  všechna  vina  jen  na  něm,'" 
klidně,  ale  s  důrazem  pronesl  Budína,  pevně 
hledě  drobné  slečně  do  tváře,  jež  nějak 
tvrdě  zurčitěla,  že  zdála  se  hned  starší. 

»Hřešila  i  nebožka  sestra,  já  vím  — « 
rychle  pronášela,  »ale  kdo  ji  odtrh'  od  Boha,« 
povýšila  hlas,  „kdo  jí  vyrval  víru,  že  lehko- 
myslně pak  všemu  se  jen  vysmívala?  — 
Odpadlík  od  Boha  b^^l  a  je,  a  proto  ho  Bůh 
opouští,   bere   mu  spokojenost,    trestá  iej.« 

„Ba,  ba,"  přisvědčoval  starý  pán,  po- 
kyvuje svou  sněhobílou  hlavou  a  rychleji 
bafaje. 

> Exaltovaná  ženská, «  projelo  Budínovi 
hlavou  i  podíval  se  na  svou  ženu.  Poznal 
zcela  určitě  z  její  jasné  tváře  a  z  nepatr- 
ného mžikového  pohnutí  jejího  pohledu 
k  slečně   Pavle,   že  vyčtla  jeho    myšlénku. 

»Pýcha  je  v  něm,  spoléhání  jen  a  jen 
na  sebe,«  dodala  ještě  Pavlína,  pak  povstala, 
popošla  k  vyšitému  obrazu  a  odtáhla  jej 
od  okna,  do  něhož  zasvitlo  slunce.  V  té 
chvíli  vracela  se  do  pokoje  Múci  s  Anett- 
kou  hladce  přičísnutou,  v  čisté  bílé  zástěrce 
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a  s  umytýma  ručkama.  Paní  Budínová  jí 
hned  k  sobě  přitáhla  a  zas^-paUi  jí  i-adou 
otázek  o  škole,  kdežto  Budína  přitáhnuv 
si  židli  k  panu  bernímu  pravil  přitlumeným 
hlasem : 

»Bylo  by  chybou  nechat  to  běžet  a 
jen  k  tomu  nečinně  přihlížet  .  .  .« 

„On  si  nedá  nic  říci,"  přerušila  jej 
slečna  Pavla. 

„Musí  se  nenápadně.  Nabídl  jsem  mu 
místo  u  mne  na  Rusi.  Mějte  jej  k  tomu, 
aby  se  odhodlal." 

„Nevydrží  na  místě,"  prohodil  pan 
berní. 

»0  to  se  už  postarám.  Spokojenost 
je  mu  třeba  dát,  a  postavení  se  zajištěnými 
příjmy  a  určitými  denními  úkoly  je  pro  lidi 
jako  on  nezbytnou  součástkou  podmínek 
k  ní.  Znám  dobře  ty  povahy,  k  nimž  patří. 
Odmítl,  poněvadž  je  zaslepen,  ale  právě 
proto  třeba  nenápadně  mu  to  suggerovat. 
Promluvím  také  s  jeho  sestrou ,  už  jsem 
u  ní  byl,  ale  nebyla  doma.* 

»Je  umíněný  —  kolikrát  jsme  dělali 
pokusy,  ale  on  hned  začne  křičet  .  .  .« 
pravila  Pavlína. 

»Půjdu  k  němu  opět.  —  Měl  jsem  ta- 
kového úředníka  na  Rusi,  krajana  —  po- 
dobná povaha.  Jak  byl  v  stálém  místě,  se- 
bral se  a  dělal  dobrotu ;  opustil-li  místo 
neb  byl-li  ho  zbaven,  spouštěl  se  do  ubí- 
jení. Nemohu  si  pomioci,  ale  musím  to 
pronést:  vy  jste  tady  jaksi  lhostejni  k  ta- 
kovým zjevům.  Takový  člověk  je  nešťastný 
a  trpí,  souží  se  a  ze  soužení  se  dá  do  pití. 
Každý  šéf  závodu,  v  kterém  je  zaměstnáno 
mnoho  lidí,  ať  to  jsou  dělníci,  zřízenci 
nebo  úředníci,  zná  ten  zjev  ze  zkušenosti. 
Ale  jaksi  i  z  těch  opravdových  přátel  kaž- 
dého takového  člověka  je  každý  u  nás 
příliš  zabrán  jedině  sám  sebou.  Ani  ne- 
chápe mnohdy  přítelovo  utrpení  —  otázka, 
proč  ten  člověk  se  tak  spouští,  zůstává 
netečně  ve  většině  případů  buď  vůbec  ne- 
zodpovězena, buď  zodpovězena  pohodlně 
svalováním  viny  jen  na  něj.  Na  Rusi  je 
podobných  existencí  dost,  a  mně  jako  kra- 
janu naskytla  se  příležitost  setkati  se  s  mno- 
hými takovými  našinci.  Mnozí  bjdi  nena- 
pravitelní, ale  byli  i  tací,  kteří  když  se 
uchytili,  změnili  svůj  život  a  osvědčili  se 
nad  očekávání.  Našli  v  úřadě,  v  povinnosti 
sebe,  nabyli  opět  sebedůvěry,  sesílili  vůlí, 
rozkvetli,  horlivci  se  z  nich  stali.  Je  u  nás 
na  Rusi  na  to  pokusná  půda.  A  kdo  něco 
umí  —  a  Erazim  umí,  to  je  o  něm  známo  — 
domůže  se  u  nás  dobrého  bydla,  zkušenost 
mnoholetá   dává  mi  doklady.     ,Je  obratný, 


k  potřebě  člověk,'  řekla  mi  jeho  sestra  — 
to  vím  sám,  znám,  co  umí,  a  nedávám 
vinu  vám,  vlastně  vám  dávám  nejméně  — 
vy  nemůžete  znát,  jak  byl  dovedný  a  svého 
oboru  znalý,  ale  dávám  vinu  jeho  přátelům 
a  známým  z  jeho  odboru,  kteří  se  s  ním 
stýkají.  Vlastně  ani  těm  ne,«  dodával  Bu- 
dína sníženým  hlasem.  »Zde  v  ^.echách 
pravidlem  každý  našinec  je  především  sobec. 
Nemůže  ani  jinak  být,  zápasí  zde  každý 
většinou  těžce.  Ale  v  Rusku  pomáháme, 
my  krajané,  našinci.  Jsme  vzdálenější  a  vol- 
nější lidé.  A  —  proč  bych  to  neřekl  — 
lip  se  nám  daří,  než  ve  vašich  poměrech 
zde,  jen  že  také  víc  musíme  pracovat, 
větší  rozhled  mít.  Erazimovi  dám  podněty 
a  úkoly,  jimiž  se  vzpruží  a  vzroste.  Buďte, 
pane  berní,  ubezpečen,  i  vy,  slečno,  a  mějte 
jej  k  tomu.  Nemluvím  z  pýchy  nějaké,  ale 
ze  střízlivého  uvažování  poměrů  zdejších, 
po  opětném  jich  poznávání.* 

»Na  Rus  půjde  sotva, «  prohodila  Pa- 
vlína. »Bylo  by  to  divné,  papi,  on  tam  až, 
a  dítě  zde,  viď?«  obrátila  se  na  starého 
pána. 

Ten  přikývl,  zabroukl  a  zabafal. 

»A  kdj^by  jeho  záchrana  právě  v  tom 
ležela?*  pravil  Budína. 

»Nemyslete,  že  bych  mu  chtěla  v  cestě 
stát,«  jakýmsi  zcizilým  hlasem  až  zhrda- 
vého  tónu  pronesla  Pavlína.  »Co  mi  ko- 
nečně po  něm.  Jen  to  myslím,  že  i  zde 
by  si  mohl  najít  místo,  kdyby  vůbec  o  ně 
dbal.  Na  Rus  — ?  To  se  přimlouvat  nemů- 
žeme, viď,  papi?  —  A  vlastně,  co  pak  my 
mužem'?  Kdo  se  v  něm  vyzná ?!« 

»Ale  zrazovat,  kdyby  chtěl,  kdyby  se 
s  tou  m.yšlénkou  spřátelil,  jej  snad  také 
nebudete  ?« 

»Kdo  pak  by  mu  stál  v  cestě,  kdo 
pak  by  ho  držel  ?«  týmž  tónem  jako  dřív 
pravila  Pavlína. 

»A  už  ho  nechte,«  pronesl  jaksi  zne- 
pokojen starý  pán.  »Mluvme  o  něčem  jiném. 
Jak  pak  dlouho  se  račte  zdržet  v  Praze ?« 

»Ještě  deset  dní.  Potom  pojedeme  do 
Francie,  do  Bretaně.  Na  šest  neděl.  Bude 
to   zas   moje  první  cesta  po  desíti  letech. « 

Pan  berní  by  se  byl  dotazoval  a  ho- 
vořil do  večera,  ale  odpovědi  Budínovy  se 
krátily  čím  dál  více.  Byl  rozladěn  malým 
zájmem  pro  Erazima  vůbec,  pro  svůj  projekt 
s  ním  zvlášť.  Bylť  doufal  v  účast  větší. 
Jaksi  zkornatělí,  jen  do  sebe  zapadlí  mu 
připadali  zde  všichni.  Duševně  nehybní, 
omezení,  sestárlí,  odcizení  již  každé  inicia- 
tivě. v_.ím  dál,  tím  víc  byl  tu  jako  na  trní. 
Chtivá  hovořivost  starého  pána,  zahrnující 
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V  rozprávku  věci  zcela  mimotné,  stávala 
se  mu  nesnesitelnou.  Po  čtvrt  hodině  se 
zvedl  předstíraje  pospěch.  Všemu  zdržo- 
vání kladl  statečný  odpor,  přípověď  ještě 
jedné  návštěvy  učinil  závislou  na  slovech: 
,bude-li  možno'. 


»Sestárli,  seslábli,  osamotili  se  víc  než 
jsem  si  představoval.  « 

V  těch  slo\'ech  pronesených  k  jeho 
ženě,  když  vycházeli  z  domu,  vyznačen 
byl  všechen  dojem  jeho  návštěvy. 

(Pokračování.) 
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LITERATURA. 

Ant.  Klášterský:  Nové  básně.     (Salonní  bi- 
bliotéky č.  Cl.)  V  Praze,  J.  Otto  1901. 

Se  šestnáctou  původní  sbírkou .  přihlašuje  se 
Antonín  Klášterský  svému  čtenářskému  světu  —  (a 
básník  může  směle  mluviti  o  své  čtenářské  obci  duší 
jemných,  klidně  pi-emítav3'ch  a  v  sobě  vyrovnaných)  — 
kdyby  však  někdo  v  knize  sebe  horlivěji  slídil  po 
úpadku  tvořivosti,  formy  neb  jiných  složek  uměleckého 
díla,  s  nepořízenou  odejde.  Naopak  básníkovi  přibývá 
sil.  jeho  obzory  se  rozšiřují,  nové  struny  ozývají  se 
v  jeho  intimnim  zpěvu,  Neutuchává  bohatost  jeho 
invence,  nezmenšuje  se  rozmanitost  jeho  látek,  verš 
je  stále  mnohotvárnější,  výraz  u  Klášterského  vždy 
vytříbený  nabývá  stále  více,  i-ekl  bych,  vni  třn  í  sou- 
drživosti  a  hutnoty,  té  harmonie,  přiléhavé  pevnosti 
a  toho  krásného  zpěvu,  jakým  zvučí  jen  myšlénky 
duše  úplně  vyhraněné,  jasné,  na  vrcholu  svého  roz- 
voje, o  slunných  polednách.  Není  vždy  bez  hořkosti 
v  citlivém,  něžném  srdci  básníkově.  Ale  poeta  má 
dosti  energie  a  pružnosti,  aby  se  nevzdal  bolům 
svým  na  pospas.  Jeho  optimistický  názor  světa,  třeba 
někdy  zastřen  tichou  resignací,  na  okamžik  zatlačen 
vzk3'pělým  hnusem  a  trpkostí  nad  bídou  doby  (na 
př.  »Koncem  věku«),  vždy  znovu  proniká,  ovládavě 
vstupuje  do  popředí  —  tak  nejúchvatněji  v  krásné 
meditaci  »V  jeskyních  škocijansk3'ch«.  První  oddíl 
sbírky,  »Několik  stránek  z  denníku  moderního  poety«, 
jest  upřímnou  zpovědí  spisovatele  vůči  své  duši, 
spisovatele,  který  zná  cenu  života  a  za  mnoho  bolů, 
zklamání  a  ústrků  dobyl  si  svůj  klid.  Filosoficky 
zajímá  tu  báseň  >0,  neříkej,  že  příroda  nám  matkou  .  . .«, 
svou  náladou  >Ticho«,  didaktickým,  ale  velice  poeticky 
vysloveným  jádrem  báseň  »Probuzená  moucha*.  Pro 
básníka  osobně  příznačnou  jest  upřímná  apostrofa 
>Studánko  duše  .  .  .«  Oddíl  »Psáno  pro  Tebe*  jest 
zlatou  knihou  básníkova  manželského  štěstí.  Pěvec 
schvěl  do  ní  vše,  co  má  v  duši  své  nejkrasšího,  city 
nejněžnější,  plné  intimnosti,  lyrické  čistoty,  hudby  a 
hloubky.  Číslo  od  čísla  byli  bychom  tu  nuceni  uvá- 
děti. Pod  názvem  >Jiné  básně*  shrnul  autor  kusy 
ponejvíce  reflexivního  rázu,  ať  uvažuje  o  >Kolu  osudu*, 
o  budoucích  světech  (»Noc«),  o  »Tvůrčí  síle*,  o  hlu- 
binách a  hrobech,  květech  a  nevzbuzen3'ch  větvích, 
či  ať  vypráví  mořské  fantasie  C» Láhev*),  dumá  nad 
slovinským  národem  (>Na  Bledu*),  sklání  se  nad 
krásami  Prahy.  Humanita  básníkova  tryská  výmluvně 
z  básně  »Psáno  pi-i  vypuknutí  hladu  v  Itálii  roku  1898*. 
K  nejkrasším  piecám  oddílu  kladu  delikátně  vyslo- 
vený >Smutek  věcí*.  Sbírka  zakončena  jest  větším 
epickým  celkem  »Bělouškové«,  kde  Klášterskj^  opět 
v  jiném  směru,  nežli  v  prvých  dvou  oddílech,  do 
nového  světla  se  staví.  Jevil-li  se  tamo  novým  v  me- 
moirové  reflexi,  onde  v  lyrickém  rozněžnění,  zde  obje- 
vuje se  rozkošným  pozorovatelem.  »Bělouškové«  jsou 
farní  idylla,  zářící  humorem.  Rozmarný  způsob  vy- 
pravování uzavírá  zdařilou  knihu  milým  souzvukem. 

S  >Novými  básněmi*  Klášterského  vítáme  sou- 
časně pokračování  »Salonní  bibliotéky*  po  delší  pře- 
stávce. Již  nám  začínalo  býti  líto  zániku  tohoto 
sborníku,  v  jehož  elegantních  svazcích  je  veliký  kus 
nové  naší  literatury.  — o — 


Sč.  Velmi  pěkná,  nová  revue  ruská  »J  e  ž  e - 
měsjačnyja  Sočinonij  a«,  vydávaná  romano- 
piscem Jasinským  ukončila  právě  první  ročník.  Jak 
z  bohatého  obsahu  vidno,  pěstuje  nejen  belletrii  — 
a  tu  dlužno  na  předním  místě  jmenovati  román  Ja- 
sinského  »1.  bi-ezna  1881*  (den  zavraždění  cara  Alex- 
andra II.)  —  leč  i  literární  kritiku.  Celým  rázem  svým 
podobá  se  » Zvonu «.  V  červencovém  čísle  přinesla 
>Sočiněnija«  přehled  soudobé  české  lite- 
ratury, zpracovaný  na  základě  studií  L.  Légcrov^xh. 

—  1.  Varšavský  měsíčník  »Ateneum«  slaví  le- 
tos čtvrtstoleté  výročí  svého  trvání.  Založen  byl 
r.  187H  znamenitým  esthetikem  a  literárním  historikem 
Wíod.  Spasowiczem  a  jeho  prvním  redaktorem  byl 
Herman  Benni  (1876  —  1877).  Po  něm  nastoupil  J.  Trej- 
dosiewicz,  za  něhož  hlavními  i-editeli  listu  bvli  vlastně 
A  Pawiňski  a  prof.  St.  Laguna  (1877^1881).  R.  1881 
převzal  redakci  Piotr  Chmielowski  a  f)bstarával  ji  až 
do  r.  1897.  Po  dobrovolném  ustoupení  Chmielowského 
z  redakce  stal  se  redaktorem  >Atenea«  známý  kritik 
a  znalec  literární  historie  Ignacy  Chrzanovvski.  »Ate- 
neum*  patří  k  nejvážnějším  revuím  polským  a  za 
čas  trvání  svého  splnilo  poctivé  program  svůj,  jímž 
byly:  >neodvislost  úsudku,  pomíjení  všelikého  doktri- 
nářství,  v  nejširším  smyslu  tolerance  a  svobodomysl- 
nost, demokratismus*.   — 

*  Sč.  Úmrtí  St.  Schnúra-Pepíowsktho  jeví  již 
smutné  následky:  list  jím  do  života  přivolaný  »Iris« 
zaniká,  alespoň  na  čas,  a  možná  i  na  vždy.  Haličské 
>Kořo  literacko-artystyczne*  jest  tedy  opět  bez  orgánu. 

(Z  nové  literatury  německé.)  Po  šum- 
ném  ruchu  vánočních  svátku  panuje  všude  mrtvý  klid 
saison\'  remitend.  Jen  zřídka  a  ojediněle  objeví  se 
ještě  tu  a  tam  nějaká  novinka  opožděného  autora. 
Tak  mihl  se  knihkupeckým  trhem  H  a  1  b  e  ů  v  ze- 
lený »Meteor«.  V  nakladatelství  Schuster  &  Loeftler 
v  Berlíně  vyšel  pozoruhodný  román  Paula  Scheer- 
barta  »Rakkox,  der  Billionar  und  die  wilde  Jagd« 
s  výzdobou  od  Jossota  a  Vallotona.  Tamtéž  vy- 
dal jeden  z  mladých  autorů  Alfred  Walter 
Heymel  příběh  »Ritter  Ungestum*,  nápodobící 
úpravou  a  vypravovánmi  staré  báje.  Tato  pohádka 
působí  svou  prostotou  a  míst}'  neodolatelným  hu- 
morem. Originální  a  hlubokomyslné  jsou  šprýmy 
dvorního  blázna  Pucka.  Týmž  nákladem  vyšla  ještě 
publikace  »Deutsche  Chansons  (Brettl-Lieder),  obsa- 
hující od  nejrůznějších  básníků  (iíierbauma,  Dehmela, 
Holze,  Liliencrona,  Wedekinda,  Wolzogena,  a  j.)  řadu 
rozmarných  a  lehkých  písní,  určených  k  přednesu  ve 
zpěvních  síních.  Publikace  tato  zamýšlí  povznésti 
zpěvní  síně  k  umělečtějšímu  významu.  —ska. 


DIVADLO. 

činohra.  Sulamit.  Dramatická  báseň  ve  třech 
jednáních  od  Julia  Zeyera.  Večer  Zeyerův,  tato 
visitka  nové  správy  básníkovi,  opozdil  se  různými 
nahodilostmi,  tak  že  se  proměnil  v  panichidu,  na 
kterou  se  sešli  přátelé  i  ctitele  jeho  jako  ke  skuteč- 
ným službám  smutečním.  Zeyer  miloval  staré  kultury 
a  prchal  před  přítomností,  před  touto  rudou  nerozta- 
venou,  z   níž  jen  stíží  lze  dobývat  kráSy,  prchal  před, 
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banalitou,  která  je  jako  půda  bařinatá  a  pohlcuje 
těžké  kroky,  odlétal  ze  všsch  zmatků  surovostí  i  zá- 
zraků dneška.  Jeho  roztouženj  srdce  procházelo  se 
stoletími  jako  sadem  zralých  třešní,  kter,-  volaly,  aby 
byly  utrženy,  procházelo  se  zahradami  srdci  a  národů 
dávno  mrtvých  a  křísilo  jejich  obrazy  barev  smaza- 
ných a  poněkud  vybledlých  s  vůní  setlelou,  renais- 
sancí  veliké  básnické  duše.  Svolal  v  život  tolik 
mrtvých  stínů  a  tolik  postav  kouzelných  a  světlých, 
že  vzpomínka  na  něho  není  ani  myslitelná  bez  tohoto 
věnce  bytostí  křehké  citové  něhy.  V  Sulamitě  probudil 
velkou^  poetku  lásky,  dřímající  v  krátkých  řádcích 
Písně  Salamounovy,  přivolal  všechny  stín}'  této  báje 
citu  a  vytvořil  dílo  jasné  a  rozechvívající,  naplněni 
v  hlubinách  rozr\'vným  smutkem  bolestně  zahynulé 
touhy.  Benaja,  Ze\'erův  nadčlověk  a  žal  jeho  srdce, 
bytost  žíznící  a  věčně  se  navracející  od  slunce  k  zemi, 
kterou  umírá  básník  sám.  nese  osnovu  celého  díla, 
prorývá  je  ve  svém  roztoužení  a  umírá  smrtí  bytostí 
oklamaných.  A  život  druhých  spěje  ve  svých  vášních 
dál  tak  nerušené  a  sobecky  a  silně  jako  láska  Levó- 
nina.  —  Dílo  mělo  tentokrát  svou  třetí  premiéru.  V  no- 
vém obsazeni  vypravil  je  pan  Kvapil  s  pietou  a  po- 
zorností. Scény  jako  z  Doréeov\'  bible  míjejí  nám 
před  očima.  Zvláště  dekorativně  bylo  vypraveno  sví- 
tání a  východ  slunce  za  obrysy  pinií  v  posledním 
jednání.  Velik\-  pathos  zachvacuje  však  herce,  činí 
nasloucháni  nesnesitelným,  ubíjí  dílo  svým  velkým 
bubnem  větu  po  větě  Drama  bylo  nově  obsazeno, 
osvědčení  herci  staré  školy  zaměněni  byli  moderními. 
Ale  tito  nepojali  role  nové.  oni  nerozbili  staré  pathe- 
ticke  haraburdí,  ale  poněvadž  šlo  o  verše,  pozvedli 
je  zoufale  v  ti  konservativné  domněnce,  že  jinak  ne- 
lze. Neb\io  b\'  na  čase  dnes  v  té  veliké  touze  po 
prostotě,  která  není  pouhou  módou,  nýbrž  .stále  se 
opakující  žízní  po  vykoupení  od  affektace.  pohlédnout 
do  tváře  největšímu  umění:  jednoduchosti  a  pravdě 
srdce  ?  Byla  b\-  to  hrozná  rána  pro  ty,  jimž  bylo 
v  pátek  ještě  málo  deklamováno.  .\le  bylo  by  to  něco. 
co  neb\-lo  možno  postřehnouti  na  premiéře  Sulamity: 
veliké  umění.  \áš  modernista  pan  Vojan  má  příliš 
smlouvavý  způsob  pro  slavného  krále,  paní  Kva- 
pilová  založila  Levónu  nově,  ne  tak  křehce  a  od- 
daně jako  před  lety.  Hrála  ji  rozumově  a  proměnila 
ji  v  ženu  vědomě  vášnivou  a  přísnou.  Anpiel  v  po- 
dání p.  Vávry,  tato  bytost  věčného  mládí,  nebyl  ani 
mladý  ani  nebeský.  Pan  .Matějovský,  který  si 
nemůže  nikterak  ve  svém  mládí  přisvojit  velkou  posu 
svých  hereckých  otců,  byl  nejlidštější  ve  své  naivní 
hledanosti.  /?. 

—  1.  Nové  čtyřaktové  drama  Kaz.  Tetmajera 
>Za\visza  Czarny«,  o  němž  jsme  již  přinesli  stručnou 
zprávu,  dávalo  se  dne  1.  února  na  Krakovském  di- 
vadle s  hlučným  úspěchem.  Dle  hlasů  polské  kritiky 
jest  dílo  to  spíše  dramatickou  básní  nežli  dramatem 
v  užším  slova  smyslu,  neboť  dosti  značně  se  uch\'- 
luje  od  obv3'klých  pravidel  dramatické  stavby.  Bás- 
ník kladl  především  váhu  na  to,  aby  myšlénka,  je- 
jímž nositelem  učinil  svého  reka.  plně  a  všestranně 
došla  výrazu,  méně  již  staraje  se  o  potřeby  a  prak- 
tiky ryze  scénické.  V  legendárním  Závišovi  Černém 
vykreslil  ideál  národního  i  křesťanského  bohatýra, 
jejž  předvádí  v  různých  situacích  života.  Chválí  se 
zejmína  jednání  prvé  a  druhi.  V  prvním  Závis  vrátiv 
se  z  rj-tířských  výprav  oddává  se  sladkému  oddechu 
mezi  vesnickým  lidem  a  účastní  se  jeho  radostí  a 
zábav.  Je  to  idylla  plná  slunce  a  dobrodušného  hu- 
moru. Druhé  jednání  kvpí  vzrušeným  dramatickým 
životem.  Závis,  ač  mu  slíbena  ruka  zbožřiované  od 
něho  dcery  vojevody  Matyáše  z  Góry,  odříká  se  tou- 
ženého štěstí,  když  na  něm  otec  dívčin  žádá,  aby  je 
splatil  zradou  na  svém  králi.  V  boji  pak  vojevodu 
usmrcuje,  a  nešťastná  Eva.  jeho  milenka,  vrhá  se  do 
řek}'  Visly,  nemohouc  ztrátu  otce  a  ženicha  přežiti. 
Jednání  toto  jest  vrcholem  dramatu,  akt  třetí  a  čtvrtý 
jsou  již  pouze  dalším  rozvedením  ideové  stránky  díla 


a  jsou  též  co  do  účinku  na  jevi.šti  slabší.  Drama  jest 
psána  rýmovaným  veršem  a  vyniká  všemi  přednostmi 
básnické  dikce  Tetmajerovy.  >Za\visza  Czarny«  jest 
první  částí  většího  básnického  celku,  jejž  ::amýšlí 
Tetir.ajer  napsati  na  základě  polských  národních 
pověstí.  — 


TÝDEN. 

*  Dnešního  dne  slaví  70.  své  narozeniny  president 
a  zakladatel  České  .\kademie,  vrchní  stavební  rada  Josef 
Hlávka.  Cím  tento  muž,  překročující  práh  kmetného 
věku,  českému  národu  a  hlavně  jeho  kulturním  sna- 
hám jest,  nemůže  tu  b\-ti  ani  rekapitulováno.  tím 
méně  rozbíráno  a  oceňováno.  V  prvi  řadě  jeho  péče 
stojí,  jak  u  výtvarníka  přirozeno,  výtvarné  umění, 
kterýmžto  konstatováním  však  nijakž  nechceme  pře- 
hlížeti, čím  prospěl  umění  i  hudebnímu  i  slovesnému 
a  práci  vědecké,  nýbrž  naopak  vděčně  toho  vzpomí-* 
náme ;  české  umění  výtvarné  však  mu  zavázáno  díky 
největšími.  Nemáme  tu  na  zřeteli  jen  výtvarnou  sekci 
čtvrté  třídy  České  Akademie,  práci  a  obětavost  jeho 
směřující  k  zachování  starých  památek  v^Hvarného 
umění,  munificenci  osvědčovanou  výtvarným  uměl- 
cům, nýbrž  zvlášť  ještě  jeho  zásluh}'  o  zřízení  aka- 
demie výtvarných  umění  v  Praze  v  nynějším  jejím 
rozsahu  a  organisaci.  Jako  vzpomenouti  sluší  vlastní 
jeho  štědrosti,  kteráž  jej  učinila  jedním  z  největších 
mecenášů  českých,  tak  dlužno  ve  významný  den  jeho 
sedmdesátých  narozenin  s  povděkem  největším  i  to 
na  pamět  si  uvčsti  co  vše  svým  vlivem  vymohl  na 
státu  a  zemi  pro  instituce,  jím  v  život  uvedené  a  orga- 
nisované,  jeho  stálou  neúnavnou  péči  o  ně  i  ostražitost 
a  opatrnost,  aby  odklízel  jejich  vývoji  s  cesty  vše,  co 
co  by  mu  na  závadu  býti  mohlo.  S  řídkou  houžev- 
natostí nedávaje  se  odstrašiti  žádnými  překážkami 
neústupně  jde  za  svým  cílem,  až  dobude  ideám  svým 
sluchu,  nakloní  jim  přízeň  činitelů  směrodajných  a 
zjedná  jim  podpory.*)  Tato  stránka  horlivé  činnosti 
Hlávkovy  dopomáhá  vlastní  obětavosti  jeho  k  vý- 
sledkům takového  významu  a  účinnosti,  jakými  vy- 
kázati se  nemohou  díla  mecenášů  jiných.  Architekt 
Hlávka  skutečně  buduje  do  výše  ve  svém  mecenáš- 
ství :  ale  byť  v  hlavních  dílech  svých,  jež  budou  jeho 
pomníky,  pracoval  ve  velikém  slohu,  zná  také  štědrost 
jeho  drobnou  práci,  méně  známou  naší  veřejnosti, 
ale  rovněž  neumdlévající.  Sta  studujících  a  celá  četa 
umělců  zač.itečníků  by  o  ní  mohla  vydati  svědectví. 
Měli  bychom  na  konec  uvésti  si  na  pamět  ještě  vlastní 
vynikající  umělecké  dílo  Hlávkovo  i  jeho  činnost  ve 
sborech  zákonodárných,  ale  to  vše  vymyká  se  z  rámce 
těchto  řádků,  jež  nechtějí  být  než  prostou  vzpo- 
mínkou k  sedmdesátému  výročí  narozenin  muže, 
kterýž  je  bez  odporu  jednou  z  nejrázovitějších  a  i 
nejsvětlejších  postav  v  soudobém  našem  životě  ná- 
rodním, vzpomínkou,  kterouž  zakončujeme  tužbou,  aby 
dlouho  ještě  přáno  mu  bylo  dobudovávat  a  doplňovat 
novými  počiny  **)  krásné  své  dílo  životní  ve  službách 
těch  ideálů,  jež  plály  mu  od  počátku  vzestupné  dráhy 
jeho :  národa  a  umění ! 

» 

*  — e  Dne  8.  t.  m.  zesnul  po  krátké  nemoci 
ve  svém  bytě  na  Král.  Vinohradech  český  publicista 
a  horlivý  pracovník  v  organisaci  národní  Josef 
Ladislav  Turnovský  v  63.  roce  věku  svého 
(  *  v  Sobotce  16.  února  1838).  Počátky  jeho  byly 
krušné.  Učil  se  nejdříve  kupectví,  pak  stal  se  koču- 
jícím hercem,  i  kolportérem  byl  nějaký  čas.  Duch 
jeho  byl  bystrý  a  píle  i  čilá  snaha  mu  byly  vrozeny. 

*)  Upozorftujerae  v  té  věci  na  článek  prof.  Brúfa  v  po- 
sledním sešité  Osvěty:  »Jak  vznikla  Česká  Akademie  « 

**)  l-'rávě  se  dovídáme  o  velikém  daru,  učiněném  če- 
.<kému  studentstvu. 
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Záhy  sáhl  k  žurnalistickLmu  péru,  ale  po  čase  osud 
jej  zase  uvedl  mezi  herce.  Roku  1871  oddal  se  úplně 
žurnalistice.  Psal  do  »Slovana«  až  do  jeho  zaniknutí 
(r.  1876),  od  r.  1873  byl  spolupracovníkem  Pokroku, 
jehož  zodpovědným  redaktorem  se  stal  r.  1880,  Rok 
po  té  zvolen  tajemníkem  Českého  klubu,  a  když  za- 
ložena byla  Ústi^ední  Matice  školská  a  agenda  její 
se  množila,  ustanoven  ředitelem  kanceláře,  v  kte- 
rémžto úřadě  vyvíjel  horlivou  a  záslužnou  činnost 
až  do  r.  1898,  kdy  vstoupiv  do  výslužby  vrátil  se 
opět  do  redakce  Hlasu  Národa  a  loňského  roku  ujal 
se  znova  úřadu  tajemníka  Českého  klubu.  Vedle  své 
žurnalistické  i  správní  činnosti  redigoval  Zábavné 
Listy  po  celou  dobu  jejich  vycházení  (1878  —  1895). 
Pestré  zkušenosti  životní  vedly  jej  záhy  k  spisování 
drobn3^ch  črt  a  povídek,  a  tak  povstaly  sbírky  : 
»Z  potulného  života  hereckého*  (1882),  » Povídky  a 
humoresky*  »Putování  po  vlasti*  a  j.  Těžiště  jeho 
spisovatelské  činnosti  však  kotví  v  jeho  díle  >Doba 
a  život  Josefa  Kajetána  Tyla*  (1892;  v  prvním  zpra- 
cování již  r.  1881).  Péčí  Turnovského  vydány  i  Se- 
brané spisy  Tylovy  v  15  svazcích.  Zde  budiž  též 
vzpomenuto,  že  zvěčnělý  oženiv  se  se  švekruší 
Tylovou  F"orchheimerovou  (divad.  jménem  Rajskou) 
stal  se  rodině  jeho  pečlivým,  obětavým  pěstounem. 
R.  1895  vydal  spis  František  Jaroslav  Rubeš. 
Poslední  dobou  začal  v^^dávati  své  Paměti  starého 
vlastence,  o  nichž  jsme  se  nedávno  i  ve  Zvonu  zmí- 
nili. Je  skutečně  škoda,  že  dílo  to  zůstane  nedokon- 
čeno. Memoirová  literatura  ztrácí  v  Turnovském  po- 
volanou sílu,  jíž  nedostalo  se  sice  posvěcení  uměle- 
ckého, ale  jež  nebyla  prosta  srdečnosti  a  —  což 
mnoho  váží  —  spolehlivosti.  Zejména  počátky  divadla 
našeho  měl}^  v  Turnovském  zkušeného  a  svědomitého 
kronikáře.  (S  J.  V.  Fricem  vydal  r.  1881  Almanach 
Matice  divadelní.)  Sám  pokusil  se  o  tvorbu  drama- 
tickou veselohrou  »Staří  blázni*,  zpracovanou  dle 
humoresky  Štolbovy;  na  50  cizích  her  pak  přeložil. 
Ač  nedovedl  se  vždy  povznésti  nad  strannickost  pře- 
svědčeni i  osobní,  přec  v  jádru  svém  byl  muž  po- 
vahy rozšafné  a  srdce  ušlechtilého.  Záslužnému  jeho 
působení  buď  zachována  vděčná  paměť! 


*  10  t.  m.  skonal  náhle  ve  svém  bytě  MUDr. 
Vladimír  Preininger,  měst.  okr.  lékař  pražský 
v  36.  roce  věku  svého.  Byl  pilným  pracovníkem  na 
poli  hygieny  a  popularisování  vědy  lékařské.  Založil 
á  vydával  až  do  své  smrti  »Lékařské  rozhledy*,  pře- 
ložil Albertovo  dílo  »Diagnostika  nemocí  chirurgických*, 
vydal  »Sbírku  zákonů  a  nařízení  o  zdravotnictví  se 
zvláštním  zřetelem  na  země  koruny  české*  a  společně 
s  J.  Kafkou  vydával  >Almanach  lázní  zemí  koruny  če- 
ské* ;  dále  buďtež  uvedeny  ještě:  »Příruční  slovník  tera- 
peutický*, »Tělověda  a  hlavní  zásady  zdravovědy*,  >  Lé- 
čiva a  jich  účinky«,  »Zdravotnictví  našich  příbytků*. 
Články  populárními,  pí-íležitostnými,  statistickými  i  roz- 
manitými referáty  přispíval  do  celé  řady  časopisů 
českých.  Slibná  síla  zanikla  jeho  předčasnou  smrtí, 
ale  vykonané  dílo  zajišťuje  jménu  jeho  vděčnou  vzpo- 
mínku. 


*  Jar.  Vrchlický  dostal  u  příležitosti  svého 
jmenování  členem  přespolním  král.  Akademie  Pa- 
dovské  od  praesidia  tento  připiš: 

Úctyhodný  koUego, 

vpisujíc  jméno  Vaše  v  řadu  svých,  chtěla  Akademie 
naše  býti  ohlasem  chvály  již  dávné  a  slavné  u  kra- 
janů Vašich,  kteří  ctí  ve  Vás  českého  básníka  i  dů- 
stojného překladatele  básníků  cizích.  Také  při  umění 
italském  hledíte  vždy  k  výšinám,  vybíráte   vždy  nej- 


lepší pojišťuje  jim  slávu.  S  vybranou  zdvořilostí 
poslal  jste  nám  tři  drahokam}^  svého  překladatelského 
umění,  které  s  uctivou  uznalostí  ukládáme  do  své 
knihovny.  Výbor  sebe  větší  nenechává  odhadnouti  celé 
bohatství  literární  kteréhokoliv  národa,  ale  Vy  dovedl 
jste  bystrým  úsudkem  vybírati  a  jistou  rukou  osvě- 
žovati ;  Váš  Petrarca  nezadá  v  ničem  Dantovi,  Ario- 
stovi  a  Tassovi. 

S  veškerou    úctou    znamenám    se    Váš  nejodda- 
nější president  Akademie: 

A.  Sacerdoti. 

Král.  Akademie  věd    písemnictví  a  umění  v  Pa- 
dově, dne   1.  února  1901. 


*  Těchto  dnů  našel  jsem  zajímavý  záznam  o  zá- 
pisu ďáblu.  V  jedné  z  knih  chotěšovského  kláštera  *) 
jest  při  roce  1673  zapsáno,  že  mládenec  Jakub  Rosen- 
blut.  kterého  přede  dvěma  lety  z  řádu  a  z  kláštera 
vyloučili  a  propustili,  se  oběsil.  Když  pak  prohledá- 
vali šaty  sebevrahovy,  nalezena  cedule,  kterouž  se 
zoufalý  mládenec  zapsal  ďáblu.  Cedule  psána  latinsk}'. 
V  českém  výkladě  to  takto  zní:  »Tobě  staršímu  Belze- 
bubovi, Luciperovi,  knížeti  ďáblů,  zapisuji  duši  svoji, 
odříkám  se  Boha,  svatých,  víry,  odvolávám  křest, 
zříkám  se  nebe  a  tobě  hodlám  místo  bohu  sloužiti 
po  sedmnácte  let,  abys  mne  učinil  neproniknutedlnj-m 
(nezranitedlným)  železem,  mědí,  stříbrem,  zlatem, 
olovem  a  nižádnými  kovy  od  kohokoli  a  jakkoli  chy- 
stanj-mi,  strojenými  a  mně  hrozícími,  abys  mi  dával 
peníze,  kdykoli  a  kolik  budu  chtíti  tak,  ab5'-ch  nikdy 
nebýval  bez  peněz.  A  tak  jsem  a  budu  věčné  tvůj.* 
Za  to  rozkázáno  katovi,  aby  hlavu  nebožtíkovu  od- 
řízl, rozčtvrtil  a  roznosil  po  šibenicích.  Cedule  ďáblova 
i  oběšení  patrně  z  psychosy.  Uboh}^  blázen  ! 

Z.  Winter. 


C.--  Přípravy  k  o  s  1  a  v  ě  50  1  e  t  é  ho  výročí 
smrti  Gogola  a  Zukovského.  Při  »Společ- 
nosti  přátel  ruské  slovesnosti*  ustavila  se  zvláštní 
komise,  která  zabývati  se  bude  otázkou  uctění  pa- 
mátky Gogolovy  a  Zukovského.  za  příležitostí  pade- 
sátého výročí  jich  smrti  r.  1902  (Gogol  21.  února 
a  Zukovský  19.  dubna  dle  ruského  kalendáře).  Kromě 
spisovatelského  sjezdu  na  počest  obou  zesnulých 
projektovány  výstavky,  jejichž  uspořádání  převezme 
zvláštní  výbor. 


C.  —  Materiál  o  duchoborském  hnutí 
v  Rusku.  A.  Čertkov,  vydavatel  ruských  brošur 
v  Anglii,  týkajících  se  hnutí  duchoborců,  velice  za- 
sloužilý o  zlepšení  osudu  jich  tím,  že  uvedl  veškerá 
trýznění  jich  se  strany  ruských  úřadů  u  veřejnost, 
hodlá  vytisknouti  cenný  a  vysoce  zajímavý  písemnj^ 
materiál  tohoto  národně-ruského  hnutí  poslední  doby. 
Za  tím  účelem  nemaje  s  dostatek  prostředků  vybízí 
každého,  kdo  se  o  hnutí  interesuje,  aby  něčím  přispěl 
ku  vydání  těchto  dokumentů,  jež  bude  vyžadovati 
nákladu  kol  7200  fr.  dle  rozpočtu  při  2000  exemplá- 
řích. Materiál  seřaděn  do  19  knížek  různého  objemu, 
jichž  cena  jednotlivě  nebude  velká,  s  tímto  obsahem: 
Dopisy  duchoborského  vůdce  P.  Vasiljeviče  Verigina, 
duchoborové  v  kázeňských  setninách,  ve  vězení, 
v  Sibiři  a  po  aulech  v  Kavkaze,  v  Karské  oblasti 
v  čas  pronásledování  r.  1895 — 98,  vypravování  ducho- 
borce  Vasy  Pozňakova,  zápisky  Grigoria  Kanygina, 
vzpomínky  a  vypravování  duchoborců,  objasnění  ži- 
vota křesťany,  mezi  duchobory,  duchoborové  na  Kypru, 
v    Kanadě    a    konečně   vybrané    žalmy    duchoborské. 


*)  Univ.  knih.  č.  mskr.  C.  VI.  13.  fol.  461. 
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F.  HERITES: 


vzpomínky  na  JULIA  ZEYERA. 


(Dokončení.)    *" 


Za  léta  společného  života  ve  Vodňanech 
s  Juliem  Zeyerem  kříž  na  kříž  jsme 
prošli  celou  naši  krajinu  do  dalekého 
okolí;  cesty  není,  ani  pěšiny  snad,  po  které 
bychom  nebyli  šli. 

Z  vycházek  letních  Zeyer  nosíval  si 
pravidelně  květiny.  Znám  od  dětství  pří- 
rodu u  nás  a  vím,  kde  a  kdy  jaký  keř  roz- 
kvétá, jaká  v  kterých  místech  neobyčej- 
nější květina  roste.  Jak  se  veselily  oči 
Zeyerovy,  když  přišli  jsme  k  louce,  z  níž 
jako  žlutá  a  modrá  světélka  vyskakovaly 
květy  kosatců.  Jako  polní  koník  skákal 
po  mokré  trávě  a  trhal  tu  milou  a  ušlech- 
tilou naši  irideu,  navolit  se  nemoha.  A  jindy 
s  dětmi  o  závod  jako  šuhaj  vyzdobil  si 
klobouk  bílým  trnkovým  květem  anebo 
vylezl  na  lesní  mechem  porostlý  balvan 
jako  Bacchus  ověšen  úponkami  divokého 
chmele. 

»Jaké  to  rozdivné  bejlí  si  ten  pan  Zeyer 
zase  už  domů  nese,«  myslívali  si  as  často 
lidé,  když  jej  viděli  kráčeti  se  snopem 
orobince  nebo  rákosu  v  náručí.  Zeyer  při 
tom  našem  botanisování  myslil  vždy  na 
dekoraci  svého  příbytku.  V  pravdě  nádherná 
květenství  pupavy  nikdy  tu  nescházela  a 
leckdes  vyzíraly  z  drahých  látek  ty  bílé 
růžice  krášlící  nevšímané  naše  holé  pláně 
a  pusté  kopce.  Z  egyptské  amfory  Zeyerova 
salonu  často  náš  obyčejný  bodlák  své 
krásné  dekorativní  listy  a  velké  jemně  rů- 
žové úbory  elegantně  do  výše  rozkládal. 
Buddha  sedící  na  nilském  lotosu  dařen 
býval  a  ctěn  bělostným  leknínem  naším 
v  čas  jeho  květu  na  našich  zasmušilých 
tůních.    S  posvátnou    úctou    Zeyer   trs  ta- 

ZVON,  Roc.  I. 


jemné  síly  skrývajícího  rulíku  přinesl  si 
z  procházky  a  v  bytu  několik  věcí  z  oby- 
čejného svého  místa  putovalo,  aby  tvořilo 
vhodné  pozadí  této  zádumčivě  k  slunci 
vzl-mžející  rostlině. 

Velice  Julius"  Zeyer  miloval  údolí  naší 
tiché  říčky  Blaníce  a  nejednou  dívaje  se 
na  její  mezi  olšemi  a  vrbami  se  křivící 
břehy,  on,  člověk,  který  tak  mnoho  viděl 
a  znal  svět,  nad  tímto  prostým,  nic  neoby- 
čejným, ale  tak  mile  lahodným  obrazem 
říkával:  Může-li  být  co  krásnějšího? 

K  vycházce  do  Lomce  Zeyer  vždycky 
byl  pohotov.  Uprostřed  hlubokých  lesů 
leží  malý  ten  kostelík  poutničky,  »boží  Lo- 
meček«  říká  lid.  Fara  a  okolo  tři,  čtyři 
ještě  chalupy  jsou  při  kostelíku  a  opodál 
v  samém  lese  jest  hřbitov;  smrky  roztahují 
své  větve  až  přes  ohradní  zeď  hřbitovní  a 
sklánějí  je  nade  hroby.  Takový  stín  jest 
tady  milý,  k  odpočinku  zrovna  zvoucí, 
takové  ticho,  takový  klid.  Jediné  návštěvy 
naší  tu  nebylo,  aby  Zeyer  nebyl  opakoval 
na  tom  hřbitově  lomeckém,  že  by  zde  chtěl 
být  pohřben.  Marie  Kalasová  zmínila  se 
již  o  tom  ve  své  vzpomínce  na  básníka, 
snad  i  ještě  jinde  někdo  jiný ;  více  asi  bude 
přátel,  jež  Julius  Zeyer  do  Lomce  vedl, 
aby  jim  ten  hřbitov  venkovský  ukázal  a 
doma  pak  železný,  kovaný  kříž,  který  by 
přál  si  míti  na  hrobě. 

Jednou  však  na  lomeckém  hřbitově 
k  vykopanému  čerstvě  hrobu  jsme  se  na- 
hodili, a  jak  do  hrobu  pohlédl,  Zeyer  ulekl 
se  a  umlkl,  celou  cestou  byl  mlčenliv  a 
jako  sklamán  hrozně.  Pln  spodní  vody 
b3'l  ten  hrob  na  výšině,  což  nijak  nemohl 

číslo  22. 
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pochopiti;  jakoby  vyšší  mocnosti  zúmyslné 
.(Jbrazem  skutečnosti  Zeyerovi  tento  jeiio 
sen  o  posledním  spaní  byly  chtěly  ztrpčiti 
a  zarmoutiti  jej. 

Často  jsme  z  Vodňan  též  si  vyjížděli 
do  Netolic  a  na  Kratochvíl,  do  Prachatic, 
Budějovic.  Nejčastěji  vedla  cesta  do  Písku 
na  návštěvu  přítele  Adolfa  .Heyduka,  a  on 
zase  přijíždíval  do  Vodňan ;  jak  sousední 
faráři  chodí  navzájem  k  sobě  na  pouť, 
i  my  jsme  se  navštěvovali.  K  šedesátým 
narozeninám  Heydukovým  slavnostně  jsme 
jeli  všickni.  Zeyer  celou  tu  cestu  do  Písku 
na  klíně  nesl  džbáneček,  který  Heydukovi 
vezl  darem,  a  v  něm  polní  kvítí,  jež  z  ve- 
čera před  tím  natrhal. 

Také  dalších  celodenních  i  vícedenních 
výletů  jsme  z  Vodňan  se  Zeyerem  spo- 
lečně podnikli.  Do  Horažďovic  když  jsme 
jeli  a  tam  na  starou  Prácheň  šli  —  Bože, 
takový  krásný  letní  den  byl.  Nebe  bylo 
tak  modré  jak  někde  na  jihu  a  zdálo  se, 
že  na  obloze  je  vidět  hvězdy.  Divizna  byla 
v  plném  právě  květu  a  jakoby  pruty  zlata 
vyrůstaly  z  rozvalin  starého  hradu.  Kolik 
hodin  jsme  tam  leželi  v  mateřídoušce  na 
památném  tom  sídle  praotců. 

Velmi  často,  když  jsme  někam  vyjí- 
žděli, dostal  pan  Zeyer  na  přivítanou  po- 
řádnou domluvu,  již  u  vědomí  zaslouženosti 
skroušeně  přijal,  ale  nikdy  se  nepolepšil. 
I  v  parném  létě  u  nás  na  rovině  rybničně 
chladno  bývá  citelné  před  slunce  výcho- 
dem, než  on  k  časnému  rannímu  vlaku, 
když  se  mlha  jak  v  balvanech  valila  po 
polích  a  lukách  a  zimavě  sákla  se  do  těla, 
přišel  si  jen  tak  jako  švihák  a  trpělivě 
klepal  se  zimou.  Byl  nám  však  tolik  znám 
tento  kmotr  Příhoda,  že  jsme  už  sami  vždy 
předem  pamatovali  na  našeho  lehkomysl- 
níka,  kter3>  dovedl  i.  v  zimě  k  saním  přijíti 
tak,  jako  by  m3^slil,  že  je  na  jihu,  kde 
rostou  pomeranče  a  ne  jíní  po  stromech 
vzdorujících  s  těžkostí  severním  a  východ- 
ním jihočeským  vichrům. 

Při  každém  návrhu  na  vyjížďku  nebo 
vycházku  Zeyer  byl  ihned.  V  zimě,  když 
nikdo  dlouho  nic  neříkal,  že  by  se  mělo 
jednou  přece  zase  jít  do  Libějic,  Zeyer 
pořád  popichoval  a  ponoukal,  z  daleka  se 
pořád  stáčel  na  ty  Libějice.  Tak  se  na  ně 
vždy  těšil  a  hlavně  na  cestu  pak  domů 
v  noci.  Tak  tu  býval  vesel,  že  prsty  jak 
kastaněty  louskaje  křepčil  jako  Pepita  po 
umrzlé,  pod  kroky  svištící  silnici. 

Mile  vzpomínám  na  chvíle  v  mé  za- 
hradě, parkánu  ve  starém  hradebním  pří- 
kopě. Zde  Zeyer  tak  rád  meškal,  se  mnou 
v  rodině  na  lávce  poseděl,  o, všedních  ta- 
kových starostech  a  denních  svízelích  vše- 
lijakých slýchal. 


Ovoce  Zeyer  rád  jedl  a  zejména,  když 
si  mohl  sám  se  stromu  je  utrhnouti.  Bez 
květiny  nikdy  ze  zahrady  neodcházel  a 
nejraději  celý  prut  malvy  nebo  slunečnice 
nesl,  anebo  s  bílou  lilií  v  ruce  jak  svatý 
Antonín  ku  svému  paláčíku  kráčel. 

Tvořili  jsme :  Zeyer,  Mokrých  a  moje 
rodina  dosti  uzavřený  kruh  v  ostatní 
mís.tní  společnosti,  který  vždy  jaksi  opodál 
ostatních  kruhů  a  kroužků  společenských 
o  samotě  se  točil.  Prodlením  svého  pobytu 
ve  Vodňanech  se  však  Zeyer  též  v  mnohých 
jiných  rodinách  blíže  seznámil,  docházel 
k  nim,  bral  účast  na  všech  rodinných 
jejich  záležitostech  veselých  i  truchlivých, 
o  svatbách  přítomen  býval  v  kostele,  na  po- 
sledních cestách  spoluobčany  své  venkovské 
provázel,  a  to  tak  svědomitě,  že  snad  každý 
žebrák,  který  v  těch  letech  pohřben  byl 
u  sv.  Jana  Křtitele  ve  Vodňanech,  v  prů- 
vodu za  rakví  měl  Julia  Zeyera. 

Nikterak  nežil  Zeyer  ve  Vodňanech 
jako  morous ;  i  na  plesu  maloměstském 
s  námi  byl,  a  divadelní  společnost  ven- 
kovská, když  zavítala  —  on,  takový  mlsák 
v  umění,  chodil  pilně  do  divadla  a  nikdy 
neodcházel  snad  hned  po  prvním  jednání. 
Ochotně  dal  též  svolení  ku  provozování 
Doni  Sanče  a  přípravami  měl  rozběháno, 
jakoby  chystal  se  kus  na  Národním. 

Jistě  mluvím  pravdu,  když  pravím, 
že  Julius  Zeyer  těšil  se  v  městě  celém  ne- 
obyčejné lásce.  Kde  kdo  mohl  .prokázati 
panu  Zeyerovi  nějakou  malou  pozornost, 
učinil,  a  prostý  lid  » našeho  pana  Zeyera« 
přímo  zbožňoval. 

Byl  Zeyer  dobročinný,  mnoho  lidem 
rozdal,  na  vánoce  vždy  chudé  děti  oša- 
coval,  v  mnohé  bídě  hořké  ulevil.  Když 
v  městě  zařizovala  se  opatrovna^  ačkoli 
schůze  formální  jistě  nebyly  jeho  koníčkem, 
na  minutu  se  vžd}^  dostavil,  přijav  volbu 
do  kuratoria.  Opětovně  pak  se  mnou  školku 
navštívil  a  mezi  tou  shromážděnou  drobo- 
tinou  s  netajeným  zalíbením  pobyl,  i  po- 
vídku vypravoval,  na  Mikuláše  nadílkou 
pamatoval  a  v  létě  koš  jablek  nebo  nůši 
třešní  na  trhu  koupil  a  dětem  ze  školičky 
radost  udělal,  sám  nepochybně  maje  radost 
ne  menší. 

O  nadpřirozených  silách  a  mocech 
Zeyer  měl  přemítáním  svým  i  fantasií  svou 
ustálené  mínění,  neotřesné  přesvědčení, 
mnohé  stopy  jeho  názorů  náboženských  a 
filosoíických  nalézají  se  v  jeho  spisech; 
rád  se  o  takov^ých  věcech  rozpovídá,!,  i  s  ná- 
zory zcela  protilehlými  slovo  skřížil. 

Rád  ve  chvílích  milých  Zeyer  též  za- 
padal v  hovoru  do  svého  mládí,  a  každá 
vzpomínka  na  nepatrné  i  události  »tenkrát 
doma«    přiváděla   ho    do    nálady   měkké  a 
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snivé.  Na  těch  cestách  jsme  se  Zeyerem 
bhzce  spolu  se  setkávali. 

Co  se  týče  jeho  tesariny,  jsem  však 
vždycky  býval  trochu  skeptik.  ^Ňo,  tak  ho- 
dinku denně  jsi  si  pohrál  s  tou  širočinou,* 
říkával  jsem.  »Jen  tak  abysi  jednou,  až 
budeš  v  závodě  musit  poroučet,  sám  také 
do  ruky  vzít  práci  uměl.  F^řece  jsi  od  rána 
do  večera  nestál  u  klády.  Člověk  tvého 
vychování  a  mazlíček  maminčin  — «  dělal 
jsem  Tomáše.  Zeyer  se  usmíval  poněkud 
podezřele,  ale  nikdy  nepřisvědčil.  Vždy 
s  pýchou  mluvil  o  té  své  řemeslné  práci. 
Žádnou  křivdu  nechci  udělat  —  ale  jaká 
pomoc,  nemohu  své  mínění  zapříti  o  tom 
vandru  potom  do  světa  —  do  dneška  tak 
myslím.  V  tom  tesařském  vandrovníku 
s  Vergilem  v  cestovním  vaku  vždycky  víc 
vidím  Vergila  a  méně  tesaře. 

Rozjařeně  neobyčejně  Zeyer  mluvíval 
vždy  o  Hvězdě,  když  básnil  Vyšehrad, 
v  Šárce  Divoké  jeho  hrdinové  jak  vyvstá- 
vali a  k  němu  blížili  se  z  večerních  mlh, 
jak  viděl  je  potýkati  se,  vítěziti  a  umírati. 
» Vzpomeňte  na  mne  vždy  v  těch  místech,* 
řekl,  když  jsem  se  chystal  s  rodinou  k  trva- 
lému pobytu  v  Praze.  »Tam  jsem  zažil 
básnické  sny  ze  svých  nejkrásnějších.  •< 

Zeyer  byl  ve  Vodňanech  rád.  Snad 
v  jeho  listech,  dopisech  četných,  jež  psal 
z  Vodňan,  nalézá  se  míst  dosti,  kde  si  na 
něco  stěžuje,  mnohé  se  mu  nelíbí  a  třeba 
protiví,  ale  v  celku  tu  jistě  byl  rád.  »Ach, 
jak  často  jsem  vzpomínal  na  ten  milý  kraj 
a  jak  mi  bývalo  líto,  že  nemohl  jsem  svůj 
plán  uskutečnit  a  tam  na  několik  dní  za- 
jet,«  psal  nám. 

Krásný  list  anglický  Zeyer  k  vánocům 
r.  1893  poslal  mým  dětem  do  Clevelandu. 
» Zajisté  každý  z  vás  v  m3'šlénkách  svých 
a  ve  své  mysli  poletí  dny  ty  přes  moře 
a  přes  prostory  do  drahých  starých  Čech 
(to  dear  old  Bohemia),  a  nebylo  by  divno, 
kdybj^  v  noc  vánoční  slyšeli  jste  tam 
v  dálce  hluboké,  sladké,  posvátné  hlasy 
vodňanských  zvonů  houpati  se  ve  vzduchu 
pod  jasnými  hvězdami  a  nad  střechou  sta- 
rého oklamaného,  po  vás  truchlícího  domu, 
v  kterém  jste  se  narodili.* 

Ještě  z  jiného  Zeyerova  listu,  v  létě 
roku  loňského  z  Lužan  psaného,  nemohu 
odolati,  ab^xh  několik  vět  neuvedl.  Na  mé 
•  Opouštěné  hnízdo «  navazuje.  »Jako  bych 
slyšel  ,the  íootfall  of  those,  that  are  no  more, 
se  zase  ozývati  po  chodbách  starého  va- 
šeho domu*  píše.  »A  v  souvislosti  s  těmi 
upomínkami  zjevovaly  se  mi  vlastní,  slzy- 
plné  upomínky,  které  mě  ještě  tak  tížily, 
když  jsem  zoufale  na  venkově  hledal  klid 
a  hojení. « 


K  tomu  pak  krásně  takto  dodává:  »Často 
myslím  na  ten  prázdný  dum  ve  Vodňanech, 
kde  jsem  bydlil  a  tolik  snil.  Zdá  se  mi, 
že  v  těch  pustých  komnatách  musila  zů- 
stat stopa  mého  snění  jako  mlhový  nádech 
na  oknech,  kd3'ž  noc  je  chladná.  Snad  se 
tomu  domu  též  stýská  po  mně?  —  — « 

Když  se  rozhodlo,  že  se  odstěhuji  trvale 
do  Prahy,  Zeyer,  ačkoli  věděl,  že  své  staré 
Láry  neopouštím  z  nějaké  touhy  po  velko- 
městském životě,  jak  někde  bylo  psáno, 
ale  že  jdu  proto,  že  jinak  nelze,  z  ,železné 
nutnosti',  přece  jen,  když  jsme  poslední  dny 
ve  Vodňanech  trávili  —  »proč  přece  jen 
raději  nezůstaneš  ve  \'odňanech  ?«  řekl. 
»Je  život  čím  dále  tím  vážnější,  smut- 
nější,* za  chvíli  prohodil,  když  jsem  ne- 
odpovídal.   »Škoda!    Škoda !«    opakoval  ši. 

c)koda  opravdu  bylo  naší  krásné  idyly 
vodňanské. 

Ta  tam  jest  a  na  vždy!  V  upomínce 
jen  ještě  zůstává  jako  milý  a  drahý  obraz, 
který  byl  zničen. 

Do  Vodňan  od  té  doby  přicházel  jsem 
jen  o  prázdninách  a  to  na  několik  pouze 
dní.  Zeyera  jsem  zastihl  tu  jednou,  snad 
dvakrát;  trávíval  pak  v  létě  v  Lužanech  a 
psal  vždy,  jak  šťasten  se  tam  cítí. 

V  Praze  byl  Zeyer  vícekráte  u  mne. 
Prahu  nenavštívil,  aby  ke  mně  nezašel, 
ale  táhl  jsem  svou  brázdu  a  k  chvíli  po- 
kojné málo  času,  Zeyer  pak  v  Praze  měl 
mnoho  přátel  jiných  a  jistě  oddaných  přá- 
tel a  musil  se  mezi  ně  rozdělovat.  Jednou 
přec  ještě  v  Praze  pobyli  jsme  pospolu, 
celý  večer,  v  rodinném  mém  kruhu,  tak 
jako  za  našeho  spolubytí  ve  Vodňanech. 
To  byl  poslední  dozvuk  starých  časů. 

Naše  přátelství  se  Zej-erem  odchodem 
mým  z  Vodňan  přirozeně  na  venek  jinak 
se  utvářilo  nežli  jak  jevilo  se  za  stálého 
našeho  bezprostředního  vzájemného  styku, 
týdny  a  měsíce  nepřetržitě  trvajícího.  V  duši 
však  jistě  přáteli  jsme  sobě  zůstali  stejnými 
až  do  konce. 

Jakým  Julius  Zeyer  uměl  býti  přítelem, 
dokazuje  nejlépe  jeho  péče  o  Otokara 
Mokrého  za  dlouhé  nemoci,  péče  hraničící 
až  na  sebeobětování.  »Posvátnost  velké 
bolesti  nás  sbližuje,«  psal  mně  jednou  — 
»tu  cítíme  zřejměji,  čím  si  máme  v  žití 
vlastně  býti  na  vzájem.«  Otvírala  se  mu 
cesta  na  Volhu  a  do  Uralu  až  —  »ale  jak 
mohl  bych  odjet  pro  plaisir,  když  zde  je 
takový  smutek, «  čtu  v  dopisu  Zeyerově 
z  Brandýsa,  kde  celé  léto  prodlel  s  příte- 
lem na  smrt  nemocným.  »Zeyer  je  zlaté 
srdce,*  řekl  ke  mně  Mokrý,  když  vracel 
se  umírající  již  pak  do  Vodňan. 

Už  odchodem  mým  páska,  jež  Zeyera 
k  Vodňanňm  poutala,   se  uvolnila,  po  od- 
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chodu  druhého  z  naší  trojice  byla  nadobro 
roztržena.  Zeyer  však  delší  dobu  nebyl 
ještě  na  ničem  ustálen  —  »měl  bych  o  tom 
přemýšlet,  co  si  počíti,  zůstat  nebo  stěho- 
vat se,«  píše  nám  a  v  dalším  psaní:  »Po- 
jedu  snad  už  brzy  do  Prahy.  Bůh  sám  ví, 
ale  nějak  se  mi  nechce  vůbec  se  hnout. 
Na  budoucnost  myslím  málo,  a  mnohem 
více  než  já  si  zde  dobří  lidé  hlavu  tím  lá- 
mou, postěhuji-U  se  odtud  a  kam  a  kdy 
atd.  Myslím  si:  času  dost!* 

Rozhodnutí  konečně  státi  se  musilo  a 
nemohlo  jinak  se  státi,  nežli  se  stalo.  Jednu 
dobu  Zeyer  uvažoval,  nemá-li  sobě  byt 
svůj  ve  Vodňanech  v  učiněném  zařízení 
ponechati  a  třeba  jen  za  čas  vždy  tam  a 
na  den  třeba  se  vracet.  Mluvili  jsme  o  tom 
se  Zeyerem,  namítal  jsem  hlavně  jedno: 
nebezpečí  požáru. 

Však  jsme  jednou  byli  svědky,  když 
naproti  oknům  Zeyerovým  hořelo.  V  noci 
to  bylo,  a  k  Zeyerovi  jsem  běžel.  Nedo- 
volil nic  odnést,  »ať  všecko  shoří*,  pravil, 
jen  skřínku  nevelkou  s  rodinnými  památ- 
kami držel  v  ruce,  tu  že  v  čas  vezme 
s  sebou.  Příšerně  a  spolu  nádherně  vypa- 
dal ten  jeho  byt  v  paláčíku  vodňanském, 
osvětlen  požárem. 

Tak  veselého  a  na  pohled  vnitřně  spo- 
kojeného jako  byl  Julius  Zeyer  pak  v  Praze, 
nikdy  ho  nepamatuji.  Nějaký  ten  povzdech 
a  nějaké  to  snivé  přimhouření  očí  a  stažení 
rtů  v  úsměv  bolestný  —  to  bylo  chvilkové 
jen.  Zeyer  byl  jak  oživen  dávno  hledaným 
životním  štěstím.  Přáteli  starými  i  novými 
byl  nošen  na  rukou.  Také  v  jeho  literár- 
ním úspěchu  se  docela  karta  obrátila,  jako 
básník  na  všech  stranách  byl  přímo  zbož- 
ňován, přes  jeviště  Národního  divadla  ví- 
tězně přešla  Mahulena. 

A  tu  se  půda  pod  ním  otřásla. 
Zeyer  byl  člověk  věřící,  hluboce  věřící, 
v  nesmrtelnost  duše,  v  posmrtný  život  věčný 
věřil,    ovšem  tak,  jak  sobě  ty  krásy  a  ve- 
leby spředl  v  bujné  své  fantasii. 

»Až  zemřeme,  budeme  překvapeni,* 
řekl  jednou.  »To,  co  uvidíme,  veškerými 
smysly  lidskými  nedovedeme  chápat. « 

Na  smrt  samu,  totiž  na  ten  přechod  ze 
života  do  smrti,  Zeyer  pohlížel  zcela  naivně. 
Blízek  šedesáti  let  svého  života,  neviděl 
nikdy  smrt,  nikdy  se  jí  tváří  v  tvář  nedíval, 
nevěděl,    co    znamená,    umírati.     V    jeho 


mysli  bylo  to  prostým  vstoupením  z  jed- 
noho pokoje  do  druhého.  Až  přítomen  byl 
přítelovu  zdlouhavému,  postupnému,  bez- 
nadějnému umírání  a  jeho  skonu.  Přijel 
jsem  druhého  dne  po  Mokrého  smrti  do 
Vodňan,  a  Zeyer  mně  běžel  naproti  všecek 
vyděšen.  »To  je  hrozné,  to  je  hrozné,« 
opakoval. 

» Náhle  bych  umřít  nechtěl,*  říkával 
Zeyer  opětovně,  když  jsme  tím  směrem  ho- 
vořili. »Na  smrt  má  člověk  být  připraven,* 

Toho  mu  v  hojné  míře  bylo  popřáno. 
V  plné  míře  užil  té  přípravy  pro  nový 
život. 

Já  jsem  Zeyera  za  jeho  smrtelné  ne- 
moci často  nespatřil. 

Nežli  jel  do  Lužan,  byl  jsem  několikrát 
u  něho,  to  bylo  vše  ještě  v  počátcích. 

Když  pak  z  Lužan  do  Prahy  se  vrátil, 
byl  jsem  připraven  na  to,  jak  se  s  ním 
sejdu,  jak  ho  uvidím. 

Ale  stanuv  před  ním,  nebyl  jsem  hned 
mocen  slova.  Takový  malý,  malinký,  shr- 
bený a  plně  shroucený  mužíček  tu  seděl 
v  lenošce  a  ruku  mně  podával.  Šedivý, 
nejen  ve  vousech  a  vlasech,  celou  tváří 
šedivý,  jen  oči  svítily  a  zářily  z  toho 
popelu. 

Když  jsem  odcházeje  se  loučil,  řekl 
s  úsměvem  neskonale  smutným:  »Smrt 
stojí  u  hlavy.*  Musil  jsem  rychle  se  od- 
vrátit, dobře  jsem  rozuměl.  Bývaly  to  ná- 
zory, které  v  divných  našich  rozpravách 
někdy  rozvinovaly  se,  kterak  že  na  konec 
se  vší  pomocí  lidskou  je  to  jako  v  té  po- 
hádce o  hloupém  Honzovi.  Stojí-li  smrt 
u  nohou,  jest  vyhráno,  stojí-li  u  hlavy,  nic 
není  platná  všechna  věda. 

Na  vánoce  přinesl  jsem  Zeyerovi  vět- 
vičku jmélí.  Miloval  vždy  velmi  tu  tajem- 
nou druidskou  bylinu,  která  v  mé  rodině 
od  návratu  z  Ameriky  nikdy  v  ty  sváteční 
dny  scházeti  nesmí. 

Jako  vždy  jsme  pod  tím  jmélím  se  po- 
líbili. »Merry  Christmas  and  happy  nevv 
year«,  přál  jsem  po  zvyklosti  také  tenkrát 
Julovi  Zeyerovi.. 

Veselé  neměl  vánoce  a  štěstí  nesneslo 
se  k  němu  do  nového  roku. 

Charlemagne,  jeho  hrdina,  skončil 
utrpení  básníka. 
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Z   NOVÉ  SBÍRKY    BÁSNÍ      Z  TOHOTO  SVĚTA «, 


C  L  O  V  E  K. 


Tohoto  světa  pouhý  syn, 
den  nehalím  si  do  mlžin. 
Mé  touhy  ani  vlohy 
nesídlí  s  polobohy. 

Ti  hledí  na  vše  z  dálek  svých, 
jichž  taje  nikdo  nevystih', 
a  jejich  duše  velká 
nejásá  s  námi,  nelká. 

Pro  lidský  cit  a  čin  i  zjev 
v  mých  prsou  hárá,  stydne  krev, 
skráň  životem  mi  holí', 
že  vlnou  jsem  v  jich  moii. 

Jen  nad  bahenní  mloků  proud 
chci  v  jasnu  výš  a  rovnou  plout, 
ať  v  úskalích  se  tříštím 
či  k  břehům  spěju  příštím. 


1,  zmítán  rejem  tam  a  sem, 
tak  ob  čas  mrštit  kompasem 
a  v  rozmarů  svých  soulad 
jen  nazdařbůh  se  toulat. 

Dnů  pán  i  otrok  slyšet  rád 
na  každou  strunu  v  sobě  hrát, 
jež  život  lidský  tají, 
než  stářím  popraskají.  — 

Tak  znám  v  těch  dojmech  chřadnout,  kvést, 
být  na  pokraji  pekla,  hvězd, 
a  napít  se  i  plaše 
jen  léku  z  Otčenáše. 

Tak  žiju  —  byť  i  soudruh  děl, 
až  zajdu:    Snů  jen,  citů  pel, 
krev  snah  a  slza  kropí 
ty  známé  lidské  stopy. 

V  tom  právě  vše:  Zde  člověk  šel! 


zklamaní? 


I  snítky  bezu  líto  mi, 

když  kvetoucí  se  ulomí. 

A  soucit  můj  Vám  líbal  ruku, 

že  ze  života  jarních  puků 

květ  trháte  svých  nadějí. 

Váš  život  jako  pustý  chrám 

bez  boha,  lásky,  spásy  zvuků, 

v  základech  svých  se  hroutí  sám. 

Ci  hynout  chcete  raději, 

než  snésti  lidský  hřích  a  klam  ? 


Jste  rozkošná  tak   —  co  je  Vám? 

Pln  záhady  je  tich  a  něm, 
rtů  Vašich,  očí  vábný  lem  — 
a  náručím  ač  objat  vesny. 
Váš  celý  zjev  je  stopen  ve  sny, 
z  nichž  prsou  dech  tak  mrtvě  zní. 
A  tajemství-li  skryto  v  něm  — : 
Buď  života  to  vzkřik  je  děsný, 
jen  žádná  píseň  pohřební! 


KAREL  V.  RAIS: 


SIROTEK 


KUS  ŽIVOTA. 


(Pokračováni.) 


Dlašková  usedla  proti  němu  na  židli, 
urovnala  kartounku  i  zástěru,  ruce  se- 
pjala v  klíně  a  zanaříkala:  »Milý  ze- 
ťáčku,  nemůžu  a  nemůžu  na  tu  holku  za- 
pomenout. Když  já  jsem  ji  měla  tolik  ráda, 
a  takhle  mi  odešla.  Vstávajíc  lehajíc  na  ni 
myslím,  ve  snu  ji  vidím,  jak  v  té  truhle 
ležela.  A  zas  ji  vidím,  jak  v  posteli  rozpá- 
lena křičela,  abysme  ji  radši  dorazili.    Ale 


kdež  pak  vy  mužští  víte,  co  tohle  pro 
matku  je?  Jest-li  pak  si  přeci  tak}'  vzpo- 
menete?* 

Zeť  neodpověděl  —  seděl  nehnuté  a 
slzy  se  mu  leskly  v  očích.  Dlašková  očí 
s  něho  nespustila.  Kanár  se  divoce  roze- 
zpíval a  papírová  holubička  před  oknem 
se  jemně  točila. 

»My  jsme  na  sebe  byly   tak   zvyklé,« 
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pokračovala  kvílivě,  »což  pak  víte  vy  anebo 
náš  táta,  když  jste  celé  dni  ve  větru.  Nikdo 
ani  neví,  kolikrát  za  den  přiběhla  jsem  já 
k  ní,  kolikrát  zas  ona  ke  mně.  A  to  bylo 
vždycky  jen:  , Maminko  drahá!  Maminko 
moje!'  Taky  tu  na  světě  žádné  radosti  ne- 
užila, ledaže  se  trochu  s  tím  dítětem  po- 
těšila. A  já  jí  do  poslední  chvíle  viděla  na 
očích,  jakou  má  o  ně  starost,  a  proto  jsem 
jí  kolikrát  řekla :  O  Jozífka  se  nestarej,  na 
toho  já  nedopustím,  toho  já  se  ujmu,  a  kdyby 
ho  všickni  opustili  —  — « 

Sténala,  několikráte  i  zaštkala,  ale  oči 
byly  stále  suché. 

Zeť  povstal,  hrábl  si  do  vlasů  a  zvolna 
přecházel  světnicí. 

»0n  sám  táta  mi  už  kolikráte  povídal: 
,Prosím  tě,  ty  děláš,  jakob}^  ten  hoch  byl 
tvůj  a  ne  Klikarův  !■  Ale  já  zas  říkám : 
A  což  pak,  tatínku,  není  můj.?  Cí  pak  je 
jiného,  ne-li  můj  ?« 

Zeť  té  řeči  rozuměl,  bodáni  cítil,  ale 
přejev  rukávem  čelo,  mlčk}^  přecházel. 

»Maminka  mi  už  taky  vyčetla,  že  se 
s  ním  nadělám  komedijí.  Jaké  pak  kome- 
dije  —  že  si  ho  ustrojím,  nakrmím,  dávám 
pozor,  aby  mi  nezvlčil.  a  přeju  mu  po- 
spání. Inu,  mám  ho  ráda,  protože  je,  chu- 
dinka, siroteček!« 

»Vždyť  má  přec  taky  mě  —  celý 
boží  den  na  něj  myslím, «  zastaviv  se  řekl 
mírně,  ale  přece  s  výčitkou. 

»I  toť  já  vím,  ale  vždyť  celý  den 
nejste  doma,  kolikrát  vás  kolik  dní  ne- 
vidí,«   vykládala. 

»To  ne,  panímámo,  každý  den  se  vidíme, 
někdy  nejednou,  když  bývá  mezi  dětmi, 
zastavím  se.« 

»Vždyť  já  vím  —  to  já  vím,  ale  prosím 
vás,  když  mu  přec  jenom  matka  odešla. 
S  kým  by  byl  celý  den?  Mám  ho  snad 
nechat  mezi  cizími,  aby  ho,  drobečka, 
otloukali  ?« 

Klikar  postavil  se  k  oknu  a  vyhlížel 
do  dvora.  »Kde  pak  on  hošíček  je?«  tázal 
se  maně. 

»Daleko  asi  nebude,  před  chvilkou  se 
tu  držel  hrnce  kafe,«  usmála  se  a  vyšedši 
na  zásep  volala : 

»Jozífku,  hošíčku  náš,  kde  pak  jsi,  pojď 
domů,  někdo  tu  na  tě  čeká!« 

Klikar  opět  přecházel  a  zamyšlen  hledě 
k  zemi  potahoval  knír. 

Po  chvilce  opět  uslyšev  Dlaškové  hlas: 
»Pojď,  miláčku,  pojď  se  podívat  kdo  u  nás 
je!«  zjasnil  líce  a  upjal  oči  na  dvéře. 

»Kdo,  babičko,  kdo  u  nás  je?«  ptal  se 
venku  Jozífek. 

»No,  jen  pojď!  Ty  jsi  se  zas  uhřál 
a  pořád  ti  říkám,  abys  byl  jenom  na  dvorku 


a  tolik  neběhal !«    A  hocha  pustila   napřed 
do  světnice. 

Jozífek    vida    otce,    rozpačitě    se    nan 
usmál;  věděl,  že  je  na  něm  honěnice  vidět. 
»Jdeš   honem    —  nevíš,    co  se    dělá?« 
kárala  jej  Dlašková,  a  hošík  šoural  se  po- 
líbit ruku. 

Otec  chytil  jej  pod  paždí  a  posadil  si 
ho  na  ruku.  »Zrovna  hoříš,  Pepíčku,  musíš 
tak  běhat  ?«  napomínal  hladě  synka  po 
vlhké  hlavě. 

» Vidíte,  kolikrát  za  den  mu  to  říkám, « 
spustila  důrazně,  »ale  neposedí.  Aby  si 
tuhle  se  mnou  sedl,  to  ne,  a  povídala  bych 
mu  o  mamince ;  a  já,  pane,  mám  taky  svoje, 
natočím  se  a  natahám  i  nemůžu  pořád  za 
ním  stát!* 

Klikar  vyčítavě  přisvědčoval;  ale  po- 
tom sáhl  do  kapsy  a  podal  hochovi  kor- 
noutek. 

Jozífek  se  usmál,  rozdělával  a  hned 
byl  kousek  cukroví  v  ústech,  jen  to  za- 
chrupalo. 

»Musíš  to  kousat  ?«  zahučela  IJlašková, 
»všecky  zuby  si  zkazíš.  Prosím  vás,  že  mu 
to  nosíte,  vždyť  nemá  žádnou  nouzi  a  já 
mu  taky  všeho  koupím !« 

»I  to  já  vím,  ale  takv  musí  být  něco 
od  tatínka,  viď,  Jozífku?* 

Hošík  hleděl  si  však  jenom  kornoutku. 
Klikar  chovaje  ho  přecházel  a  se  zálibou 
kloučka  pozoroval. 

»Dnes  přijde  zas  táta  a  to  zvláště  mám 
plno  práce, «  vykládala  Dlašková.  » Prosím 
vás,  jsem  na  všecko  sama  a  to  je  přec 
prádla  a  mytí.  Když  přijde,  chce  taky  mít 
všecko  v  pořádku,  kd3^ž  na  nás  oba  celé 
t3'-dny  dře.  Ještě  by  vyčítal,  že  pro  hocha 
zapomínám  na  něj.  A  maminka  taky  už  je 
stará !« 

Klikar  přisvědčoval,  ale  mlčel;  všecko 
to  už  množstvíkráte  vyslechl. 

»Ale  já  se  potřebuju  jen  podívat  na 
tohohle  drobečka  a  všecko  zas  ráda  dělám 
a  snáším.  Je  mi  ho,  chudinky,  tolik  líto. 
Toť  se  přeci  žádnému  z  nás  nestalo,  aby 
nám  matka  tak  odešla  a  nás  tu  zanechala. 
Spolu  se  pěkně  za  ni  modlíme,  večer  on 
se  ke  mně  přitulí,  vezme  kolem  krku  a  za- 
šeptá: Má  babičko  jediná!* 

»Milá  panímámo,  na  všech  stranách 
taky  cítím,  jak  mi  Nanynka  všude  chybí, « 
hladě  hocha  posteskl  Klikar. 

Dlašková  bystře  naň  pohlédla,  ale 
vidouc,  jak  je  zasmušen,  kývala:  »0  Bože, 
to  vám  věřím,  kdež  by  její  ruce  nechybělv. 
Ke  všemu  pořádku  byla  doma  vedena, 
třebaže  jsem  jí  nikdy  do  .práce  nehonila, 
■to  už  Františka  bývala  na  tom  hůř,  se  starší 
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to  vždycky  tak  bývá:  ale  Nanynka  sama 
od  sebe  ráda  pomáhala.  Jak  my  jsme  se 
mívaly  rády!  Věřte  mi,  když  jsem  ji  vy- 
dávala z  domů,  myslila  jsem,  že  mi  to 
srdce  utrhne;  jakobych  byla  věděla,  co  na 
ni  čeká.  Jest-li  pak  vám  Merencie  vede 
všecko  v  pořádku?* 

»Ještě  to  ujde  —  já  mnoho  starosti 
nedám, «  odvětil. 

»Inu  bodejť,  všecko  hlavnější  přece 
obstarám  sama.  Ale  ani  to,  co  vám  dělá, 
by  všecko  nebylo  takové,  kdybych  ne- 
dohlédla, kdybych  Merencii  neprosila  a  jí 
nevykládala,  co  a  jak  si  přejete;  jenom  že 
já  taky  často  nemůžu,  protože  bych  se 
musela  roztrhat.  Ale  taky  jsem  viděla,  že 
míváte  všecko  dost  v  pořádku  a  co  jé  hlavní, 
že  Merencie  je  poctivá  a  není  všetečná, 
ničeho  se  nedotkne,  jiná  by  hrabala,  pro- 
hlížela a  sebrala  třeba,  co  by  se  jí  hodilo. 
Pomlouvačná  taky  není,  nestará  se,  po  čem 
jí  nic  není  a  mezi  lidi  se  neplete. « 

»Dejte  mě  na  zem,  tatínku,  dejte,  nohy 
mě  bolí!«  zakňoural  Jozífek,  a  otec  honem 
ho  postavil.  Dlašková  se  dala  do  smíchu : 
» Vidíte  ho  kluka,  už  toho  má  dost;  kdyby 
tě  tak  bába  chovala,  viď,  to  bys  chtěl.  To 
přijde  ještě  jako  malinký  a  škemrá,  že  chce 
pochovati  a  hlavičku  takhle  položí  na  ra- 
mena. Ó  Jozífku,  Jozífku,  jsi  ty  mi  chy- 
tráček:«  a  lichotně  zahrozila. 

Jozífek  poslouchaje  cumlal  cukroví, 
díval  se  s  babičk}'  na  otce,  pomrkával  a 
z  očí  mu  svítilo.  Zvenčí  přiletěl  nábožný 
zpěv;  hluboký,  kloktavý  bas  doprovázel 
tam  hlasy  ženské,  pějící  mariánskou  píseň. 
Dlašková  i  zeť  zmlkli,  zahleděli  se  do  okna 
a  poslouchali;  v  podvečerním  tichu  hlaholilo 
to  dojímavě.  Když  zpívali  refrain  ^Ó  krá- 
lovno Maria!*,  ženské  hlasy  se  snížily, 
slábly,  ale  bas  vyskočil  si  nad  ně  a  tre- 
moloval  seslabuje,  až  se  rozph'nul. 

Klikar  pohleděl  na  tchyni. 

^To  u  Brabců  teď  vždyckj'  navečer, « 
zasmála  se,  » obyčejně  když  lidé  z  fabriky 
se  rozejdou.  Okna  si  na  to  otevřou,  jen 
aby  je  sem  bylo  slyšet.  Starý  tejnoří  s  hol- 
kami —  ó,  co  já  se,  zeťáčku,  nasměju,  co 
já  se  nasměju!* 

Vidouc,  že  zeť  nechápe,  pokračovala: 
»Těm  já  rozumím  —  všecko  dělají  nad  lidi, 
jen  aby  je  chválili,  abych  já  to  slyšela  — « 
v  tom  se  hlučněji  zasmála  —  »a  snad 
ještě  někdo !«  dodala  rychle.  Klikar  usmáv 
se  přistoupil  a  podával  jí  sbalené  papírky: 
»Tuhle  panímámo  — « 

»Co  pak  —  co  pak  mi  dáváte  — < 

»No,  na  ta  vydání  — «  • 


•Achacha,  vydání,  snad  nemyslíte,  že 
si  to  počítám  ?  Kdybych  to  nedělala  z  lásky 
pro  toho  sirotečka  a  pak  k  vůli  Nanynce, 
chudince  — «  a  zástěrou  vytírala  si  oči. 

»Ale  vždyť  to  už  vždycky  dávám  — « 

» Povídám  vám,  že  na  to  nečekám  a  že 
to  nepočítám  —  ostatně,  má  to  uloženo. 
Máte  taky  vydání,  zdrava  vás  stojí  —  jest-li 
pak  to  přece  máte  k  něčemu  — « 

Usmál  se  a  odpovídal:  »I  to  oni  dě- 
lají, co  můžou.* 

»To  věřím,  ó  to  věřím,*  vysmívala  se, 
»Eminka,  Pepinka  a  Zanynka  —  ty  ony 
budou  snášet  a  lichotit  se.  Jenom  že  jim 
člověk  taky  rozumí!  Ty  buchtičky  a  ko- 
láčky, které  Jozífkovi  posílají,  by  si  mohly 
nechat  —  snad  hoch  u  mne  nemá  všeho  — 
a  lepší!* 

»Já  jen  když  se  najím,  na  mlsy  nemám, 
stojí  to  tak  dost  peněz!* 

»  Aspoň  vidíte,  jak  je  všecko  jinač,  když 
je  doma  hospodyně,  jako  bjda  Nanynka. 
To  byla  hlavička!  Pořád  by  se  bjia  radila, 
jak  tohle  a  tamhle,  aby  to  dopadlo  co  nejlíp 
a  lacino.  Kdyba  ona  naše  maminka  ne- 
měla tu  sedničku  už  tolik  let,  byla  bych 
hned  řekla,  abyste  byl  u  nás.  To  byste 
viděl  rozdíl  výdajů  —  ale  kdež  bych  to 
všecko  zastala !« 

»Clověk  si  v  té  fabrické  hospodě  ani 
v  poledne  neoddychne,  to  je  křiku  pořád 
a  honu.  Shltnu  to  honem  a  jdu  si  ven 
lehnout  na  trávník.  Tuhle  ty  peníze  po- 
ložím — *  a  dal  je  na  stůl.  Dlašková,  ja- 
koby nesh'šela,  rozhlížela  se  světnicí. 

»To  se  podívejte  na  kluka,*  smála  se, 
•>už  je  pr3'č,  už  je  zas  ve  větru.  Táta  ho 
přijde  navštívit  a  synáček  kouká,  aby  zas 
honem  byl  venku.  Ale  to  nic  —  nemějte 
starost,  já  ho  dobře  vedu.  Vsak  mi  ženské 
už  kolikrát  řekly :  Dlašková,  jak  vy  se  o  to 
dítě  staráte  —  toť  aby  bylo  hraběcí  a  ne 
mistra  z  fabriky.* 

Klikar  se  usmíval  a  podávaje  jí  ruku 
pravil:   '>Zítra  přijdu,  abvxh  viděl  pantátu.* 

„Tak  jen  přijďte,  přijďte,  myslí  s  vámi 
i  s  tím  dítětem  dobře  jako  já!«  a  vypro- 
vázela zetě  ze  stavení. 

Když  přišli  k  brance  a  pohlédli  v  levo 
do  uličky,  viděli,  že  tam  u  kamenného 
domku,  na  němž  byl  nápis  »Josef  Brabec, 
hotovitel  oděvů*,  a  v  jehož  jednom  okně 
visely  dva  módní  listy  s  namalovanými 
panáky,  domácí  dcera,  nevelká  blondýna 
načesaná,  s  vlásky  nad  čelem  nakrouce- 
nými,   k    Jozífkovi    je    schýlena    a    s    ním 

unyle   se   mazlí.  (Pokračování.) 
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CYRILL  DUŠEK:  ZPĚVÁKŮM  PÍSNĚ  ŽIVOTA.  —  M.  A.  ŠIMÁČEK: 


CYRILL  DUŠEK: 


ZPĚVÁKOM  PiSNÉ  2IVOTA. 


Sbor  žití  zpěváků  s  tak  vroucí  vášní  zpívá 
a  muži  s  ženami  bez  dechu  v  tanci  víří  .  .  . 
V  mé  duši  tesknící  se  chvěje  touha  tkUvá 
po  mládí  čistých  snech,  jež  odlétly  jak  pýří  .  .  . 

To  byla  jitra  kdys  —  dnes  rád  bych  v  ně  se  vrátil 
a  svaté  oltáře,  kde  chtěl  bych  nyní  klečet. 
Ne,  prosím,  nechtějte,  své  účty  abych  splatil, 
ne,  prosím,  nechtějte,  bych  ztráty  svoje  sečeť. 


Nač  chtíti  utonout,  když  mohu  ještě  plovat, 

nač  pouštět  vratký  trám,  když  život  je  tak  drahý?! 

Pak  byl  by  konec  již Dnes  nesmím  doúčtovat. 

Je  brána  zavřena  a  zdá  se  příliš  záhy  ,  .  . 

Kéž  stichnou  zpěváci!  Sbor  bolestně  tak  zpívá! 
O,  slyšte,  ustaňte!  Jste  přece  dobří  muži  .  .  , 
Mé  mládí  zmírajíc  se  vyčítavě  dívá 
a  žena  tiskne  mi  k  rtům  otrávenou  růži. 


^^ 


V 


M.  A.  SlMACEK 


LAČNÁ  SRDCE. 


(Pokračování.) 


Ala  l^avlína,  přes  to  své  rozzářené  oko, 
přes  tu  svou  zbožnou  horlivost  není 
dobrosrdečná,«  dodával.  »Ona  s  Múci 
drží  starého  pána  v  hrsti,  to  je  očividno.  — 
Víš,  že  mi  Pavh'na  Ještě  před  odchodem 
šeptala,  abych  vzhledem  k  Erazimovi  tu 
Rus  nechal  padnout?  —  Chce  jeho  zkáze 
ta  ženská?  .  .  .  Nebo  je  tak  nerozumná?  — 
Zámora  jedna!  —  Ale  vytrhneme  toho  člo- 
věka i  bez  nich!  Teď  pojďme  na  Karlovo 
náměstí  k  dětem ;  jsem  rád,  že  jsem  je 
k  Vonderkovým  neveď.  —  Holan  mohl 
být  jiný  člověk,  nezapadnout  do  té  rodiny. 
V  té  jsou  dusící,  přitěžující  a  nikoliv  sílící 
a  povznášející  zárodky.  Jaké  štěstí  přítom- 
nosti a  jaká  síla  budoucnosti,  že  mám 
tebe !«  I  přitiskl  pevně  svou  stepilou  zdravou 
a  silnou  ženu  k  sobě,  a  plny  povzbudlivé 
spokojenosti  byly  oddechy  jeho  širokého 
hrudníku.  Usmála  se  naň  a  s  jasným 
čelem  a  rozzářeným  pohledem  svých  do- 
brých, věrných  očí  vykročila  jaksi  radostně 
a  vítězně  po  jeho  boku. 


XVÍI. 

Erazim  Holan  vrátil  se  ze  čtyřdenního 
pobytu  u  svého  otce  opět  do  Prahy.  Sedě 
ráno  den  po  svém  příjezdu  na  svém  Ifižku 
a  chystaje  se  vstáti,  pojednou,  jakoby  se 
rozmyslil,  vtáhl  nohy  zpět  pod  pokrývku, 
hlavu  položil  na  polštář  a  přivřel  oči. 

OlĎrazy  minulých  dnů  a  vnitřním  zá- 
pasem s  nimi  měl  zatíženu  duši.  Jaký 
zcela  jiný  je  ten  všechen  život  tam  u  nich, 
v  krajském  městě  X.  Šťasten,  kdo  jej  do- 
vede   žít,  on  už  nemůže.    Bolela  jej  v  oči 


ta  všechna  spatřovaná  spokojenost.  Ani 
potuchy  nikde  po  nějakém  vyvrácení  ži- 
vota. Každý  má  své  dobré  bydlo,  je  kliden, 
lehký  jen  vánek  denních  starostí  a  dro- 
bounkých mrzutostí  rozčeřuje  nízké  tra- 
viny úzkého  myšlení  a  cítění.  Všude  volné 
oddychování  v  takových  útulných  poko- 
jíčcích (i  parádních  pokojích)  bezpečných 
existenčních  poměrů,  v  nichž  spouští  se 
záclona,  zasálá-li  v  ně  příliš  slunce,  a  roz- 
svěcuje se  hromnice  modlitby,  bouře-li  se 
blíží.  Pokojně  se  v  nich  spí,  radostně  vstává 
a  s  veselou  duší  vychází  na  bílý  den.  Bojů, 
trýzní  duševních  tu  neviděti.  A  každý  hledí, 
hovoří  bez  nejmenšího  pomnění,  zda  duse 
druhého  je  také  tak  pokojná  a  jasná.  Že 
by  se  mohla  zmítat  do  shasnutí,  že  by 
mohla  dusit  její  plápol  těžká  mračna  bez- 
naděje a  hrůzy  z  života  dalšího,  že  by  do 
něho  mohly  útočnou  prudkostí  hnáti  vichry 
bolestí  a  stlačovati  jej  k  zemi,  až  vydává 
čadivý  dým,  pod  nímž  sám  se  plazí  nahlí- 
žeje do  úkrytů,  jichž  dříve  neznal,  a  choule 
se  do  těch  doupat,  z  nichž  burcuje  noční 
krvechtivé  dravce,  to  nenapadne  z  nich  je- 
diného, napadnouti  ani  nemůže.  —  Jen  ta 
voda  zrcadlí  nejnižší  hlubiny  propasti,  která 
sama  leží  na  dně  jejím !  — 

Ach,  kdež  by  někdo  z  nich  tušil  pro- 
pasti v  něm !  Není  možná  ni  její  představa 
jejich  mozkům,  a  ulpívají  všichni  jen  na  po- 
vrchu.—  »Jak  se  vám  daří?  Zdráv?  Co  je 
v  Praze  nového  ?  Máte  tam  lepší  plzeňské 
než  tady,  pravda?  —  No  —  těšilo  mě,  že 
jsem  vás  zas  viděl !« 

Nevýslovně  hořko  mu  bylo  v  srdci  ty 
čtyři  dny.  A  tak  stydno.  Jako  nahý  mezi 
oblečenými  si  připadal,  jako  nezdara  mezi 
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počestnými,  jako  zakrnělý  mezi  urostlými. 
Ty  cesty  s  otcem  k  hodnostům  o  šestistové 
místo !  Dva  z  nich  byli  jeho  spolužáci  z  re- 
álky.  Kdyby  si  byl  di^ív  tuto  křížovou  pouť 
představil  —  ale  on  nedovede  si  již  vůbec 
jasně  představovat  —  nebyl  by  se  vydal 
na  cestu.  Nač  tam  jel,  nepřijme  toho  místa, 
i  kdyby  mu  je  dali,  ví  to.  Vstrčí  je  všechny 
do  kapsy  svým  věděním,  a  byli  by  jeho 
představení !  Ach  ne,  ničeho  se  nebude 
uchycovat,  ať  se  uchj^cuje,  kdo  chce  býti 
živ,  na  něj  čekají  docela  jiné  věci.  On 
vlastně  nemá  už  své  vůle,  ale  nikdo  to 
ještě  neví.  V  něm  roste  něco,  co  jej  ovládá 
a  co  jej  povleče,  kam  samo  bude  chtít. 
Buď  tam,  buď  onam.  Je  zajímavo  pozoro- 
vat, jak  to  roste  a  prostupuje  celé  jeHo  nitro, 
tak  že  přijde  chvíle,  kdy  nebude  sám  v  sobě 
on,  nýbrž  kdy  v  něm  bude  »ono«,  a  tomu 
»onu«  se  již  postarají  jiní  o  místo.  Budína 
to  •onoK   nejdřív  postřehl. 

Jsou  při  tom  interesantní  úkazy,  a 
skrývat  to  prozatím  jiným  je  také  zábavno. 
Lidé  se  diví,  nemohou  si  leccos  vysvětlit, 
ale  člověk,  jehož  se  to  týká,  sám  již  ví. 
Dokonce  i  s  humorem  možno  na  to  hledět, 
s  potěšením  toho  příštího  překvapení  všech. 
A  že  všecko  přestane,  co  čiověk  nerad, 
s  odporem  dělal,  skoro  radostno  pomýšlet. 
A  veliká  útěcha  je  ve  vědomí  neodvrat- 
nosti  ,toho',  neboť  přestává  povinnost  k  zá- 
pasu s  ,tím'. 

» Nebudu  již  chodit  ve  vás,  vy  lesy, 
jimiž  jsem  ještě  včera  dopoledne  s  otcem 
procházel  —  budu  chodit  docela  někde 
jinde,  nebo  nebudu  vůbec  chodit,  bude  vů- 
bec klid,  ale  prozatím  to  vím  pouze  a  pouze 
já.« 

Erazim  prudce  vstal  z  lůžka,  umyl  se, 
oblekl,  zapálil  cigarettu,  vytáhl  závěs\' 
v  oknech,  jež  pak  otevřel.  Pohledl  vzhůru 
k  pruhu  obloh}',  jejž  mohl  ze  svého  po- 
koje spatřit;  nelákala  rozhořeným  blanky- 
tem ze  čtyř  stěn,  byla  zkalenější  než  včera 
a  šedé  mráčky  se  na  ní  stahovaly.  Dobře 
tak! 

Usedl  ke  stolu  a  jal  se  prohlížeti  různé 
poznámky  i  rozepsané  stati.  Nějaké  cizí, 
naprosto  lhostejné  se  mu  zdály  všechny 
ty  zápisky,  papír  takový  zaprášený,  stojatý, 
drobný  rukopis  takový  hmoždivý,  bez  švihu, 
se  zjevným  znakem,  jak  to  vše  nerado,  nu- 
cené psáno.  Tak  nelákavo  to  všechno  k  po- 
kračování, k  zakončování  .  .  . 

Hleděl  chvíli  na  to  unavenýma  očima 
i  unavenou  duší.  Jako  by  to  nebylo  pět 
dní,  co  tu  naposled  seděl,  jakoby  to  celá 
minulost  byla  ...  A  jednou  to  vše  minu- 
lostí bude.  Tak  nedokončeny  budou  tu  ty 
rozepsané  pro  výdělek  články  i  ty  intimní 
poznámky   ležet,   a   on  bude  jinde  —  buď 


tam,  buď  tam  —  dvě  známé  představy 
mihly  se  mu  hlavou  —  odtržen  navžd}' 
od  toho,  co  vlastně  nikdy  mu  neb3'lo  ra- 
dostí, naopak  zhusta  a  čím  dál  tím  větší 
trýzní 

Obrátil  se  a  rozhlédl  se  zvolna  kolem. 
»Nov'ého  nájemníka  bude  míti  paní  Kot- 
ková,«  projelo  mu  hlavou,  i  vystřídal  ně- 
kolik představ  toho  svého  nástupce.  »Ach  — '< 
máchl  rukou,  »nač  sentimentální  hračky, 
sentimentalita  je  zbabělost.*  Mužně  na  ,to' 
čekat,  nebo  mužně  ,tomu'  předejít.  Ale  pro- 
zatím ještě  pracovat,  dokud  to  jde. 

Naklonil  se  znova  nad  své  papíry,  cho- 
pil se  péra  a  pokračoval  v  začatém  pře- 
kladu článku  z  anglické  odborné  revue. 
Pracoval  těžce,  ale  trpělivě.  Psal  však  jedva 
půl  hodiny,  když  vyrušen  byl  příchodem 
své  sestry  Daniely 

Vešla  prudce  a  rozechvělým  hlasem 
jala  se  Erazimovi  vyčítat,  že  ví,  jak  jí  jest, 
a  odjede,  aniž  by  slova  řekl,  z  domova 
nedává  zprávy,  vrátí   se  a  neukáže  se  .  .  . 

•Vždyť  jsem  teprv  včera  přijel,  včera 
večer, «  pronesl  Erazim,  »a  byl  bych  se 
u  tebe  dnes  zastavil.*  Snažil  se  mluviti 
klidně  a  volně,  poněvadž  v3'pozoroval,  že 
se  často  přeříkává,  neb  náhle  se  zastavuje 
nemoha  vzpomenouti  na  slovo,  když  mluví 
rychleji. 

«Posaď  se,  prosím  tě,  a  promiň,  že 
tu  je  ještě  všecko  v  nepořádku. «  Usmál 
se,  pohleděl  na  sestru  a  pak  upíraje  oči 
na  svou  ruku  mluvil  přece  jen  rychleji, 
aby  nebudil  pozornost:  »Jel  jsem  domů 
stran  toho  místa,  otec  mi  psal,  abych  při- 
jel .  .  .« 

»Z  domova  také  jakoby  neměli  co 
psát,*   přerušila  jej  Daniela. 

»A  také  nemají,  Danušo,  tam  plyne 
život  pravidelně  a  klidně  jako  hnán  hodi- 
novým strojem.  Otec  je  stále  zosobněný 
klid  a  mírná  důstojnost,  ach,  vždyť  ho 
znáš,«  a  Erazim  se  usmál  a  odhodiv 
dokouřenou  cigarettu  počal  si  dělat  novou. 
» Vypadám  spíš  jak  jeho  bratr  než  jeho 
syn,«  řekl  schválně  vesele,  aby  docela  nic 
nezpozorovala.  »Nó  —  a  dobře  mi  to  do- 
padlo, byli  jsme  u  purkmistra,  u  jeho  ná- 
městka —  tam  mě  nejvlídněji  vítali  —  no, 
krátce,  mám  to  skoro  jisté,  všichni  slíbili. 
Ale  jsou  ti  to  šosáci,«  rozjařoval  se  a 
povstal,  »Ty  bys  už  tam  sotva  dovedla 
žít,«  zasmál  se  na  hlas.  »Jen  že  teď  mi  do 
toho  přišlo, «  pokračoval  živě,  »to  s  tím 
Eudinou.  Byl  u  mne,  to  víš?  —  nevíš?  no 
to  ti  musím  vypravovat, «  a  zapáliv  si  ciga- 
rettu začal  o  Budínově  návrhu,  jaké  vý- 
hodné podmínk}'  mu  nabízí,  jak  do  něho 
mluvil,  Anettku  že  si  má  vzít  k  sobě  — 
»no  a  tak  teď  opravdu  jsem  jako  na  roz- 
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cestí,«  zakončoval  procházeje  pokojem  a 
hledě  chvílemi  na  Danielu  kradmými  po- 
hledy, zda  ho  nějak  zvláště  nepozoruje. 
Paní  Daniela  však  ani  naň  nehleděla.  Po- 
slouchala s  očima  sklopenýma  a  netrpělivě 
poklepávala  špičkou  své  zelené  polobotky. 

»Tak  vidíš,  jak  se  o  tebe  lidé  starají,« 
pravila  unaveně  a  přitrpkle,  když  domluvil. 
»Proto  ty  jsi's  na  mne  ani  nevzpomněl, 
O  mně  neví  vůbec  nikdo,  o  mně  si  každý 
myslí,  že  mám  všeho  do  sytá.  .  .  Ero!« 
vyrazila  náhle  a  máchla  slunečníkem,  »ty 
odjedeš  z  Prahy  ať  tam  nebo  onam,  a  budeš 
přece  jednou  snad  spokojen  —  a  už  teď 
jsi  spokojenější,  ale  já  v  tom  životě,  který 
žiji,  nevydržím,  já  tomu  udělám  konec,  a 
to  jsem  ti  přišla  říci.  Ty  mě  už  nezadržíš,* 
dodala  přitlumeným,  ale  resolutním  tónem. 

Připadalo  mu  dnes  proti  tomu,  co  vidí 
před  sebou,  vše  tak  malé.  Jak  stulil  by  se 
na  Danielině  místě,  jak^  klidně  by  dýchal. 
Kdyby  věděla,  co  roste  v  něm,  nemluvila 
by,  jak  mluví.  A  konečně  není  pravda,  že 
na  ni  nevzpomínal;  uvažoval  o  ní  a  bylo 
mu  vše  jasno. 

»Přemýšlel  jsem  o  tobě  víc  než  si 
myslíš, «  pravil  poklidně,  ale  srdečně.  »Jsi 
v  nejhorších  letech,  Danušo,«  (chtěl  teď 
vyslovit,  co  vyplynulo  mu  samo,  když  o  tom 
přemýšlel . . .  takový  pěkný  obraz  .  .  .  myslil, 
že  naň  nikdy  nezapomene,  zatím  hle,  pa- 
měť ho  nepodržela  —  a  to  děje  se  mu 
teď  co  chvíli ;  i  to  je  symptom . . .)  »jsi  v  nej- 
horších letech  . . .  Danušo,«  opakoval  v  roz- 
pacích a  zraky  jeho  nejistě  zatékaly  .  .  . 
»měj   trpělivost,    to    přejde    a  uklidníš  se.« 

»Nechci  být  klidná  a  nebudu  — 
skončím  to,  a  ty  vysvětli  otci  proč,  i  u  nás 
doma  pověz.  Natrpěla  jsem  se  dost.«  Vstala 
prudce  se  židle  a  pokročila  ke  dveřím.  »Přišel 
ráno,  sedl  na  mé  lože  a  chtěl  líbat.  Každý 
nerv  můj  se  skrčil  odporem.  Celá  jsem  se 
zavinula.  ,Co  tě  souží?'  ptá  se,  ,svěř  se  mi,' 
naléhá,  hladí,  hledá  mě,  a  já  chci  už  vy- 
razit: ,ty,  ty,  ty  to  jsi,  abys  to  už  jednou 
chápal',  ale  neměla  jsem  síly  a  jen  lítostí 
jsem  se  v  pláči  roztřásala.  —  Je  to  život, 
řekni?!  —  Ach,  co  je  ti  do  toho,  viď?! — « 
vyrazila  prudce  a  sáhla  po  klice. 

»Ne,  Dano,  neodcházej,*  pravil  živě  a 
chopil  ji  za  ruku.  »Jeden  z  nás  — -  jeden 
z  nás  přec  musí  —  zachovat  rozum,  ano. 
—  Já  rozumím,  já  rozumím  dosud  všemu, 
jsou  to  nejchoulostivější  léta  —  pocit  od- 
kvetu první  mladosti  burcuje  k  vědomí 
úhořící  síly  —  ale  schoulí  se,  v  trpělivosti 
se  schoulí,  Danušo  .  .  .  přijde  ti  klid,  ta- 
kový krásný  klid  —  a  vezmeš  mou  Anettku 
'k  sobě.« 

Paní  Daniela  zahleděla  se  naň  chvíli. 
»To's  řek'    dobře, «    pronesla    potemnělým 


hlasem  —  », pocit  odkvetu  první  mladosti',, 
ano  —  , nejchoulostivější  léta.'  Zde  to  je, 
co  burcuje  —  výborně's  to  řek'.  A  poklad 
mám  k  rozdání,  a  mám  se  choulit?  — 
Cekat  resignovaně  na  klid?  —  Ne,  Kro, 
tolik  rozumu  nemám.  —  Řekni  to  všem  a 
napiš  to.  —  Choulím  se  pořád,  měsíc  od 
měsíce  —  víš,  co  je  v  tom  trýzně?  — 
Koukni  na  Kleménu,  jak  ta  vydala  svou 
bytost  —  celou,  celičkou  — « 

»Jak's  na  tu  vzpomněla?* 

»Mluvila  jsem  s  ní,  byla  u  mne  — « 
s  rychlou  nedbalostí  pravila  Daniela. 

»Co  chtěla  ?« 

»Marhan  stůně,  musí  ven,  potřebovala 
—  ale  to  je  vedlejší.  Jako  ona  opustím 
všecko,  jako  ona !« 

»Půjčila's  jí?«  neústupně  zvídal  Erazim. 

»Ano!« 

»Já  ti  to  zaplatím. « 

»Nač  o  tom?  —  co  je  nám  do  toho- 
teď!  Buď  u  mne  na  všecko  připraven,  Ero, 
to  ti  chci  říc'  —  a  nemáš-li  pro  mne  než : 
, schoulí  se !'  —  pak  mi  už  nemusíš  říkat 
nic.  Vysvětlit  to  dovedeš  dobře!  S  Bohem  !« 

»Danušo  —   počkej   —   neukvap  se!« 

»S  Bohem,  s  Bohem  —  jak  Hantych 
skoro,  mluvíš,*  dodala  pohrdavě  a  vytrhnuvši 
se  mu,  odkvapila  ze  dveří. 

Erazim  chvíli  na  vahách  stanul  u  dveří, 
pak  se  vrátil  k  psacímu  stolu  a  usedl.  »Je 
příliš  zaujata  sama  sebou  —  na  mne  jí 
nezbývá  chvíle  .  .  . 

Marhan  stůně  .  .  .  Spatně  vypadal  po- 
slední dobou  .  .  .  Ach  on  —  to  právě  mohl 
býti  jenom  on  .  .  .  Kdež  já  —  a  teď!  — 
Vždyť  stojím  u  svého  konce.  Roste  to  ve 
mně,  prostoupne  mě  to.  Jen  rychleji,  Bože,, 
jen  rychleji!* 

Nutil  se  úsilně  pokračovati  v  práci,, 
ale  odváděli  jej  stále  od  ní  Kleména,  Mar- 
han a  Daniela.  V  neklidu  své  duše  vstal 
a  nalil  si  vína.  Ochable  na  vše  myslí,  mdlé 
jsou  síly.  Vzpružit  je,  vzpružit,  dokud 
to  jde. 

Vypil  číši,  vj^pil  druhou.  Kdyby  nebylo 
na  obzoru  »to«.  Ale  než  jej  přemůže,  než 
ho  zhltne,  předvede  sebe  v  ceié  nahotě 
všem  šťastným,  rostoucím,  s  patra  naň 
shlížejícím  — •  koncipistům,  profesorům, 
doktorům  i  městským  radním  v  X. 

Nechal  článku  a  počal  psát  do  zápis- 
níku: »Nezbičovaní,  nepřejíždění  drtivými 
koly  vědomí,  že  minuli  jste  se  cíle,  že  zá- 
visíte od  každodenní  nucené  práce,  bez 
vyhlídky  na  opatřené  stáří,  bez  vyhlídky 
na  podporu  při  nastalé  neschopnosti  k  práci 
další  .  .  ,  (,Předejdu  jí,'  šlehlo  mu  hlavou, 
, Anettku  již  rodiče  i  Vonderkovic  uživí'), 
udržovaní  ve  svěžesti,  že  ,vás  jednou  čeká 
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bezpečný  klid,  že  máte  vůbec  hráz,  když 
umdlí  siiy  —  jen  zůstávejte  všichni  so- 
becky chladni  .  .  .  Chápu  vás  a  rozumím 
vám  lip,  než  chápete  sebe  a  rozumíte  sobě 
sami  ,  .  .« 

Ale    dopsav   sem    a   přelétnuv   řádky, 


přeškrtl  je  najednou  zlostně,  tak  že  se  staly 
nečiteln3'mi,  a  napsal  pod  ně: 

»Že  nemám  povolání  je  sice  jednou 
z  příčin  mé  rozervanosti,  ale  sama  o  sobě 
je    okolnost    ta    výsledkem    mého   poměru 

k    ženě    vůbec  .  .  .«  (Pokračování.) 
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Božena  Viková-Kunětická :   Vzpoura.     Ná- 
kladem F.  Šimáčka.  1901.  Cena  K  4—. 

Od  drobných  novelistických  pokusů,  velmi  zručně 
navržených  a  hbitou  rukou  črtanvch  přešla  .j.utorka 
•Justýny  Holdanové«  a  » Vdovy  po  chirurgovi -^  ku 
větším  pracím,  měníc  zároveň  ráz  své  tvorby.  Z  drob- 
ného genru  unikla  na  pole  polemických,  thesových 
románů.  Klidná,  objektivní  kresba  všední  reality  vy- 
střídána b\'la  již  v  »Medi-ické«  náhlým,  bouřlivým 
přívalem  velmi  znatelného  subjektivismu.  Křtem  soci- 
álních a  mravních  ideí,  peřejemi  nových  filosofických 
hesel  probírá  se  v  poslední  době  pí.  Viková-Kunětická. 
> Vzpourou*,  troufám,  vyvrcholila  tato  fase  jejího 
vývoje  —  nelze  si  alespoň  myslit  vyšší  noty,  horeč 
nějšího  v\-křiku,  důraznějšího  uměleckého  vvjádření 
pro  určitou  skupinu  ideí.  Individualism  byl  sotva  kde 
chápán  s  tak  horlivou  vírou  a  rozvíjen  tak  široce 
v  logických  důsledcích,  jako  to  činí  spisovatelka  ve 
»Vzpouře«.  Její  Meliš  je  nádhernj-  exemplář  intel- 
lektuelního  fanatika,  velmi  spirituelně  založeného,  ale 
postrádajícího  veškerého  kriticismu.  Jsou  v  jeho  kresbě 
rysy,  dle  nichž  bychom  ostatně  za  každou  cenu  mu- 
sili  poznat,  že  byl  stvořen  hlavou  a  rukou  ženy. 

Proti  Melišovi,  jenž  chápe  i  provádí  individuali- 
stickou  svou  morálku  do  posledních  konsequenci, 
stojí  tu  Milča  jako  mnohem  slabší,  méně  důsledný  a 
více  city  zmítaný  typ  ženy.  Na  půli  cesty  láme  se 
její  odhodlanost;  náhlé  mateřství  rozfoukne  jako  pýr 
všechny  předchozí  úmysly,  rozhodí  jako  podvratná 
síla  nitroglycerinu  tvrz  jejích  zásad  a  dává  v  nitru 
mladé  ženy  pučeli  novému,  svěžejšímu  cítění  a  životu 
bližšímu  myšlení.  Třpytivá  hvězda  individualismu 
byla  pro  Milču  jen  bludičkou.  Jak  o  tom  ostatně 
praví  sama  spisovatelka  v  předmluvě:  » Cítím,  že 
nutno  pro  ženu  raziti  si  nové,  samostatné  cesty,  které 
by  nevedl}'  ji  k  vrcholu  individualismu,  neboť  o  ten 
rozbila  bj'  se  její  duše  a  s  ní  zaniklo  by  lidstvo.* 
Ze  tří  částí  skládá  se  >Vzpoura<.  Pr\é  dvě,  •Ji- 
tření* a  >Nové  obzory*  sledoval  mnohý  čtenář  již 
v  zaniklém  »Světozoru».  Třetí  oddíl,  »Zena«,  byl 
připsán  teprve  pro  knihovní  vydání.  Ideové,  filoso- 
fické těžiště  románu,  v  tomto  případě  jeho  mícha  a 
nervy,  je  v  druhé  části.  Část  prvá,  »Jitření*,  má 
v  sobě  nejvíce  konkrétnosti,  plastičnosti  —  stínuje 
dobře  dětství  Milčino,  okolí,  v  němž  vyrůstá  a  jehož 
vlivy  do  sebe  ssaje,  celou  psychologickou  sféru,  která 
podmiňuje  další  duševní  růst  patnáctiletého  děvčete. 
Bídou  zhořklý  domácí  život  je  znamenitě  vyskizzován. 
Setkáni  s  Melišem  a  první  počátkj^  lásky  jsou  rovněž 
kreslenj'  velmi  suggestivně.  Největšího  žáru  a  vnitř- 
ního zanícení  dosahuje  v\'právění  autorčino  na  strán- 
kách, kde  se  stává  Milča  matkou.  Úchvatný  hymnus 
na  mateřství  rozpoutává  se  na  konci  díla.  Třetí  od- 
díl >Zena«  uzavírá  mohutným  závěrečnj-m  akordem 
tuto  problémovou  knihu,  psanou  s  řídkým  zápalem  a 
jistě  nevylhánou  opravdovostí.  — é — 

Nákladem  firmy  Hejdy  a  Tučka  a  redakcí  Dr.  D. 
Fanýrka  počne  tento  měsíc  vycházeti  »Biblioteka  lé- 
kařských spisů  populárních*  v  sešitech  6— lOarcho- 
vých.  jichž   vyjde   6   do  roka,    a  která  přinese  práce 


českých    lékařských   spisovatelů  z  fakulty  i  mimo  fa 
kultu  a  překlady  vynikajících  populárních  spisů  cizo- 
jazyčných. 
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*  Dne  27.  t.  m.  bude  tomu  50  let,  co  narodí 
se  ve  Vodňanech  František  Herites.  Ne  pouze 
dlouhou  a  vlnivou,  ale  také  význačnou,  hluboce  rytou 
brázdu  zanechávají  léta  tvůrčí  práce  Heritesovy  na 
rozlehlých  polích  naší  prosy.  Co  do  plodnosti  je  ty- 
pick3'm  příkladem  energie  ani  horečnatě  nepřepínané 
ani  opět  úhorem  neležící  —  jeho  práce  následují 
s  jakýmsi  imponujícím,  vytrvalým  tempem.  Vysoká 
celková  cifra  jeho  knih  nasvědčuje  systematičnosti, 
s  níž  autor,  dobře  si  jsa  vědom  své  literární  hodnotj' 
i  oblíbenosti  u  nejširších  kruhů  čtenářstva,  fruktifi- 
kuje  své  vlohy  novelistické  i  poklad  humoru. 

Herites  vězí  již  dlouho  v  srdci  širokého  literár- 
ního obecenstva.  Zapsal  se  tam  prvními  svazky  črt 
a  satirických  náběhů,  »Arabeskami  a  kresbami*  a 
sbírkou  •Z  mého  herbáře*  (r.  1882).  Jméno  jeho  stalo 
se  jedním  z  nejhledanějších  v  seznamech  lidových 
sbírek,  jako  je  »Libuše«  a  >Laciná  knihovna*  Dobrou 
polovinu  tvorby  vydal  také  v  obou  knihovnách.  Zde 
vyšlo  »Tajemství  strýce  Josefa*,  tři  svazky  povídek 
(»Libuše*),  •Jan  Přibyl*.  •Měšťanská  šlechta*  a  genry 
•  Všední  zjevy*  a  »Bez  chleba*.  Vesměs  knihy,  jež 
jsou  nejdůležitějšími  článkj'  jeho  uměleckého  vývoje, 
sbírky,  v  nichž  se  šířil  uvolňoval  a  osamostatňoval 
jeho  temperament. 

Profil  autorův  zdál  se  občas  přibírat  nové  cha- 
rakteristické rysy  a  zdánlivě  pozměňovat  ustálené 
tahy.  Dnes  pokoušel  se  rozen}^  ten  novelista  o  román, 
zitra  o  drama,  jindy  chtěl  humoru  nechat  místo  do- 
minanty v  drobných  povídkách.  Vždy  pronikl  však, 
i  románem,  i  dramatem  i  humoreskou  s  živelní  přímo 
silou  a  s  tím  větším  rozkypěním  základní  element 
jeho  naturelu:  drobný  genrism.  Vlastní  zkušenost 
oddekretovala  mu  poznání,  že  kresba  drobných  lidí, 
miniaturní  malba  všedních  jevů  životních  nalezla 
v  něm  svého  nejpovolanějšího  mistra.  Jako  genrista 
není  ovšem  u  nás  dostižen. 

Vezměme  jen  pozapomenuté  trochu  •Maloměst- 
ské humoresky*  z  prvních  svazečků  •Kabinetní 
knihovny*.  Jsou  tři  obrázky,  jako  » Dědoušek  vy- 
hrál*, •Buchtičky",  •Teta*,  z  nichž  vyšlehuje  jásavý 
oheň  pastelových  barev,  z  nichž  přímo  omamně  vy- 
dechuje pel  bezprostředné  chycené  životní  nálady. 
V  detailu,  v  zachycení  a  udržení  pravé  emoční  to 
niny,  v  nenásilném  vyzdvižení  pointy  —  v  tom  všem 
prozrazuje  se  genrista  hors  concours.  Genrista,  dis- 
ponovaný již  útvarem  zraku  a  celou  psychickou  struk- 
turou k  chápání,  bystrému  zachycování,  k  věrnému 
reprodukování  pestrých  scén  ze  zdánlivě  monotónního 
denního  života.  Mnoho  nových  postaviček  přivedl 
nám  tak  řlerites  do  literatury.  Maloměstské  figurky, 
které  tak  rád  křivil  trochu  při  kresbě  se  zlom\-slností 
satirika  —  nepatrné  úředníčkj'  ze  zaprášených  kan- 
celáří —  drobné  lidi  ušlápnuté  bídou  i  naduté  »protzy«  — 
vše  to  shrnoval  péle-měle  do  kaleidoskopu  svých 
novel. 
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Nejhlouběji  a  nejzručněji  dovedl  ov^em  zaríz-^ 
nout  do  života  maloměstského.  Výseky  reality,  které 
podává  na  př^íklad  v  »Měšťanské  šlechtě*,  inají  vy- 
sokou hodnotu  dík  pečlivému  pé3'^chologickému  pod- 
kreslení  a  dík  detailijm,  jež  umožříuje  ovšem  jen 
autorova  neobyčejná  znalost  na  tomto  poli.  Falešnou 
idyllu  venkovského  života  chytá  v  nahé  její  nechut- 
nosti; jeho  oko  rozkládá  jako  lučavka  lesklé  zevnější 
efekty  běžné  společnosti  maloměstské  a  jde  po  jejím 
mravním  jádře.  Humorem  si  oslazuje  a  satirou  pepří 
tuto  práci  v  mělčinách,  zanesených  někdy  morálním 
bahnem. 

Ale  ne  pouze  humor  a  ostrý  sarkasm,  také  tra- 
gika oživuje  jeho  pic9y.  Tichá,  nevyslovená  tragika, 
tající  se  v  brutální  bezúčelnosti  lidských  osudů  nebo 
hluboká,  pí-ímo  se  ozývající  a  propukávající  melan- 
cholie. Myslím  v  první  řadě  na  »Tajemství  strýce 
Josefa«,  tuto  knihu  vzácných  barev  a  pravj  inspirace 
básnické.  Tesklivé  tóny  velmi  trpkého  pessirnismu 
protkávají  se  tu  s  ríižovými,  lahodně  nahozenými 
scénami  rokoka  a  s  tklivou  idyllou  obou  starých  lidí. 
Svist  předčasně  uschlých  a  opadalých  nadějí  naplříuje 
čtenáře  beznadějnou  elegičností.  ^Tajemství*  má 
v  sobě  něco  nevýslovně  suggestivního,  říák:  kouzlo 
nálady. 

F.  Herites,  jak  o  tom  svědčí  poslední  sbírky, 
je  v  plném  rozpjetí  produktivních  sil,  v  plném  varu 
tvůrčím.  Neřekl  ve  svém  vj^voji  ještě  posledního 
slova  —  a  tak  můžeme  z  jeho  ruky  obdržeti  ještě 
nejednu  hledanou  a  dobrou  knihu.  A/.   Tuček. 

*  O  70.  výročí  svých  narozenin  president  České 
Akademie  Josef  Hlávka  učinil  veřejný  projev 
o  nové  důležité  instituci,  kterou  v  život  uv.sti  hodlá 
a  o  jejíchž  stanovách  pracuje  společně  s  prof.  dr. 
Jos.  Stupeckým,  t.  č.  rektorem  české  university. 
Je  to  studentská  kollej,  v  kteréž  by  postaráno 
bylo  o  nemajetné  naše  studenty  tak,  aby  nejen  se 
nemusili  dovolávati  almužny,  nýbrž  aby  se  v  ní  cí- 
tili jako  doma  mezi  svými.  Zároveň  připomenul  za- 
kladatel, že  ve  věci  doznává  podpory  oticielních  či- 
nitelů, tak  že  myšlénka  co  nejdříve  v  život  uvedena 
bude.  Vítáme  nový  tento  počin  Hlávkův  a  přejeme 
nové  české  kolleji  studentské  zdaru  nejhojnějšího. 


C.  —  75  let  uplynulo  od  narození  Michajla 
Evgraťoviče  Saltykova  Ščedrina  (*15.[28.]  I.  1826),  ru- 
ského romanopisce.  Málokdo  z  vrstevníků  jeho  dovedl 
tak  plynně  vystihnouti  nedostatky  a  vady  ústrojí 
života  ruského,  zachytiti  směšné  stránky  roz- 
padávajícího se  tehdejšího  řádu  následkem  reforem  a 
směšný,  ale  též  žalostný  způsob,  jakým  k  reformám 
se  chovali  »šosáci«  čili  »hlupci<  z  ruských  kruhů.  On 
dovedl  vyanalysovati  tři  typy  tehdejší  doby:  nudí- 
cího se  šlechtice  statkáře,  rodícího  se  »kulaka«t.  j. 
spekulanta  podnikatele  a  nevzdělaného,  lehkomysl- 
ného úředníka;  vyloživ  jasně,  proč  veliké  reformy 
neuspokojují,  ukazuje  na  nevzdělané,  tupé  prostředí, 
nechápající  význam  těchto  darů.  Ze  ovšem  i  vláda 
nezůstala  ušetřena,  je  samozřejmo.  V  tomto  umění  sta- 
věti své  době  zrcadlo  před  oči.  ukazovati  jí,  jak  vy- 
hlíží, byla  jeho  půda.  Typů  všelidských,  generalisu- 
jících  netvořil,  za  to  současníci  nalezli  v  něm  ostro- 
vtipného  satirického  pozorovatele,  jenž  mnoho  měl 
společného  s  Gogolem,  i  v  tom  charakteru  smíchu 
hranícího  se  slzami  soucitu  a  biči  výsměchu  nad  sebou 
samým.  Z  děl  jeho  jmenujeme  některá,  jako:  »Páni 
Golovlevi*,  »Pompadurové  a  Pompadurky*,  »Páni  Ta- 
škentci*,  >Dopisy  tetince",  »Pošechonské  starožitnosti*, 
»Historie  jednoho  města«,  „Gubernske  črty«  atd. 


C.  —  Literární  essaysté  ruští  vzpomínajíce  u  pří- 
ležitosti dvacátého  v^Vočí  smrti  Dostojevského  ( lU.  února 
1881)  jeho  významu  pro  ruskou  literaturu,  oceňují 
v  něm  nejen  geniálního  psychologa  ale  i  daleko  před 
svou  dobou  jdoucího  a  předtu.šícího  ideologa,  který 
ve  mnohém  díle  projádřil  ideje,  které  nyní  jako  ideje 
moderní  filosofie  jdou  literaturou.  Seznámení  šir- 
ších kruhů  literárních  v  Rusku  s  filosofií  Nietzscheho 
(díla  Nietzscheova  přeložena  a  vydána  loni  v  Rusku) 
ukázalo,  že  Dostojevský  mnohé  z  myšlének  tohoto 
filosofa  dávno  před  ním  vyřknul.  Založenť  právě 
Raskolnikov  na  ideji  nadčlověka,  a  v  Běsech  a  jinde 
přicházíme  k  podobným  závěrům.  —  Geniální,  bohu- 
žel neukončené  dílo  Dostojevského  »Bratři  Karama- 
zovi«  došlo  dramatického  zpracování  a  hraje  se  nal 
scéně  Malého  divadla  v  Petrohradě. 


C,  V  historickém  museu  ruském  vedle  jiných 
jest  komnata  Dostojevského  s  relikviemi  jeho. 
S  pietou  jaké  může  býti  jen  milující  žena  schopna, 
schrání  zde  Anna  Grigorjevna,  vdova  -po  znamenitém 
spisovateli  ruském,  vše,  co  bylo  mu  milým  a  co  by 
mohlo  poutat  mysl  ctitelů  tohoto  muže,  od  knih  a 
rukopisů  jeho  děl,  které  dílerri  vyloženy  pod  sklem, 
tak  že  je  lze  čisti  a  seznati,  jak  zvěčnělý  pracoval, 
dílem  uschován}'  ve  skřínkách,  od  psacího  stolu  (zde 
pouze  věrný  padělek),  židle,  stojanu  na  knihy,  kala- 
máře (vše  umělecky  pracováno  —  jsou  to  věci  z  po- 
sledních lepších  let  spisovatelových)  až  ku  pouzdru 
s  dvěma  vyschlými  doutníky  a  pouzdérky  na  ciga- 
retty  a  zvonečky,  jimiž  zvonil  nemocný  na  rodinu, 
když  mu  zakázáno  lékaři  za  poslední  nemoci  mluvit. 
Portrétů  je  zde  mnoho,  z  nich  však  nejlepší  je  portrét 
od  Vlacha  Guseviho.  S  opravdovým  uměním  vystižen 
obyčejný  výraz  tváře  Dostojevského  přísně  asketický 
a  spolu  oduševnělý,  měkký.  Je  zde  i  dětský  penál 
Dostojevského  a  několik  knížeček,  a  více  jiných  věcí, 
jichž  se  dotýkala  ruka  geniálního  spisovatele.  V  jedné 
vitríně  rozevřeno  číslo  »Ruskavo  Invalida*  z  22.  pro- 
since 1849  s  rozsudkem  v  záležitosti  Petraševského. 
Řádky,  týkající  se  Dostojevského,  podškrtnuty.  S  roze- 
chvěním čtete  hrozný  smysl  těchto  nemnoha  slov. 
vyvrhnuvších  Dostojevského  ze  společnosti.  A  vedle 
v  jiné  vitríně  chová  se  jiný  původní  dokument,  který 
navrátil  společnosti  velikého  člověka,  diplom  na  pra- 
porečníka.  Sedm  let  bylo  mezi  těmito  dvěma  doku- 
menty. 


Velký  básník  španělský  Don  Ramon  Cam- 
poamor  zemřel  těchto  dnů  v  rodišti  svém  Madridě 
ve  vysokém  stáří  83  roků.  Věnoval  se  zprvu  lékař- 
ství, pak  cele  literatuře,  později  vstoupil  do  státních 
služeb,  stal  se  guvernérem  v  Alicante  a  Valencii  a 
jmenován  byl  členem  Akademie  královské  a  státním 
radou,  Z  hojných  jeho  sbírek  proslavily  jej  nejvíc 
krátké  lyrické  »Doloras«  (1856,  20.  vydání)  zoufalé 
i  dojemné  reflexe  zmítané  duše  moderní,  plné  zvlášt- 
ního půvabu  v  kouzelném  verši.  Mimo  epos  »Colon« 
(1859)  napsal  též  řadu  dramatických  básní  a  veseloher 
i  novel  veršem  a  četná  filosofická  pojednání.  Campo- 
amor  stál  na  výši  své  doby,  ač  stranou  všech  básni- 
ckých stran  a  škol,  a  jest  především  vzácný  lahodou 
své  dikce,  která  při  úplné  prostotě  výrazu  postihuje 
nejzávratnější  a  nejsubtilnější  myšlénky  filosofické 
skepse.  —ý. 


O  samém  závěru  čísla  čteme  zprávu,  že  zemřel 
v  Toulouse  20.  t.  m.  básník  Armand  Silvestře, 
z  překladů  Vrchlického  též  u  nás  známý.  Bližší 
udaje  podáme  příště. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel   F.  Šimáček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie«  v  Praze. 


ADOLF  HEYDUK 


VZPOMÍNKA  NA  JULIA  ZEYERA. 


N' 


evím  už,  kdy  jsme  se  s  Juliem  Zeye- 
rem   ponejprve   setkali,    ale   zdá   mi 
se,  že  to  b\'lo  brzy  po  jeho  prvním 
návratu  z  cest. 

Jezdíval  jsem  tenkráte  čas  od  času 
z  Písku  do  Prahy  k  návštěvě  své  drahé 
matky,  jež  po  smrti  otcově  odstěhovala  se 
na  Smíchov  k  mé  sestře.  Byly  to  většinou 
školské  prázdně,  jichž  jsem  tak  užil ;  neboť 
častější  výlety  nebylo  lze  tenkráte  pod- 
nikati ;  jezdiloť  se  ještě  po  dostavníku 
pres  Mníšek  a  Dobříš.  Při  jedné  z  takých 
návštěv  myslím  to  bylo,  sešli  jsme  se' 
v  knihkupectví  Dr.  Grégra  a  Dattla.  Vešli 
jsme  s  Nerudou,  jenž  dostával  tam  své 
korrektury,  a  našli  jsme  tam  Zej^era.  Vy- 
jednával s  Dattlem  o  V3^dání  svého  Černy- 
ševa,  jak  s  námi  Datt^l  sdělil.  Román  ten 
později  v  knihtiskárně  Grégrově  také  byl 
vytištěn,  ale  vlastním  nákladem  Zeyerovým. 
Neruda  nás  bez  okolku  seznámil  a  já  vy- 
řídil Juliovi  mimo  to  také  pozdrav  jeho 
bratra  Emila,  tehda  nadporučíka  11.  pluku 
řadového  doplňujícího  se  v  Písku,  jenž  před 
nějakým  časem  z  Tridentu  a  Benátek  do 
Cech  se  vrátil.  Emil,  s  nímž  jsem  se  se- 
známil na  své  vlašské  cestě  v  Benátkách, 
jak  jsem  ve  vzpomínce  v  knize.  »Černá 
hodinka*  vylíčil,  dal  mi  pro  Julia  vzkaz, 
a  já  měl  tudy  vítanou  příležitost  vzkazu 
toho  mile  se  zhostiti.  Rozhovořili  jsme  se, 
a  Zeyer  pozval  mě,  abj^ch  jej  navštívil,  což 
jsem  však  tentokrát  učiniti  nemohl,  ježto 
krátkou  dobu  své  školské  volnosti  užiti 
jsem  chtěl  u  své  stařičké  matky.  Slíbil 
jsem  mu,  že  tak  učiním,  až  zas  příště  do 
Prahy  přijedu.  As  po  půldruhém  roku  byl 
jsem  jmenován  professorem  při  I.  reálném 
a  vyšším  gymnasiu  na  Spálené  ulici  v  Praze, 
kam   jsem    počátkem   školního   roku    187,6 

ZVON,  Roí.  I. 


Z  Písku  přesídlil.  Bj^dlil  jsem  u  matk}',  ale 
obědvával  jsem  čtyřikráte  týdně  u  Kno- 
blocha  s  Nerudou  nebo  u  Frankovského 
naproti  Uršulinkám,  odpoledne  pak  chodí- 
vali jsme  do  kavárny,  jež  sluje  nyní  Jack- 
sonova,  kde  scházeli  se  po  většině  mladí 
výtvarníci,  hudebníci  i  literáti.  Bývali  tu 
Atyslbek,  Brožík,  Chittussi,  Mauder,  Sládek, 
Cech,  Jan  Zeyer,  Wiehl,  Bendi,  někdy 
i  Dvořák  a  později  přicházíval  častěji  také 
Julius  Zeyer,  který  mě  hned  první  dén  po 
mém  objevení  v  kavárně  do  společnosti 
svých  přátel  uvedl. 

Sedávali  jsme  vedle  sebe  a  Zeyer  vypra- 
voval mi,  co  ten  neb  onen  pravé  tvoří  a 
jak  se  mu  to  neb  ono  zvláště  zarniouvá  a 
líbí.  Jednoho  zimního  večera  chválil  nad 
jiné  velký  reliéf  Myslbekův,  zobrazující 
děje  z  královédvorského  rukopisu,  a  vy- 
zval mě  zároveň,  abych  s  ním  navštívil 
dílnu  přítelovu,  jež  tenkrát  byla  v  přízemí 
domu  nárožního  z  ulice  Spálené  do  ulice 
Ostrovní,  v  levo.  Ježto  ústav,  na  kterém 
jsem  učiteloval,  byl  téměř  naproti,  dohodli 
jsme  se,  že  Zeyer  na  mne  v  určitou  hodinu 
počká.  A  tak  se  stalo.  Zastali  jsme  Mysl- 
beka  v  plné  práci;  měl  asi  dva  veliké 
vlysy  odlité  a  pracoval  na  noyém.  Práce 
líbila  se  mi  ovšem  velice  pro  její  nevšední 
pojetí  i  rázovité  provedení  a  v  :tušení  syém 
pojmenoval  jsem  tenkráte  přítele  Myslbeka, 
jemuž  druzi  krátce  Mísa  říkali,  »Zlatou 
miskou«,  totiž  »Graalem*  českého  umění 
sochaí-ského.  Tenkrát  se  přátelství  naše 
s  Myslbekem  utužilo  a  trvá,  leč  přátelství 
Ze^-erovo  k  mistru  sochaři  zdálo  se  mi 
pozdější  doby  jaksi  chladnouti,  snad  ne- 
dostatkem častějšího  styku  nebo  různícími 
se  názory  životními. 

Nevím,  co  to  bjio,  nevyzvídal  jsem.  — 
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.Od  té  chvíle,  co  jsme  se  v  kavárně  našli, 
scházeli  jsme  se  častěji,  ale  jen  ve  chvílích 
podvečerních;  večery.. trávil  Julius  doma,  já 
pak  ve  .společnosti  Nerudově  a  tu  a  tam 
ve  společnosti  Arbesově,  Cechově,  Helle- 
rově  a  j.  v,  Sládek  pracoval  a  Vrchlický 
vrátil  se  z  Itálie  teprv  něco  později,  — 
Když  zavítal  do  Prahy  Beckrův  florencský 
kvartett,  šli  jsme  s  Zeyerem  pokaždé  do 
Konviktu,  když  Becker  hrál,  a  uhostili  jsme 
se  na  galerii.  V  přestávkách  vypravoval 
mi  Zeyer  o  svých  cestách  a  svých  cestov- 
ních útrapách.  Jindy  chodili  jsme  po  ate- 
lierech některých  přátel:  k  Brožíkovi,  jenž 
maloval  tenkráte  nadživotní  podobiznu  paní 
Samberkové  v  úloze  Messaliny,  jindy  zase 
do  atelieru  Chittussiho,  malujícího  studii 
mladého  drotaraa  chystajícího  se  na  studium 
do  Paříže,  aby  oddal  se  zde  cele  krajinář- 
ství,  v  němž  později  tolik  vynikl,  a  někdy 
prohovořili  jsme  nějakou  chvilku  v  Zeye- 
rově úpravném  bytě,  v  domě  jeho  matky 
v  ulici, Mariánské,  naproti  bývalé  pile.  Dům, 
jenž  náleží  nyní,  jestliže  se  nemýlím,  bar. 
Ringhofferovi,  byla  velice  pěkná  stavba  pa- 
lácovitého  rázu.  Měla  krásné  hlavní  schody, 
elegantní  vestibul,  velmi  pěknou  loggii,  pro- 
storný dvůr  s  remisy  atd.  Též  uvnitř  sta- 
věno a  spořádáno  bylo  všecko  po  způsobu 
domů  vznešenějších  rodin.  Rozměry  oken 
i  dveří  byly  nad  obyčej  velké,  výška  síní 
nesla  se  skoro  o  polovici  výše  nad  síně 
starších  domů  pražských  i  nad  síně  nových 
domů  činžovních. 

Do  bytu  Juliova,  který  byl  v  I.  patře 
a  měl  vyhlídku  na  dvůr  hojně  zelením  ob- 
rostlý, vešli  jsme  schody  vedlejšími,  ač  vy- 
cházelo se  z  něho  také  na  schody  hlavní. 
Byl  to  prostranný  pokoj  o  dvou  hlavních 
dveřích  a  dvou  dveřích  tapetových  vedou- 
cích do  menší  ložnice  a  do  malé  toiletty. 
Nábytek  pracován  byl  po  návrhu  Juliova 
bratra  Jana  ve  slohu  italské  renaissance 
ž  měkkého,  černě  lakovaného  dřeva,  napo- 
dobeni to  palisandru,  a  mělžlutěbílé  malované 
iňtarsie,  jež  svým  dokonalým  provedením 
činily  dojem  pravé  slonoviny.  V  levo  od 
okna  stála  vysoká  knihovna  stejné  práce, 
ód  polovice  vzhůru  zasklená,  v  právo  na- 
proti ní  veliký  psací  stůl,  nad  nímž  za- 
věšen byl  obraz  Forum  románům,  tak- 
též v  černém  a  širokém  rámu,  jenž  byl 
skoro  větší  než  vrchní  deska  psacího  stolu, 
Miino  to  bylo  v  síni  několik  čtyřrohých 
taburettů  a  jedna  velká  lenoška,  vše  pota- 
ženo ohnivě  červenou  látkou  hedbávnou. 
Takové  byly  též  draperie  oken.  Vše  činilo 
dojem  velmi  elegantní  a  přec  jednoduchý; 


nebyloť  v  pokoji,  kde  Zeyer  pracoval,  ještě 
ani  zmínky  o  pokladech  starožitnických, 
jež  vyrovnány  byly  v  zátiší  jeho  Vodňan- 
ském  na  podiv  všem,  kdo  k  němu  při- 
cházeli.^ Tenkráte  dotiskl  Julius  také  On- 
dřeje Černyševa  a  daroval  mi  exemplář 
s  přípisem  velmi  lichotivým,  a  jakkoli  jsem 
o  výtisk  ten  půjčováním  už  dvakráte  při- 
šel, dopídil  jsem  se  ho  po  delší  době  přec 
a  chovám  ho  milou  památkou.  Než  tehdejší 
neutěšené  poměry  literární  a  společenské, 
jakož  i  rozervané  poměry  politické  měly 
na  mne,  člověka  venkovské  samoty  a  volné 
přírody,  vliv  neblahý.  Zasteskl  jsem  si  po 
svém  venkovském  zátiší  a  rozhodl  jsem  se 
i  přes  domluvu  Nerudovu  a  několika  jiných 
přátel  vrátiti  se  na  své  staré  místo  do  Písku, 
jež  mi  bylo  reservováno.  K  rychlému  mému 
rozhodnutí  přispěl  také  spor  »Umělecké 
Besedy«  —  jejíhož  literárního  odboru  byl 
jsem  tenkráte  předsedou  —  s  výborem  slav- 
nosti na  počest  70.  narozenin  Palackého, 
jenž  »lJměleckou  Besedu«  jakožto  korpo- 
raci při  banketu  zastoupenu  míti  nechtěl 
z  příčin,  že  »U.  B.«  nevyhověla  žádosti  před- 
sedy slavnostního  komitétu,  žádajícího  za 
něco,  co  stanovám  » Umělecké  Besedy «  se 
příčilo  a  proti  odporu  valné  většiny  výboru 
i  členstva  provésti  se  nedalo. 

Do  sporu  toho  přišel  jsem  jako  Pilát 
do  Creda  a  jméno  mé  vláčeno  bylo  v  řád- 
kách Brousku  vedle  jiných  způsobem  velmi 
neslušným,  třeba  že  bezdůvodně.  Rozhodl 
jsem  se  tedy,  že  se  vrátím  do  Písku,  ač 
právě  toho  času  čilejší  ruch  literární  po- 
čínal se  jeviti.  Vrátilť  se  Vrchlický  z  Itálie 
a  já  měl  radost,  že  jsem  se  mohl  ještě  před 
odjezdem  osobně  s  ním  setkati ;  byl  zde 
čilý  a  energický  Sládek,  s  nímž  jsme  si 
v  » Umělecké  Besedě*  při  čtení  Vrchlického 
»Eloe«  radostí  ruce  tiskli;  byl  tu  snivý 
Čech,  jenž,  když  někdo  verše  jeho  chválil, 
ostýchavě  hlavu  klonil;  byl  zde  též  ohnivý 
Havlasa,  bodrý  Holeček,  srdečný  ač  málo- 
mluvný  Mokrý,  milý  a  dobrý  náš  Herites, 
dumavý  a  skromný  Kučera  a  více  jiných, 
s  nimiž  jsem  se  setkával  a  jež  jsem  jako 
druh  starší  miloval  a  ctil  zároveň. 

Když  přišly  prázdniny  r.  1876,  odjel 
jsem  do  Písku  definitivně,  dojížděje  k  matce 
—  tenkráte  už  po  nové  dráze  železné  — 
jak  jen  lze  bylo,  ale  pokaždé  hleděl  jsem 
se  sejíti  též  s  milými  přáteli  a  druhy  svými, 
po  nichž  stýskalo  se  mi  zas  nyní  v  Písku. 
Tak  přijel  jsem  také  v  čas,  kdy  Zeyer 
chystal  se  na  druhou  delší  cestu  do  Itálie ; 
bylo  to  začátkem  roku  1884  a  zdá  se  mi, 

že    konec    školního    pololetí.  (Dokončení.) 
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Jeden  z  posledních  lyriků  velké  plejády 
básnické  z  doby  starého  Parnassu  Lem- 
merrova,  epigon  romantikův,  duše  ve- 
skrz lyrická  a  hudební,  sladký  snílek  me- 
lancholických večerů  a  vášnivý  zbožříovatel 
ženské  krásy  zemřel  v  Toulousů  dne  20.  t.  m. 

Narozen  byl  roku  1838.  G.  Sandem 
uveden  do  literatury,  vydal  postupem  doby 
jedenáct  knih  lyriky,  které  mu  pojišťují 
jedno  z  prvních  míst  na  Parnasse  francouz- 
ském. Od  roku  1866 — 1872  vyšly  »Rýmy 
staré  a  nové«,  »Renaissance«,  »Sláva  upo- 
mínky*; následoval}-  pak  »Písně  hodin« 
(1878),  >Zlatá  křídla*  (1880),  »Země  růžic 
(1882),  " Cesty  hvězd «  (1885),  »Květy  zimní* 
(1890),  .Zlato  západu.  (1892),  »Růže  říj- 
nové* (1895)  a  » Vzdálené  jitřenky*  (1896). 

Odkazujíce  k  tomu,  co  psal  o  něm 
J.  Vrchlický  ve  svých  » Básnických  profilech 
francouzských  <■  (na  str.  175 — 180),  i  k  pře- 
kladům, které  podal  z  něho  v  starších 
svých  publikacích  »Poesie  francouzská  nové 
doby*  (7  kusů  str.  285—291)  a  .Moderní 
básníci  francouzští*  (5  kusů  str.  462 — 464), 
podotýkáme,  že  Silvestře  zůstal  i  v  dalších 
svých  knihách  básnických  věren  základní 
notě  své  poesie  až  do  konce.  Méně  šťastné 
jsou  jeho  pokusy    dramatické    (Griselidis) ; 


bylí  především  lyrikem  osliiujícího  koloritu 
a  překypující  formy. 

Neobyčejně  populárním  stal  se  Silvestře: 
svými  drobnými  povídkami,  které  zastínily, 
často  jeho  význam  básnický,  tak  že  v  mno- 
hých nekrolozích  byl  básník  docela  pře- 
hlédnut. Širším,  ano  nejširším  kruhům  byl 
znám  hlavně  jako  autor  těchto  lehkých, 
jiskřivých,  duchaplných,  však  též  místy 
dosti  frivolních  črt  v  stylu  Rabelaisově. 
On  sám  v  sonetu  »Má  obrana*  a  v  jedné 
předmluvě  své  vykládá  tento  podivný  dua- 
lismus své  tvorby.  Píše  v  úvodě  k  »Růžím 
říjnovým* :  »Zivot  mne  odsoudil  k  tomu, 
abych  se  smál  v  prose,  a  dovolil  mi  řídké 
jen  a  náhlé  návraty  k  mé  původní  melan- 
cholii.* Patrně  většina  těchto  pros'  po- 
vstala víc  z  ohledů  finančních  a  z  té  smutné 
zkušenosti,  že  čistou  poesií  se  ani  největší 
lyrik  neuživí. 

Vedle  toho  psal  Silvestře  též  básnické 
doprovody  k  francouzským  výstavám  obrazů 
(veršem  i  prosou)  a  tklivou  knihu  osob- 
ních a  literárních  upomínek. 

K  doplnění  jeho  básnické  fysiognomie 
přinášíme  dalších  deset  čísel  jeho  lyriky  čer- 
paných hlavně  z  knih  pozdějších  v  pře- 
kladu Jar.  Vrchlického.  Redakce. 


ARMAND  SILVESTŘE 


To  není  noc  a  není  den, 
to  není  večer  ani  jitro, 
—  tof  chvíle,  v  které  lásky  sen 
se  vkrádá  s  větší  silou  v  nitro. 

To  není  >s  bohem  ,  vítání, 
ni  naděj,  výčitka  ne  —  tiše, 


ŠERO. 


tof  závoj,  jenž  se  uklání 

bol  taje  neb  slast  s  nebes  výše. 

Smrt  není  to,  ni  žití  též, 
to  není  boj  ni  odpočinek, 
to  taj,  v  němž,  duše,  ulehneš 
pod  bílé  křídlo  upomínek! 

(Vzdálené  jitřenky,  1896.) 


TYS  ŘEKLA  MI  .  ,  . 


Tys  řekla  mi:  Mé  srdce  dosud  stůně 
poslední  láskou,  jež  mne  sklála  v  zem, 
a  stěží  vzplane  nových  květin  vůně 
v  mém  smutném  sadě,  vichry  sedraném. 
Cekejme  zoru,  noc  mám  v  duše  lůně  .  .  . 
Tys  řekla  mi:  Mé  srdce  dosud  stůně. 

Tys  řekla  mi :  Kdo  ví  —  snad  zítra  již 
tvou  něžnost  snesu  v  sladkém  zapomnění, 
touž  cestou  půjdem  spolu,  spadne  tíž 


a  skráň  se  stulí  k  skráni  v  opojení; 

má  ruka  potom  najde  tvoji  spíš  — 

Tys  řekla  mi:  Kdo  ví?  —  Snad  zítra  již! 

Tys  řekla  mi:  Jen  čekej!  —  Trpím  schvácen, 
již  svitla  zora,  mnohý  zítřek  vzplál, 
ni  slůvkem  těchy  nejsem  obohacen, 
tvá  hruď  dál  tají  neznámý  svůj  žal, 
jenž  k  vlastnímu  je  nitru  stále  vracen  . .  . 
Tys  řekla :  Čekej !  -    Čekáním  jsem  schvácen. 
(Vzdálené  jitřenky,  1896.) 
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NA  SMRT  MLADÉ  DIVKY: 


Smrt  není  věru  víc  než  nesmrtnosti  práh. 
Nechť  zmizí  pochodeň,  svůj  plamen  neodnese ; 
jen  tělo  zahyne,  duch  dále  kol  se  třese, 
co  lepší  zůstalo  nám  z  toho,  co  je  prach. 


Já  slyším  křídla  tvá  se  kolem  vzduchem  chvíti, 
já  cítím  dech  tvůj  vlát  ve  květin  dechu  kol. 
Tvůj,  jež  jsi  nechala  pláč  v  očích,  v  srdcích  bol 
a  která,  anděl  jsouc,  nás  čekáš  v  příštím  žití  .  .  . 

(Zlato  západu,  1892.) 


BOOZ  A   RUTH. 


Když  hrstkou  klasů  svých  snop  její  chudý  zmnožil 
a  srdce  potěšil  jí  slovem  přátelským, 
Booz  k  nohám  Ruíhiným  svou  šedou  hlavu  složil, 
řka :  Ženo,  jestli  chceš,  chci  stát  se  chotěm  tvým ! 

A  kmet  se  usmíval  tak  naivně  a  mile, 
žalm  lásky  pochmurný  ve  nitru  jeho  hrál, 
Ruth  tiše  plakala,  sníc:  Nyní  přišla  chvíle 
chléb  hořký  zaplatit,  jejž  krátce  před  tím  dal. 

Kmet  v  sobě  vznešenost  a  velkodušnost  cítil, 
když  dívku  k  sobě  vznes'  s  tím  srdcem  dítěte ; 


Ruth  tiše  plakala,  v  ký  živý  hrob  se  sřítil 
květ  žití  jejího,  svěžího  poupěte ! 

Kmet,  jehož  každá  noc  jen  pevný  spánek  byla, 
ninil,  ctnost  že  zachrání  před  žití  útoky;  — 
Ruth  tiše  plakala,  sníc,  jakých  junů  síla 
a  hrdost  marně  plá  a  ký  žár  hluboký! 

Kmet,  stoje  vzpřímený  ve  snopech  dálných  plání, 
zřel  klidně  v  budoucnost,  která  se  před  ním  stkví  - 
Ruth  tiše  plakala,  sníc,  v  jaké  suché  dlani 
má  pro  vždy  svadnout  květ  jejího  panenství! 

(Zlato  západu,  1892  ) 


PÍSEŇ  LÁSKY. 


Mám  rád  tvůj  vlas  i  tvoji  skráň, 
má  divoká,  má  zbůjnice ! 
Mám  rád  tvůj  zrak,  kam  tisíce 
mých  polibků  svou  skládá  daň. 

Mám  rád  tvůj  hlas,  ten  cizí  čár, 
jímž  tkáno  každé  slovo  tvé, 


Já  dýchal  vedle  vás, 

jen  mžik  jsem  pil  váš  dech, 

a  duše  moje  v  ráz 

ve  sladkých  víří  snech. 

Dlaň  vaše  na  mžik  jen 
mé  tkla  se  náhodou. 


(') 


MŽIK. 


má  zbůjnice,  tys  pekla  žár, 
ples  ráje  duše  vášnivé! 

Od  paty  své  až  do  kštice 
čím  divě  žhneš,  rád  všecko  mám, 
ty,  jíž  své  touhy  všecky  vzdám, 
má  divoká,  má  zbůjnice ! 

(Země  růží,  1882.) 


můj  život  porosen 
se  směje  lahodou. 

Mne  štěstí  přepadlo  — 
váš  byl  jsem  v  jeden  mžik, 
mé  srdce  omládlo  — 
Co  ženy  jiné?  —  Dík! 

(Cesty  hvězd,  ISPS.) 


NOC. 


Jak  velká  květnice,  list  jejíž  gázem  hraje, 
a  v  srdci  hlubokém  jíž  zlatý  hmyz  se  stkví. 
Noc  otvírá  se  kol  a  na  zem,  která  sní, 
dech  opojení  jen  a  vůně  lásky  vlaje. 

Ve  proudech  mlčících  kol  těká  duše  světa, 
pod  jejím  ohromným  a  snícím  kalichem, 


zkad  věčné  sémě  vše  se  rodí  s  přepychem, 

z  nějž  Zora  příští  s  vším,  co  zjasní  nebe,  zkvétá. 

Mystické  lilije  těch  věčných  zahrad !  V  tichu, 
jež  k  skráním  sklánějí  nám  mroucí  prsty  dne, 
zárodky  života  i  slzy  plamenné 
ty.  Noci,  skrýváš  vše  svém  tmavém  ve  kalichu! 
(Zlatá  křídla,  18'$    1880) 
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PÍSEŇ. 


Hleď,  chmurný  podzim,  jenž  se  tmí, 
již  listy  hází  na  trávník; 
—  Na  hrobě  květů  všech  v  ten  mžik 
buď  růží  mojí  poslední! 

Na  prahu  zimy,  pohleď,  sněm 
hvězd  zlatých  v  závoji  se  chví  — 


Na  nebi  ještě  průhledném 
buď  hvězdou  mojí  poslední! 

Dne  sklon  již  krok  svůj  zastaví, 
před  prahem  mým,  viz,  chvěje  se! 
—  Dřív,  nežli  noc  mne  odnese, 
buď  láskou  mojí  poslední! 

(Zimní  květy,  1898    1900  ) 


VYHNANEC 


Já  prosím  ptáka,  ve  stromech 
jenž  nenalézá  útulek, 
by  prostorem  ti  nesl  v  spěch 
a  do  dálky  můj  polibek. 

Já  prosím  vánek,  duší  pln 
jenž  květů  mroucích,  dýše  zpit. 


by  trochu  vzal  z  tvých  ňader  vln, 
mé  slzy  pnšel  osušit. 

Já  prosím  slunce  ohnivé,  « 

jímž  réva  zrá  a  míza  schne, 
mé  srdce  vypij  vášnivé 
a  vrhmž  je  před  nohy  tvé ! 

(Říjnové  růže,  1884    1S89.) 


VENUŠE  Z  VIENNY. 


Když  vhloubil  sochu  tvou  v  ten  mramor  heroický 
umělec  neznámý,  v  tom  věru  Věčnost  stih', 
ty,  jejíž  spíjí  jas  i  vraždí  ves  rod  lidský, 
ó,  ženo,  krásou  dob  jež  byla's  minulých ! 

On  stvořil  odliku  tak  nesmrtnou  a  vhodnou, 
v  níž  zříme   na  pohled,   nechť  zdrceni  jsme  snem, 
milenku  bez  citu  i  matku  lidí  plodnou, 
jíž  všecko  neštěstí  i  zlo  své  dluhujem'. 

Jak  dvojí  námahou  tvé  boky  skrouhlit  práhnul, 
kde  touhy  mrou,  by  vznik'  budoucích  rodů  řad, 
jak  bílých  ramen  tvých  on  rýhu  dolů  táhnul 
k  jhu,  jež  nás  zkrušit  můž'  neb  něhou  kolébat! 


Na  šíji  nádherné  on  rozdech'  prsy  výše, 
pro  žízeň  mohutné  i  v  objímání  též, 
kde,  by  se  napila,  z  sesterské  dvojí  číše, 
i  ústa  milenců  i  dětí  nalezneš. 

Tvé  lůno  hluboké  on  zbrázdil  umnou  prací 
jak  živé  jezero,  jež  větry  zčeřily, 
z  kad  lidstvo  vychází  a  kam  se  lidstvo  vrací, 
jak  příliv  s  odlivem  se  v  moři  speřily. 

Neb  když  se  člověk  chví  jsa  zmítán  děsem  žití, 

když  lásky  divý  pud  jej  obří  paží  jal, 

jej  žene  jako  zvěř  zpilého,  že  se  sřítí 

v  ten  jícen  původní,  kde  v  nicotě  své  spaL 

(Země  růží,  1882.). 

Jar.  Vrchlický. 


KAREL  V.  RAIS: 


SIRO  T  E  K. 

KUS  ŽIVOTA. 

(Pokračování.) 


s 


patřivši  Dlaškovou  s  Klikarem,  honem 
upozorňovala  hoška,  jenž  klidně  chrou- 
stal velkou  hrušku: 


»Podíval  se,  kdo  to  jde,  utíkal  honem !« 
a  s  rozkošeplným  pohledem  dívala  se,  jak 
se  Jozífek  k  otci  šourá.  Když  došel,  honem 
chvátala  do  domku. 

Khkar  synka  ještě  jednou  pohladil, 
řekl  »S  Pánembohem,  JoziTku  !«  a  podával 
Dlaškové  ruku. 


»Viděl  jste  Gábinkul*  smála  se  dušeně, 
»to  je  láska  k  dítěti,  ne?  Dokud  byla  Na^ 
nynka,  nikdo  si  ho  nevšiml  ,a  teď  by  ho 
snědli. « 

Usmát  se  a  pokynuv,  klidně  odcházel ; 
Dlašková  hleděla  za  ním,  dokud  v  zatáčce 
nezmizel.  Potom  obrátivši  se  k  hochovi; 
jenž  okusoval  ohryzek,  broukla:  »Ty  toho 
do  sebe  zkřástáš,  Pepku !«  ale  hned  vlíd- 
něji  spustila:  »Tak  co  ti  přinesl  tatínek^ 
co  ?«      . 
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» Cukroví  —  maliny  — «  a  blažen  po- 
vyplázl  jazyk. 

»Hodně?« 

»Hodiič  —  koi"nout-ek.« 

»Bylo  ono  toho  asiza  krejcar !«  ušklíb- 
nuvši se,  povídala  jako  k  sobě.  »To  ti 
povídám,  ať  mi  nelítáš !«  a  loudala  se  do 
světnice. 


II. 


Padalo  jemné  šero,  ale  hřebeny  střech, 
radniční  věž  i  štíty  domů  ostře  rýsovaly  se 
před  bledou,  dozařující  oblohou.  Koše  stromů 
v  zahrádkách  počaly  se  chouliti  v  jediné 
tmavo,  okna  domků  zčernala. 

Klikar,  jda  zamyšlen  do  náměstí,  zrovna 
na  nároží  potkal  paní  Brabcovou  a  málem 
by  si  byl  té  drobounké,  skloněné  ženštiny 
v  halence  s  šátečkem  na  hlavě  a  nesoucí 
pod  paždí  bílý  pytlík  mouky,  nepovšiml ; 
ale  sama  dala  mu  švitorně  »Dobrej  večír 
dej  Pánbůh  — •  pěkně  vítám !«  a  upřevši  naň 
malé,  svítící  oči,  zastavila  se  a  hovořila: 
»Ale,  pan  Klikar,  to  jste  jistě  byl  u  Jo- 
zífka,  viďte.'«  A  když  přisvědčil,  živě  po- 
kračovala: »Ó  což  pak  vy  — my  vás  vídáme 
a  naše  holky  vždycky  říkají:  To  se  musí 
říct,'  že  pan  Klikar  je  hodný  tatínek,  Na- 
nynka  může  spokojeně  ležet  v  hrobě — jen 
jde  z  práce,  první  cesta  vždycky  k  sy- 
náčkovi.* 

Klikar  nevěda,  co  honem  po  té  šve- 
holné,  lichotné  řeči  pověděti,  jenom  se 
usmíval. 

»U  panímámy  je  Jozífek  taky  dobře 
uložen,  to  jen  co  je  pravda !«  A  jakoby 
byl  Klikar  něco  o  Dlaškové  připomněl,  po- 
kyvovala a  švitořila  dál:  »Já  vím,  ona 
vždycky  tuze  myslívala  na  sebe  —  ona 
ráda  všecko  dobré  — «  a  potměšile  skrčivši 
nosík,  přivřela  oko  —  »a  na  dceru  vždycky 
byla!  Vždyť  jsme  tolik  let  sousedé  a  pa- 
matujeme Nanynku  za  svobody,  ale  jen  co 
je  pravda,  Jozífka  má  jako  za  rámečkem. 
Jen  si  člověk  myslí,  k  vlastní  mámě  že  by 
jako  — «  ale  ustávši,  nenadále  myšlénku 
přeskočila  a  zas  jakoby  odpovídala  na 
otázku :  »Ale  trochu  mouky  na  buchty  si 
nesu  —  kdybych  neurazila,  tedy  bych  — 
— '■  Já  vím,  že  vám  je  teď,  chudáku,  v  tom 
bytě  samotnému  smutno. « 

»To  je,  paní  BrabLcqvá,*   přisvědčil. 

»Já  vím,  že  všecko  tam  na  vás  padá. 
Merencie  je  hodná  ženská,  ale  co  je  to 
plátno,  když  je  to  ňuchnička  skomíravá. 
Kdo  pak  ženu  nahradí!  Nemám  pravdu ?« 
A  již,  když  Klikar  přisvědčoval,  švitorně  se 
rozesmávala:  »Naše  Gábinka  bývá  někdy 
taková,  dětinská.  To  vyběhne  z  branky, 
chytne  Jozífka  a  již  s  ním  dovádí.  A  takhle 


tuze  ráda  něco  mu  podstrčí,  to  si  třeba 
sama  utrhne.  Jenom  že  na  to  mazleni  není 
mnoho  kdy,  on  náš  táta  je  na  holky  metr, 
žádnou  lenoru  jim  netrpí.  Pěkně  si  musí 
každá  hledět  mašiny  nebo  jehly  a  ne  mít 
oči  v  okně,  jako  to  takové  ledakde  tady 
celý  boží  den  dělávají,*  Ustávši  malinko, 
dodávala  volněji:  »Máli  naše,  milenka 
drahá,  už  dlouho  doma  nebude  —  to  přec 
víte,  že  pan  Librcaj  kupec  si  ji  vezme,« 
a  upřela  naň  očka. 

»Slyšel  jsem,  slyšel  — « 

»Toť  ono  se  o  tom  povídá!  Inu,  my- 
slíme si,  že  je  přičinlivý  člověk,  proto  tu 
taky  má  nepřátel  až  až,  ale  kde  ti  nejsou ! 
—  a  když  Máli  přinese  pár  grošů,  může 
se  obchod  ještě  zvětšit  a  může  jim  být 
tuze  dobře.  On  má,  to  mi  věřte,  krám  na- 
cvokovaný,  ale  rád  by  si  ještě  zavedl  por- 
cunál,  protože  ten  tady  nikde  nevedou.* 
Přihnuvši  se  k  němu  blíž,  pokračovala  skoro 
šeptem  :  »To  je  závisti,  človíčku,  to  je  zá- 
visti !  Ach  Bože,  kolik  mu  jich  tady  vzka- 
zovalo,* a  rukou  naznačovala  kolem  do- 
kola náměstí,  »Jodaska  z  hospody  —  ale 
prosím  vás,   když  má   taková    bidla  čtyry, 

co  jim    každé   můžou   dát Brunclice 

i  s  tou  její  nafintěnou  Růženou,  která  si 
myslí,  že  na  ni  Pánbůh  všecku  krásu  vy- 
plácal. Bože,  co  ti  lidé  s  holkou  nadělají, 
že  má  ty  dvě  namalované  tvářičky,  třebaže 
kalého  vzrůstu  to  nemá!  Totě  i  všední  den 
samá  rukavička,  brazolet,  klobouk  a  para- 
zonek  —  já  když  ji  vidím  hopkat,  vždycky 
si  vzpomenu  na  ty  panenky  za  Rejtárkovou 
kastlí;  naše  holky  vždycky  říkají,  ta  že  si 
jÍ9tě  myslí,  že  pro  ni  přijede  někdo  z  Prahy 
nebo  z  Vídně  s  kočárem  —  jenom  že,  když 
dlouho  nejede,  chytala  by  tady.« 

Klikar  přešlapoval  a  šátkem  utíral  si 
čelo. 

»Ale  Bože,  já  vám  tady  povídám,  po- 
vídám a  vy,  trvám,  už  pospícháte.  Ale  to 
je,  že  my  jsme  u  nás  celý  boží  den  v  práci  — 
a  když  člověk  chce  dětem  přece  něco  dát, 
musí  —  sotva  koho  uvidíme,  a  tak  když  se 
jeden  jednou  za  čas  sejde  s  hodným  člo- 
věkem, rád  si  trochu  popovídá.  Ale  prosím 
vás,  že  se  tak  ptám,  Formanka  kovářka  vám 
nevzkázala?  Ne?  Opravdu  ne?  Ale,  ale,  to 
je  mi  dost  divné  —  ale  vy  to  nepovíte  — ■ 
inu,  mají  tu  jedinou,  ale  — «  a  soucitně  se 
rozchychtala  —  „co  je  to  plátno,  když  hned 
každý  vidí,  z  čeho  je  —  no,  nějakému  ko- 
váři nebo  takhle  do  sedlačiny,  ale  lepšímu 
člověku  — «    a  zase    hleděla   velmi   útrpně. 

»Jsem  celý  den  v  továrně,*  řekl  skoro 
mrzutě. 

»I  vždyť  já  vím,  že  vy  si  hledíte  svého, 
ale  lidé  se  často  o  člověka  starají  víc  než 
on  sám  o  sebe.    Anebo,  vy  šviháku,   máte 
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oči  jenom  tam  u  továrny  —  ale  tam  b^-ste 
si  taky  mnoho  nepopadl.  A  potom  holky 
z  fabrické  hospody  — «  a  škmouríc  se  má- 
vala drobnou  rukou.  »Taky  jsme  slyšeli, 
že  Očadlice  od  kostela  se  o  vás  stará, 
ti-ebaže  já  nevím  —  inu,  vdovička!  Ale 
tomu  jsme  se  jen  smáli,  protože  vás  známe, 
a  každý  ví,  jak  už  za  nebožtíka  —  ó  jé, 
ó  jé  —  Očima  div  nevypálí  —  ach,  Bože, 
kdo  tu  nezná,  u  té  jich  už  bylo  —  my,  že 
k  nám  přijde  mnoho  lidí,  dozvíme  se  mnoho, 
třebaže  všecko  jenom  vj^slechneme  a  dál 
nic.  Po  nebožtíkově  smrti  byla  pořád  v  ko- 
stele a  na  faře  se  každou  chvíli  u  tehdej- 
šího pana  pátera  stavovala.  To  hned  na 
modlení  dávala  a  zas  že  jde  na  radu,  že 
je  ženská  nezkušená  a  nemá,  kdo  by  jí 
poradil  —  Ale  proč  nechodila  k  panu  fa- 
ráři, ten  je  přeci  starý,  zkušený,  ale  k  panu 
páterovi  —  jenom  že  —  kdež  pak,  na  toho 
si  nepřišla.  A  to  tu  každý  ví,  že  by  brala 
napořád  — " 

»Nevím,  nevšímám  si,«  vpadl  dávaje 
znát,  že  už  spěchá,  »my  s  Nanynkou  jsme 
se  starali  o  sebe  a  já  jsem  tu  přec  jenom 
cizí,  znám  málo.« 

»I  vždyť  já  vím,  ale  ona  si  všímá  a 
jak  prý  nadbíhá  — «  a  očka  jí  svítila  smí- 
chem. 

» Nepozoroval  jsem  — « 

»No  nemrzte  se,  pane  Klikare,«  začala 
volněji,  »nemrzte,  jsem  už  pomalu  stará 
baba,  ale  zlá  nejsem,  u  nás  jsme  jaktěživi 
nikomu  neublížili,  to  vám  tady  řekne  každý, 
a  přehlédneme  mnoho.  Vás  jsme  vždycky 
měli  ve  vážnosti,  protože  jsme  viděli  a  sly- 
šeli, jak  jste  s  Nanynkou  byli.  To  si  i  náš 
táta  říkává,  a  ten,  pane,  málokoho  pochválí 
a  tuze  málo  řečí  nadělá.  Jen  že  jsme  se 
tak  náhodou  potkali  a  o  Jozííkovi  se  za- 
mluvili. Tak  dej  vám  Pánbůh  dobrou  noc!« 
a  již  skloněna  chvátala  do  uličky. 

Klikarův  pozdrav  letěl  za  ní. 

Všecek  mrzut,  nahučen  šel  napříč  ná- 
městím. Tři  služky  u  kašny  šplouchajíce 
konvemi  nalévaly  do  puten  a  hlučně  se 
chechtaly.  Ve  výši  klenula  se  tichá,  tmavo- 
modrá obloha,  v  níž  právě  nad  domem 
Rejtárkovým  stál  stříbrný  srp  měsíčný. 
Tlustý  pan  berní,  svítící  viržinku  maje 
v  ústech,  procházel  se  s  panem  adjunktem, 
jenž  —  bývalý  strážmistr  dragounský  — 
švihal  rákoskou  do  nohavic.  V  Besedě  už 
svítili.  Z  krámku  pana  Líbrcaje  vyletovaly 
chroptivé  hlasy  sekáčů  Martinků,  kteří  tu 
zapíjeli  celodenní  dřinu. 

Klikar  vešel  do  Hřbitovní  ulice,  jejíž 
přízemní  domky,  ztemnělými  zahradami  od- 
dělené, stály  na  počátku  po  obou,  dále 
jenom  po  levé  straně  silnice. 


Tovární  mistr  Boukal,  bez  kabátu,  bez 
vesty,  seděl  před  jedním  z  nich,  nohy  na- 
taženě a  hulil  z  dlouhé  dýmky. 

»Byl  jsi  u  Jozífka?«  křičer  na  Klikara 
a  když  tento  posmekl  a  přisvědčil,  tázal 
se  dál:  »Myslím,  že  máš  hlavu  nahučenou, 
viď?  Takové  to  umějí !« 

Klikar  mávnuv  rukou  spěchal  dál.  Až 
v  posledním  domku  zůstával.  Právě,  když 
po  dvou  stupních  vcházel  do  domovních 
dveří,  rozhlaholilo  se  klekání. 

Sem,  do  levého  pokojíka  a  kuchyňky 
přistěhoval  se  s  Nanynkou  hned  po  sv^atbě 
a  zůstal  zde,  i  když  mu  ji  s  dětátkem  od- 
nesli na  hřbitov  .  . . 

Sotvaže  v  kuchyni,  do  níž  zardělý  lem 
západu  posílal  poslední  zemdlené  paprsky, 
usedl  a  pohleděl  na  ztemnělý  dvorek,  za 
nímž  lány  zapadaly  v  husté  šero  večerní, 
v  síni  vrzly  dvéře,  šoulavé  tlápoty  zašu- 
stily  na  hliněné  půdě  a  vešla  Merencie. 

»Dobrej  večír  dej  Pánbůh, «  pozdravila 
vysokým,  suchým  hlasem  a  na  stolek  po- 
ložila bochníček  chleba  a  talíř  s  čerstyou 
čtvrtliberní  pomazánkou.  Oči  měla  z^žriě 
sklopeny,  tváře  hubeňoučké  a  velmi  světlé 
žlutavé  vlasy  nad  čelem  bílou  stezkou  roz- 
čísnuty. 

Ten  domek  se  třemi  korci  pole  měla 
po  tatíkovi,  jenž  býval  tu  sedlářem,  a  po- 
mocníka jeho  Kuželu  si  před  třiceti  roky 
vzala.  V  Malešicích  tenkrát  říkali,  že  jenom 
proto,  poněvadž  nikdo  jiný  dlouho  nešel, 
a  že  jistě  pomocníka  jen  proto  vzali  do 
domu  ;  vždyť  sedlařinj'^  nebylo  tu  na  po- 
trhání. Kužela  byl  dobrý  člověk,  ale  pořád 
jen  jako  z  kozy  duch.  Umřel  jí  za  nedlouho 
po  rodičích  a  Merencie  se  již  nevdala.  Ni- 
kdo kalý  nezavadil ;  s  takovým,  kterému 
hleděla  z  očí  jenom  touha  po  domku  á 
polích,  ani  nejednala.  Již  přes  pětadvacet 
roků  zůstávala  sama  ve  své  sedničce,  v  niž 
stálo  všecko,  jak  za  rodičů  bývalo,  a  od 
rána  >do  večera  pletla  punčochy.  Na  jinou 
práci  nikdy  nešla,  bylať  si  vědoma,  že  je 
měšťanská  dcera  a  přec  jenom  také  paní 
domácí.  Živila  se  hlavně  kávou,  jíž  si  na- 
vařila jednou  denně  a  potom  podle  chuti 
chodila  upíjet.  Od  jara  do  podzimku  ráda 
sedávala  na  zahrádce  v  koutku  za  hustým 
hložím  a  se  zálibou  pozorovala  několik 
starých  štěpů,  jak  rozvíjejí  květy  i  listí,  jak 
nalévá  se  jim  ovoce.  Měla  ráda  ty  prořídlé, 
rozklácené  stromy,  protože  sázel  je  nebožtík 
otec ;  žádným,  pádem  nechtěla  dát  vj^kopat 
a  mládětem  nahradit  ani  starou  jabloň,  na 
níž  tnívala  ovoce  už  jen  jedna  mohutná 
sněť  —  říkala,  že  ty  stromy  dožijí  s  ní. 
Z  domu  vycházela,  jenom  když  šla  do  ko- 
stela, vždycky  sama,  nebo  šla-li  odvádět 
dílo:   s  nikým  nepostávala,    na  slovo  byla 
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skoupá  a  plaše  ubíhala.  Děti  se  jí  skoro 
bály,  ani  na  ovoce  jí  nechodily,  protože 
si  nikdy  nelenovala  jít  žalovat  až  do  sta- 
vení. Tatík  s  matkou  třeba  stranou  řekli: 
»Protiva  žalovavá  —  nevídáno  pro  nějaký 
ohryzek!«  ale  kluk  dostal  na  pamětnou,  že 
víckrát  se  neodvážil.  Ledaže  některý  do- 
palka  chtěje  jí  udělat  schválnost,  třískl 
někdy  kamenem  do  koše  hruše  či  jabloně, 
ale  ani  se  neukázal.  A  říkali  jí  Merencinka 
nebo  také  Medencie.  Ovoce  křoustala  za 
syrová,  hlavní  sklizeň  až  do  zimy  v  troubě 
sušila  a  zdravými  zuby  svými  krouhala. 


Teprve  po  smrti  své  podruhyně  Kli- 
karové,  když  vdovec  i  tchyně  velmi  ji  pro- 
sili, aby  mu  v  nejnutnějším  posloužila,  ča- 
stěji  vychá/ívala  se  džbánečkem  pro  pivo 
neb  i  pro  nějakou  večeři.  A  tu  štiplaví 
lidé  říkali :  »Hele,  Merencinka  nějak  omladla, 
běhá  jako  cacorka  a  nedívá  se  pořád  jako 
divná  Háta.«  Už  se  i  leckdy  s  někým  zná- 
mým zastavila,  pověděla,  kde  byla  a  sté- 
návala:  »Na  stará  kolena  takovou  povin- 
nost jsem  si  vzala,  viďte,  ale  když  on  pan 
Klikar   říká:    , Kdybych   vás,    paní  domácí, 

neměl,    co    bych    si    tu    počal!'*      (Pokračování.) 
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(Pokračování.) 


Ne — -již  se  neumím  přesně  vyjadřovat,* 
pomyslil,  když  přečetl  ty  řádky,  a 
zas  je  přeškrtl,  a  napsal  jen  tato  slova: 
,»Jsem  životem  ztýraný,  úplně  vyčerpaný  a 
již  se  tratící  člověk  s  tmící  se  duší,  a  táh- 
noucí se  ke  dnu.  Nemáte  ponětí,  jak 
bolavé  a  k  smrti  smutné  je  mé  nitro !  Od- 
umírám!* 

Přečetl  napsané  řádky  a  nepřeškrtl  je, 
nýbrž  zavřev  zápisník,  hleděl  chvíli  strnule 
před  se,  ztráceje  se  sám  sobě. 

Takovéto  chvíle  zdánlivé  zádumv  se 
teď  u  něho  opakovaly  a  množily.  Neměl 
v  nich  ni  pocitů  ni  myšlének,  bylo  to  jakési 
strnuti  ducha,  z  kteréhož  když  se  probral, 
připadalo  mu  vše  dřívější  jako  sen.  Tak 
i  dnes,  když  se  z  toho  sebeztracení  pro-, 
trhl  a, rozpomínal  se,  co  bylo,  než  do  něho 
upadl,  nevěděl  s  jistotou,  je-li  dopoledne 
nebo  odpoledne,  byla-li  tu  Daniela,  nebo 
n^zdálo-li  se  mu  to  pouze,  aneb  není-li  to 
,yzpomínka^  dnů  minulých. 

,  Dříve  si  těchto  známek  neuvědomoval, 
ale  v  posledních  dnech  si  jich  pozorně 
všímal,  a  nebyl-li  sám,  hleděl  je  zakrýti 
bovorem  a  nucenou  živostí,  neboť  i  ve  spo- 
lečnosti se  mu  stávalo,  že  zmizel  náhle. na 
.chvíli  sá,nr!  sobě  se  vším,  co  kolem  něho. 
»To  jsou  první  výpady  ,toho',  co  jej  čeká, 
pryní  úto,ky  i;ievyhnutelné  zkázy,  první  prů- 
jomy  do  hradeb  způsobené  »nepřítelem« 
•jej  obkličujícím.  Po  vzpamatování  pokaždé 
hluboký  smutek  se  rozkřídlil  v  jeho  duši 
a  stiskal  mu  srdce.  V  těch  chvílích  umřít 
toužil,  zmizet  navždy  v  té  vteřině.  Tak 
i  teď.  Lítost  mu  srdce  zadrhla  a  slzy  stály 
v  narezavělých  jeho  očích.  Najednou  však 
trhl  sebou,  vstal,  odvrátil  se  a  otřel  si  tvář.. 


V  kuchyni  ozvaly  se  kroky,  hned  po  té 
zaklepání  na  jeho  dvéře  a  již  vcházela  vy- 
soká postava  Budínova  s  jasnou  tváří  a 
čistýma,  bystrýma  očima. 


XIX. 

» Vítám  vás,  otče  Budino,*  živě  pro- 
nášel Erazim  a  vyšel  m.u  vstříc  s  úsilným 
vzepjetím  své  vůle,  neboť  chtěl  se  mu 
skrýt,  právě  jemu,  jenž  jej  poprvé  upozornil 
na  »to«,  jenž  prvý  ono  »to«  postřehl,  roz- 
poznal, nazval  pravým  jménem.  Zakryje  mu 
,je  za  nejneprostupnější  masku,  ještě  to  do- 
vede, zmate  jej,  podvede.  »Vítám  vás,« 
opakoval,  podával  mu  ruku  a  na  tvář 
vynutil  úsměv  »Jak  se  máte  —  nehleďte 
na  ten  nepořádek  zde  —  nenechal  jsem 
uklízet,  abych  nebyl  vyrušován  z  práce. 

»Co    pracuješ,   vlastně   —   pracujete?* 

»1  tady  —  překlad  článku  —  posaďte 
se,  otče  Budino.  Víte,  že  jsem  byl  venku, 
doma  u  otce?  Mám  tam  dostat  místo,  u 
spořitelny  —  takové  klidně  místo,  při  němž 
by  bylo  velmi  dobře  možno  ještě  pracovat 
ve  svém  —  víte,  takový  jen  stálý  příjem, 
ne  sice  velký,  ale  pohodlný,  totiž  poměrně 
dost  lacino  vyzískaný,  rozumíte  —  snadná, 
ne  vyčerpávající  práce.  A  co  hlavní:  zaru- 
čený postup  a  pense.  A  to  je  důležitá  věc.« 

»Dejte  pokoj,  to  je  čistě  zdejší  na- 
hlížení na  věc,  to  je  to  úředníčkování, 
z  kterého  se  nemůžeme  dostat  .  .  .«  vyjel 
prudce  Budína; 

»Ale  co  si  pomůžete  ?«  přerušil  jej  Era- 
zim. »Je  to  takové,  uznávám  —  ale  třeba 
malý   úředník   s  jistj^m  místem  pod  pensí. 
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spíš  dostane  děvče  s  pomocí,  než  člověk, 
který  si  víc  vydělá,  ale  stálých,  zaručených 
příjmů  nemá.  Je  to  šosácké  stanovisko, 
já  vím  .  .  .« 

»Na  tohle  nemyslete,  půjdete  se  mnou, 
a  při  vašem  vědění,  budete-li  se  jen  trochu 
tužit,  můžete  za  pět  let  být  direktorem 
s  třemi  čtyřmi  tisíci  rubly  ročních  příjmů 
nejméně!  A  k  tomu  uvažte  tu  láci  všech 
viktualií,  byt,  topivo,  světlo  zdarma  —  a 
příjmy  rostou  —  za  deset  let  ode  dneška 
můžete  mít  svých  patnáct,  dvacet  tisíc  rublů 
uložených  a  v  Rusku  s  garantovanou  ji- 
stotou na  šest  procent  nejméně.  Se  mnou 
půjdete,  Erazimku,  a  bašta.  Jsem  rád,  že 
vás  slyším  dnes  mluvit  jinak  než  předešle, « 
dodával   vesele  a  poklepal  mu  na  rameno. 

»Musíte  odpustit,  otče  Budino,  přede- 
šle —  víte  —  uznávám  to  sám  —  musel 
jsem  na  vás  učinit  nepříznivý  dojem.  Leccos 
jste  si  mohl  myslit, «  dodával  sníženým, 
důvěrným  tónem,  —  »já  uznávám,  já  tak 
v  rozčilení  se  leckdy  zapomenu  — •  ale 
všecko  je  v  pořádku  —  všecko  .  .«  za- 
smál se  .  .  .  »vždyť  mě  vidíte  dnes  —  je 
na  mně  co  znát?  —  Někdy  maličko  se 
přeřeknu  —  snad !  —  ale  to  nic  není,  na 
to  nehleďte,  z  toho  nic  nevyvozujte  —  to 
by  byla  mýika.  Já  jsem  čilý  —  as  tou 
Rusí  mě  to  také  víc  láká  —  otec  by  ovšem 
raději  viděl  —  no,  to  se  jim  všecko  vy- 
světlí, —  Já  b}^  předešle  prudký  .  .  .  mu- 
síte mi  odpustit,  otče  Budino  —  já  se  vám 
svěřím,  hnětlo  mě,  že  mě  tak  vidíte,  jak 
ničím  vlastně  nejsem  —  no,  a  vy  direktor  .  .  . 
hloupá  pýcha  se  ozvala,  víte,  člověk  to 
skrývá  —  ale  nic  naplat,  hryže  ho  to,  je 
bolestivý  a  —  podrážděný.  Ze  mi  to  pro- 
míjíte, otče  direktore?*  dojat  pronesl  a  na- 
přáhl proti  Budínovi  ruku.  Ten  do  ní  plácl 
a  stiskl  ji.  »Ani  o  tom  nemluv  —  dnes 
snad  mohu  říkat  ,nemluv!*  jako  dřív  jsem 
říkal  — ?« 

»I  říkejte,  kamaráde  —  nebo  vlastně, 
říkej  ....  Vojtěše  —  Vojtěch,  ne?« 

» Tomáš,  příteli!* 

»Inu,  tof  se  ví,  Tomáši !  —  Vždyť  se 
teď  pamatuji  .  .  .  Makovice  jedna!  —  V  ně- 
čem je  někdy  pitomá,  ale  v  jiném  je  úžasně 
—  na  mou  věru!  —  úžasně  spolehlivá  a 
činná. «  Zasmál  se  a  hned  zas  pokračoval: 

»Lze  to  vysvětlit  roztržitostí  —  prosím 
vás  —  vlastně  odpusť  —  prosím  tě  —  při 
sháňce  denního  chleba  —  starost,  kde  vy- 
dělat, a  pak  větší  starost  s  vyděláním  sa- 
mým —  tedy  dvojí  starost  vlastně ...  a 
hned  tu  něco  z  toho,  tu  něco  z  onoho  — 
nevíš  vlastně  dobře,  co  jsi ...  ale  — «  za- 
smál se  —  »brzo  bude  jinak,  buď  na  Rus  — 
a  to  nejspíš  —  nebo  konečně  do  X.,  k  otci . . . 
Mělo   by  to   také    své   stránky  —  uvidíme 


ostatně!  —  No,  a  co  milostivá,*  (byl  velice 
udiven,  že  mu  to  napadlo,  pořád  mluvil 
v  trapném  vědomí,  že  se  vlastně  pořád 
točí  do  kolečka  a  při  tom  tak  nějak  otu- 
pěle, až  skoro  nahlouple  se  vyjadřuje), 
». . .  co  dětičky?  Zdrávi  všichni?* 

»Sláva  Bohu,  zdrávi.  Žena  je  v  parku, 
vezmi  klobouk,  půjdem  k  ní,  seznáš  ji  ! 
Rozhodneš  se  ke  mně,  až  ji  uvidíš,  stojím 
za  to.« 

Bylo  to  proneseno  tak  určitě  a  nějak 
silně,  že  Erazim  nenalezl  dost  síly  k  od- 
poru. Zazdálo  se  mu  vůbec  v  té  chvíli,  že 
proti  Budínovi  nemá  dost  odvahy,  že  mu 
podléhá,  a  podráždilo  jej  to.  Vzdor  se  zje- 
žil ;  chtěl  vybuchnout.  Ale  hlas  rozvahy 
pravil:  je  to  naposled,  dohřej  svou  hru  — 
oklam  jej  úplně,  a  v  tom  vlastně  bude  ví- 
tězství . .  .  vždyť  on  je  prašpatný  psycholog, 
povrchní  posuzovatel  — všecko  jen  se  svého 
zdravého  stanoviska  —  normální  člověk, 
přišlý  k  štěstí  a  vše  z  toho  vědomí  třídící 
a  posuzující  —  o  nějaké  abnormalitě  nebo 
neduhu  psych}^  ani  zdání  nemající.  Nevy- 
čerpaná, zdravá  duše  s  rozpínavou  snahou 
okolí  své  objímat  a  pro  ně  ze  sebe  vydá- 
vat. O  srázech,  propastech,  nemocích  ji- 
ných ani  zdání.  (Jak  tedy  chudá  ve  své 
povýšenosti,  jak  neznající  ty  bohaté,  ob- 
jevené říše  duší  trpících  a  nemocných !) 

Lačnosti  srdce,  bohatě  nasycen,  nezná, 
v  žízni  jeho  při  normálním  svém  rozumu 
jen  chorobu  vidí,  v  pokoutném  dožebrávání 
té  týravé  žízně  a  přijímání  almužen  jen  ne- 
ctnou  slabost,  nad  níž  jeho  napojené  srdce 
pýchou  a  opovržením  se  přímí  a  týčí.  Jak 
soudcem  vůbec  může  být,  kdo  neseznal 
muk  přemáhání  a  možných  jeho  hranic? 

Jen  bolest  má  dláto,  jež  z  materiálu 
činí  výrazný  profil  —  kdo  bolesti'  nepoznal, 
mívá  nejprimitivnější  rysy  tváře  i  rukou  — 
a  Budina  má  takové  masité,  nežilnaté  ruce 
s  krátkými  prsty,  jimž  za  studií,  když  hrá- 
vali v  karty,  nebožtík  koUega  Smýkal  ří- 
kával »viřtle«  ! 

»Co  na  mne  hledíš ?«  vytrhl  jej  Bu- 
dina z  těchto  myšlének  a  pozorování,  do 
nichž  se  ztratil.  Stávalo  se  mu  to,  jak  byl 
také  zpozoroval,  v  posledních  dobách  dosti 
zhusta.  Utkvěl  na  namanulé  m3^šlénce  a 
zapomněl  odpověděti.  I  to  je  zřejmá  známka 
duševního  oslabení.  Trhl  nyní  sebou  a 
usmál  se  pojednou  na  Budinu.  »Ano,  půjdu 
hned,*  pronesl  ochotně,  ale  hned  se  na 
sebe  zamrzel.  »Jsem  slaboch,  s  každým 
skoro  už  mluvím  jako  žák  s  professorem, 
každému  podléhám,*  prošlo  mu  hlavou. 
»No,  alespoň  jej  oklamu  .  . .  Ostatně  brzy 
budu  muset  poslouchat,  budu  zbaven  své 
vůle  a  budu  pod  dozorem  .  .  .« 
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Usmál  se  opět,  ale  teď  posupným  svým 
úsměškem,  šel  pro  svou  »smrž«,  vzal  hůl 
a  kynul  Budínovi,  aby  vyšel  první. 

»Teprv  když  vyjde,  vidí  člověk,  jak 
je  tam  v  tvém  doupěti  šero.  Vždyť  se  mysl 
musí  chmuřit  v  takovém  kumbálu,«  pravil 
Budína,  »ani,  v  něm  uzavřen,  nevíš,  že  je 
jasný  den.« 

»Však  se  už  chmuří, «  pomyslil  Erazim, 
ale  nahlas  pronesl  nedbale,  se  zvláštním 
však  přízvukem  a  úsměvem:  »Zrovna  dnes 
ráno  jsem  uvažoval,  že  se  —  že  mě  —  že 
se  odstěhuji  —  a  snad  brzo.« 

»Co  nejdřív!  Nečekej  vůbec.  Doplať 
a —  Potřebuješ-li  peněz — ?« 

»Ach  ne,  díky  srdečné  .  .  .  Ani  jsi  mi, 
otče,  ještě  o  své  továrně  nevypravoval.  Co 
všecko  vyrábíte,  kolik  dělníků  zaměstnáváte, 
jaké  jsou  poměry  mzdy?'<  Předstíral  dy- 
chtivou účast,  kryl  se  za  ni,  aby  nemusil 
sám  hovořiti  a  ušel  pozorování.  Dráždila 
jej  v  té  chvíli  touha  trochu  prozradit,  tro- 
šičku jen  naznačit  svůj  pravý  stav,  ale 
opíral  se  jí  vší  silou.  Napínal  pozornost, 
shledával  odbornické  poznámky  i  otázky 
Ale  toto  úsilí,  jež  se  dařilo,  bylo  podloženo 
stále  šimravým  samovědomím  :  kdybys  ty 
věděl,  kam  já  vlastně  půjdu,  nebo  spíše 
kam  budu  odvezen  a  že  mi  pranic  nezá- 
leží, kolik  vyrobíš  pudů  kyseliny  solné, 
kolik  kyseliny  sírové,  kolik  chlorového 
vápna  atd.  atd.  —  Ale  ještě  umím  běžet  a 
skrývat  se.  Dá  to  však  práci !  —  Když  pře- 
cházeli kolem  výkladních  skříní,  pohledl 
Erazim  na  svůj  obraz  v  tabulích  skel.  Vedle 
robustní  vzpřímené  postavy  Budínovy  jak 
se  zdá  slabý,  sešlý  a  nějak  v  sebe  za- 
padlý, a  jak  tak  nějak  nedbale  a  nesměle 
zároveň  kráčí,  kdežto  chůze  Budínova  je 
jistá,  pevná,  sebevědomá  —  obou  celý  život 


je  vyjádřen  v  těch  jejich  zjevech  i  v  té 
chůzi.  Slovem  ni  posunem  neprozradil  však 
jedinou  z  těch  myšlének,  naopak  sotva  za- 
vadil pohledem  o  svůj  obraz,  ihned  upřel 
vší  silou  oči  zas  na  Budínu  a  jevil  největší 
pozornost. 

XX. 

V  městském  sadu  nehledali  dlouho. 
Erazimu  nadešla  chvíle,  kdy  pociťoval 
úzkostně,  že  pozbývá  vlády  nad  sebou.  Se 
zatrnulým  úsměvem  kráčel  vedle  Budíny^ 
přitakoval,  přiusmíval  se,  ale  ve  zmáhající 
se  nevolnosti  čekal  okamžik,  kdy  uvidí 
paní  Budínovou.  Všechen  oslabující  nekťd 
jeho  podložen  byl  jediným  přáním,  býti 
sám.  Co  je  mu  do  Budíny,  do  jeho  paní, 
do  Rusi,  on  má  vlastně  docela  jiné  cesty, 
o  nichž  ostatní  nemají  tušení  —  nechává 
se  vléci    na  jiné  jen    proto,    že  je  slaboch, 

že  jeho  vůle vlastně  o  vůli  již   nelze 

ani  mluvit.  Ale  konečně  —  odbude  tu  cere- 
monii, a  bude  pokoj.  Oklame  je. 

»Tamhleje,  pojď,«  pravil  živě  Budína, 
zavěsil  se  do  něho  a  zrychluje  krok  zahnul 
na  cestu  k  střednímu  záhonu.  V  tom  po- 
vstala s  lavice  i  dáma,  k  níž  Budína  mířil. 
Erazim  sebral  všechny  síly ;  co  zočil,  pře- 
výšilo jeho  představu.  Bojarka!  — 

Budína  pustil  se  Erazima  a  chvátal 
k  ženě,  a  již  ji  přiváděl: 

»Můj  kollega  Erazim  Holan,  má  žena.« 

Smekl  svou  »smrž«  Erazim  a  nebyl 
slova  mocen.  Trnutí  celého  těla  cítil.  Jediná 
myšlénka  v  něm  byla:  takovou  ženu  míti 

» Buďte  mi  vítán,  povídal  mi  muž  o  vás,« 
laskavě  pravila  a  podávala  mu  ruku. 

(Pokračováni.) 
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šerem  k  ránu.  Verše  Č.  Ostmvického.   Na- 
kladatel A.  Píša  v  Brně. 

»Č.  Ostravický  (recte  Ant.  Huttler)  narodil  se 
ve  Frýdku  r.  1869.  Vyučil  se  kovářství,  prošel  jako 
tovaryš  kus  světa,  studoval  nižší  průmyslovou  školu 
v  Brně.  Nyní  žije  v  Nouměřicích  v  Cechách  jako 
pi^ednosta  malé  stanice  železniční.*  Tolik  dovídáme 
se  z  předmluvy  psané  Ad.  Kubišem  o  životě  autora 
knihy  Šerem  k  ránu,  který  vydal  již  pí-ed  tím  ver- 
šem Některé  slezské  pověsti  (1900)  v  Slezské  kronice 
a  na  něhož  prozrazuje  také  předmluva,  že  chová 
v  rukopise  drama  Bludné  cesty  a  chystá  veršo- 
vani  epos  o  slezském  hrdinovi  Ondrášovi.  Nevíme, 
pokud  oprávněn  je  další  výrok  předmluvy,  že  na 
p.  Ostravického  hleděti  třeba  téměř  jako  na  samouka 
{s    hlediska   toho   bylo   by    možno  omluviti  snad  ně- 


které chyby  jazykové,  jako  »můj«  místo  >svůj«  [3, 
sloka  básně  Dva  černí  motýli],  »ztrácí«  a  »vrací« 
místo  > ztrácejí*  a  >vracejí«  v  Stesku  deštných 
krůpějí),  ale  jisto  jest,  že  v  knize  Šerem  k  ránu 
vystupuje  básník  talentovaný,  k  němuž  již  proto,  že 
kolébka  jeho  stála  na  půdě  našeho  Slezska,  tjm  větší 
upínají  se  sympathie.  V  knize  jeho  veršů  Šerem 
k  ránu  zvučí  nám  dvě  struny.  Z  jedné  řinou  se 
měkké  a  teplé  tóny  opřádající  s  něhou  a  poesií  tichý 
samotářský  život  básníkův,  zpívají  o  jeho  lásce  k  ženě, 
zachycují  jeho  stesky  i  důvěrné  vzpomínky.  Není  tu 
sice  dojmů  a  myšlének  nových  a  překvapujících,  někde 
vyslovují  se  i  myšlénky  všední  (jako  na  př.  že  »u- 
prchlé  nikdy,  nikdy  již  nepřijde  nazpět  mládí*),  ale 
co  je  tu  pověděno,  je  pověděno  upřímně  a  s  citem, 
cílíte,  že  autoru  je  poesie  jedinou  pravou  důvěrnicí. 
Stesk  jeho  a  meditace  jsou  mužného  rázu,  pře- 
svědčují, že  básník  prošel  již  nejednou  zkouškou  ži- 
vota a  nejednou  bil  se  již  s  osudem.  Duše  pevná, 
jadrná   a   ušlechtilá   mluví   v  jeho    verších,    zanícená 
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pro  dobro  i  krásu,  a  v  dobách,  kdy  brodíme  se  v  kni- 
hách mladých  autorů  v  tolika  schválnostech,  přemrště- 
nostech,  kd\'  na  vše  přichází  se  se  smíchem,  slinou 
a  pošklebkem,  stojí  ta  věc  za  podškrtnutí  u  nového 
básníka,  jenž  pravě  vystupuje.  Vedle  toho  vykazují 
verše  Ostravíckčho  již  pěknou  vyspělost  formální,  jest 
viděti,  že  vyšel  od  formv  Vrchlického  (Zněl  tlukot 
slavíka  .  .  .),  ale  že  neulpěl  na  jejím  napodobení, 
že  dále  hledá  verš  k  vlastní  jeho  myšlénce  a  náladě 
plně  přiléhající,  jak  toho  další  básně  jeho  odnášející 
se  k  zápasům  jeho  rodáků  slezských  nejlepším  jsou 
dokladem.  A  tu  již  dotýkáme  se  druhé  struny  básní- 
kovy. Letí  z  ni  výkřik  ujai-meného  Slezska,  pokoře- 
ného, spjatého  lidu,  hlásícího  se  o  svou  rovnost, 
o  svá  práva  šlapaná.  Zpěvné  sloky  básní  intimních 
namnoze  přestávají,  a  verše  tekou  tu  širokým  prou- 
dem s  básníkovou  bolestí,  nadějemi  i  nenávistí,  činíce 
někde  dojem  až  improvisací  (Na  Lysé).  Je  v  nich 
horoucí  láska  k  národu,  vyslovená  s  plným  nadše- 
ním a  vzletem,  a  to  v  dobách  nakažlivé  bezbarvosti 
je  nám  nejlepší  zárukou  jeho  síly  a  samostatnosti. 
Cíl  (viz  pěknj'  dvojzpěv  knihy)  jeho  je  krásný  a  čistý 
—    kéž  ho  dostihne!  L.  — 


G.  Kdler:  Lidé  Seldwylští.  Povídky.  Pře- 
ložil K.  Kamínek.  Nákladem  Pelclovým. 
1900. 

Čtyři  kresby,  vybrané  tu  překladatelem  z  knih 
šv\' carského  povídkáře,  jsou  trochu  cizokrajnou  četbou 
pro  moderního  člověka,  oddaného  kultu  francouzských 
románů.  Ten  Keller  s  pohodlným,  sousedským  tem- 
pem vyprávění,  s  celou  slohovou  monotonií  roz- 
vláčného kronikáře  nemá,  myslím,  na  první  pohled 
mnoho  půvabu.  Přidejme  k  tomu  jakýsi  starosvětský 
vkus  ve  volbě  sujetů  a  těžkou  důkladnost,  pravou 
solidnost  charakteristiky  —  a  máte  doplněn  vý- 
čet všeho,  čím  je  nám  dnes  švýcarský  novelista  po- 
někud vzdálen,  Naproti  tomu  vykazují  skizzy  velkou 
přednost,  již  pocítil  hned  každý,  kdo  se  začetl  na 
př.  do  »Romea  a  Julie*  a  »Tří  spravedlivých  hřebe- 
nářů«  —  totiž  suggesci  skutečného  umění.  Stíny  mo- 
hutných impressí  zůstanou  v  duši  z  kostrbaté  Kelle- 
rovy  prosy.  Dlouho  již  nečetl  jsem  nic  tak  se  zájmem, 
jako  >Tři  spravedlivé  hřebenáře*,  —  povídku  přímo 
klassickou.  Vůni  doby  podařilo  se  zde  autorovi  ne- 
obyčejně šťastně  zachytit,  život  tří  tovaryšů  je  vy- 
stižen v  imponující  sytosti  barev.  Ku  podivu  věrnou 
illusi  reálného  stvořil  v  této  mistrné  kresbě.  Co  do 
kulturních  podrobnosti,  jimiž  historku  podepřel  a  vy- 
reliefoval,  nemá  tak  hned  drobná  ta  práce  sobě  rovné. 
Figurky  Saša  Jakuba,  Bavora  Fridolína  a  Švába  Dě- 
třicha  jsou  z  nejlepších  hlav,  jím  profilovaných.  Sta- 
vím »Ťři  spravedlivé  hřebenáře*  na  prvé  místo  mezi 
ostatními  ukázkami  výběru  p.  Kamínková.  >Ztracený 
úsměv*  nemá  již  té  markantnosti  ani  plastičnosti 
>Hřebenářů*.  Mnohem  ucelenějším  dojmem  působí 
naproti  tomu  »Romeo  a  Julie  na  vsi«,  psaná  také 
s  větší  vervou.  Jisto  je,  že  »Lidmi  Seldwylskými* 
uveden  b}4  k  nám  autor  nanejvýš  rázovitý  a  v  mno- 
hém zajímavý.  Ál.   TuČek. 

Pod  titulem  Otázky  a  názory  počla  nákladem 
Jana  Laichtera  vycházeti  sbírka  drobnějších  spisů. 
Prvním  dílkem  je  Stoika  Epikteta  Rukověť  mrav- 
ních naučení,  kterou  přeložil  a  poznámkami  a 
úvodem  opatřil  prof.  dr.  František  Drtina. 

C.  —  »Musí  to  tak  být?«  nazývá  se  nová 
brožurka  L.  N.  Tolstého,  vydaná  nákladem  A.  Čert- 
kova  v  Anglii.  Jasným,  prostým  způsobem  poukazuje 
tu  Tolstoj,  vždy  neúnavný  a  neklidný  ku  zvráceno- 
stem života  v  ohledu  sociálním  a  kritisuje  V3-chovu 
lidstva,  jež  se  děje  na  základě  zkaženého  učení  Kri- 


stova. Zajímavá  je  v  této  brožurce  analysa  vojenské 
výchovy  a  výchovy  církve  s  jejími  důsledky  v  ohledu 
mravním  a  společenském. 
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Zpěvohra  a  její  záležitosti.  Od  posledního 
našeho  zpěvoherního  přehledu  stalo  se  v  Národním 
divadle  málo  a  mnoho.  Málo  hudebního,  mnoho  hu- 
debnického.  V  prvním  ohledu  máme  zaznamenati 
toliko  pohostinské  hry  člena  vídeřiské  dvorní  opery, 
Slovince  rodem,  p.  Frana  Bučara.  který  však  se 
svým  dosti  již  využitkovaným  tenorem  ani  vCarmen 
ani  v  Komediantech  mnoho  nepochodil,  a  pak 
velice  znešťastnělé  představení  Troubadoura  — 
bohužel  v  době,  kdy  jiná  divadla  důstojně  oslavovala 
památku  Verdiovu.  Nebylo  by  slov  dosti  ostrých  pro 
tu  nešetrnost,  kdyby  divadlo  nebývalo  se  v  těch  dnech 
nacházelo  již  v  prudké  krisi,  která  ještě  dnes,  po 
čtrnácti  dnech  není  zažehnána.  Jak  známo,  odepřel 
orchestr  v  neděli  dne  lU.  února  v  poslední  chvíli 
před  začátkem  představení  účinkovati  pod  p.  Kovařo- 
vicem  v  opeře  Tannháuser,  udávaje  za  důvod 
okamžité  propuštění  jednoho  primisty  (z  příčin  disci- 
plinárních) a  vítaje  někdejšího  miláčka  svého  pozdvi- 
ženými pěstmi  a  v\'křiky  :  >  Ven  s  tyranem  !«  Předsta- 
vení a  ještě  další  dvě  —  až  do  zmíněného  již  Trou- 
badoura —  konala  se  pak  za  řízení  druhého  ka- 
pelníka p.  Angra.  Poněvadž  orchestr  setrval  na  roz- 
hodnutí svém,  že  nebude  již  nikdy  za  vedení  Kovařo- 
vicova  hráti,  a  k  povinnostem  svým  přes  všechny 
v\-zvy  divadelní  správy  a  smírné  hlasy  vážné  publi- 
cistiky se  nevrátil,  došlo  k  úplné  rozluce,  která  však 
ještě  komplikována  tím,  že  i  mužský  sbor  a  technický 
personál  přidal  se  na  pomoc  stávkujících.  Teď  teprve 
dostalo  se  afféře,  zprvu  zcela  osobní,  jakéhosi  soci- 
álního přibarvení,  a  nepřátelé  nynější  správy  jásali 
již  nad  jejím  koncem.  Dle  všeho  ještě  předčasné, 
neboť  Karel  Kovařovic  s  energií  sobě  vlastní  jal  se 
sestavovati  nový  orchestr  i  sbor,  a  správa  neprojevila 
nijaké  chuti,  položiti  se  sama  do  hrobu.  Zatím  bývalá 
tělesa  pořádají^  -  dosud  s  kasovním  úspěchem  ^ — 
koncerty  na  Zufíně  a  v  Rudolflně  za  řízení  Lad.  Ce- 
lanského,  který  teprve  před  chvílí  sám  poroučel  se  ze 
Lvova  následkem  odboje  nezcela  nepodobného.  Jak 
v  dnešním  našem  společenském  rozvratu  jinak  ani 
nejde,  provalilo  se  s  nevčasnou  půtkou  na  povrch 
množství  dlouho  již  hromaděné  špín}^  Hnusno  je  na 
některé  momenty  vzpomínati.  My  v  celé  otázce  daleci 
jsme  toho,  viděti  vinu  pouze  na  straně  orchestru.  Jak- 
koli výtky,  jež  stávkující  svému  chefovi  veřejně  před- 
nesli, nepřinesly  nic  tak  závažného,  co  by  opravňo- 
valo ku  kroku  takého  dosahu,  jako  byla  pohnutá 
scéna  v  předpokoji  orchestru,  přece  na  druhé  straně, 
znajíce  dráždivost  divadelního  ovzduší,  rádi  věříme 
v  jakýsi  dlouho  zadržovaný  stav  duševní  roztrpče- 
nosti,  ulevivší  si  výbuchem  zcela  nerozumným. 

Připomínáme  si  pěkných  slov,  jež  při  té  hudeb- 
nické  vzpouře  pronesl  Josef  Kuffner  o  disciplině 
v  nedělním  feuilletonu  Národních  Listů:  »  .  .  .  nemá 
představen}-  spoléhati  na  svoji  úřadní  moc,  nýbrž  má 
si  najíti  cestičku  k  mravní  bytosti  svého  podřízeného, 
má  hledět  získati  jeho  důvěru,  jeho  náklonnost,  jeho 
úctu.  A  z  těchto  vzácných  složek  má  konečně  vznik- 
nout ona  mravní  převaha,  která  je  nezbytná  k  udržení 
discipliny  i  v  nejtěžší  chvíli.  A  ten  nadbytek  mrav- 
ních sil  nahromaděný  pro  kmotra  Příhodu  sluje  — 
autorita.  —  V  něm  je  tajemství  oné  discipliny,  která 
připouští,  aby  byl  představený  řízný  ve  své  funkci, 
bezohledný  v  konání  povinností  a  přece  byl  si  jist, 
že  soubor  sil.  jemu  podřízených,  drží  na  drátkách, 
že  za  ním,  jak  se  říká,  půjdou  do  ohně.< 

Ale  na  druhé  straně  nikdy  nemůžeme  schvalo- 
vati, když  po  V3'buchu  mohla  se  již  vrátiti  klidnější 
rozvaha,  že  orchestr  a  tím  bezúčelněji  druhá  dvě  při- 
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druživší  se  k  němu  tělesa  zatvrzely  se  na  své  device: 
buď  my,  buď  Kovařovic,  pospolu  nikdy!  Je  to  pod- 
mínka rovnající  se  t:měř  požadavku:  vrátíme  se,  až 
odstoupí  nynější  správa.  Tam  také  snažili  se  věc 
mnozí  lidé  >dobré  vůle<  vyhnati.  Neboť  vědělo  se, 
že  Kovařovic  je  nejsilnějším  bodem  opravného  pro- 
grammu  Společnosti,  jež  v  tomto  pí-ipadě  musí  se 
s  ním  stotožniti,  boj  za  jeho  autoritu  vzíti  za  boj 
o  autoritu  svoji.  Věc,  v  zárodku  snad  osobní,  stala 
se  umíněným  požadavkem  stávkujících  otázkou  zá- 
sadní, otázkou  přímo  principu  dirigentského  i  auto- 
rity divadelní  správy  vůbec.  Poněvadž  při  každém 
dilematu  pouze  jedno  aut  jest  možno,  a  v  tomto  pří- 
padě Společnost  neodhodlala  se  na  první  výzvu  slo- 
žiti kosti  do  předčasného  hrobu,  došlo  nutně  k  ža- 
lostné rozluce,  jejímiž  jsme  svědky  a  jejíchž  nebla- 
hých následků  přece  bychom  se  neradi  dočkali. 
Možno-li  ještě  nějak,  voláme  i  v  této  hodině  čtyřia- 
dvacáté  k  oběma  stranám  :  Smiř!  Vyšší  idey:  umění 
a  prospěch  národní,  buďtež  k  smíru  tomu  vůdčími 
hvězdami.  Uvážiti  jest  stávkujícím  sborům,  že  téměř 
nemo/no,  abv  se  na  delší  dobu  pohromadě  udržely 
a  obživily.  Orchestr  —  snad  ještě,  ale  sám,  a  též 
potom  jen  s  napjetím  všech  sil.  s  velkými  oběťmi 
vlastními  a  úsilnou  podporou  obzvláštních  příznivců, 
při  čemž  však  zapomenouti  nesmí,  že  v  i-adách  jeho 
scházejí  nyní  síly  —  právě  nejlepší,  které  byly  ozdobou 
jeho  a  z  veliké  části  zakladateli  a  udržovateli  zvuč- 
ného jeho  jména,  professoři  konservatoře.  Divadelní 
správa  neměla  by  opět  úplně  přehlížeti  jednak  oběti 
finanční,  jež  krise  hodí  jako  reflex  ještě  do  dob,  kdy 
bude  již  dávno  odklizena,  jednak  nadměrné  námahy 
s  novým  personálem  vše  znovu  studovati,  což  muže 
citelně  na  dlouhou  dobu  ochromiti  uměleckou  činnost 
ústavu.  V  zájmu  umění  přejeme  si  rozřešení  trapné, 
celkem  frivolně  vj^volane  krise  co  nejrychlejší,  zá- 
roveň však  nejrozvážnější,  aby  Národní  divadlo  bez 
pohromy,  naopak  očištěno  a  sesíleno  vyšlo  ze  všech 
těch  útoků,  klepů  a  štvanic,  jichž  stalo  se   terčem! 


Pohostinská  hraV. Budila  naNá rodním 
divadle.  Dávno  uznaný,  dobrý  a  milý  herec  pan 
Vendelín  Budil,  o  české  divadelnictví  značnou 
měrou  zasloužilý,  vystoupil  konečně  dne  21.  února 
t.  r.  na  naší  první  scéně  v  Hauptmannově  básnickém 
dramatě  »Potopenim  zvonu*  v  úloze  Vodníka.  Ačkoli 
role  nevykazuje  dosti  charakteristických  a  herecky 
vděčných  vlastností  a  ačkoli  je  herec  v  ní  jaksi  za- 
klet v  úzký  kruh  pohybu  a  gest,  přece  dosáhl  v  ní 
p.  Budil  úspěchu  úplného.  Byl  rázovitý,  studeně  drsný, 
zajímavý,  mluvil  jasně  a  promyšleně.  Členění  veršů 
na  některých  místech  a  zvláštní  vj^slovování  koneč- 
ných hlásek,  ač  u  mnohých  slov  výborné,  někde  po- 
někud vadilo.  Obě  význačné  scény  Vodníkovy,  zá- 
věrečnou prvého  aktu  a  monolog  nad  spícím  Jindrou 
vyvrcholil  p.  Budil  šťastně  a  mocně.  Odnesli  jsme  si 
z  divadla  opravdovou  touhu  slyšeti  tento  silný  hlas 
a  viděti  tuto  složitou  postavu  v  jiných,  bohatších 
rolích,  v  psychologickém,  dramatickém  ohni,  věříme, 
že  ho  v  nich  v  nejbližší  době  spatříme.  Správa  di- 
vadla jistě  mu  této  příležitosti  neodepře.  /C. 

C.  —  Nový  divadelní  kus  Ant.  Čechova  >Tři 
sestry*  nedávno  provozovaný  nenašel  přízně  ruské 
kritiky.  Vytýká  mu  malou  rušnost,  nedramatičnost 
děje,  přílišné  fotografování  detailů.  A  není-li  už 
mnohdy  pověstná  »nuda«  hrdinů  Čechovových  sym- 
patická v  povídkách,  tím  chaběji  prý  působí  z  je- 
viště. 

*  V  divadle  literárne-uměleckém  v  Petrohradě 
(Malém    divadle)    provozována    nedávno    s     rozhod- 


ným úspěchem  hra  >Prožité«  od  Hieronyma  Rad- 
ziviloviče.  Prožité  týká  se  minulosti  dívky  Naty,  je- 
jíž boj  srdce  touto  hrou  se  řeší.  Měla  nemanželské 
dítě  a  po  nemnoha  letech  zamiluje  se  a  jest  milována 
nadaným,  upřímným  básníkem  Borským,  sama  též 
spisujíc.  Prostředím  jsou  kruhy  žurnalistické  a  literární. 
—  Kritika  chválí  životnost  a  originálnost  kusu,  bar- 
vitost a  jasnost  charakteristiky  osob  jednajících,  ve- 
lice pravdivý  dialog  —  (vytýkajíc  jen  malou  spádnost 
jeho).  Uznává  v  autoru  poměrně  mladém  dobrého 
psychologa  a  bystrého  pozorovatele. 


TÝDEN. 

— e.  Předevčírem,  27.  t.  m.  slavil  dovršené  pade- 
sátiletí svého  života  Dr.  Albín  Bráf,  řádný  pro- 
fessor  národního  hospodářství  na  české  universitě, 
muž  v  českém  životě  veřejném  mnohostrannou  svou 
činností  vynikající.  Cím  je  české  vědě  národohospo- 
dářské, projevila  adressa,  kterou  mu  podali  bývalí 
posluchači  jeho,  známí  spisovatelé  národohospodářští 
dři.  Fiedler,  Horáček,  Gruber  a  Čuhel.  »Z  ojedinělých 
pokusů  a  náběhů  —  praví  se  v  ní  —  Vy  první  u  nás 
se  Své  stolice  učitelské  pěstění  této  vědy  k  platnosti 
soustavného  studia  Jste  povznesl  a  stoje  na  výši 
theoretického  poznání  badatelského  i  hluboce  pro- 
dchnut jsa  ethickými  snahami  ve  všech  oborech  praxe 
národohospodářské,  dovedl  Jste  nás  mladší  osvěco- 
vati, nabádati,  vésti.  Co  pro  české  národohospodářské 
písemnictví  jsme  vykonali  a  čím  ve  vědecké  své  čin- 
nosti jsme,  jsme  Vámi,  jsme  Vašimi  žáky.  Vaší  ško- 
lou, českou  národohospodářskou  školou 
Bráfovou.*  Nemůže  býti  výmluvnějšího  ocenění  vě- 
decké a  učitelské  činnosti  prof.  Bráfa  nad  toto  osvéd- 
čw-ní  vynikajících  jeho  bývalých  žáků.  Připojujeme  se 
rádi  k  nim  v  přání  mnohých  ještě  let  požehnaného 
působení  dra.  Albína  Bráfa. 


*  Dne  25.  února  slavil  70.  narozeniny  proslulý 
sociolog  a  národní  hospodář  Albert  Schaeffle, 
svého  času  člen  ministerstva  Hohenwartova,  spolu- 
tvůrce článků  fundamentálních  a  osnovy  národnost- 
ního zákona  (s  drem.  Riegrem),  muž  ve  svém  poli- 
tickém i  vědeckém  působení  prodchnutý  svrchovanou 
spravedlností  a  ideály  nejčistší  ethiky  vůbec.  Jest 
z  nejedné  příčiny  povinností  našeho  národa  vzpo- 
menouti významného  dne  jeho  života.  Jeho  práce 
vědecká  zajišťuje  mu  jméno  nesmrtelné  a  měla  směro- 
dajný  vliv  i  na  naši  novou  generaci  v  oboru  národo- 
hospodářství  pracující. 

Jules  Barbier,  autor  nesčetných  librett,  která 
roznesla  jméno'jeho  světem  (Faust,  Romeo  a  Julie, 
Pavel  a  Virginie  a  j.)  a  zastínila  hojnou  jeho  původní 
tvorbu  dramatickou,  zemřel  20.  února  v  Paříži. 
Vedle  četných  librett  a  dramat  vydal  též  dvě  knihy 
lyriky  a  sice  dojmy  o-;obní  s  názvem  >La  gerbe* 
a  dojmy  z  války  francouzsko-pruské  >Písně  svo- 
bodného střelce*  (1871).  Od  roku  1887  byl  řiditelem 
komické  opery.  Barbier  narodil  se  r.  1825.  Mnoho 
divadelních    her   i   librett    psal  ve   spolku  s   různými 

autory. 

♦ 

*  Dne  22.  února  zemřel  v  Praze  Emanuel  Max 
rytíř  z  Wachsteinu,  tvůrce  pomníku  Radeckého  na 
Malé  Straně,  Piety  na  Karlově  mostě,  sv.  Cyrila  a 
Methoděje  v  Týně  a  sv.  Ludmily  atd.  atd.  ve  věku 
91  let. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel   F.  Šimáček. 
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JAROSLAV  VRCHLICKY: 

SEN  INNOCENCE  III. 

(1200.) 
Z   NOVÉ  KNIHY   »LUNETY  A  METOPY«   POSLEDNÍ  ZLOMKY   EPOPEJE. 

QaR.  GOLLOVI.) 


Dul  vichr  věčné  Rómy  ulicemi, 

vyl  v  zákampích,  třas  řadou  větrniček 

a  vraty  lomcoval  a  okny  všemi. 

Jak  šakal  skučel  tu,  tam  hýk'  jak  sýček, 
ztich'  na  vteřinu  v  černých  oblak  moři, 
jak  paď  by  v  řasy  schlíplých  jejich  víček. 

V  ráz  náhle  jako  vyplašení  oři 

se  rozběh'  městem  zas,  šleh'  v  okennici, 

za  kterou  lampa  plála  v  oratoři. 


»Viď,  že  jsi  spokojen  s  mou  vládou,  Pane. 
Dnes  můžeš  vlastním  slovům  svojim  věřit, 
jak  já  jim  věřím,  co  má,  ať  se  stane! 

Svým  zrakem  klidně  světa  okruh  měřit 
já  mohu,  a  Ty  se  mnou,  člun  Tvůj  klidně 
můž  věků  vlny  brázditi  a  čeřit. 

Saň  kacířství  již  dokonává  bídně 

pod  skalou,  nad  níž  Tvoje  Církev  trůní, 

ó,  račiž  na  mé  dílo  shlédnout  vlídně ! 


Tam  svatý  Otec  bděl,  kmet  přísných  lící, 
skráň  opíraje  o  své  dlaně  obě, 
na  klekátku,  sám  třtina  ve  vichřici. 


V  mé  tiáry  se  lesku  světy  sluní 
a  velcí  světa  z  prachu  v  bázni  týčí 
a  v  prosbách  dlaně  mému  ku  výsluní. 


Jež  zakroužila  vírem  v  mhavé  kobě, 
až  lampy  svit  jak  zlekán  zakomíhal 
se  nárazem,  jenž  mrtvé  budí  v  hrobě. 

Řad  stínů  na  zdi  protější  se  míhal, 

hru  jejich  nezřel  papež  v  dumě  svojí; 

v  tvar  splynuly  teď,  jenž  se  vzpjal  a  zdvíhal. 

Jak  pěst  by  kdosi  obrovskou  vzpřáh'  dvojí, 

a  stín  se  k  hlavě  Innocence  dloužil, 

jen  sáhnout  po  něm.  On  však  v  snů  svých  roji 

Nic  nezřel,  tak  se  v  modlitby  své  vhroužil, 
a  slova  jich,  jak  hojný  déšť  když  kane, 
se  ronila  v  sluch  noci,  v  nich  on  toužil: 
ZVON,  Roč.  1. 


Ves  odboj  sklonil  dnes  šíj  tuří,  týčí 
pod  mým  a  Tvým  jhem,  ale  mojí  prací, 
jak  zaklet  byl  by  Petrovými  klíči. 

Kde  jaká  modla,  se  dnes  v  popel  kácí; 

jak  zaplanulo  Tvoje  srdce  svaté, 

když  s  výše  zřďs,  kde  každý  vzdech  se  ztrácí ! 

Jak  plálo  vítězně  Tvé  slunce  zlaté 

na  moře  inful  bílých,  berel  křivých, 

v  nach  plášťů,  v  směsi  barev  přebohaté, 

Na  zbroje  rytířů  na  ořích  divých, 
na  poutníků  bezčetné  legiony 
tu  jásajících  a  tam  tiše  snivých, 

číslo  24 
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Co  z  chrámů  římských  nespočetné  zvony 

se  k  jubileu  plesně  rozpoutaly, 

ve  vichru  hlasech  slyším  jejich  tony! 

Zda  sobě  sám  jsi  nezdál  se  být  malý? 
Ty  chudý  druhdy  v  rybářů  svých  středu, 
jak  velký  mnou  Tvůj  triumf  neskonalý ! 

Ach  promiň,  já,  všech  sluhů  sluha,  v  sledu 
že  k  Tobě  hlásím  se  v  Tvůj  den  tak  slavný, 
já  pastýř  ovcí,  jež  jsem  zbavil  vředů, 

Jež  zkrotil  jsem  v  své  práci  neúnavný, 
je  hladce  přistřih',  bych  je  vedl  k  stáji 
pod  jednu  berlu,  jak  chtěl  hlas  Tvůj  dávný. 

Já  dokázal,  co  zdálo  se  být  bájí, 

den  dnešní,  když  jsem  »urbi  orbi«  žehnal, 

můj  triumf  Tvůj!  Jsi  doma  dnes  v  svém  ráji! 

Dnes  usnu  sladce.  Divý  vír  se  přehnal 

přes  lebku  mou,  však  ta  jak  Tvoje  skála 

je  pevná,  co  člun  Tvůj  jsem  v  přístav  vehnal.« 

Tak  mluvil  k  sobě,  ale  za  ním  stála 

ta  příšera  ze  stínu  noci  stkaná, 

pod  jejímž  dechem  v  sled  i  lampa  splala. 

Vstal  svatý  otec,  šeptnul  hosiana! 
sňal  škapulíř  a  políbiv  jej  vřele 
kles'  na  lože  a  spal  až  v  úsvit  rána. 

Však  myšlénky  nespaly  v  jeho  čele, 
ty  proti  němu  v  divý  boj  se  shlukly, 
se  potíraly  jizby  tmou,  až  v  tělo 

Chlad  cítil  divný,  srdce  jak  zvon  puklý 
až  zasténalo  vzdechem  pustou  síní, 
jak  můra  sen  vylétl  z  jejich  kukly. 

Tmou  bředl  dlouho,  jasně  viděl  nyní, 
To  Lateránská  byla  basilika, 
stál  ,u  oltáře,  tiara  jej  stíní, 

O  berlu  opírá  se,  v  sluch  mu  vniká 
hrom  varhan  jubilejní  hymnou  davů, 
lid  na  kolenách  chvěje  se  a  vzlyká. 

Sám  nad  tím  mořem  pyšnou  zvedá  hlavu, 
již  chce  se  v  pýchy  sladkém  moři  ztrácet, 
v  tom  žalmu  jásot  v  zlou  se  mění  vřavu. 

Křik  děsu !  Pilíře  se  zdají  vracet, 

co  hymnou  létlo  k  nim,  jako  bouř  když  v  lese 

chví  stromy,  ba  se  začínají  kácet. 


A  pilíř  se  i  oblouk  náhle  třese, 

se  stropu  malta  padá,  zdi  se  hroutí, 

a  místo  zpěvu  křik  se  k  nebi  nese. 

Jak  třtiny  větrem  tak  se  sloupy  kroutí, 
lid  lomí  rukama,  krov  chrámu  padá, 
lvi  heraldičtí  řvou,  on  slyší  douti 

Jek  trouby  soudu!  Z  žil  mu  prchá  vláda, 
chtěl  pomoci  by  —  ale  nemá  síly, 
zří  stropu  trhlinou  již  mračen  stáda. 

Však  v  tom,  co  padá  chrám,  co  zástup  kvílí, 
hle,  z  klubka  těl  se  postat  mnicha  zvedá, 
jest  bosonoh  a  zdrán,  ten  davem  pílí 

A  roste  v  obra,  mystická  tvář  bledá 

piá  ohněm,  mnich  své  obě  ruce  vzpřáhne, 

plec  nastaví  a  chrámu  klesnout  nedá. 

Kam  padá  zeď,  tam  bedra  svoje  nahne, 

a  drží  krov  žilnatou  rukou  nahou, 

po  níž  se  stigma  Kristových  ran  táhne, 

A  jeho  oči  hoří  svatou  vlahou, 
a  jeho  síla  roste  svatým  žárem, 
jenž  každou  duši  činí  šťastnou,  blahou. 

A  snaha  jeho  věnčena  je  zdarem, 
neb  láska  s  prostotou  jí  byla  matkou, 
v  klid  těmi  přešlo,  co  hrozilo  zmarem. 

Až  do  rána  měl  papež  pak  noc  sladkou. 


Dne  druhého  když  Innocenc  vstal  Třetí, 
zřel,  jak  se  roztavila  jeho  pýcha, 
a  těžkou  hlavu  měl  těch  vidin  změtí. 

Když  Vatikánských  zahrad  klenba  tichá 
jej  vítala,  byl  jako  dítě  zbité. 
Tu  pod  pinií  viděl  sedět  mnicha. 

Klid  nebes  v  bledé  tváři  vráskovité; 
byl  zdrán  a  bosonoh,  na  jeho  ruce, 
hle,  stigma  Krista  plálp  hlubě  vryté. 

V  tvář  zřel  mu  papež  a  se  zachvěl  prudce, 
to  jeho  snu  byl  bohatýr  ten  smělý, 
jenž  držel  basiliku  v  zmaru  shluce. 

K  těm  obrátil  se,  kdo  jej  provázeli. 

Kdo  je  ten  muž,  se  ptal,  mráz  chvěl  mu  údy, 

však  brzy  pochopil,  když  v  odvet  děli : 

» František  z  Assisi,  náš  žebrák  chudý. 
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KUS  ŽIVOTA. 
(Pokračování.) 


Svec  Pundr,  starý,  jako  houba  žíznivý, 
jenž  píes  tu  chvíli  doma  na  záhrobní 
huhval  jako  cikán  za  plotem,  nčkdy  na 
ni  volal:  '>Tak  jak  pak  dlouho,  Merencinko, 
ještě  budete  běhat  pro  pivo  —  ještě  se  vám 
ten  váš  vdovec  nebude  ženit  ?« 

Poprvé  ho  odbyla:  »Je  on  každý  spla- 
šený, jako  vy  bj^ste  byl!«  ale  víckrát  ani 
se  neohlédla,  ať  si,  co  chtěl,  kázal.  — 

»Půjdu  pro  pivo?«  dnes  jako  jindy 
Klikara  se  tázala. 

»Dnes  ne,  je  sobota,  půjdu  na  chvíli, « 
vlídně  odvětil. 

»Tak  dej  Pánbůh  dobrou  noc!«  a 
odešla,  jak  přišla. 

KÍikar  pokřižovav  bochníček,  skrojil  a 
namazal.  Sedě  v  tichu  ztemnělé  světnice, 
zavírákem  ukrajoval  sousta,  a  hlavu  měl 
ještě  plnou  panímáminy  řeči.  Co  se  mu  ta 
ženština  už  namluvila,  co  se  ho  slovem 
nabodala,  narýpala!  Dnes  opět  se  tak  špi- 
čatě ptala :  » Jestli  pak  si  přece  taky  vzpo- 
menete?* 

Proč  se  tak  ptá?  Jakoby  bylo  možno 
tady  v  těchto  světnicích  pobývat  a  ne- 
vzpomínat! 

Každý  den  na  něco  z  pospolitého  ži- 
vota vzpomněl  a  každý  den  viděl  zas  všecko 
z  těch  hrozných  chvil,  jež  tu  před  půlrokem 
prožil.  Bože,  co  se  jím  život  už  od  malička 
natloukl!  V  duchu  zas  viděl  bídnou  svět- 
nici panského  dvora  v  podzvičínské  dě- 
dině, kde  b}^  jeho  tatík  ovčákem  a  máma 
po  celý  boží  rok  lopotila  se  na  polních 
hrudách  nebo  ve  stodole.  Sotvaže  měl 
školu  vychozenou,  putoval  s  několika  ještě 
vesnickými  výrostky  do  prádelny,  dvě  ho- 
diny vzdálené;  za  noci  vycházel,  za  noci 
se  vracel.  Později  dělal  v  prádelně  až  za 
Králové  Dvorem  a  tu  přicházel  podívat  se 
domů  jenom  na  neděli.  Ach,  t}'  noční  cesty, 
někdy  za  nejhorších  plískanic,  za  vichřice 
a  mrazů,  pod  nebem  bouřlivým  nebo  vy- 
sokým, hvězdnatým,  kdy  do  svištivého  ticha 
šindele  v  dědinách  bouchaly  na  střechách, 
jako  když  střílí!  Radu  roků  den  za  dnem 
stával  u  stavu  a  noc  přespával  na  podlaze 
dělnické  světnice.  Až  v  Hostinném  mistr 
počal  si  ho  všímat  a  také  jinak  ho  zaměst- 
nával. Tenkrát  už  domů  nechodil,  táta 
s  mámou  umřeli,  dva  bratři  a  dvě  sestry 
rozprchli  se  po  světě  jako  on.  Po  Hostin- 
ném dělal  ve  Vrchlabí,  potom  v  Trutnově, 
až  se  více  než  třicetiletý   dostal   do  male- 


šické továrny  jako  mistr.  Tady  teprve  mu 
rozum  řekl,  že  se  může  oženit,  že  není  už 
třeba,  aby  se  tloukl  všelijak.  Ale  pokojného 
života  na  dlouho  nebylo  . . . 

Chudák  Nanynka!  Ó,  tabjiajiná  nežli 
tahle  její  matka.  Nanj-nka  tichá,  skromná, 
málomluvná,  pořád  jako  zakřiknutá,  hledící 

si  práce   a  Jozífka panímáma   v  tom 

svém  domku  jako  královna!  Ale  ta  léta 
s  Nanynkou  byla  přece  jenom  nejkrásnější, 
jež  KHkar  prožil.  Třebaže  spolu  o  lásce 
nehovořívali,  nemazlili  se,  měli  se  rádi  a 
důvěřovali  si.  Je  pravda,  že  Klikar  leckdy 
přišel  z  díla  zamračen,  nemluvný,  mrzut, 
ale  Nanj-nka  už  jej  znala  a  hleděla  vyhovět. 
Měli  své  skromné  hnízdo  a  světa  sotva  si 
všimli.  KdjAŽ  dostali  Jozífka,  všecky  snahy 
a  touhy  soustřeďovali  na  něm.  Pravda, 
mámu  měl  hošek  raději,  ale  není  divu,  když 
se  s  ním  celý  den  obírala,  těšila,  o  něj  se 
starala.  A  třebaže  se  Klikar  ve  volné  chvíli 
mazlil  s  ním  víc  než  ona,  třebaže  ho  nikdy 
netrestal,  klučík  přec  jenom  lnul  více  k  Na- 
nynce,  ačkoli  ona  dovedla  nejen  hladit,  ale 
i  kárat.  Tatík  se  proto  na  dítě  ani  na  ženu 
nemrzel,  věděl,  že  je  tak  proto,  poněvadž 
se  mají  víc  a  že  on  přec  jenom  někd}^ 
v  starostech  svých  bývá  nevrlý,  což  dítěte 
neláká. 

Po  letech  začaly  zas  nad  domkem  krou- 
žiti  vrány ale  tu  návštěvu   Nanynka 

zaplatila  životem.  Hrozné  pomyšlení!  Klikar 
byl  tenkrát  jako  ubit,  svět  mu  zpustl,  chodil 
jím  jako  cizinec.  Hocha  vzala  si  panímáma 
a  tím  cítil  se  ještě  opuštěnějším,  ačkoliv 
chápal,  že  sám  o  dítě  pečovat  nemůže.  Nej- 
lépe bylo  mu  ještě  v  denní  práci. 

Chodil  k  synkovi,  ale  každá  ta  návštěva 
znovu  rozrývala  prsa.  Viděl,  že  hoch  brzj' 
zapomínal,  že  nechápal,  co  ztratil,  a  tatík 
že  se  mu  také  stává  cizejším.  Ale  zas  to 
také  dítěti  přál,  že  je  ta  hlava  jeho  ještě 
neschopna  rozuměti  kruté  skutečnosti.  Při- 
nášíval  mu  něco  pro  radost  a  také  od  paní- 
mámy nechtěl  starostí  a  výloh  zadarmo. 
Mnoho  od  ní  přeslechl,  mnoho  lidé  donesli, 
ale  mlčíval,  protože  měl  tam  dítě  přece 
raději  než  u  cizích.  Raději  často  děkoval 
i  trochu  zalichotil,  jen  aby  hoch  dobře  byl 
uložen.  Ale  trpělivost  přece  také  docházela. 
I  tu  stálou  sebechválu  b}'  byl  snesl,  ale 
štiplavé  výčitky  konečně  omrzely.  Vždyť 
panímáma  dělá,  jakoby  Nanynka  bj^la  bý- 
vala jenom  její,  jakoM'  jí   byl   nikdo  jiný 
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nemíval  rád !  Ale  nadarmo  se  ozval,  bránil  — 
jakoby  byl  nepromluvil,  vše  vracelo  se  zas. 

Je  pravda,  teď  cítil  se  před  ní  nevol- 
ným a  trapno  mu  bylo.  Jako  dnes  —  kalé 
odpovědi  vypraviti  nemohl  a  přece  není 
chlapec! 

Dojedl,  zavřel  nůž  a  povstav  přecházel 
ještě  tmavou  kuchyní. 

Nesmí  si  panímáma  myslet,  že  jí  Klikar 
nerozumí  —  ó  rozumí,  dobře  rozumí!  Ví, 
že  jej  drží  jako  každá  tchyně  vdovce  po 
dceři,  již  měla  ráda.  Ale  měla  panímáma 
Nanynku  i  za  živa  tak  ráda,  jak  teď  dělá? 
Ci  nedá  pokoje  a  donutí  ho,  aby  se  ozval 
jinak  než  dosud  a  pověděl  doopravdy? 

Čepici  hodil  na  hlavu  a  zamknuv  vy- 
šel z  domu.  Zpátky  do  města  však  nešel, 
ale  loudal  se  silnicí  dolů,  odkud  z  luk, 
dýchajících  příjemným  chladem,  zněl  hrkot 
a  bublot  struhy.  Vysoké,  daleké  nebe  bylo 
plno  hvězdné  rosy.  Netopýři  poletovali 
mezi  rozsochatými  koši  jabloní,  o  jejichž 
spící  listí  jen  letící  brouk  zavadil  a  jím  po- 
hnul. Na  návrší  u  lesa  někdo  si  pronikavě 
hvízdal  veselou  písničku.  V  tmavé  dolině 
jeli  ještě  z  pole  —  hrkot  vozu  i  hlasy  až 
sem  doletovaly. 

Klikar  jda  od  můstku  vzhůru  ke  hřbi- 
tovu i  v  temnu  spatřil,  že  ze  vrat  vyšla 
vysoká  ženština  a  že  jde  volně  proti  němu. 
Zrychlil  kroky. 

Ženština  byla  prostovlasá  a  přes  hruď 
měla  přehozený  temný  šátek. 

» Dobrý  večer !«  tlumeně  pozdravil  a 
smekl.  Podávaje  ruku  ptal  se:  »Byla  jste 
zas  u  Nanynky?« 

»Byla,  donesla  jsem  jí  kytičku  — « 

»To  jste  hodná  —  půjdeme  zas  tudy?« 
a  ukázal  do  luk. — 

Když  přisvědčila,  vzal  ji  za  ruku  a  šli 
spolu. 

Dvě  uličná  okna  světnice  Dlaškové  zá- 
řila do  tmavé,  tiché  ulice,  ale  v  domku 
bylo  hluboké  ticho. 

Stará  Mertka,  přišedši  z  mlatu  a  shlt- 
nuvši  večeři,  stejnou  í-e  snídaní^  hned  šla 
na  kutě  a  v  malé  chvilce  spala,  jako  když 
ji  do  vody  hodí.  Za  chvilku  potom  Dla- 
šková  mrzuta  odstrojovala  Jozífka,  jenž  vy- 
běhav  se.  stoje  jí  usínal. 

»No  počkej,  počkej,  dědeček  přijde  a 
ty  ho  ani  nedočkáš,  abys  ruku  políbil,* 
vyčítala  mu. 

»A  přinese  mi  něco?«  ptal  se  trochu 
oživen. 

»To  ty,  jestli  něco  přinese  —  takhle 
jen  brát  a  kale  ani  nepoděkovat  —  ó,  jste 
vy  pěkní !« 

»Když  se  mi  chce  spát,«  bublal. 

»Kleknout  a  modlit!* 


Poklekl  u  postele,  ale  hned  schoulil 
se  na  nohy  a  zmuchlaná  slova  Otčenáše 
dusila  se  ve  rtech. 

»1  vlez  tam  už  radši,  zač  pak  taková 
modlitba  stojí!* 

Jozífek  honem  říkal,  »Ve  jménu  Otce 
i  Syna  — «  a  již  byl  pod  peřinou.  Usnul 
hned. 

Dlašková  u  stolu  ještě  něco  zpichovala, 
ale  ústa  se  jí  pořád  otvírala  do  široka  a 
hlasité  vzdechy  ospalosti  draly  se  do  ně- 
mého ticha.  Ještě  se  několikráte  přeloudala 
světnicí,  tu  tam  něco  uložila,  uchystala,  a 
potom  zívajíc  tak  jak  byla  ustrojena  na- 
táhla se  na  kraj  postele  .  .  . 

Hodiny  právě  odťukávaly  devátou,  když 
na  záhrobní  zaduněly  těžké  kroky.  Dla- 
šková rovnýma  nohama  skočila  s  postele, 
urovnala  peřinu  a  již  dv^éře  dokořán  ote- 
vřela. 

Do  osvětlené  síně  zvenčí  vkročil  ulehlý 
muž,    nesoucí    pod  paží   smáčknutý   uzlík. 

»Dej  Pánbůh  dobrej  večír  !<  pozdravil 
a  podával  ruku. 

»Pěkně  vítám,  pěkně  vítám, «  smála  se 
a  políbila  ho,  »však  jsem  se  už  nemohla 
dočkat. « 

»I  když  je  člověk  jako  vypečen, «  hu- 
boval a  těžkou  nohou  vkročil  do  světnice. 
Ale  Dlašková  honem  naň  hrozila  a  ukazo- 
vala na  postel. 

»Spí  —  bodejť  by  on  na  dědka  počkal,« 
broukl  zchmuřiv  černé  obočí  a  odkládal 
uzlík  i  rozlámaný  klobouk. 

»I  prosím  tě,  přej  mu  to,  je  mu  to 
zdravé ;  když  v  čas  neusne,  mrzoutí  hrozně 
a  člověk  pro  něj  nemůže  nic  dělat.  Hoď 
ten  kabát  dolů  a  sedni  si.  Budeš  něco 
jíst,  že?«  hovořila  velmi  srdečně. 

»Toť  víš,  že  budu,  třebaže  žízeň  je 
větší  než  hlad.  Pane,  za  těchhle  čtrnáct 
dní  jsme  se  vypekli  —  na  stavbě  je  člo- 
věk zrovna  v  největší  praženici,«  vypravo- 
val a  rukávem  utíral  si  obličej,  tmavým 
strništěm  hodně  počerněný,  i  krátké,  černé, 
ale  prošedivělé  vlasy. 

» Chudáci,  ještě  že  vás  na  lešení  stojí 
hromada,  při  povídání  se  to  tak  necítí  — « 

->  Čerta,  necítí, «  houkl,  » přechází  chuť 
na  povídání.  A  s  velkým  povídáním  to 
nikdy  nejde  —  co  by  se  udělalo  ?« 

»Vždyť  já  vím,  tatínku,  že  ty  jen  dřít 
a  dřít  —  ale  jestli  se  strháš,  co  ti  za  to 
ti  Němci  dají  — « 

«Kdybych  nedřel  já,  vezmou  jiného — « 

>  Bodejť,  bodejť,  co  bys  tohle  říkal  — 
hned  tak  najdou  člověka,  který  by  práci 
rozum.ěl;  však  oni  tě  dobře  znají !«  roz- 
mazaně kázala  a  s  úsměvem  postavila  před 
něj  hrnec  kávy.  Když  přinesla  i  nůž  a  po- 
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ložila  jej  na  chléb,  všimla  si,  jak  se  mu 
pohled  po  té  její  pochvale  rozjasnil. 

»A  ve  vlaku  ono  asi  bylo  horko, « 
stojíc  u  stolu  a  jasně  na  muže  hledíc  po- 
kračovala. 

»Dusno,«  vydechl  drobě  si  chleba  a 
na  velkých  ústech  bylo  mu  viděti  nedo- 
čkavou lačnost. 

Jedl,  jedl,  ale  potom  mrzutě  povídal : 
»Kafe  je  na  ta  sousta  chladné  — « 

Zena  výčitku  ucítila  a  spustila  horlivě: 
»Prosím  tě,  nediv  se,  dvakrát  jsem  to  ohří- 
vala, ale  když  nejdeš  a  nejdeš  —  jistě  jsi 
se  někde  stavil,*    a  upřeněji  naň  pohledla. 

»I  v  Podole  na  dráze  jsem  do  sebe 
nalil  půllitr  piva,  člověk  má  jazyk  jako 
v  peci  —  ale  to  trvalo  chvilku,  přišel  jsem 
jako  jindy !«  klidně  vykládal. 

»Vžd3^ť  nic  neříkám,  tatínku,  a  chceš-li, 
přihřej u  to  ještě  — « 

»Teď  už  ne,  kd3'ž  už  jsem  nejhorší 
kůrky  přehryzal.  Bji  tu  Klikar?« 

>Toť  byl,  vždyck}'  za  nějaký  den  při- 
jde —  na  večer  taky  přiběhl,  přinesl  Jozíf- 
kovi  za  krejcar  cukroví.* 

Zase  na  ni  obrátil  oči. 

» Povídal,  že  zítra  přijde,  až  budeš 
doma.« 

»Tak  si  váží?« 

»I  Bože,  bodejť  by  nevážil,  vždyť  přec 
rozumí,  že  pořádek,  jaký  má,  by  neměl 
nikde.  Přes  tu  chvíli  tam  dojdu,  s  Meren- 
cinkou  promluvím,  prádlo  mu  chovám  v  po- 
řádku —  i  hochu,  nadřu  se  s  tím  se  vším 
a   nastarám    dost  a  dost,    od  rána  do  noci 


sotva  sednu. «  A  složivši  ruce  v  klíně, 
ustaraně  hleděla  k  zemi. 

>Tak  má  hocha  rád  — «  vybíraje  ode 
dna,  zakýval  hlavou. 

»Ó  to  má,  chová,  hladí  a  ke  mně  taky 
je.  Vždyť  musí  vidět,  že  b}^  hocha  nikde 
tak  uloženého  neměl.  Teď  krájej  a  maž  — « 
pobídla  přisunuvší  talíř  s  máslem. 

Nepromluviv  sáhl  do  kapsy  a  V3'ndav 
tobolku,  vyňal  z  ní  chumáč  papíru:  »Ná,« 
podával  jej  ženě. 

Vzala  peníze,  narovnala,  přepočítala  a 
šla  je  uložit  do  skleníku. 

»Věř  mi,  že  cestou  a  tam  v  Jablonci 
pořád  na  tu  naši  holku  mj^slím,*  pravil 
hledě  zamyšlen  k  posteli,  na  níž  Jozífek 
spokojeně  oddychoval.  »Přece  jen  se  to 
stát  nemělo.  Holka  hodná,  pořádného  člo- 
věka dostane  a  takhle  —  — «  a  v  očích 
se  mu  zalesklo. 

Dlašková  povznesla  zástěru.  »Milý 
brachu,  ty  nevíš,  co  já  se  napláču  —  a 
kdybych  to  dítě  neměla,  snad  bych  tu  už 
ani  nebyla.  Ve  dne,  v  noci  ji  vidím  a 
vžd^-^cky  se  mi  zdává,  že  mi  říká:  Jozítka 
máte  místo  mne.  —  Ale  to  je  pravda,  hoch 
mne  má  rád,  ví,  co  mu  jsem,  o  dědečkovi 
povídá,  vyptává  se  —  taky  čekal,  taky, 
ale  když  už  byl  chudinka  tuze  ospalý. 
Jez,  jez,  tam  se  beztoho  ani  pořádně  ne- 
najíš.* 

Dlaška  poslouchal  jenom  na  půl  ucha 
a  znova  si  povzdechl:  » Chudák  Nanynka 
i  však   on    Kli  kar   ví,    koho  ztratil.* 

(Pokračování. ) 


ADOLF  HEYDUK 


^>^ 
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(Dokončení.) 


Přátelé  výtvarníci,  s  nimiž  Ze\'er  ten- 
kráte více  než  s  literáty  se  scházíval, 
uspořádali  mu  v  »Umělecké  Besedě« 
večer  na  rozloučenou  a  pozvali  mě  rovněž, 
když  zvěděli,  že  jsem  v  Praze.  Dostavil  jsem 
se  z  nejprvnějších  a  poctili  mě  místem  blíže 
Zeyera.  Fr.  Ženíšek  nakreslil  před  tím  po- 
dobiznu Juliovu  dvěma  křídami  na  tónovém 
papíru,  jež  se  mi  velice  líbila  a  jež  je  nyní 
majetkem  J.  Sládka. 

Tenkráte  rozešli  jsme  se  na  delší  dobu 
a  zřídka  vídali  jsme  se,  až  objali  jsme  se 
zase  při  slavnosti  zasazení  památní  desky 
na  rodnj''  dům  Havlasův,  o  kteréž  slavnosti 
Herites  ve  »Zvonu«  podrobněji  se  zmiňuje. 


Pamatuji  se  dobře,  jak  těch  dní  Zeyer  nad 
míru  b3'l  vesel  a  zas  jak  všechen  se  třesa 
utíkal  před  žabou  skokanem,  kterou  Tho- 
mayer  na  cestě  ze  zřícenin  Helfenburských, 
kam  jsme  společně  vj^jeli,  v  příkopě  silnice 
chytil,  aby  jí  Zeyera  škádlil.  Veselejšího 
než  tenkráte  Zeyera  nikdy  jsem  neviděl! 
—  Život  jeho  ve  Vodňanech  v^iíčil  Herites 
dopodrobna.  Přijíždíval  druhdy  k  nám  buď 
sám,  buď  s  Vodňanskými  druhy,  a  někdy 
přijeli  jsme  též  my:  žena  a  já  spolu  s  Dr. 
L.  Sebkem  (Ariettem)  k  Vodňanským  přá- 
telům a  tu  navštívili  jsme  Zeyera  pravi- 
delně. Někdy  zase  umluvili  jsme  společný 
sjezd  buď  na  Hluboké  neb  v  lesíku  Proti- 
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vínském,  nebo  jsme  konali  společnou  pro- 
cházku do  Libějic  neb  do  Chelčic  a  rozešli 
jsme  se  teprv,  když  jsme  společně  pove- 
čeřeli a  pohovořili.  Z  Hluboké,  kde  setkali 
jsme  se  s  churavým  Eimem,  utkvělo  mi 
v  paměti,  jak  se  Zeyer  těžce  roztesknil  při 
pohledu  s  pavlánu  zámeckého  k  Svobod- 
ným Horám,  k  Libějicům  a  k  Lomečku, 
kde  chtěl  býti  pohřben,  a  k  šedým  zástěním 
Šumavy,  jež  činí  dojem  krásný,  ale  smutný. 
Dlouho,  dlouho  nechtěl  se  s  pavlánu  hnouti. 

Když  Herites  přesídlil  do  Prahy  a 
Mokrý  pro  práce  kancelářské  častěji  z  domova 
odcházeti  nemohl,  přijíždíval  Zeyer  do  Písku 
sám  a  častěji,  někdy  i  dvakráte  za  týden. 
Přivážel  s  sebou  knihy  do  vazby,  hledal  a 
kupoval  starožitnosti,  které  pro  něho  Pí- 
secký hodinář  p.  Khýn  kupoval  a  scho- 
vával, a  při  té  příležitosti  opatřil  se  vždy 
hojně  cigarettami,  které  náruživě  kouřil  a 
bez  nichž  byl  všechen  mrzut.  Bráníval 
jsem  mu  v  tom  nadarmo,  nabízel  jsem  mu 
i  dobré  doutníky,  abych  jej  od  kouření 
neblahých  sportek  odvedl,  ale  vše  bylo 
marno!  Vždy  odnášel  jich  domů  hodný 
balíček  a  vedle  jiich  balíček  zákusků  cu- 
krářských, jimiž  —  a  číškou  starého  bílého 
vína  —  nepohrdl  nikdy. 

Když  přišel,  vyzval  mě  a  dra.  Se  ka 
obyčejně  na  krátkou  obchůzku  městem  a 
sadem  a  vracel  se  k  nám,  aby  poslechl 
nějakou  skladbu  klassickou  nebo  valčíky 
Chopinovy  nebo  něco  od  Dvořáka,  zvláště 
však  od  Smetany,  kteréhož  mistra  nad  jiné 
miloval.  S  jakousi  zbožnou  úctou  poslou- 
chal jeho  skladby,  jež  znal  z  interpretací 
nad  jiné  znamenitých  paní  Zdeňky  Hláv- 
kové, když  druhdy  o  prázdninách  na  zámku 
Lužanském  chvílím  klidu  a  zotavení  se  od- 
dával. Dalibora  miloval  ze  všech  skladeb 
Smetanových  nejvíce;  požádal  Častěji  za 
některé  partie  z  něho  mou  ženu  nebo  mou 
neteř  Zdenu,  a  jsa  velice  shovívav,  ne- 
chtěl postřehnouti  ani  nedokonalostí,  které 
se  druhdy  vloudí  i  do  hry  těch,  jimž  stala 
se  hra  na  piano  mnohem  více,  nežli  pouhou 
ušlechtilou  zábavou  a  útěchou,  jako  jest 
u  mé  ženy.  Zeyer  poslouchal  vždy  tiše  a 
zbožně  a  při  scéně,  kdy  zjeví  se  uvězně- 
nému Daliborovi  jeho  bratr  Zdeněk,  měl 
pokaždé  oči  plny  slz. 

Naposled  přijeli  přátelé  Vodňanští  do 
Písku  společně  k  mým  šedesátým  naroze- 
ninám, aby  mi  ruku  stiskli,  a  Julius  přinesl 
mi  darem  kytici  polního  kvítí  v  lidovém 
džbánku  slovenském ;  symbolisoval  tak  mé 
písně.  Kytice  i  nádobka  jsou  mi  drahou 
památkou  na  chvíle  družnější  a  na  milé  přá- 
tele v  zátiší  venkovském,  z  nichž  dva  už 
navždy  odešli  a  z  nichž  jen  náš  milý  He- 
rites někdy  do  svého  rodného  zaletí  hnízda, 


aby  navštívil  hroby  svých  drahých  a  okřál 
ve  svěžím  vzduchu  pošumavském.  Už  ten- 
kráte Mokrý  jaksi  churavěl,  později  pak, 
po  neblahé  nehodě  Budějovické, ,  kde  ná- 
sledkem sklouznutí  ruku  sobě  zlámal,  počal 
strádati  vždy  vážněji.  Zeyera  nemoc  Mo- 
krého velice  dojímala;  jak  chorého  přítele 
obětavě  ošetřoval,  zmínil  se  již  Herites ; 
dodávám  pouze,  že  když  jsme  pak  ubohého 
přítele  byli  doprovodili  na  hřbitov  Vod- 
ňanský,  do  rodinné  hrobky,  byl  Julius  je- 
diným těšitelem  ubohé  paní  a  její  dcerušky 
ve  Vodňanech,  neboť  Herites,  jsa  poměry 
nucen,  bydlil  už  v  Praze.  —  Když  po  smrti 
zesnulého  přítele  mysli  jeho  milých  čá- 
stečně se  uklidnily,  vypravil  se  Zeyer  na 
cestu  na  Krym  a  pobyl  většinou  v  Simfero- 
polu  u  professora  Kašpara,  jehož  přátelství 
velice  si  vážil.  Na  zpáteční  cestě  oloupen 
byl  v  železničním  voze  o  velkou  částku 
peněz,  něco  přes  500  zl.,  leč  neznámý  jakýs 
ctitel  Zeyerův  poslal  mu  celou  částku 
s  prosbou,  aby  ji  přijal  náhradou  a  užil 
jí  k  okřáni  po  štrapacích  namáhavé   cesty. 

Z  Krymu  přinesl  Zeyer  mnoho  krásných 
výšivek,  tatarských  starožitností  a  krásný 
obraz,  podobiznu  jakous,  mistrovské  to  dílo 
staré  školy  španělské.  Ani  jsme  netušili, 
octl  se  v  Písku,  neboť  den  svého  návratu 
nám  neudal,  ač  z  listu  jsmg  věděli,  že  se 
vrací.  Přinesl  nám  každému  nějakou  pa- 
mátku ;  ženě  mé  látku  domácího  tkaní  ta- 
tarského, dru.  Šebkovi  malý  pozlacený  ikon 
a  mně  ozdobnou  násadku  stříbrnou  tulské 
práce,  jež  končila  píšťalkou.  Pravil  mi : 
», Ptačí  motivy'  jsou  ty  tam;  nebudeš-li  si 
moci  při  reprodukci  na  některý  motiv  vzpo- 
menouti, zahvízdej  si,  snad  se  dostaví !« 
Neužil  jsem  té  rady ;  památky  přátel  a  dra- 
hých příbuzných  chovám  příliš  v  úctě  a 
lásce,  abych  jich  užíval,  opotřeboval  a  ko- 
nečně snad  pohodil.  A  tak  leží  píšťalková 
násadka,  jak  mi  ji  zvěčnělý  přítel  dal,  ne- 
porušena na  mém  psacím  stolku  vedle 
jiných  jeho  dárků. 

Po  návratu  svém  konal  Zeyer  přípravy 
k  odstěhování  se  z  Vodňan  do  Prahy  a 
vycházíval  častěji  než  jindy  podvečer,  aby 
se  nasytil  pohledem  do  kraje  přes  rybníky 
na  západ,  jenž  při  soumraku  často  tak  ne- 
všedně bývá  zbarven,  že  podobá  se  obrazu 
jakés  krajiny  japanské  a  jejž  domníval  se 
viděti,  jak  mi  z  Paříže  r.  1889  psal,  i  v  jakéms 
obrazu  Salonu,  od  něhož  prý  nemohl  očí 
odtrhnouti  a  jenž  jej  přiměl,  že  dříve  do 
Vodňan  se  vrátil  než  chtěl.  A  teď  bylo 
mu  s  Vodňany  loučiti  se  navždy;  nebyloť 
už  důvěrnější  duše,  s  níž  by  mohl  poho- 
vořit, vždyť  i  paní  Mokrá  byla  na  skoku 
do  Prahy,  kam  provdala  se  její  dceruška 
Marie.  Zeyer  přijel  ještě  několikrát  do  Písku, 
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aby  si  oddechl  po  úmorném  skládání  svých 
pokladů  a  konečně,  aby  si  objednal  ná- 
bytkový vůz,  který  by  vše,  co  jeho,  navždy 
z  Vodiian  odvezl  do  Prahy  do  paláce  páně 
Hlávkova,  kde  byl  pro  něho  bj-t  už  upraven. 
Zeyer  byl  povahy  milé,  velmi  dobro- 
srdečné,  ale  pohněval-li  se  na  politické  neb 
sociální  poměr}'  naše,  byl  hněv  jeho  ostřejší 
než  hněv  jinVxh  a  pak  užíval  pri  tom  vý- 
razů velmi  ostrých.  Leč  ještě  více  hněval 
se  na  ty,  kdo  si  ubližovati,  kdo  si  křivditi 
a  se  týrati  nechávají,  než  na  ty,  kdo  nám 
ubližují,  nám  křivdí  a  nás  týrají;  plynulo 
to  však  ze  vřelého  soucitu  a  lásky 
k  tomu  lidu,  z  kterého  sám  vyšel,  třeba 
po  styku  s  ním  méně  toužil. 

O  zjevech  uměleckých  rád  mluvíval 
a  často,  o  zjevech  nové  literatury  však 
málo,  a  to  vj^hradně  jen  tenkráte,  když  při 
úsudcích  sporných  chtěl  o  věci  míti  soud 
vlastní.  Ptal-li  jsem  se,  co  soudí  o  tom 
neb  onom,  říkával :  »Já  to  nečtu,  škoda 
času,«  a  jinak,  nebo  pronesl  soud  svůj  ně- 
kolika slovy:  »To  je  roztomilé,*  nebo: 
>Nic  zvláštního,  ale  pěkné*  nebo  konečně: 
»Na  tom  nic  není,  jsou  to  samé  z  papíru 
vystříhané  figury. « 

Velikou  úctu  měl  k  dámám  Karolíně 
Světlé,  s  níž  poslední  její  okamžiky  hovo- 
říval  o  věcech  transcendentálních,  a  k  Žofii 
Podlipské,  již  neopomenul  nikdy  v  Praze 
navštíviti. 

V  soudu  o  tvorbách  literárních,  vý- 
tvarných i  hudebních  měl  své  vlastní  a  vý- 
lučné stanovisko,  s  něhož  nedal  se  nakloniti 
k  žádné  straně,  byť  po  delší  rozmluvě  třebas 
názor  odpůrcův  uznával ;  chtěl  zůstati  vždy 
svůj.  —  Když  roku  1898  o  prázdninách 
v  Lužanech  Zeyer  v  zámku  presidenta 
Hlávky  trávil  prázdniny,  přijel  jsem  i  já, 
byv  laskavě  pozván,  abych  shlédl  rozkošné 
to  zátiší  na  Úh lávce,  která  protéká  pro- 
storným parkem  ve  všem  všudy  ladně 
upraveným.  Jednoho  večera  —  tenkráte 
bylo  více  hostí  na  zámku  —  přála  si  paní 
domu,  abych  přečetl  něco  z  Zeyerovy  »Ka- 
rolinské  epopeje«,  a  sice  »Píseň  o  koru- 
novaci krále  Lovise«.  Uvedlo  mě  to 
do  rozpaků.  Rád  byl  bych  splnil  přání  paní 
Hlávkové,  ale  nerad  bych  byl  přišel  v  rozpor 
s  Juliem ;  neboť  znal  jsem  jeho  soud  v  pří- 
čině čtení  blankversu  a  užil  jsem  proto 
rozmanitých  vytáček.  Ale  nic  naplat,  musil 
jsem  čísti.  Sebral  jsem  se  tedy  a  dával  jsem 
bedlivý  pozor  na  všecka  rozdělovači  zna- 
ménka, na  veškeré  přirozené  i  umělé  ce- 
sury,  na  těžké  i  lehké  akcenty,  na  arše 
i  spády  —  vůbec  na  všecko  —  jen  abych 


k  jasné  platnosti  přivedl  bohatýrské  verše 
přítelovy.  Snad  nikdy  nečetl  jsem  veršů  tak 
bedlivě  jako  tenkráte,  ale  Julius  nebyl  stejně 
spokojen  jako  ostatní  posluchačstvo ;  ne- 
bylyf  mu  jednotlivé  verše  od  sebe  dosti 
děleny;  chtěl,  aby  i  tenkráte  přesně  se  od- 
lišovaly, když  v  proudu  vypravování  slovně 
těsně  a  nerušené  splývaly;  chtěl,  aby  ze 
zvukového  zvlnění  celku  verš  každý  vy- 
nikal zvlášť,  aby  měl  svůj  zvukový  spád 
i  přes  větu  neukončenou  a  kusou.  —  Přišli 
jsme  do  malého  sporu ;  já  měl  důvodem 
vědomí,  Julius  porážel  mě  i^acinem  a  Cor- 
neillem  a  umělci  z  Comédie  frangaise  a 
pravil  konečně :  »Ty  to  čteš  jako  prosu  a  ne 
jako  básnicky  přesně  odměřené  verše  a 
sloky.*  »Tím  mě,  milý  příteli,  nejvýše 
chválíš,*  řekl  jsem,  »jinak  ani  rýmovaných 
básní  nečtu,*  ale  Julius  tvrdil,  že  své  verše 
čtu  docela  jinak,  úplně  správně  a  že  veršům 
jeho  nedal  jsem  té  zvukové  barvitosti,  jež 
jim  náleží,  aby  hudebně  v\'zněly.  Marně 
jsem  dokazoval,  že  je  to  sluchový  klam,  že 
rým  všech  veršů,  tedy  i  mých,  trvaleji 
v  uchu  utkvívá,  že  je  jakýms  bezvolným 
dělidlem  vět  jinak  sloučených,  Zeyer  nechtěl 
toho  doznati,  až  konečně  paní  domu  roz- 
hovoru našemu  konec  učinila  mistrným 
přednesem  skladeb  Beethovenových.  Ráno 
nebylo  o  sporu  ani  potuchy;  duše  naše 
skonejšily  se  velebnými  zvuky  varhan  krásné 
kaple  zámecké,  na  nichž  domácí  paní  pro- 
vázela svěží  hlasy  vesnických  dívek  z  okolí, 
jež  sama  zpěvu  kostelních  písní  vycvičila. 
Když  se  Zeyer  ubytoval  v  Praze,  psal 
mi  několikráte ;  poslední  list  byl  novoroční 
pozdrav  tenkráte  už  těžce  nemocného  pří- 
tele. Den  po  slavnostním  zasedání  České 
Akademie,  kdy  prohlášena  byla  čestná  cena 
2000  korun,  již  IV.  třída  právem  Zeyerovi 
jednomyslně  přiřkla,  navštívil  jsem  Julia 
se  svou  ženou.  Byla  tam  četná  družina 
přátel  Zeyerových,  mezi  jim>mi  věrná  jeho 
opatrovnice  slečna  Helenka  Sládkova,  pp. 
president  Hlávka,  architekt  Fanta,  prof. 
Mauder  a  jiní  z  jeho  nejintimnějších  přátel. 
Právě  se  mu  přitížilo;  mě  ani  do  ložnice 
pustiti  nechtěli,  jen  má  žena  směla  k  Juliovi 
na  okamžik.  Tenkráte  činily  se  už  přípravy 
k  přenesení  Zeyera  do  bytu  jeho  sestry, 
paní  Jungfeldové  na  Vinohradech,  již  něžně 
miloval  a  o  níž  nám  druhdy  velice  vřele 
hovoříval.  Stalo  se  to  několik  dní  na  to, 
ale  dlouho  netěšil  se  Julius  sesterskému 
opatrování;  odletěl  na  pomezí  neznámých 
světů,  ale  památka  jeho  a  zář  a  jas  jeho 
umění  zůstanou  mezi  námi  a  mezi  těmi, 
kdo  přijdou  po  nás.  — 
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Sklonil  se  k  ní  a  políbil  ji,  ač  cítil,  že  se 
brání.  »Taková  žena  je  nejen  výplň  ži- 
vota, nýbrž  i  peruť  k  výši,«  šlehlo  mu 
hlavou,  když  líbal  její  ruku.  >Jak  jedna  může 
ubit,  tak  jiná  dovede  nejen  zachránit,  ale 
i  zdesateronásobnit  síly.«  Ale  hned  jej  po- 
sedlo, jak  naopak  on  jí  se  musí  zdát  ubohý, 
směšný,  a  mžikem  se  mu  na  tváři  rozhostil 
posupný  jeho  úsměv.  Ovládla  jej  touha  po 
výsměchu,  vystříknutí  vlastního  jedu. 

»Strhuji  zajisté  vaši  představu  o  mně, 
milostivá  paní,  která  jste  zvyklá  vidět  usmě- 
vavé a  galantní  lidi,  ale  já  jsem  plaz,  račte 
odpustit.  Český  plaz.  Neračte  se  přemáhat, 
prosím,  a  utřete  si  rukavici.* 

Pohlédla  udiveně  na  muže  svýma 
klidně  zářícíma  hnědýma  očima,  ale  Budína 
jen  se  zasmál.  —  »Je  někdy  trochu  podivín, 
přítel  Holan,  však  se  sám  najde  a  nebude 
se  podceňovat,*  pravil  vážně,  ale  bodře. 
»My  mu  napravíme  hlavu.  —  Kde  jsou  děti, 
ať  mu  je  ukážeme  ?« 

»Tamhle,«  pravila  paní  Budínová  a 
ukázala  k  cestě  kol  hlavního  záhonu  a  hned 
sama  na  ni  zahnula.  Měla  volný  šat  z  rež- 
ného hedvábí  a  na  slaměném  klobouku 
téže  barvy  červenomodrý  bez.  Plná  její 
tvář  měkkých  rysů  byla  jasná,  mladistvě 
svěží,  plná  lahody.  Posilnění  zdravým  hlu- 
bokým spánkem  z  ní  hledělo. 

»Nač  jsem  přišel  hledět  na  to  štěstí .?« 
kmitlo  Erazimovi  hlavou. 

V  toni  již  přibíhaly  děti,  čtyřletá 
Aninka  —  (»jaké  jiné  dětství  má,  než  moje 
Anetka,«  pomyslil  Erazim)  a  tříletý  Eugen, 
ještě  v  šatičkách,  kluk  jak  hřibek,  s  jas- 
nýma, hnědýma  očima  po  matce.  Za  nimi 
šla  štíhlá  as  pětatřicetiletá  bona,  přívětivé 
tváře  a  rozumného,  soustředěného  pohledu. 
Budína  s  otcovskou  pýchou  a  radostí  před- 
vedl děti  a  označil  Erazima  hned  jako 
strýčka,  který  bude  u  nich  doma,  a  že  má 
takovou  hezkou  desetiletou  dcerušku,  jež 
jim  bude  vyprávět  a  od  níž  se  mnoho 
naučí. 

Erazim  téměř  automaticky  vítal  se 
s  dětmi,  s  jedinou  touhou,  být  již  odtud, 
z  této  sféry,  do  níž  nepatří,  ve  své  a  ještě 
pod  ní,  od  kypícího,  radostného,  k  výši 
tryskajícího  života  v  podzemním  sklepení 
svých  analys  s  podrážděnou,  revoltující 
touhou  zavrtávat  se  ještě  hloub,  zmizeti  už 
všem  zrakům,  všemu  světlu.  »Nezachráníte 
mě,  Budino,  mamo  —  jak  vy  k  rozkvětu, 
tak  já  k  zániku  toužím  a  pílím, «  tkvělo  mu 


v  hlavě.  Úmyslem  »dohrát  však  už  komedii*, 
bylo  podloženo  toto  vědomí  a  dle  něho  se 
řídil.  Mluvě  s  dětmi  obvyklými  frázemi  a  jsa 
rád,  že  nalézá  v  tom  hovoru  úkryt  svého 
já  a  spočinutí,  náhle  se  překvapen  vypjal. 
Zahlédl  Danielu  s  Lamačem  přicházet  cestou 
kolem  mříží.  Paní  Budínové,  která  mu  me- 
zitím v  mateřské  pýše  o  vlastnostech  dětí, 
o  jejich  zvláštnostech,  rozdílných  způsobech 
a  zvycích  velmi  přátelsky  a  srdečně  vy- 
pravovala, neušlo  to  náhlé  jeho  vzepjetí, 
i  pohlednuvši  směrem  pohledu  jeho  pro- 
nesla živě:  »Ta  dáma  seděla  před  chvílí 
se  mnou  na  lavici,  víte,  kdo  je?« 

»Má  sestra,«  pravil  Erazim  poněkud 
v  rozpacích,  ale  ihned  dodal:  »Je  pří- 
jemnější v  obcování  než  já.  Má  eleganci 
a  temperament,  zachovalou  sílu  .  .  . 

»Hleď,  tamhle  je  paní  Hantychová,« 
ozval  se  v  té  chvíli  i  Budína,  jenž  zapalovav 
si  doutník  stál  stranou,  a  teprv  nyní  -opět 
přikročil  k  ženě,  s  panem  —  no  —  nyní  na 
něj  nevzpomenu.  Jste  dobře  známi  sním?  — « 
obrátil  se  na  Erazima. 

»Dost  často  se  s  ním  setkávám,  i  sestra 
se  s  ním  seznámila,*  pronesl  tento  úmyslně 
tónem  co  nejlhostejnějším. 

»Byl  jsem  u  ní  dvakrát,  se  ženou,  ale  po- 
každé nám  sdělovali,  zeje  churava  a  nemůže 
nás  přijmouti,  seznámili  jsme  se  při  tom 
s  tvým  panem  švakrem.  Silnou  nervosou 
prý  trpí  jeho  paní,  řekl  nám.« 

»Ano,  trpívá,«  pravil  Erazim,  ale  v  mysli 
měl  docela  něco  jiného.  Hleděl  na  sestru 
prudce  gestikulující  a  tak  zabranou  v  hovor 
s  Lamačem,  že  ničeho  kolem  si  nevšímala. 
Vzpomněl  na  její  ranní  návštěvu,  na  její 
prudký  výbuch,  vzpomněl  na  poznámku 
paní  Budínové,  že  Daniela  prve  s  ní  seděla 
na  lavičce  zde  v  parku  —  jistě  že  měla 
umluvenu  zde  schůzku  s  Lamačem  .  .  .  »Už 
je  na  srázu,*  pomyslil,  »už  se  sotva  udrží, 
není  ani  možno. «  — 

„Přepadla  se  vskutku  trochu,*  pravil 
Budína,  také  na  ni  hledě.  V  tom  Lamač 
zočil  Erazima  a  vida  jej  státi  se  společností 
smekl,  i  Daniela  živě  pozdravovala,  a  Bu- 
dínovi i  Erazim  děkovali.  Ani  známky 
překvapení  neb  rozpaků  na  ní  Erazim  při 
tom  nepostřehl,  naopak  zdálo  se  mu,  že 
nějak  vzdorně  se  vypjala  i  hlavou  pohodila 
a  hned  Lamačovi  cosi  pověděla,  čemuž  on 
přisvědčoval.  Erazim  se  chtěl  zeptati  paní 
Budínové,  zda,  když  s  ní  sestra  seděla. 
Lamač  přišel  k  ní,  neb  zda  ona  spatřivši  jej 


M.  A.  §i:ÍÍAéEk:LAčMáRéCE. 


2S5 


sla  k  němul  aléhheď  si  uvědomil,  že  by 
ťákovou  otázkou  sám  dodal  jen  důležitosti 
tomu,  že.  ?pátřuj,í  sestru  ve  společnosti  ci- 
'/Aho  muže,  a  proto  raději  zas  začal  s  dětmi 
a;  p  dětech,  abj"  vůbec  odvrátil  pozornost 
od  sestry.  Při  tom "  však  zároveň  již  pře- 
mýšlel, jakby  nejnenápadněji  od  Budinových 
še  odtrhl.  Unavilo  jej  to  všecko,  a  cítil, 
že  blíží  se  chvíle,  kdy  sebevláda  vypoví  mu 
službu,  kdy  nepřemůže  své  rozechvění,  a 
v  obavě  před  tím  momentem  toužil  již  již 
býti  sám.  Mimo  nadání  mu  Budína  sám 
pomohl. 

»No  což  —  zde  nebudeme  stát,«  ozval 
se,  »půjdem  na  oběd  na  Zofín  nebo  do  Stro- 
movky?* obrátil  se  na  svou  ženu. 

»Kam  chceš,*   usmála  se  naň. 

»Kam  ty  raději?«  zeptal  se  Erazima, 
•  musíš  dnes  s  námi!« 

Erazim  děkoval  a  omlouval  se  ne- 
zbytnou prací  a  odolal  všemu  naléhání  i  paní 
Budínové.  Musel  se  však  vykoupiti  slibem, 
že  než  odjedou  Budínovi  do  Francie,  s  nimi 
povečeří.  Ustanoven  k  tomu  po  všelijakých 
Erazimových  výmluvách  den  před  odjezdem. 
>»Však  nepřijdu,  jistě  nepřijdu,«  byl  již  nyní 
Erazim  přesvědčen.  Ještě  je  k  museu  vy- 
provodil, ale  to  šel  již  věda,  že  se  tam 
S  nimi  rozloučí,  poněvadž  se  rozhodli  jeti 
do  Obory  tramwayí.  O  tom,  že  pojede 
s  nimi  na  Rus,  mluvilo  se  tou  cestou  již 
jako  o  pevně  ujednané  věci,  i  uváděly  se 
již  podrobnosti,  jak  se  mu  tam  vše  zařídí. 

»Paní  sestra  nás  snad  teď  poctí  ná- 
vštěvou, když  je  už  zas  zdráva  ?«  pravila 
paní  Budínová,  když  již  stáli  u  musea, 
čekajíce  na  vůz  elektrické  drahý. 

»Dojista,    milostivá    paní,    sám    jí    při- 
pomenu.* 

»Skutečně  velice  ráda  bych  ji  seznala.* 

»Vše  bude  jinak,  vše  už  jinak  jest,  než 
jak  vy  —  krátkozrací  šťastní  —  si  myslíte 
a  vidíte, «  volalo  to  v  něm  v  té  chvíli, 
a  v  jakési  opět  namanulé,  k  nepřekonání 
silné  touze  něco  naznačit,  vyzradit,  pravil 
k  Budínovi,  podivně  se  usrnívaje:  »0  jednom 
slunném  pokoji  pro  sebe  bych  teď  už  věděl, 
otče  Budino,   —  ale   má  mříže  v  oknech.* 

»Ach  to  ne—  stín  mříží  mít  na  pod- 
íazQ,  brr!  Co  ti  napadá.* 

»Mně  to  nevadí,  naopak  —  snad  mi  to 
prospěje,  aspoň  nebudu  mařit  čas  koukáním 
z  okna,*  pravil  Erazim,  stále  se  utkvěle 
dívaje  a  usmívaje  na  Budínu.  V  tom  hlo- 
mozně se  řítící  vůz  elektrické  drah}''  se  před 
nimi  zastavil.  Erazim  stiskl  podávanou  mu 
pravici  a  paní  opět  políbil  ruku.  »Až  při- 
jedete z  Francie,  snad  mě  v  tom  pokoji  přec 
jen  najdete, «  zavolal  za  Budinou,  když  vůz 
se  dal  již  do  pohybu.  Smekl  ještě  »smrž*. 


pak  se  obrátil  a  zapadnuv  všecek  do  sebe, 
kráčel  k  domovu. 

XXI. 

Odpoledne  seděl  v  takové  malé  zastr- 
čené kavárničce,  o  nic  větší  než  kabinet 
předměstského  holiče.  Světlo  do  ní  padalo 
skleněnými  dveřmi  z  uliCe  a  malým  oknem 
do  pološerého  světlíku.  Seděl  tam  sám 
s  majitelkou  té  kavárny,  vdovou  Janouš- 
kovou, která  v  lenošce  u  kamen  cosi  šila, 
zatím  co  sedmnáctiletá  Bertička,  služka 
i  číšnice  v  jedné  osobě,  ve  vedlejší  kuchj-ncc 
skládala  vyžehlené  prádlo.  Bylo  mu  dobře 
v  tom  ztraceném  koutku,  kde  je  bezpečen, 
že  nikdo  ze  známých  sem  nezapadne,  u  láhve 
piva  a  v  dýmu  papiros,  kde  mohl  jako 
známý  host  tak  zcela  po  domácku  si  po^ 
čínat,  mlčet,  bylo-li  mu  libo,  hovořit,  za- 
chtělo-li  se,  i  úplně  zapadnout  sám  v  sebe, 
aniž  při  tom  býti  předmětem  nějakého  zvě- 
davého pozorování  neb  v^^trhování.  Přišel 
sem  brzy  po  obědě  v  takové  ponuré  ná- 
ladě a  touze,  celému  světu  se  ztratit,  ale 
přec  zas  míti  někoho,  na  nějž  by  mohl 
promluvit  a  jenž  by  mu  projevoval  účast, 
a  to  byla  paní  Janoušková,  jež  si  svých 
nemnohých  hostů  vážila,  i  skromňoučká, 
ale  čiperná  a  úpravná  Bertička,  jež  byla 
vděčná  za  každé  vlídné  slovo.  Uklidnilo  se 
mu  tu  nitro,  a  na  utišenou  jeho  hladinu 
dokonce  přihoupla  se  chvílemi  myšlénka 
s  přísvitem  naděje.  Ulevil  si,  hned  jak  přišel, 
sdělením  paní  Janouškové,  že  se  mu  činí 
nabídka  na  Rus.  Rád  o  tom  mluvil,  pozvedal 
se  tím  sám  před  sebou,  nepřipadal  si  tak 
ztracený.  Naslouchala  mu  s  tím  zvláštním, 
jak  skleněným  úsměvem  svých  falešných 
^ubů  a  zdvořilým  pohledem  svých  vy- 
bledlých modrých  očí,  a  pak  pravila  důvěrně 
přátelským  tónem :  »To  přec  máte  lip  tady, 
bych  myslila.*  Ale  on  zálibně  udával  všechny 
protidůvod}^  Budínovy  a  rozvíjel  jím  vy- 
líčený obraz  budoucnosti.  Sám  se  tím  nějak 
zahřál  a  chutě  dýmal  i  pil  a  záhy  duši 
stříbrnými  nitkami  obepřádal.  V  té  zkonej- 
šené  náladě  seděl  nyní  zticha  u  stolu  a 
pohrával  si  představami  o-  tom  životě  na 
Rusi.  Tvořil  si  obraz  kraje,  svého  býtú, 
továrny,  laboratoře.  Něčím  novým  b^'  se 
celá  duše  jeho  naplnila  a  nedýchané  ještě 
ovzduší  by  ji  snad  vyléčilo,  zničilo  klíčící 
zárodky  ,toho',  čeho  se  děsí.  Živými  bar- 
vami si  maloval  obědy  a  večeře  v  rodině 
Budínově,  krásnou  paní  Emu  s  těma  klid- 
nýma, konejšivýma  čistýma  očima  v  měkké 
tváři,  proteplené  vnitřním  štěstím  a  láskou. 
Ano,  taková  žena  je  skutečně  perutí  muži, 
taková  kdyby  byla  stoupla  na  cestu  jeho 
života!    Kam  by  byl  vzlétl!    Ale  kdež  on, 
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Trudivoj,  na  takovou  jen  pomyslit.  Ale 
snad  i  jiná,  proti  ní  nepatrná,  dobrá  však 
a  přec  jen  milá  ...  a  možno,  že  by  ji  tam, 
na  Rusi  ...  Ke  Kleméně  zde  naděje 
upínat  — ?  Marno!  I  kdyby  Marhan  shasl, 
ta  půjde  vždycky  jen  za  svým  srdcem. 
Taková  je.  Ale  tam,  dívka  třeba  docela 
nuzná,  sirotek  —  a  on  v  dobrem,  zabezpe- 
čeném postavení  ... 

Viděl  kmitání  jehly  spokojeně  usazené 
paní  Janouškové,  viděl  hbité  pohyby  Ber- 
tičky  v  čisté  naškrobené  zástěrce,  slyšel 
tikot  starých  hodin  nad  sebou,  a  ostříbřených 
vlnek  na  hladině  jeho  duše  nepozorovaně 
přibývalo.  Popíjel,  cigarettu  za  cigarettou 
kouřil,  volněji  a  volněji  mu  bylo  .  .  .  Kdyby 
vskutku,  můj  Bože,  byly  bývaly  zbytečný 
všechny  úzkosti  minulých  dnů,  kdyby 
vskutku    mohl   se  ještě  zachytit,   zakořenit 


a  růst,  zachycovat  aspoň  jednou  větví  ještě 
světlo  sklánějícího  se  dne  života  ...  Za 
pokus  to  stojí.  Bude  se  pozorovati  v  práci, 
a  uvidí.  Ale  zda-li  pak  dovede  ještě  pra- 
covat v  laboratoři?  Pozbyl  obratnosti,  je 
zapomnětlivý,  roztržitý,  ztrácí  se  chvílemi 
celému    okolí  i  sám    sobě  .  .  . 

Úzkost  jej  projala  .  .  .  Snad  je  již  vůbec 
docela  nezpůsobilý  .  .  . 

Začal  si  klásti  otázky  o  postupu  ně- 
kterých rozborů,  o  rozmanitých  methodách, 
vzpomínal  úporně,  kouřil  i  popíjel  zrychleně, 
seznávaje,  jaké  mezery  má  jeho  vědění,  co 
zapomněl  docela,  co  neví  jistě  a  jen  se 
dohaduje.  —  Ale  přec  jen  se  připraví,  leccos 
prostuduje,  jsou  příruční  knihy,  i  v  známé 
některé  laboratoři  zdejší  se  ještě  cvičit 
bude    —    za   práci,    za    pokus  ty  všechny 

naděje    stojí.  (Pokračování.) 
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Dr.  Zikmund  Wmter :  Život  a  učení  na 
partikulárních  školách  v  Cechách 
v  XV.  a  XVI.  století.  Kulturně-histo- 
rický  obraz.  V  Praze,  1901,  (8"  [8],  821 
(1)- 

Pokračuje  v  životní  své  práci  podle  rozvrhu 
přesného,  nakreslil  spisovatel  další  stránku  kultur- 
ních obrazů  měst  českých  věku  XV.  a  XVI.,  po  ško- 
lách vysokých  —  kulturní  obraz  o  školách  nižších. 
Školství,  osvěta  —  vděčné  pole,  kde  kulturní  historik 
může  zvláště  rozvinovati  poutavé  výklady  o  tom,  ja- 
kými směry  vzdělanost  k  nám  a  u  nás  proudila  ve 
šiíolách  a  odtud  se  šířila  do  života  veřejného  i  sou- 
kromého. Spisovatel  ujal  se  práce,  jak  sám  na  konci 
předmluvy  dí,  s  láskou,  s  ohromnou  znalosti  pří- 
slušné literatury  a  zvláště  se  zásobou  materiálu  ruko- 
pisného, archiválního,  u  nás  svého  druhu  jedinou, 
načerpanou  z  nejrozmanitějších  zdrojů  s  neutuchající 
vytrvalostí  a  svědomitostí  příkladnou.  To  jsou  vlast- 
nosti prací  Wintrových  již  známi  z  děl  předchozích. 
V  díle  novém  zaskvěly  se  znova  ve  světle  nejjas- 
nějším, svědčíce  opět,  jak  záslužné  dílo  vědecké  spi- 
sovatel buduje,  kus  po  kuse,  pevně,  s  rozmyslem, 
souměrně,  načrtávaje  rysy  kulturních  poměrů  v  českých 
městech  věku  XV.  a  XVI.,  oživuje  náčrty  barvami  sy- 
tými, světlými  i  tmavými,  jak  pravda  pracným  stu- 
diem získaná  káže,  bez  ohledů,  komu  libo,  komu  nic. 
Podepsaný,  svým  povoláním  rovněž  příslušník  cechu 
pracovníků  v  oboru  kulturně-historickém,  nepřál  by 
si,  aby  pochvala,  kterou  vzdává  novi  knize  mistrově, 
byla  vykládána  za  lichocení.  Sám  ze  zkušenosti  zná 
námahu  při  sbírání  látky  roztroušené,  nesnáze  při 
zpracování,  při  nedostatku  vzorů  práce  podobné  u  nás 
i  choulostivé  leckdy  při  našich  poměrech  řešení  otá- 
zek jednotlivých.  Má  tedy  snad  právo  i  povinnost 
pověděti,  jaký  dojem  nové  dílo  budí,  a  s  uznáním 
nejvyšším  psáti  o  poctivé  práci,  jejíž  další  výsledky 
Winter  předkládá  české  veřejnosti  se  skromností  (viz 
předmluvu)  u  nás  neobvyklou.  Seznamuje  nejdříve 
s  celkovým  přehledem  škol  městských,  jejich  roz- 
květem, reformou  i  úpadkem.  Vede  do  školního  domu, 
provádí    učilišti,    obydlím    učitelským    i    žákovským. 


Odhaluje  jas  i  stín  života  společenského  i  soukromého 
tehdejšího  učitelstva,  jakož  i  žáků.  Dále  názorně  líčí, 
co  a  jak  se  učilo,  s  jakým  výsledkem.  Uplynulo 
dvacet  let  od  doby,  kdy  spisovatel  uveřejnil  první 
svůj  obrázek  kulturně-historický.  Za  těch  dvacet  let, 
co  vykonal,  je  práce  trvalé  ceny,  základ,  na  němž, 
kdo  chce  a  ovšem  dovede  podle  jeho  vzoru,  může  již 
dále  pokračovati  a  stavěti.  Na  jubilejní  slavnosti 
presidenta  J.  Hlávky  přál  Dr.  Winter  Nestorovi  Tom- 
kovi života  ještě  dlouhého  k  dokonání  prací  předse- 
vzatých. Nyní  sám  jubileum  v  srpnu  bude  slaviti. 
Stejně  srdečně,  jak  jubilant  W.  W.  Tomkovi,  přejeme 
autoru  knihy,  o  niž  referujeme,  rovněž  věku  ještě 
dlouhiho,  aby  budovu,  kteréž  základ  položil,  k  níž 
tolik  materiálu  a  poznatků  si  nahromadil,  dokončil 
sám,  v  nezkrácené  a  nezmenšené  podobě,  na  prospěch 
české  vědy  historické.  C.  Zíbrt. 

— /— .  Ve  Varšavě  vyšel  nedávno  první  svazek 
»Chimery«,  měsíčníku  věnovaného  literatuře  a 
umění,  jejž  začal  vydávati  polský  básník  Zenon 
Przesmycki  (Miriam),  známý  též  dobře  u  nás  svými 
výtečnými  překlady  básní  Zeyerových  a  Vrchlického. 
Dojem,  jaký  na  nás  »Chimera«  učinila,  jest  velice 
příznivý.  Program  »Chimery«  vytkl  Przesmycki  co 
nejupřímněji  a  nejotevřeněji  v  prospektu,  kde  mimo 
jiné  praví:  »Díla  pravého,  hlubokého  nadšení  vždy 
v  ní  naleznou  vřelého  přijetí,  a  nebude  dojista  o  ně 
nedostatek.  Neboť  vedle  hlavních  tvůrců  naši  doby 
nynější  ozvou  se  v  ní  též  časy  minulé  bronzovými 
hlasy  zapomenutých  olbřímu ;  přesunou  se  po  řadě 
pokladnice  národů  cizích,  jichž  nejdražší  skvosty 
jsou  převážně  u  nás  neznámy  ..."  Ku  konci  pak 
dodává:  »Pro  >Chimeru«  neexistují  žádné  školy, 
skupiny  nebo  Směry,  žádné  uznané  »firmy«,  žádná 
bratrstva  >neuznaných«,  žádné  modernismy  ani  aka- 
demismy,  žádné  na  konec,  byť  měly  svůj  tón,  ale 
plitké  individualismy.  Vidí  ona  před  sebou  a  bére 
za  míru  všeho  výhradně  pravdivé,  velké  umění,  smě- 
řující do  výšin  absolutních."  A  již  v  tomto  svazku 
hleděl  Przesmycki  vytčenému  programu  co  nejlépe 
dostáti.  První  stránku  věnoval  krásnému,  hluboce 
tklivému  pozdravu  za  Juliem  Zeyerem,  po  němž  ná- 
sleduje výborný  překlad  Zeyerovy  básně  >Na  Sinaji*. 
Vedle  stařičkého  básníka  Cypryana  Norwida,  vrstev- 
níka a  přítele  Julia  Síowackého,  jenž  napsal  ostře 
pointovanou    arabesku    »Ad    leones*,    shledáváme  tu 
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začitck  románu  »Syno\s-ie  ziemi«  od  Stanisřawa  Przy- 
byszewského.  Pracemi  veršem  v}'stupuje  celá  legie 
mladších,  vedle  Jana  Kasprowicze  Jan  Lcmanski, 
Józef  Ruffar,  Leopold  Slaff,  Kazimiera  Zawistowska, 
Henry k  Zbierzchovski.  Przesmycki  sám  v  duchaplné 
causerii  »Los  geniuszów«  pojednává  o  poměru  ge- 
niálních duchů  k  obecenstvu  naší  doby,  zvlášť  oněch, 
jimž  neprávem  se  nedostalo  pochopení  a  náležitého 
uznání.  Význačně  jsou  zastoupeny  též  cizí  literatur}'. 
Mimo  zmíněnou  již  báseň  Zeyerovu  čteme  tu  tři 
krásné  ballady  dánské  v  překlade  Ed.  Porebowicze 
a  první  část  »Axela«  od  Villiersa  de  ITsIe  Adam. 
Měsíční  kronika,  v  níž  kromě  polemických  >Gloss<, 
věnovaných  časovým  otázkám  a  příhodám  i  oboru 
literatury  a  uměni,  nacházíme  též  informační  zprávy 
o  novinkách  polski  poesie  a  výtvarniho  umění,  uza- 
vírá svazek,  obsahem  svým,  jak  již  z  uvedeného 
zřejmo,  bohatý  a  rozmanitj',  a  co  více  platí,  též  za- 
jímav}'  a  literárně  cenný.  Skvělá  úprava  zevnější  pří- 
znivý dojem  celku  ještě  stupňuje.  Svazku  připojena 
jest  skvostná  heliogratuva  obrazu  »Chimera«  od  Gu- 
stava .Moreau,  mimo  to  jsou  v  textu  četné  iniciály  a 
okrasy  od  J.  Mehoffera,  St.  D^bíckého  a  E.  Okuně. 
Vítáme  >Chimeru«  v  řadě  zápasníků  za  pravdivé, 
skutečné  umění  co  nejvřeleji  a  přejeme  jí  ze  srdce: 
ad  multos  annos ! 
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činohra.  Ideální  žena.  Komedie  o  3  aktech. 
Vlasky  napsal  Marco  Praga.  Přeložil  H.  Hackenschmied. 
M.  Praga,  jehož  komedie  vešla  poprvé  23.  února 
r.  1901  nehlučně  na  jeviště  Národního  divadla,  po- 
stavil si  za  úkol  v  Ideální  ženě  dokázati,  že  jest 
možno  manželce,  která  má  milence,  zcela  dobře  spojiti 
s  tajeným  tím  poměrem  úctu  a  oddanost  ke  klama- 
nému  manžilu,  že  tento  může  býti  při  tom  zcela 
šfa5ten.  hýčkán,  laskán  a  ošetřován.  Takový  ideál 
tanul  na  mysli  jeho  Julii,  choti  bursovního  agenta 
Campianiho.  >Jsou  žen\'  počestné,  které  nemilují  man- 
žely své  tak  jako  vy,*  lichotí  jí  někde  v  třetím  aktu 
advokát  Monticelli,  ale  divák,  jenž  vidí  do  zákulisí, 
nemůže  býti  tak  spokojen  jako  churavý  pan  Cam- 
piani,  má  o  té  lásce  k  manželu  vážné  pochybnosti, 
a  celá  hra  protiví  se  mu,  pozoruje-li,  že  vše  tu  děje 
se  jen  k  zastření  nedovolených  záletů  z  pohnutek 
sobeckých,  z  čisti  raffinované  v3'nalézavosti.  I  hřích 
může  míti  svůj  půvab,  elementární  silou  propukávající 
vášeň  nedá  nám  mysliti  na  morálku,  ale  oč  jde  Julii  ? 
Mělká,  stejně  zbabělá  jako  milenec  její  Velati.  nechce 
nic  než  ukolébati  laskavou  něžností  každou  po- 
chybnost manželovu  a  pak,  když  ji  milenec  opouští, 
chce  jen,  aby  jejich  domácnost  Velati  stejně  jako 
dříve  navštěvoval  a  tak  zárodek  podezření  manželova 
udusil.  Toť  vše.  A  tak  všední  povaha  hrdinkj'  ohro- 
žuje tu  sympathii  k  celé  hře,  která  trpí  nedostatkem 
děje,  dramatičnosti  a  exposicí  rozvlečenou  až  do 
druhého  aktu.  Rozpravy  o  mužích  a  ženách  sebe 
vtipnější  nejsou  s  to  dodati  kusu  hlubšího  reliéfu  a 
pouze  jednotlivosti  a  obratně  spředené  scény  udržují 
ochabující  interess  divákův  na  povrchu.  Mimo  Julii 
není  ve  hre  větší  úlohy.  Pan  Vojan,  jenž  hraje  Vela- 
tiho,  v  prvním  a  třetím  aktí  téměř  se  nedostává  ani 
k  slovu.  Za  to  podařilo  se  p.  Bittnerovi  udati,  zde 
na  místě,  v  úloze  Monticelliho  svůj  břitký,  vybroušený 
tón  dokonalého  světáka.  Dobrosrdečný  Campiani  zcela 
dobře  svědčil  p.  Slukovovi.  Hlavní  roli  —  Julie  — 
provedla  paní  Kvapilová  bohatými  prostředky  svého 
uměleckého  fondu  zcela  šťastně,  ač  nepopíráme,  že 
jí  více  přiléhala  maska  něžné  manželky  než  výbojné 
milenky.  Režii  hry  poskytnuta  bjia  příležitost  osvěd- 
čiti vkus  svůj  vystavením  několika  půvabných  inte- 
riérů. L. — 


—  Č  e  r  v  e  n  v  t  a  1  á  r.  Hra  o  čt3'řech  dějstvích.  Fran- 
couzsky napsal  E.  Brieux.  Přeložil  J.  J.  Benešovský 
Veselý.  (Poprvé  na  Národ,  divadle  v  neděli  dne 
3.  března  !90l  za  režie  p.  Seifertovy).  »Jen  kdyby 
ty  premissy  mélj'  všeobecnější  platnost,  aby  nabyl 
svého  zdrcujícího  uplatnění  také  závěr  — «  šustlo 
kolem  vás  po  premiéře  ve  vestibulu.  Ovšem,  a  to  je 
nejranitelnější  stránka  kusu.  že  si  autor  zkonstruoval 
výjimečné  případy,  aby  zkarrikovál  moderní  soudnictví 
a  přivedl  ad  absurdum  celé  Nemesino  království. 
Což  každý  sudí  je  tím  ješitným,  domýšlivým  a  slávj'- 
chtivým  Mouzonem,  který  podniká  v  saloně  veřejného 
žalobce  Vagreta  hotovou  sázku,  že  během  tří  dní 
vypátrá  záhadného  vraha?  Což  padne  do  rukou  spra- 
vedlnosti pokaždé  ten  nepravý,  jako  poctivý  pyre- 
nejský horal  Etchcpare,  aby  byl  nevinně  odsouzen, 
a  což  vždy  takový  Etchepare  má  ženu,  která  před  de- 
síti lety,  než  si  ho  vzala,  dopustila  se  v  mladistvém 
poblouzení  poklesku  s  jak\,'ms  lehkomyslným  Paříži- 
nem,  aby  vše  to  dověděl  se  její  manžel  teprve  u  léhož 
soudu  při  pcrsonaliích,  jímž  sám  je  souzen?  Inu. 
kdyby  toho  nebylo,  odpadl  by  autorovi  celý  effektní 
čtvrtý  akt  s  dramatickým  jeho  finalem,  které,  činíc 
z  hodné,  milující  ženy  po  rozvratu  rodinném,  soudem 
zaviněném,  skutečnou  vražednici,  jest  nejpalčivějším 
posměškem  vmeteným  ve  tvář  světské  spravedlnosti. 
Máme  před  sebou  tedy  ojedinělý  případ,  který  jako 
takový  musí  býti  posuzován.  A  ten  stačil  autorovi, 
aby  pověděl  vše,  co  má  proti  francouzskému  soud- 
nictví, aby  to  pověděl  způsobem  nenejvýš  lapidárním 
a  silně  přesvědčivým,  aby  odhalil  různé  slabůstkv 
těch,  kteří  i  ve  funkcích  tak  rozhodujících  zůstávají 
napořád  oněmi  křehkými  smrtelník}',  plnými  vzájemné 
řevnivosti,  sočení,  intrikánství,  sobectví,  kteří  ubohých 
paragrafů  užívají  jako  rapírů  k  vzájemným  šermům 
d  porážkám  nezřídka  na  strašlivý  účet  těch,  kdož  so 
jako  obvinění  ocitli  před  jejich  zelenými  stoly.  Tím 
hůře,  jsou-li  tito  obvinění  nevinnými  obětmi.  A  vy- 
cházíme-li  s  autorem  odtud,  zevšeobecňuje  se  tendence 
>Červeného  taláru*,  nalézajícího  bohužel  obdoby 
v  každém  soudnictví  všech  věků  a  národů.  Tím  se 
hra  Brieuxova  pozvedá.  Autor  chtěl  zajisté  říci  více 
těmi  čtyřmi  akty  své  rozhodně  interessantní  práce. 
Jest  humanista  a  odsuzuje  soudnictví,  jeho  dosavadní 
nedostatky,  stavě  je  do  příkrého  světla.  Institucí  lid- 
ská, která  chce  dávat  právo,  ale  způsobuje  někdy 
bezpráví,  ano  —  i  zlo.  A  přece  je  nutná,  poněvadž  je 
nutná  autorita  a  bázeň  před  ní,  aby  držela  na  uzdě 
před  bezprávím.  A  zde  vyšvihuje  se  vám  před  oči 
sociální  otázka  lidstva,  které  dávajíc  materiál  soudům, 
nedospělo  dosud  té  výše,  aby  se  bez  nich  obešlo. 
Pozvedněte  úroveň  vzdělanosti,  zkorrigujte  poměry 
majetkové,  a  jedinci  přestanou  se  nenávidět,  proná- 
sledovat, vraždit,  soudnictví  se  svými  žaláři  a  šibf- 
nicemi  odumře  jako  starý  strom,  jehož  kořeny  zů- 
staly bez  potravy.  Ubírá  se  k  té  vysoké  a  vzdálené 
metě  dnešní  lidstvo  a  dostihne  jí  někdy?  — Sem  míin 
výslednice  Brieuxovy  tendenční  hry,  již  právě  proto 
vysoce  si  ceníme,  že  nám  dává  tolik  přemýšlet 
i  potom,  když  spadla  opona  po  čtvrtém  aktu.  Nemů- 
žeme však  nijak  považovati  ji  s  tou  veškerou  osvěd- 
čenou technikou  starších  dramat  Sardouovských, 
Dumasovských  a  sit  venia  verbo  i  Ohnetovských  za 
hru  moderní  v  tom  smyslu,  jak  pohlížíme  na  Ibsena. 
Hauptmana,  Bjornsona  a  j.,  což  však  hře  docela  nevadí. 
Smělostí  svého  thematu  i  jeho  aktuálností  chytila  na 
celé  čáře,  naplnivši  mnohokrát  pokladnu  pařížského 
Vaudevillu  za  loňské  výstavy  a  měla  rozhodný  úspěch 
i  na  našem  divadle.  Koncem  druhého  aktu,  kde 
prudká  venkovanka  Yanetta  pí.  Laudové  řádí 
v  bureau  vyšetřujícího  soudce  Mouzona,  dala  podnět 
i  k  malé  demonstraci.  Vděčnou  příležitost  k  vytvoření 
zcela  originálních  postav^  dala  pp.  Seifertovi 
v  úloze  soudce  Mouzona,  Smahovi  v  úloze  veřej- 
ného žalobce  Vagreta,  Sedláčkovi  v  úloze  dom- 
káře  Etchepara  (jen  s  maskou  jeho  jsme  se  nemohli 


■    DIVADLO.  —  TÝDEN. 


šprátetit),  BittílerOvi  V  jeho  familiérním  poslanci 
Mondouble.tuovi  a  zvláště  pí.  L  au  d  o  v  é,  která  svou 
Yanettou  podala  výkon' opravdu  parádní.  Z  episodních 
úluh  zdařile  se  uplatnil  p.  Mošrtův  soused  Brideť 
a  p.  Slukovovův  generální  prokurátor.  Dámám 
k  tomu  neposkytl  autor  velké  příležitosti.  Nepochy- 
bujeme, že  i  Nár.  divadlu  přinese  »Červený  talár* 
řadu  pěkných  večerů.  Pr. 

(Německá  divadla.)  Velký  úspěch  mělo  na 
drážďanském  dvorním  divadle  novéHalbeovo  tří- 
aktové  drama  »Haus  Rosenhagen*.-  —  V  berlínském 
í.cssingově  divadle  vzbudila  nadšení  romantická 
Fuldova  hra:  »Dic  Zwillingsschvvester«.  Lesklými 
a  půvabnými  verši  vypravuje  se  v  ní  příběh  o  vzne- 
šené Padovance  z  doby  renaissancc,  jak  svého  chotě 
z  nevěry  vyhojila.  Premiéra  Hi  r  s  ch  fe  Idovy  ko- 
medie »Der  junge  Goldner*  v  berlínském  ,Deutsches 
'J'heater'  sklamala  docela.  Nejen  že  idea  kusu  je 
malicherná,  ale  i  charakteristika  osob  je  mělká  3,. 
povrchní.  —  Ve  Vídeňském  Volkstheatru  sehrán 
liahrův  nový  kus  »Der  FranzU,  pět  obrazů  ze  ži- 
vota Franze  Stelzhamera,  hornorakouského  básníka 
z  počátku  předešlého  století.  Hra  velice  se-  líbila  a 
zvláště  živý  byl  potlesk  po  třetím  a  čtvrtém  aktu. 
V  divadle  v  Josefově  těšila  se  značnému  zájmu 
Schn  itzle  r  o  va- aktovka  »Episode«.  Je  to  ducha- 
plná illustrace  věty  :  »Neehtějme  ničeho  Opětně  prožít.* 
Na  témž  divadle  provedena  tentýž  večer  Hirsch- 
feldova  aktovka  »Zu  Hause«,  naturalistické  faktury, 
prosycená  hlubokým  pessimismem.  —  Po  dlouhých 
pokusech  otevřel  konečné  Wolzogen  svi  »pestré 
divadlo*,  jež  těší  se  velkým  úspěchům  u  berlínského 
publika.  Jedinou  jeho  vadou  až  doposud  jest,  že  za- 
znívá s  jeviště  příliš  mnoho  literárních  narážek  a 
ironií,  které  nemohou  dojíti  porozumění  u  širších 
vrstev  obecenstva.  — ska. 


TÝDEN. 

*  Dne  11.  t,  m.  bude  tomu  100  let  co  narodil 
se  ve  Svinišťanech  naNáchodsku  osvícený  praemonstrát 
a  professor  praemonstrátského  lycea  v  Plzni  Ph.  dr. 
F'rantišek  Josef  Smetana,  jejž  právem  čítati  lze 
mezi  křisitele  národa  našeho  a  jednoho  z  předních 
spoluzakladatelů  nové  naší  vědecké  literatury.  Z  děl 
jeho  uvádíme:  »Obraz  starého  světa,  to  jest  Vše- 
obecná historie*  (1834),  »Základové  hvězdosloví  čili 
Astronomie*  (1837),  »Silozpyt  čili  Fysika*  (1842,  ná- 
kladem Matice  České),  učebnicí  »Počátkové  silozpytu 
či  fysiky*  (1852),  »Všeobécnj'-  dějepis  ^  občanský* 
(1846,  ve  třech  dílech,  nákladem  Matice  České).  Dr. 
F.  J.  Smetana  zenířel  18.  února  1861  v  Plzni,  kdež 
postaven    mu    pomník    v  sadech  po  něm  nazvaných. 


*  25.  února  zemřel  ve  Varšavě  nejstarší  polský 
malířWoj  ciech  Gerson,  s  jehož  některými  histo- 
rickými plátny  výstavy  Krasoumné  jednoty  v  Rudol- 
fině  nás  seznámily,  kterýž  však  více  ještě  obecenstvu 
našemu  znám  jest  z  reprodukcí  děl,  kteréž  přinesly 
naše  illustrované  listy.  Gerson,  nar.  r.  1831  ve  Var- 
šavě, pocházel  ze  staré  protestantské  rodiny  fran- 
couzské, jež  se  v  Polsku  byla  usadila.  Byl  vynika- 
jícím malířem  historických  scén  a  znamenitým  umě- 
leckým kritikem  a  znalcem  dějin  umění.  Četné  důle- 
žité úvahy  i  mnohá  pěkná  díla  vyšly  z  jeho  péra. 
Vzácný  jsou  i  jeho  hojné  malby  scén  a  typů  lidových, 
jež  vedle  umělecké  mají  i  značnou  cenu  po  stránce 
ethnografické.  Gerson  působil  i  jako  učitel  na  mnohých 
ústavech;    od    r.  1878    jako    professor    na    akademii 


petrohradské.  Některé  jeíió  malby' poctěny  ťnedai^ 
lemi  ve  Vídni,  Paříží  a  j.  Gerson  psal  též  po  ně- 
kolik let  biografie  polských  umělců  pro  Ottův  >Slov*' 
nik  Naučný*.  —  '  ' 

*  27.  února  zemřel  v  Křížanově  u  Velkého  Mezi-^ 
řičí. v  požehnaném  věku  92  let  Med.  &  Ghir.  Dr.  Jan, 
Melichar,  muž  osvícený  a  o  probuzení  a  tužení 
národního  uvědomění  ve  svém  působišti  a  jeho  okolí, 

vysoce  Zasloužilý. 

« 

C.  —  Carská  akademie  umění  v  Petrohradě 
oslavila  15.  února  (27.)  jubileum  251etého  předsed- 
nictví velkoknížete  Vlád.  Alexandroviče  slavností,  jíž 
súčastnila  se  řada  umělců,  mezi  nimi  Rěpin  a  Ma- 
kovští.  Velkoknížeti  podáno  od  umělců  nádherné 
album  s  obrazy  malířů  ruských,  s  portrétem  velko- 
knížete a  erbem  na  deskách.  '-. 


*•  Denní  listy  oznámily,  •  že  náš  cestovatel  Jos, 
Kořenský  mešká  tou  dobou  na  Novém  Zealandu.  Přátelé 
a  ctitelé  jeho  posílají  mu  četná  zprávy  z  vlasti,  také 
i  časopisy;  ty  jmenovitě  paní  Náprstková  a  pan  ře- 
ditel Felcman.  Pan  Kořenský  vděčí  se  všem  hojnými 
lístky  a  listy.  Z  těch  tuto  několik  zpráv:  >Odmaru 
na  N.Zélandě  8.  L  1901....  řilahol  vašeho  »Zvonu« 
zavznívá  z  českých  luhů  až  mezi  Maory,  do  zasně- 
žených Alp  jižního  západu  i  dó  plání  a  rovin  břehů 
východních.  Mně  ještě  hučí  v  uších  Wintrův  mladý 
kantor  týnský.  Vrchlického  Nietzsche,  Jiráskovi  Muzi- 
kanti.vagabundi  Heverochovi  (božínku,  jen  aby^mne 
hedal  do  pokračování)  atd.  Střídám  to.  Čítám  >Zivu< 
nebo  >Vósmír*  a  na  laČný  žaludek  Joklovu  ruskou 
mluvnici.  Zítra  do  Christchurchu.  -^  Tam  uzřím  vše, 
co  rozneslo  do  světa  slavnou  pověst  o  moách.  *).  — ' 
Christchurch  dne  13.  ledna  1901.  —  Jsem  tu  čtvrtý 
den  a  pobudu  zde  ještě  2  —3  dny.  Všude  tu  patrný 
bohatství  a  blahobyt  Všecko  ác  zelená  a  lidé  veselí 
se  při  hudbě.  Byl  jsem  v  Sumneru.  Samá  jeskyně 
v  eruptivních  skalách.  V  jedné  vykopali  množství 
hnátů  z  kolosálních  ptáků  (moa).  Hrabal  jsem  též  á 
vyšťoural  několik  obratlů.  Ve  zdejším  museu  prosla- 
veném na  celém  světě  mají  celou  sedleckou  kostnici, 
ale  ptačí.  Až  mi  zrak  přecházel.  To  jsou  obři.  Jsem 
rád,  že  jsem  ty  divy  světa  na  Novém  Zélandě  spatřil. 
Kdo  by  řekl,  že  by  něco  tak  znamenitého  mohli  míti 
na  jižní  polokouli.  Lidé  tu  sedí  asi  padesát  let  a  co 
dovedli!  Každý  domek  botanická  zahrada,  chodníky 
jako  mlat  asfaltované  nebo  dehtové  s  pískem  Pod- 
nebí je  znamenité,  a  mně  se  vede  také  znamenitě. 
Máme  skoro  stále  jen  14 — 17'  R.  Ale  pro  broukáře 
je  tu  zle:  ani  jeden  brouk.  Vegetace  domácí  byla 
vypálena,  zavedena  evropská  a  jsem  tedy  na  ho- 
ličkách. —  Získal  jsem  koze  z  kivi,  **)  dravých  pa- 
poušků a  vymírajícího  chrustala.  Pouť  po  severním 
ostrově  vykonám  snad  asi  za  4  neděle.  Stihnu-li  loď, 
vydám  se  z  Aucklandu  do  Fidžských  krajů.  —  Liho- 
vinám odvykl  jsem  zcela  a  piju  s  chutí  dešťovou 
vodu  jak  na  vepřovou  tak  na  vermicelový  nákyp  se 
smetanou.  Banány,  broskve,  jahody,  angrešt,  zavařené 
hrušky  jsou  všudy  na  jídelním  lístku.  Poprvé  jsem 
tu  jedl  zaječí  polévku.  Výlet  do  hor  k  jezeru  Vaka- 
tipskému  se  mi  podařil.  Fotografií  nesu  domů  mnoho, 
roztomilé  scény  z  ptačího  života.  Zápisků  mám  už 
tolik,  že  z  toho  kouká  hodná  kniha.  Ubozí  čtertáři  í 
Alespoří  budu  zase  sedět  rok  doma  u  večerní  lampy.* 

*)  Společné  jméno  několika  rodii  velikých,  vyhynulých 
ptáků  běžců,  z  nichž  někteří  byli  zvýši  až  3-5  m. 

**)  Pštrosovitý  pták,  velikosti  asi  naěí  slepice,  zjev- 
osamotnělý  mezi  ptáky  nyní  žijícími.  Žije  toliko  na  Nov. 
Zealandu." 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  Ml  A.  Š  i  máček.  —  Nakladatel   F.  Ši  máček. 
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PRVNÍ  ZÁHADY. 


EPISODA  ZE  ŠKOLY. 


Zvonilo  se.  Šel  jsem  otevřít. 
Na  prahu  stála  starší  žena,  statná, 
rozložitá,  zachumlaná  v  obšírný  zimní 
úbor.  Městka  střední  vrstvy,  jak  bylo  lze 
soudit  od  pohledu.  »Jsem  Rublová,*  řekla 
po  pozdravu  oslovujíc  mne  jménem  mého 
zaměstnání.  »Krupařka  Kublová  z  Přívozní 
ulice.  František  chodí  k  panu  učiteli.  Už 
jsem  se  byla  jednou  na  něj  ptát  ve  škole. « 

Pobídl  jsem  paničku  dále  a  v  paměti 
shledával  a  v  úsudek  srovnával  jsem  body 
kvalifikace  svého  osmiletého  školáčka, 
abych  zodpověděl  očekávaný  dotaz.  Fran- 
tišek bj-l  plavovlasý  klučina,  vzrostlý,  na-" 
kynuly,  na  svůj  věk  značně  vyvinutý. 
Váhavý  v  pohybu  i  myšlení,  vyjevených 
očí,  stále  jakoby  zatížených  dřímotou. 
Všecka  jeho  hřmotná  tělesnost  proniklá 
byla  touto  ospalostí,  která  jej  hroutila  na 
místo  ve  škamně  nehybně  a  apaticky.  Do 
předu  vykleslá  hlava  těžce  překonávala 
touhu  opříti  bradu  o  samou  desku  a  po- 
hověti si  do  libosti.  Ale  duše  v  něm  ne- 
spala; ta  byla  bdělá  a  vnímavá.  Horlivé 
iniciativy  v  ní  sice  nebylo,  na  zavolání 
však  vymotala  se  ze  svých  pavučin,  a  od- 
povědi, odměřeným,  vleklým  tempem,  s  roz- 
myslem a  hlasitým  důrazem  pronášené, 
zjevně  svědčily,  že  je  vždycky  na  střehu 
a  při  věci. 

Panička   naslouchala   mé   relaci   s   na- 
•smutnělým  výrazem. 

*>Je  to  takové,  je.  I  doma  je  takový. 
Jako  pták  na  bidýlku,  sedí  a  sedí,  a  člověk 
pořád  aby  ho  pamatoval  a  budil.  Tu  zá- 
mysl enost   si   už  přinesl  s  sebou  na  svět.« 

Po  vy  táhla  z  rukávníku  kapesník  a  pře- 
jela si  jím  kolem  úst  a  nosu. 

ZVON,  Roč.  I. 


„Aby  mi  pan  učitel  nevzal  za  zlé,  že 
lezu  za  ním  do  bytu,  já  přišla  na  radu. 
Sama  si  už  žádné  nevím  a  jít  pro  ni  ne- 
vím ke  komu.  A  cizí  někdy  lip  poradí 
než  blízký. « 

Kapesník  pobyl  si  tentokrát  déle  na 
paniččině  tváři,  ometl  se  i  kol  očí,  které 
v  tu  chvíli  mokvaly. 

*Je  to  takový  smutný  osud  s  tím 
chlapcem.  Snad  to  pan  učitel  ví,  že  není 
náš.  Z  naší  krve  sice  je,  ale  náš  není.  Jako 
můj  a  mého  manžela.  Kde  pak  taky,  můj 
ty  Ježíši,  mně  je  hodně  přes  padesát  a 
jemu  táhne  sedmdesátka.  Je  dceřin.  Taky 
ji  ještě  máme  doma,  naši  Amálku.  Je  to 
naše  nejstarší,  z  dětí  druhá.  František  ji 
má  za  sestru,  nám  říká  maminko,  tatínku. 
My  ho  \ychovali,  my  ho  živíme,  šatíme, 
rádi  ho  máme  a  dost  je  nám  krůsno,  že 
takovou  smutnou  schovávačku  před  ním 
provádíme.  Ale  co  plátno,  hanba  je  hanba 
a  svět  je  svět.« 

Stará  paní  nabrala  z  hluboká  dechu 
a  pokračovala. 

»Ach,  poměli  jsme  s  tím,  milý  pane, 
poměli !  Padne-li  na  člověka  neštěstí,  kde 
kdo  přiloží  polínko.  Ani  vlastní  syn  nás 
neušetřil.  To  je  ten  nejstarší.  Má  na  Žižkově 
obchod.  Už  bjl  ženat,  když  se  to  neštěstí 
Amálce  stalo.  Ale  nepřišel,  aby  politoval, 
poradil,  srdce  dodal.  Křičet  se  přišel,  vy- 
váděl a  předhazoval.  Potom  se  kolik  let 
ani  nehlásil.  Teď  je  to  trošku  jako  zas 
slepené,  my  ohodíme  tam,  oni  k  nám,  ale 
na  chlapce  dívá  se  pořád  jako  z  boudy, 
on  i  ona,  žena  jeho,  jakoby  z  jejich  kra- 
jíce ujídal.  Sami  dětí  nemají,  proto  tak  ne- 
vrážu    Však  jsem  se  často  až,    Pánbůh  mi 

dslo  23. 


290 


K.  ŠIPEK: 


odpusť,  rouhala,  jaké  jsou  to  divné  osudy. 
Patřičného  vnuka,  abych  se  k  němu  jako 
bába  veřejně  hlásit  mohla,  toho  jsem  si 
nevyorodovala,    a  nevolaného    skrejváme.« 

»A  nebylo  možná  Urovnat,  napravit?* 
uklouzla  mi  všetečná  otázka. 

»Nebylo.  Hleděli  jsme  všemožně,  ale 
nebylo.  Holku  ten  osud  potkal  u  tetky. 
Vlastní  moje  sestra  to  je,  vdaná  je  na 
venkově  na  velké  živnosti.  Pořád  o  Amálku 
psali,  tak  jsem  jim  ji  tam  tenkrát  poslala 
na  nějaký  týden.  Ale  z  týdnů  byly  měsíce 
a  pořád  se  nevracela.  Pustit  ji  nechtěli  a 
sama  taky  nedbala.  Pořád  měli  ve  psaních 
výmluvy  a  odklady.  Až  ovoce  sčešeme, 
až  sklidíme  brambory,  až  bude  po  vino- 
braní. Holka  Pražka  —  všecko  jí  bylo 
nové  a  vzácné  a  pro  kratochvil.  Ale  co  ji 
tam  na  konec  nejvíc  drželo,  o  tom  ani  ne- 
mukla. Po  svatém  Václavu  vrátil  se  jim 
syn  z  vojny.  Sloužil  na  koni  jako  jedno- 
ročák.  Měl  po  oficírské  zkoušce  a  domů 
přijel  s  třemi  hvězdičkami  na  límci  a 
s  prýmkem.  Ani  nevím,  jaká  je  to  šarže, 
ale  na  oficíra  měl  čáku.  No  a  —  co  bych 
povídala  dál.  Bratranec  a  sestřenice  pod 
jednou  střechou,  to  nedělá  nikdy  dobrotu. « 

Kapesník  opětně  vyplnil  přestávku  a 
oddech,  načež  panička  vypřádala  dále 
hořký  románek  mateřství. 

»Když  se  potom  přece  do  Prahy  vrá- 
tila a  všechno  vyšlo  na  jevo  a  když  pak 
jsme  se  z  té  rány  trochu  vzpamatovali, 
nastalo  jednání  sem  a  tam.  Na  tom  pak 
zůstalo,  že  se  vezmou.  On  byl  sice  kluk 
holobrádek,  o  málo  starší  než  ona,  posta- 
vení neměl  žádné,  ale  jaké  pak  vybírání. 
Svou  těžkou  chvíli  vyčkala  Amálka  tam 
u  nich  venku.  Já  měla  očistec  doma 
s  Kublou  a  venku  u  sestry,  když  jsem 
tam  občas  se  vypravila,  bylo  slzavé  oudolí. 
Hocha  neměli  doma,  říkali,  že  někde  ve 
fabrice  prakticíruje,  potom,  že  si  hledá 
místo.  Však  se  ukázalo,  jaké  místo  si  našel. 
Vrátil  se  k  vojanským,  psal  a  zapřísahal 
je,  aby  ho  zpátky  nevolali,  že  už  ničím 
jiným  na  světě  být  nemůže  a  nechce,  jen 
tím  oficírem.  Sestra  tenkrát  přede  mnou 
klekla,  ruce  spínala,  abychom  mu  živobytí 
nekazili,  abych  to  Kublovi  předložila  a  vy- 
mluvila, že  by  to  spojení  beztoho  nebylo 
žádnému  k  štěstí,  že  příbuzenská  krev 
nemá  se  míchat.  —  Nemá,  nemá,  to  měla 
pravdu,  jenže  si  na  ni  vzpomněla  pozdě. 
Za  takových  okolností  jsme  Františka  křtili. 
Dali  jsme  ho  na  chování  ve  vsi  a  dvou- 
letého vzali  jsme  si  ho  do  Prahy.  Lidé  ze 
sousedství  si  arciť  nedali  pověsiti  na  nos, 
co  bychom  jim  rádi  byli  namluvili,  věděli 
co    a  jak,    čí  dítě  je,    ale  naše  dvě  mladší 


dcerušky,  které  jsme  vedle  Amálky  měly, 
samy  ještě  caparti,  brzy  a  rády  zvykly  si 
na  bratříčka.  A  taky  Kubla  si  na  chlapce 
zvykl.  Zprva  se  arciť  zatvrzoval  a  broukal, 
ale  kam  pak  by  se  dělo ;  v  starém  člověku 
na  konec  přece  jen  probudí  se  dědek  a 
ten  pak  je  měkčí  a  vláčnější  než  táta.« 

Vrásčitá  tvář  staré  paní  rozkvetla 
úsměvem,  já  však  stále  ani  z  daleka  ne- 
tušil, na  kterou  strunu  mé  vychovatelské 
moudrosti  hodlá  drnknouti,  jaké  rady  u  mne 
pohledává.  Jen  abych  něco  řekl,  optal  jsem 
se  zcela  zbytečně : 

»Pan  manžel  tedy  k  řYantiškovi  při- 
lnul?* 

Panička  přikývla  a  poznamenala: 

»Však  mu  to  teď  leze  do  hlavy,  že 
má  hoch  odejít.* 

»Má  se  tak  skutečně  státi  ?« 

»Má  —  nemá,  to  je  právě,  v  čem  ne- 
víme si  rady  a  proč  jsem  k  panu  učiteli 
přišla.  Amálka  se  nám  tenhle  masopust 
vyvdá.  Má  jít  hoch  s  ní,  —  má  zůstat 
u  nás?!  Co  byste  vy  soudil,  pane  učitel ?« 

» Myslím,  že  záleží  především  na  tom, 
jak  se  postaví  k  otázce  ženich. « 

»Zenich  by  byl  svolný.  Všechno  jsme 
mu  řekli  a.  taky  jeho  matce.  Je  s  matkou, 
sám  jeden  syn,  mají  tu  samou  živnost  jako 
my,  na  Pohořelci,  nedaleko  bývalé  brány. 
Můj  muž  s  jeho  nebožtíkcm  otcem  rázovali 
světem  a  taky  byl  potom  synovi  poruč- 
níkem.  Pořádný  člověk,  domácký,  k  matce 
uctivý;  se  ženitbou  nespěchal,  už  je  mu 
několik  přes  třicet.  Zrovna  tak  k  Amálee 
patřičný  a  rád  ji  má.  A  to  s  lím  hochem 
nechává  na  ní,  ať  prý  si  rozhodne  sama. 
Jí  to  neřekl,  jí  ne,  to  on  má  cit  a  ohled, 
umí  posoudit,  jak  by  jí  bylo  při  takové 
řeči.  Ale  my  jsme  s  ním  o  tom  pojednali 
a  takhle  nám  odpověděl.* 

»Pak  ovšem  zůstává  rozhodnutí  jedině 
na  slečně. « 

»Ona  to  nerozhodne,  milý  pane,  ona 
ne.  Když  jí  s  tím  přijdeme,  dá  se  do  pláče,  ■ — 
to  je  její  odpověď.  Chlapci  odvykla.  Tou 
stálou  přetvářkou  utlačila,  umačkala  v  sobě 
mateřský  cit.  Nikdy  se  s  chlapcem  nepo- 
mazlí,  nepoláská;  co  ho  u  nás  máme, 
nikdy  ho  k.  sobě  nepřitiskla,  nezulíbala 
jako  matka  dítě.  To  obě  její  mladší  sestry* 
jsou  k  němu  srdečnější  nežli  ona.  Až  mi 
toho  bývá  líto.  A  zazlívat  jí  také  zas  ne- 
mohu. Po  takové  zkoušce  všechno  v  člo- 
věku zhořkne  a  důvěra  k  lidem  se  ztratí. 
Nevěří,  že  by  jí  ho  tam  v  tom  novém  do- 
mově někdy  ncvyčetli,  kdyby  byl  na  očích. 


první  záhady. 
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A  jméno,  které  si  od  oltáře  odnese,  dát 
chlapci  nemůže.  Jemu  zůstane  naše.  Snad 
je  to  tak,  můj  Ježíši,  souzeno,  aby  v  něm 
zachoval  se  Kublův  rod.« 

Bylo  na  bíledni,  že  panička  si  svůj 
dotaz  vlastně  již  sama  zodpověděla,  nežli 
s  ním  ke  mně  přišla.  A  nebylo  příčiny, 
abj^ch  jejím  přesvědčením  viklal.  Okolnosti 
dával}'  jí  za  pravdu.  Bude  chlapci  nepo- 
chybně nejlíp,  zůstane- li  v  poměrech, 
v  kterých  dosud  rostl.  Na  rozčarování  má 
času  dost. 


Ale  došlo  na  ně  brzy.  Otázka  příštího 
Františkova  domova  rozhodla  se  podnětem 
činitelů,  s  nimiž  stará  paní  Kublová  nepo- 
čítala ani  ve  snách. 

Jednoho  jitra  pozoruji,  že  místo  Fran- 
tiškovo ve  školní  lavici  zůstalo  prázdné. 
Soudruh  jeho  z  Přívozní  ulice  podal  vy- 
světlení. 

»Kubla  dneska  nepřijde  do  školy.  Jeho 
sestra  má  svatbu. « 

Ale  František  objevil  se  přece.  Při- 
šoural  se  po  půl  deváté,  byl  svátečně 
ustrojen,  učesán,  vymydlen.  Sotva  se  dveřmi 
protáhl,  pospíchal  s  omluvou:  »My  byli 
v  kostele.* 

»Již  vím,  Františku,  jen  si  tiše  sedni 
a  dávej  pozor !» 

Ale  chlapec  sotva  že  dosedl,  již  zase 
vstával  a  oznamoval : 

•  Babička  sem  potom  přijde,* 

Nevšiml  jsem  si  ani,  že  chlapec  praví 
»babička«,  kdežto  jindy  mluvíval  jen 
o  matce.  Bjd  dnes  mimořádně  sdílný.  Zvedl 
se  opětně  a  pravil;  >Já  mám  teď  babičku 
a  maminku.  A  jinýho  tatínka  mám.  My  se 
k  němu  budeme  stěhovat.  Ale  jen  já  a 
Amálka.« 

Zajikl  se,  zarazil,  jakoby  něco  nesou- 
hlasilo. A  dodal  potom  rychle : 

»Ale  to  už  není  Amálka.  Teď  je  to 
má  maminka.« 

Františkova  sdělení  způsobila  ve  třídě 
malou  sensaci.  Kloučkové  střihali  ušima, 
tu  a  tam  některý  vyprskl  v  smích  a  v  očích 
jim  svítilo  přání,  aby  jen  František  nepřestal 
a  povídal  dál. 

Poslouchalo  se  to  tak  zábavně  a  při- 
padalo jim,  jakoby  je  spolužáček  chtěl  vy- 
rážeti hádankami. 


A  byly  to  skutečně  hádanky,  které 
život  kladl  v  dětskou  jeho  dušinku.  Necítil 
jejich  tíhy,  nechutnal  jejich  hořkosti,  pro 
tu  chvíli  těkavému  jeho  rozoumku  byly 
jen  pro  kratochvil. 

Když  jsem  po  vyučování  vyváděl  žáky, 
čekala  před  budovou  paní  Kublová,  Poslala 
vnuka,  aby  šel  zvolna  napřed,  a  přidružila 
se  ke   mně. 

»Tak  to  přece  jen  jinak  dopadlo,  nežli 
jsme  my  usoudili.* 

Řekla  to  jaksi  starostlivě,  nicméně  bylo 
však  zjevno,  že  je  tomu  ráda, 

»Amálka  je  od  rána  vdaná  a  chlapec 
půjde  s  ní.  Přišla  jsem  prosit,  aby  byl  tady 
ze  škol}'  vymazán.  Budou  si  ho  posílat 
tam  na  Pohořelci.* 

Nebylo  třeba  ani  otázky  pronésti;  ne- 
otálela s  vysvětlením. 

»Ani  by  pan  učitel  neuvěřil,  kdo  to 
všecko  takhle  obrátil.  Ty  naše  dvě  žáby, 
Amálčiny  sestry,  Mařena  s  Fandou.  Mařenu 
pan  učitel  snad  zná,  chodí  ještě  do  školy, 
tuhle  vedle  do  měšfanky.  Fandu  máme 
doma,  posíláme  ji  do  šití.  Ještě  onehdy 
jsem  si  pochvalovala,  jak  se  k  chlapci 
hezky  mají,  jak  ho  mají  rády.  A  najednou 
jako  když  do  nich  pelyňku  nakape.  Teď, 
v  posledním  čase,  co  se  ta  svatba  chystala. 
Chlapce  byly  by  zvrtohlavěly,  co  mu  toho 
nahučely.  Nevěděl  si,  chuďas  malá,  rady, 
chodil  se  ptát  a  žalovat.  Až  jednou  z  toho 
bylo  boží  dopuštění.  Amálka  si  to  vzala, 
lítost  se  v  ní  prolomila,  slzy  a  nářek,  div 
že  se  křeče  o  ni  nepokoušely.  Že  si  chlapce 
tejrat  nedá,  že  ho  uživit  dovede  na  vlastním 
krajíci,  a  kdyby  měla  nechat  i  vdavky 
vdavkami,  že  s  ním  pod  naší  střechou  ne- 
zůstane, aby  měl  být  někomu  trnem  v  oku. 
Líto  mi  jí  bylo,  ale  přece  jen  zas  radost 
jsem  měla,  že  se  v  ní  na  konec  ozvala 
máma.  Tak  se  to  patří.  Holky  dostaly  svůj 
díl,  žáby  nepřejícné.  Za  družičky  měly  jít, 
ale  když  se  to  tak  jejich  vinou  obrátilo, 
odbyly  se  oddavky  bez  nich.  Amálka  šla 
k  oltáři  jen  tak  v  šatech,  bez  závoje,  a 
místo  věnečku  vedli  jsme  za  ní  chlapce, 
A  každý  nám  to  jen  pochválit  musel,  že 
jsme  se  za  pravdu  nestyděli,* 

Stará  paní  se  zastavila,  zavolala  Fran- 
tiška, aby  se  poděkoval  a  rozloučil,  a  tisk- 
nouc mi  ruku  pravila  dojatě:  »Taky 
Amálka  dává  za  všecko  mnohokrát  dě- 
kovat. Dnes  už  spí  poprvé  ve  svém,  zítra 
tam  za  ní  dovedeme  chlapce.* 


292 


FR.  S.  PROCHÁZKA: 


Z  NEJNOVĚJŠÍCH  PÍSNIČEK 


CESTY. 


Vyšel  jsem  do  světa, 
što  cest  bylo, 
ještě  mi  k  dojití 
nestačilo. 

U  jedné  pěšiny 
klíčí  pšenka, 
se  mnou  ji  sívala 
má  panenka. 

U  druhé  pěšiny 
zoráno  je, 
a  co  tam  vyroste, 
není  moje. 

U  třetí  pěšiny 
záře  skvělá, 
mez  to  tam  měsíčkem 
hoří  celá. 

Ta  čtvrtá  pěšina 
kamenitá. 


z  té  páté  bláto  mi 
za  krk  lítá. 

A  tak  se  cesty  mé 

proplétají, 

ta  radost,  ta  žalost 

vždy  mi  dají. 

Tam  něco  usýchá, 
zde  zas  puká, 
a  ejhle,  u  každé 
boží  muka. 

Zbělena  dívá  se 

v  čtyři  strany, 

na  hoře  křížek  v  bok 

rozviklaný. 

A  ještě  něco  víc 

taky  tu  je : 

nad  hlavou  skřivan  mi 

vyzpěvuje. 


ZAČAROVANÉ  POLE. 


Povězte  mně,  panímámo, 

co  se  to  stalo, 

že,  co  bylo  zašíváno, 

se  mi  neujalo? 

Těžké  zrní  jako  zlato, 

zem  ho  nechce  přijat, 

ale  z  hroudy,  hleďte  na  to, 

rozkvítá  mi,  jak  lán  dlouhý, 

samý  kára  —  kára  —  kára  - 

samý  karafiát! 

Karafiát,  a  tam  výše 

makové  květy, 

jakby  schválně  v  té  mé  líše 

byly  rozesety ! 

Táta  na  mne  hromy  chystá, 


uvidí  to  ráno: 

Oh,  to  je  mně  setba  čistá, 

tady  bylo  od  kouzelnic 

zle  nám  čáro  —  čáro  —  čáro  - 

zle  nám  čarováno! 

»K  takým  čárům  mám  já  klíče, 

povím  ti  sama  : 

osíval  jsi,  nešťastníce, 

pole  hubičkama. 

Z  každé  jeden  kvítek  roste 

k  svatebnímu  vínku. 

Nyní  oba  boha  proste, 

ať  v  tom  kvítí  najdete  si 

také  rozma  —  rozma  —  rozma 

také  rozmarinku.« 


TOUHA. 


Už  ta  mladá  makůvečka  *) 
košatí,  košatí. 

Za  rok,  za  dva,  míij  synečku, 
budem  pod  ní  sedati. 

Na  lavičce  malované 
z  jasanu,  z  jasanu. 


zároveň  pak  u  komůrky 
zavírat  se  přestanu. 

Rezedy  pak  plná  bude 
zahrada,  zahrada, 
a  z  makůvky  bílých  květů 
do  klína  nám  napadá. 


oo 

o 


*)  Hrušeň. 
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SIROTEK. 

KUS  ŽIVOTA. 

(Pokračování.) 


Ach   Bože,   bodejť  by  nevěděl!*  zamy- 
šlena posvědčovala. 
»A  žádná  mu  tady  nevzkazuje  — 
žádná?* 

»1  což  je  o  to,  ale  kdež  pak  on,  ani 
si  nevšimne,  ví  dobře,  že  Nanynka  bj-la 
jenom  jedna.  Tuhle  naproti  do  večera  pro- 
zpěvovali k  Panně  Marii,  abysme  si  jen 
všimli,  jak  se  u  nich  žije  a  jak  je  Gábinka 
vedena  —  jako  bj^sme  tu  byli  pár  neděl. 
U,  Klikar  má  rozum  a  vidí  přec,  jak  ho- 
šíčka  vedu,  slyší,  co  lidé  říkají.  Jozífek  je 
jako  v  peřinkách,  má  se,  že  b}'  se  nikde 
tak  neměl.  Oni  leckde  s  dětmi  dělají  flausy 
a  je  to  \-šeIijaké.« 

»No,  žádné  ílaus}'  není  potřeba  dělat, 
když  člověk  celé  dny  musí  dřít  — « 

»A  snad  ty  se  nemůžeš  měřit  tady 
s  každým ! « 

Mávl  rukou;  »Inu,  inu  —  ale  hoch 
potřebuje  vychování,  táta  nemůže,  dítě  je 
naše  taky  —  tak  tedy  všecko  v  pořádku, 
bez  komedijí.* 

Dlašková  se  usmála:  >I  vždyť  ti  jen 
povídám,  jak  to  je,  dělám  všecko  po  tvém  — 
ty  jsi  náš  živitel. « 

Zakašlal,  usmál  se,  ale  neřekl  ani  slova. 
Když  si  potom  spokojeně  V3''ndal  dýmku 
a  nacpával  si,  pravila  znaveně;  »Bože,  já 
jsem  za  ten  týden  uhoněna,  že  nohy  ne- 
cítím. Půjdu  ležet,  zítra  čeká  neděle.* 

A  když  klidně  počal  dýmat,  už  byla 
v  posteli  .  .  . 


III. 


Prostranství  před  malešickým  chrámem 
bylo  v  plném  ranním  výsluní;  i  stín  kaštanů, 
jež  zacláněly  kamenný  kříž,  byl  mdlý  a 
prošlehaný  duhovými  svity.  Otevřenými 
vraty  vyléval  se  jednohlasý,  mohutný  zpěv 
shromážděného  lidstva:  Svatý  Bože,  svatý 
Silný,  svatý  a  nesmrtelný,  smiluj  se  nad 
nad  námi.  Daleko  do  ulice,  do  náměstí,  do 
otevřených  oken  plynuly  zpěvné  vlny, 
s  nimiž  zároveň  počaly  se  z  chrámu  valiti 
zástupy  osadníků,  z  nichž  mnozí  ještě  na 
schodech  zpívali.  Venkovské  ženské  urov- 
návaly si  naškrobené  sukně,  jež  v  chrámu 
klečíce  měly  vysunuty,  tatíci  přihlazovali  si 
vlasy,  na  něž  potom  klobouk}'  nebo  čepice 
opatrně  posazovali.  Shlukovali  se  pod  ka- 
štany k  nedělnímu  pohovoru  a  jenom  do- 
mácí rozprchávali  a  rozcházeli  se  k  do- 
movům.   Paní  Zadražilka,  moukařka,  malá, 


široká,  prvá  kolébala  se  kachním  chvatem, 
aby  honem  byla  doma  a  pomohla  ,svému', 
až  se  lidé  přihrnou. 

Panstvo  šlo  volně:  paní  berní,  hubená, 
bleďoučká,  paní  starostová,  obstarožní,  ještě 
v  krinolině,  paní  lékárnice,  také  již  nemladá, 
ale  silná  a  vj^strojená  po  módě;  za  nimi 
paní  notářka  a  soudní  adjunktova,  dámy 
mladší,  o  nichž  se  v^  Malešicích  vědělo,  že 
mají  na  sobě  vždycky  to  nejnovější,  všecko 
hned  jako  v  Praze ;  paní  berní  adjunktova, 
listovní,  kancelistová,  také  dámy  úřednické, 
také  pansky  vystrojené,  ale  přec  jenom  ne 
tak  vznešeně  jako  ty  dvě  před  nimi. 

Za  dámami,  jež  měly  nad  sebou  slu- 
nečníky všech  barev,  loudaly  se  a  batolily 
hospodyně  a  ženy  řemeslníků  z  domů 
i  domků  v  náměstí  a  jeho  blízku,  některé 
v  kloboucích,  čepcích  a  mantylách,  jiné  jen 
v  šátečkách  a  ,šáltuchách*,  s  rukavičkami 
na  rukou  upracovaných,  ale  vesměs  bez 
slunníků. 

Dlašková,  v  černém  šátečku  na  hlavě, 
s  čern^^m,  lesklým  a  lehkým  salupem  přes 
plece,  šla  se  starou  paní  Beliharovou,  vdo- 
vou po  kancelistovi,  matkou  Pavly,  švadlen}-, 
a  Mat3'ldy,  industriální  učitelk}-,  provdané 
za  pana  učitele  Motyčku. 

Muž  paní  Beliharové,  kancelista  zdejší, 
umřel  jí,  když  ty  děti  byly  ještě  malé,  a 
teď  jim  oběma  bylo  přes  třicet.  Byla  ob- 
starožní, nevelká,  ale  jen  kvetla,  vrásky 
její  rovnaly  se  spíše  měkkým  lalůčkům, 
oči  hleděly  živě,  a  kolem  úst,  v  nichž  zbylo 
jenom  několik  zdravých  zubů,  tkvěl  úsměv. 
Měla  čepeček,  hedvábnou  mantylku,  staro- 
modní  hedvábné  šat\%  pruhované,  ušité  po 
módě  a  obstarožní  slunník  nesla  si  sta- 
žený. 

Obě  ženštiny  měly  v  levicích,  k  prsům 
přimknutých,  modlitb}',  podložené  bílými 
kapesník}^  a  Dlaškové  vyčníval  z  modliteb 
kousek  bazaličky. 

»Že  nepřijdou,  paní  Dlašková,  že  nikdy 
nepřijdou!*  stařeckým,  přišeplalým  šve- 
holem  stýskala  paní  kancelistová. 

Dlašková  se  usmála.  » Prosím  jich,  paní 
kancelistová,  snad  by  mě  Bůh  netrestal, 
abjxh  pořád  dávala  šít  —  vždyť  mi  to  lidé 
beztoho  omluví.* 

»A  snad  by  si  všimli,  oni  jsou  svou 
paní  a  nikdo  jim  nepřidá,*  horlivě  odpoví- 
dala Beliharová,  »ale  vždyť  snad  nemusejí 
přijít,  jenom  když  si  jdou  něco  poručit; 
přijdou  trochu  na  přástvu,  vždyť  jsme  celý 
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den    samy!«    a    olízla    rty,  jež  jí  v  horku 
vysýchaly. 

»I  milá  zlatá,  kdybych  já  měla  tolik 
kdy,  vždyť  mám  taky  celou  domácnost, 
vaření,  prádlo,  všecky  správky,  dva  pokoje 
a  jiné  starosti  — « 

»Toť  já  vím,«  vpadla  kancelistová,  »ale 
když  člověk  chce,  chvilka  přeci  zbude. 
Sedíme  taky  od  rána  do  večera,  pícháme 
a  o  světě  nevíme.  Chudák,  má  Pavli,  ta 
toho  na  zemi  užije  —  a  což  ještě  teď, 
když  jsem  s  ní  aspoň  já  —  —  Jenom,  že 
já  už  tady  dlouho  nebudu  — «  a  šátečkem 
přetřela  si  oči.  » Kolikrát  si  v  duchu  po- 
myslím: Holka,  holka,  až  já  odejdu  a  budeš 
sama.  když  kejchneš,  nebude  ti  mít  ani 
kdo  říct  Pozdrav  Pánbůh !«  a  hleděla  velmi 
starostlivě. 

»I  jojo,  se  mnou  je  zrovna  tak,«  ký- 
vala Dlašková,  »táta  přijde  leda  za  čtrnáct 
dní  na  neděli,  maminka  si  nedá  říct,  pořád 
ještě  chce  do  práce,  a  ta  holka  mi  tak 
odešla  — « 

»Ó,  tomu  rozumím,  tomu  dobře  roz- 
umím !  Co  jsme  my  se  o  nich  namluvily, 
co  jsme  se  Nanynky  nalitovaly  —  byly 
přec    s    Pavli    kamarádky,    Nanynka    byla 

taky  taková  domácká  jako  moje  -^^^ ale 

musíme  si  pomyslit,   že    člověk  neví,  proč 
Pánbůh  tak  a  jinak  činí.« 

Dlašková  přisvedčovala,  ale  v  duchu 
si  pomyslila,  že  nějakého  zvláštního  kama- 
rádství mezi  Nanynkou  a  tou  Pavli  nebý- 
valo, že  Nanynka  byla  jen  tak  venkovská 
holka,  a  Pavli,  ačkoli  Dlaškové  i  dceři  šila. 
nosila  se  přec  jenom  tak  trochu  vejš,  ačkoli, 
krom  té  práce,  kancelistovy  neměly  ničehož 
nic. 

V  tom  se  Beliharová  klepavě  roze- 
smála: »Ale  nechce  ono  se  jim,  vědí,  jsou 
oni  taky  nejradši  ve  svém  pokoji  a  pak  — « 
a  uklonivši  hlavu  pravila  rozplývavě:  »mají 
toho  hošíčka  — «  a  hlava  se  jí  rozkývala, 
jakoby  říkala:   »Rozumím,  rozumím. « 

Dlašková  vzdychla.  » Chudáka  malého, 
ještě  že  ten  mi  zůstal,  moje  potěšení  je- 
diné! Františka  málokdy  píše,  má  starosti 
s  dětmi,  a  tak  mám  jenom  jeho  —  jak 
bych  ho  mohla  opustit !« 

»Vždyf  ho  vídávám, «  usmívala  se  kan- 
celistová,    »je    on    mazlíček,    hošíček    jen 
kvete,  tvářičky  a  jejtíčka  má  jako  nadívané 
a  jen  co  je  pravda,  vystrojen  je  vždycky!* 
»Když  jsem  se  ho  už  tak   ujala  — ■  to 
je  to  jediné,  co  mi  po  dceři  zbylo  — « 
Teď  si  obě  utíraly  oči. 
»Ale    vždyť    by    hošíčka     mohli    vzít 
k    nám,«    žvatlala    zas    kancelistová,    »my 
taky    rády    s   takovým    maličkým.     Našich 
Kadeřábků  děti  taky  někdy  přijdou,  ale  ty 


jsou  už  trochu  větší,  už  to  není  to.  Kdo  pak 
mu  šije?  U  Brabců,  ne?  No,  šikovně  to  má, 
ale  naše  Pavli  přec  taky  na  takovéhle  malé 
všude  do  lepších  domů  sívá,  hošínkové 
soudcovi,  co  mají  ty  šatečky  matrós,  mají 
je  taky  od  nás.  Ale  proto  já  to  neříkám 
a  Brabcovým  nechci  ublížit,  ale  že  bysme 
hošíčka  rády  pochovaly.  Bože,  naši  učite- 
lovi, jako  Matyld,  pořád  nic  a  pořád  nic 
a  jsou  přeci  už  dva  roky  spolu  — « 

Dlašková  se  trochu  usmála.  »Ach,  na 
to  je  času  —  potom  to  půjde  třeba  jedno 
za  druhým  — « 

»To  zas  Pánbůh  rač  chránit  —  Matyld 
má  přeci  školu  a  já  už  taky  nemůžu.  No, 
jedno,  dvě,  to  bych  ráda  —  veřejí  mně, 
že  jim  závidím,  když  je  tak  vidím  s  ho- 
šíčkem  a  panem  Klikarem  jít  na  procházku. 
To  je  otec,  ó,  to  je  otec  — « 

Dlašková  jen  přikyvovala. 

»Inu,  pravda,  když  vidí,  jak  oni  se 
o  dítě  starají,  musí  být  rád.  Ale  to  musím 
říct,  že  všude  slyším,  jak  je  pan  Klikar 
chválí  — « 

Paní  Brunclíková,  kloboučnice  a  žena 
z  domu  na  náměstí,  drobná,  vrtivá,  za- 
padlých, ale  velmi  dlouhých  úst,  s  Jodaskou, 
hostinskou  od  Zeleného  stromu,  vysokou, 
tlustou,  až  do  zadu  prohnutou,  obě  v  čep- 
cích a  šáltuchách,  šly  nedaleko  za  nimi  a 
také  hovořily. 

»Bóže,  tahle  Dlašková,  jaké  ta  má 
časy !  Neví  tak  některý  člověk,  jak  k  tomu 
lenošení  přišel.  Ženská  z  ničeho  a  podí- 
vejte se,  jak  teď  to  maso  na  ní  kyne,«  po- 
vídala Brunclice  a  sousedku,  v  jejíž  stínu 
se  krčila,  pošťuchovala  do  tlusté  paže. 

» Vždyť  se  taky  naleží;  ,táta'  i  stará 
máma  na  ni  dřou  a  tahle  je  jen  jako  husa, 
když  ji  cpe  šiškama  — «  Paní  Jodaska  šla 
ze  široka,  hlavu  pořád  v  týle,  mdlé  oči  a 
celý  lesklý,  opocený  obličej  znaveny  a  ho- 
vořila chraplavě,  lhostejně. 

Brunclice,  ústa  majíc  roztažena  do  půl 
tváří,  drobnými  krůčky  popoběhla  a  musila 
potom  na  paní  hostinskou  posečkat.  »l  to 
je  jí  jedno,  jen  když  ona  má  a  může  dělat 
paní.  To  ona  říká,  že  se  tady  může  rovnat 
s  každou  a  že  má  třeba  víc,  než  některá 
jiná,  dva  pokoje  že  má  —  pokoje  —  a 
nemá,  nemá,«  dokládala  s  velkým  důrazem, 
»to  je  vždycky  hned  vidět,  vždyť  na  to 
koukat  a  sáhnout  neumí.  Já  vím,  že  s  Beli- 
harkou  už    zas    nějakou    parádu   smlouvá, 

vždyť  má  dceru  už  půl  léta  zakopanou 

ach,  Bože,  Bože,  jsou  tak  někteří  lidé !  Jaké 
kusy  dělala,  jedna  hrůza  to  byla,  a  už  zas 
je  jakoby  se  nic  nebylo  stalo,  ledaže  s  tím 
hochem  dělá,  ale  tomu  rozumíme  —  proč 
pak  na  druhou  dceru  nevzpomene!* 
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Paní  Jodaska  se  zastavila  a  hlasitě 
vydechla:  »Pro  pána,  to  je  horko  —  já 
v  tom  nastrojení  dejchat  nemůžu !« 

»No  vydechněte  si,  vydechněte;  to  já 
se  zas  ani  nezapotím,«  a  paní  Brunclice  se 
také  zastavila.  Velké  oči  hostinské  svezly 
se  na  malou  sousedku,  a  v  nakynutých 
lících  objevil  se  úsměv. 

»Přec  jen  to  není  dobře,  když  někomu 
tak  svědčí,«  smála  se  kloboučnice,  »dobře 
slečinky  nejsou  po  vás.« 

»Ale  budou,«  houkla  hostinská  a  zas 
vykročila.  »Já,  než  jsem  se  vdala,  byla 
jsem  jako  tyčka  —  ó,  to  přijde !  Ale  s  tím 
Klikarem  Dlašková  dělá,  jakoby  byl  její, 
jakoby   ho  sama    chtěla, «    a  rozesmála  se. 

»I  to  snad  ne,  to  ne,«  překvapena, 
udiveně  řekla  Brunclice. 

»No  bodejť  by  —  jen  to  tak  povídám, 
ale  drží  ho  — « 

»Je  přede  po  dceři  a  má  toho  hoška, 
to  všecky  takové  — « 

»Nevídáno,«  přerušila  ji  hostinská,  »ale 
on  se  jí  ptát  nebude,  třebaže  co  mi  po 
tom.  On  nám  sic  někdo  povídal,  že  by  jako 
myslil  na  naši  Tyndu,  ale  kdež  pak  — «  a 
lalok  pod  bradou  se  jí  mocně  zavlnil. 

»Vidíte,  já  jsem  to  také  slyšela,*  velmi 
rychle  pravila  Brunclice. 

»I  lidé  napovídají  —  o  vaší  Růžence 
taky  — « 

Teď  zastavila  se  Bruncliková.  »Ach 
Bože,  co  by  tohle  —  vždyť  je  to  dítě,  ta- 
ková slečinka  — « 

»No  jen  povídám  —  to  víte  —  lidé  — « 
a  Jodaska  zas  upřeně  pozorovala  dvojici 
v  předu. 

»Pane,  paní  kancelistová  si  taky  ne- 
odepře,* sdílela  své  myšlénky,  » stará  je, 
ale  taky  jako  oplácaná,  boky  se  jí  jen 
houpou  a  pořád  se  olizuje.  Když  k  nám 
za  čas  s  učitelovými  přijdou,  tahle  má 
ráda,  když  zeť  něco  poručí,  a  největší  zlost 
mám,  když  se  mi  v  tom  piplá  —  jakoby 
člověk  nevěděl,  že  doma  všelicos  snědí. 
Však  ony  se  všecky  paní  ouřednice  zlobí, 
že  jim  jenom  ostudu  dělá,  protože  nic 
nemá,  ale  ouřednici  chce  dělat. «  Povídala 
všecko  zvolna,  klidně,  jakoby  to  tam  vpředu 
doslova  bylo  napsáno. 

»A  přebíhá  od  Pavli  k  Matyld,  kde  by 
bylo  něco  lepšího, «  ústa  majíc  teď  súžena, 
pichlavě  přidávala  Brunclice,  »toť  víme,  že 
se  jí  povedlo!  Což  je  o  to,  on  je  učitel, 
ona  industrie,  my  na  to  platíme  —  ó,  to 
se  žije!« 


Paní  Jodaska  se  z  myšlének  rozkle- 
pala dušeným  smíchem :  Pane,  Motyčka  se 
Pavli  tuze  nelíbil,  je  ze  selského  a  je 
to  na  něm  tuze  vidět  —  teď  si  k  vůli  ní 
musil  aspoň  ten  cvikr  na  nos  koupit  — 
jenom  že  mu  to  pořád  padá.« 

V  tom  se  Dlašková  s  kancelistovou 
na  rohu  náměstí  zastavily  a  ustaly  v  hovoru ; 
obě  usmívajíce  se  přívětivě,  hleděly  na 
přicházející. 

»Dobré  jitro,  paní  Dlašková!  Paní 
kancelistová,  má  úcta!«  chychlavě  se  smějíc 
volala  kloboučnice. 

»Dobrytro  dej  Pánbůh,  to  je  horko, 
viďte?*  i  Jodaska,  jak  jen  mohla  lahodně, 
pronesla. 

»Dobré  jitro,  dobré  jitro,  pěkně  ví- 
táme — « 

»Přijdou  dnes,  paní  Dlašková,  přijdou, 
mají   zas   tatínka   doma,«    zvala  hostinská. 

»I  to  vědí,  že  se  odpoledne  stavíme  — « 

>Dobře  k  nám  nikdy  nepřijdete,  třebaže 
jsme  staré  známé  sousedky,*  třepetala  se 
Brunclice,  »a  Jozífka  byste  měla  vzít 
s  sebou,  hošíčka,  vždyť  naše  Růžička  by  si 
s  ním,  chudáčkem,  taky  zahrála.  Vždyť  ona 
naše  slečinka  má  ještě  svoje  panenky  krásně 
uložené,    ó  jé,    to  by  se  Jozífek  díval  — « 

»Přijdem,  přijdem,«  s  úsměvem  svěd- 
čila Dlašková,  a  kloboučnice  s  hostinskou 
šly  dále  do  náměstí. 

>To  je  přátelství  ke  mně,  ne?«  tlumeně 
usmála  se  Dlašková.  » Najednou  tolik  zvaní 
—  loni  jako  bysme  byli  na  světě  nebyli ! 
Kdež  pak  oni  a  Nanynka  —  třebaže  máme 
své  a  mužem  se  s  každou  měřit!* 

»Vždyť  já  to,  milá  paní  Dlašková, 
taky  znám  a  proto  každému  nevěřím.  Hodný 
a  upřímný  člověk  vždycky  se  pozná  hned. 
Zaběhnu  si  tuhle  k  našim  učitelovým, 
Pavli  tam  beztoho  bude  mít  lidi  a  při  tom 
já  kale  nepomůžu,  a  na  oběd  je  ještě  času 
dost.  Co  pak  vy  dnes  budete  vařit  tatín- 
kovi —  já  vím,  že  se  vždycky  celých 
čtrnáct  dní  těší.« 

» Kousek  vepřové  koupím  a  nějaké 
droby  — « 

Kancelistce  při  posledním  slově  škublo 
v  koutku  úst,  ale  honem  dodala:  >se  ze- 
líčkem,  že.'« 

»A  vždyť  můj  říká,  že  je  to  to  nej- 
lepší!* 

»I  to  mu  věřím,  kdož  pak  mu  to  při- 
praví jako  vy  —  na  hospodě  to  jistě  má 
jako  uvařené,  a  doma  ony  mu  kůrčičky  jen 

jen    křupou!*  (Pokračování.) 
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íMILOSLAV  SÍLEN: 

Míjeli  rychle  pustý  hrad, 
den  purpurový  zvolna  vaď 
a  na  korunce  princeznině 
diamant  začal  plápolat. 

A  jeli  nocí  tichou,  dlouhou 
přes  chmurná  loubí  hluboká. 


NOČNÍ  JÍZDA. 


potoky  ze  skal  lkaly  touhou, 
svítily  hvězdy  s  vysoká. 

V  snách  korunami  kývaly 
zamlklých  hvozdů  přívaly, 
slídivé  oči  zbojníků 
tmou  za  nimi  se  dívaly  .  .  . 


KNĚŽNA. 


Mihla  se  chodbou,  bledý  stín 
táh'  za  kahancem  stříbrným, 
šat  bázlivý  jak  spících  dech 
ševelil  v  tichých  andantech. 

Po  stěnách  stále  rostoucích, 
v  hasnoucí  záři  růžové 
kynuli  vetchým  šarlatem 
vymřelí  dávní  králové, 


u  modrých  oken  tesknili, 
kam  stříbrný  se  měsíc  kraď 
a  vůně  růží  zadumčivá 
se  nadvívala  ze  zahrad. 

Mizela  kněžna  výš  a  výš 

po  schodech  měkce  blankytných 

a  mihotavý  kahan  zmítal 

se  v  jejích  dlaních  průsvitných. 


svítily  hvězdy  do  oken  a  se  stěn  bledí  rytíři 
řinčeli  mrtvě  stříbrnými,  ztrnulými  končíři  .  . 


NEBESKÁ  KRAJINA. 


Ovoce  stkvoucí  v  modru  zrá, 
větvemi  proudí  sladký  šum, 
zářivá  dálka  otvírá 
blankytnou  krásu  pohledům. 

A  bílá  města  plamenná 
ze  zlatých  svítí  údolí. 


v  stříbrné  záři  koupají 
sta  blýskajících  kupolí. 

Růží  se  anděl  dotýká 
na  bílých  vana  perutích, 
a  píseii  jeho  zaniká 
kdes  na  stříbrných  klenutích 


Zesnula  zlatá  princezna 
a  zašli  bledí  rytíři, 
houšť  leda  listů  žlutavých 
po  jejich  kostrách  zavíří  . 

Pohasla  záře  růžová 
a  tichý  večer  zkveť, 


M.  A.  SlMÁCEK 


A  D  A  G  I  O. 


:^ 


stín  mrtvý  do  bran  zabuší 
a  zas  jde  mlčky  zpět, 

pod  strhanými  oblaky 
stříbrný  srpek  narůstá, 
mrtvolu  zlaté  princezny 
líbaje  na  ústa  .  .  . 


LAČNÁ  SRDCE. 


(Pokračování.) 


Bertičko,  přinesla  mi  ještě  jednu !« 
A  když  přišla  s  novou  odzátkova- 
nou lahví  a  nalila  mu,  zadržel  její  ruku 
a  hledě  s  dobrým  úsměvem  na  její  svěže  dívčí, 
teplem  kuchyně  zčervenalou  tvář,  podával 
jí  skleničku:  »Napijte  se,  napijte  se,  Ber- 
tičko, na  moje  zdraví!  —  Tak,  tak  —  jen 
až    na  dno!    Abych    byl  docela  zdráv!   — 


A  až  bude,   Bertičko,  hotova,    sedne  si  na 
chvíli  ke  mně?«  zeptal  se  měkce. 

»To  tak  hned  nebude,  ještě  toho  mám 
moc,«  usmála  se  a  odběhla. 

Bláhový  Erazime,  bláhový,  ubohý !  — 

Hrál   si    dále   s  obrazy  a  nadějemi  za 

tichého  šití  paní  Janouškové,  kmitání  pilných 

rukou  Bertiččiných  a  předení  lísavé  kočky, 


M.  A.  ŠIMÁČEK:  LAČNÁ  SRDCE. 
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jež  na  rozedrané  pohovce  si  hověla.  Zvolna 
se  v  místnosti  tmělo. 


Toho  odpoledne  paní  Daniela  vykonala 
slíbenou  návštěvu  u  Klemény  ve  Vojtěšské 
čtvrti.  Přišla  jí  otevřít  v  prostém,  domácím 
úboru,  s  vykasanými  rukávy,  opásána 
kuchyňskou  zástěrou.  »Meju  nádobí,*  pra- 
vila po  vzájemném  pozdravu,  »musíš  mi, 
drahá,  odpustit,  prosím  tě  jdi  dál  —  hned 
přijdu,  moc  mě  těší,  že  jsi  splnila  svůj 
slib.« 

Zařízení  kuchyňky  i  pokoje  bylo  co 
nejskromnější,  ale  pořádek  a  čistota  všude. 
BN^teček  světlý,  v  třetím  patře  nového 
domu  s  mezzaninem ;  z  pokoje  vyhlídka  na 
Petřín. 

Zvědavě  i  pohnutě  se  tu  Daniela  roz- 
hlížela. Stačilo  by  jí  úplně,  žíti  také  tak 
jen  zde  s  milovaným  mužem.  Sama  taky 
by  všecku  domácnost  obstarala  jako  Kle- 
ména.  Co  v  těch  zdech  bylo  slov  a  po- 
libku lásky,  co  objetí  .  .  .  Tak  důvěrné 
všecko  ve  své  chudobě  —  a  ničeho  víc  není 
třeba.  Jednu  nechť  jen  sukni  na  těle,  na 
kolenou  podlahu  mýt,  ale  v  srdci  mít 
blahé  očekávání  drahého  muže,  s  představou 
jak  se  mu  prudce  zavěsí  na  krk  až  přijde. 
A  Kleména  to  má. 

Daniela  odložila  slunečník,  strhla 
klobouk,  stáhla  rukavice,  a  holýma  dla- 
něma  přejížděla  nábytek,  povlak}^  lůžek, 
a  pokleknouc  i  na  zem  sáhla.  Kdyby  byla 
Kleménou!  Právě  ta  prostota  a  chudoba 
sebevědomě  mluví,  že  postačuje,  když  je 
láska,  když  tou  je  vyplněno  srdce.  Směšně 
ubohý  je  přepych.  Obešla  celý  pokoj,  stěny 
rukou  objížděla  a  každého  obrazu  se 
dotkla.  Všecko  tu  tak  domácně  důvěrné 
a  jako  známé.  Nic  se  neostýcháš,  nezarážíš, 
vše  tu  dovoleno !  Být,  můj  Bože,  na  místě 
Klemény  —  byť  žít  jen  jak  neprovdaná 
žena!  Však  jí  to  řekne,  dnes,  zde  jí  to 
řekne ! 

Stoupla  k  oknu  a  vzhlédla  k  Petřínu. 
Jaké     tu    musejí    být    krásné    západy  .  .  . 

V  tom  uslyšela  kroky  a  rychle  se  ob- 
rátila. 

»Máš  tu  veselo,*  pravila  Kleméně, 
vstupující  v  lepší  sukni  a  krajkové  zá- 
stěrce. 

»Ale  v  duši  teskno,  drahá  Danušo,« 
odvětila  Kleména,  a  hned  měla  oči  plny  slz. 
» Posaď  se  přec,«  pobízela. 

»Panu  Marhanovi  není  líp?«  usedajíc 
ptala  se  Daniela. 

»Ba  není,  bohužel.  Krev  kašle  pořád. 
Na  venek  jsem  ho  dostala  šťastně,  je  v  P. 
za  Beřkovicemi,  dobré  spojení  s  Prahou, 
les  blízko  a  dobře  je  tam  opatřen. «  Usedla 


poblíž  okna  proti  Daniele,  přehladila  si 
vlas  a  mluvíc  svěřovala:  >Má  koleg\'ně  H. 
má   tam   provdanou  sestru,    pečují  o  něho 

—  ale  on  tam  nechce  být,  považ,  chce 
zpátky  do  Prahj',  to  je  nejhorší!  Nudí  se 
tam.  Společnost  tam  nemá,  a  on  je  jí 
zvyklý.  Já  to  chápu,  ale  zdraví  přede 
vším.« 

»Jezdíš  tam  ?« 

»Jak  jen  mohu  — to  víš,  často  to  nejde  — 
mluvím  do  něho,  prosím  ho,  ale  on  pořád, 
že  tam  nevydrží  a  že  —  není-li  pomoci  — 
ať  umře  zde,  zde  u  mne!  A  takový  je  ti  teď 
lepší  a  měkčí,  než  býval  —  tak  mě  zrovna 
začíná  znova  zas  mít  rád,  celou  duší  —  a 
já  se  tak  o  něj  bojím,  tak  se  chvěju,  tolik 
se  za  něj  modlím  .  .  .«  Pro  slz}-  nemohla 
dále. 

Daniela  hluboce  vzrušena  vstala  a  těšíc 
ji  hladila  a  líbala  ji. 

»Vše  bude  dobře,  musíš  doufat  — « 

»Nedoufám,  Danušo  —  Bůh  mě  ne- 
vyslyší,  to  je  mamo,  neboť  jsem  ho  opu- 
stila pro  něj  právě,  a  vezme  mi  ho  zrovna, 
když  on  se  ke  mně  vrací  a  hledá  zas  mou 
lásku.  Já  to  vím  —  tak  to  bude  a  ne 
jinač. « 

Nový  příval  slz  dral  se  jí  z  očí. 

Daniela  ji  objala  a  chvatně,  překotně 
šeptala:  »Co  pláčeš,  ty  šťastná,  t}' milující, 
ty  právě  proto  trpící,  že  jsi  tak  bohatá? 
Na  mne  pohleď!  —  Co  já  mám  říkat?!  — 
Teď  ti  ve  chvíli  tvé  bolesti  pravím,  že  já  jsem 
nemilovala  nikdj'  jako  ty  —  nikdy !  A  o  to 
jsem  chudší.  První  muž  mi  umíral,  b3Ío 
mi  ho  líto  —  ale  nic  víc.  Vlastní  bolesti 
nad  ztrátou  jsem  necítila.  A  kdybych  teď 
přišla  domů  a  slj-šela,  že  Hantych  je 
mrtev  .  .  .«  chytla  Kleméninu  hlavu  a 
v  ucho  jí  pošeptala  vášnivě,  »vvkřikla  bych: 
vysvobozena!!* 

Svezla  se  náhle  po ,  těle  Kleménině 
k  zemi  na  kolena,  vtiskla  jí  prudce  svou 
hlavu  do  klína  a  nepřemáhajíc  stkáni  vy- 
rážela : 

» Chápeš,  oč  jsem  v  životě  chudší  než 
ty?  co  opíjivé  radosti  a  třeba  i  kruté  bo- 
lesti jsem  nepoznala?  —  Chápeš  teď,  čím 
vlastně  jako  žena  jsem  ?«  —  Že  jsem  jen 
zaprodaná,  v  jařmu  plném  hanby  a 
plna  krvavého  odporu  k  němu?«  Ta  slova 
rozbolestněným  výkřikem  vyzněla.  »Že- 
bračka,    tulačka  —  proti  tobě,  milující  tak 

—  tak  bohatě,  až  do  těch  slz,  do  té  pravé, 
vznešené,  posvátné  bolesti  srdce! « 

Kleména  v  překvapení  a  pohnutí,  cítíc 
jen  sílu  její  bolesti,  ale  neujasňujíc  si  dosud 
její  podstatu,  jen  jí  hladila  tváře  a  vlasy, 
jak  dítěti,  a  plna  soucitu  ženy  s  trpící 
ženou,  plna  dojmu  toho  vj'znání  Daniely, 
ženy  počestné,   provdané,  jí,  která  si  vždy 
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připadala  vedle  ní  tak  malá,  k  poníženosti 
nucená  —  cítila  náhle  prudkou  touhu  vy- 
plynulou -Z  té  důvěry,  s  níž  se  Daniela 
právě  k  ní  snížila,  k  sesterské  účasti  až 
k  lásce  zaplanuvší,  že  pozvedala  ji  plna 
soucitu  k  sobě,  objímala  ve  svém  náručí, 
a  líbajíc  její  hlavu,  již  uchopila  do  svých 
dlaní,  pronášela  takovým  dětsky  měkkým 
hlasem,  plným  slz :  »Jsme  trpící  žen}^,  Da- 
nušo,  a  nemůže  porozuměti  ženě  než  žena. 
Ty  mi  tak  rozumíš,  že  mnou  nepohrdáš  — « 

»Ani  ty  mnou  ne  — ■?«  rychle  pronesla 
Daniela  a  prudce  stiskla  jí  ruku. 

»Jakž  bych  já  tebou  ?« 

Daniela  náruživě,  vší  silou  ji  objala  a 
pi^itisknouc  svou  tvář  k  její  vzdechla: 
»A  kdj^bych  opustila  muže?«   —  —  — 

Hlas  Kleménin  se  snížil  a  stlumil  až 
k  septu: 

» Miluješ,  Danušo?  —  Och,  já  znám, 
co  to  je,  mně  můžeš  říci  .  .  .  Srdce  tě 
vleče  ...  a  marně  se  bráníš,  marně  pláčeš  . . .« 

»Viď!«  pronesla  Daniela  zvolna  a  zahle- 
děla se  zpytavě  ve  vlhké  oči  Kleméniny.  Co 
pronesla,  nebylo  slovem,  jež  slyšeti  chtěla. 
Ji,  Danielu,  srdce  nevleče.  Kleména  podle 
sebe  soudí  a  odpor  její  k  Hantychovi  sotva 
chápe    v  celé   jeho    hrůze.     Nestačí  jí  .  .  . 

»0  smrt  nebo  život  se  tu  jedná, « 
zvolna  pronášela.  Ty,  milující,  asi  nero- 
zumíš, ale  jen  to  mi  věř,  že  žít  v  tom  je 
nad  moje  síly  .  .  .  Zajít,  otrávit  vlastní  svou 
bolestí  se  musím,  zůstanu-li.  Scházím,  jak 
jak  se  soužím,  nemohu  na  nic  jiného 
myslit,  než  na  svůj  odpor.  A  ten  roste  den 
ode  dne  a  marně  se  mu  bráním.  Překonává 
mě  a  naplňuje  mi  celé  tělo  i  celou  duši. 
Já  vím,  že  muž  za  to  nemůže,  ale  já  za 
sebe  také  ne,  a  mám-!i  zůstat  živa,  musím, 
Kleméno,  od  něho!« 

Kleména  tiskla  její  ruku  a  hladila  ji. 
Nechápala  dobře  sílu  toho  odporu,  ale 
cítila  velkost  Danieliny  bolesti. 

» Čtyři  stěny,  jako  máš  ty,  mi  stačí,  na 
holé  zemi  budu  líhat,  ale  zbavena  té  muky 
den  ze  dne.  Nevím  proč  jsem  taková,  ale 
je-li  to  nemoc,  nelze  ji  vyhojit,  je-li  to 
hřích,  nelze  jej  přemoci  —  a  tak  buď  umřít, 
buď  být  zatracena.  Ale  je  mi  líto  mladého 
mého  věku  a  pak  —  chci  poznat  lásku, 
Kleméno,  jakou  jsem  nepoznala,  ať  zatra- 
cena třeba  všemi  .  .  .  Chci  vydat  svou  bytost, 
jako  ty's  ji  vydala,«  vyrazila  náhle  náruživě 
a  přivinula  Kleménu  k  sobě,  »a  jestli  ne- 
rozumíš mému  odporu,  tak  téhle  touze  jistě 
rozumíš,  viď,  viď,  že  ano?!«  Přivinula 
hlavu  Kleméninu  k  svým  ňadrům  a  tiskla 
jí  vší  silou.  Je  mi  dvaatřicet  let,  tak  kolik 
ještě  zbývá ?«  —  šeptala,  »cítíš  to,  chápeš?« 

»Cítím,  Danušo !«  tiše  pravila  Kleména 
a  sama  ji  objala. 


»A  musela  jsem  míti  ženu,  jíž  bych  to 
řekla,  ženu,  která  také  hřešila  —  neboť 
muž  nepochopí,  byť  i  to  bratr  byl  a  sám 
také  hříšný.  , Schoulí  se,«  přece  jen  radí. 
Ale  žena  pochopí  a  odpustí,  viď  Kleméno 
—  řekni,  že  mě  nepřestaneš  mít  ráda,  že 
že  mi  budeš  rozumět  jak  sama  sobě?« 
Kleména  jí  beze  slov  jen  znova  prudce 
objala  a  dlouze  políbila. 

»A  chci  milovat  až  k  obětavosti,  až 
k  bolesti  největší,  jako  ty,  Kleméno,*  šeptala 
Daniela  všecka  se  chvějíc  v  jejím  náručí, 
a  bez  přechodu,  nemohouc  překonati  prudký 
náraz  odpoutaných  všech  sil,  zaštkala  hla- 
sitě a  již  vybuchla  v  prudký,  usedavý,  ale 
odlevující  a  utišující  pláč. 

»Dítě  —  bláhové,  nebohé  dítě,«  tiše  ko- 
nejšila  ji  Kleména  mateřským  hlasem  a  jako 
matka  nad  ní  se  skláněla  a  hladila  její  rudo- 
zlatou  hlavu.  »Poznáš  bolest  .  .  .  poznáš,* 
šeptala,  »až  ucítíš,  jako  já,  že  nemáš  právo  . , . 
že  nejsi  nic  .  .  .«  a  náhle  zaplakala  s  Da- 
nielou. 

XXII. 

Neočekávaná  událost,  plná  kvasu,  vpadla 
do  procesu  Danielina  srdce.  Viděla  v  di- 
vadle kus,  v  němž  stárnoucí  manžel  spáchá 
sebevraždu,  aby  dal  volnost  své  mladé 
manželce.  Slyšela  mluviti  jejího  milence 
o  zlomení  života,  zbudovaného  na  lži.  ná- 
sledování touhy  srdce  a  revoltě  proti  ofi- 
cielní morálce.  Och,  jaký  bloud  byla  ta 
mladá  žena,  že  po  sebevraždě  manželově, 
po  dosažené  volnosti  zříkala  se  lásk3^  Ach, 
dojista  pouze  v  první  chvíli,  a  že  ještě 
příliš  mladá  byla!  Ale  až  začíti,  že  první 
mládí  odchází,  vyburcují  stíny  životního 
odpoledne  také  úhořící  síly  jejího  srdce. 
(Tak  ji  hra  zajala,  že  uvažovala  o  nijako  o  sku- 
tečnosti.) Kdyby  tak  Hantych  chtěl  dobro- 
volně ustoupit,  z  lásky  k  ní,  z  poznání  toho 
falešného  poměru,  toho  soužití,  zbudova- 
ného také  jen  na  lži  a  pro  ni  den  ode  dne 
nesnesitelnějšího!  Och,  nemusel  by  se 
vraždit,  přála  by  mu  života  a  jako  dobrého 
přítele,  jenž  na  konec  dobrodincem  se  jí 
stal,  by  si  ho  dokonce  vážila,  i  ráda  jej 
za  to  měla  .  .  .  Ale  není  to  možno,  ani 
jiskérky  naděje  není!  .  .  . 

Posílala  jej  na  tu  hru  .  .  .  Nenápadně, 
užívajíc  nejjemněji  zpředené  lsti  —  marno, 
nenechal  se  pohnouti.  Co  byli  svoji,  nebyl 
v  divadle,  leda  na  operettě  v  aréně,  kde 
mohl  kouřiti,  ale  na  večerní  představení  do 
Národního  divadla  jej  nikdo  nedostal.  Roz- 
dráždil ji  ten  jeho  odpor  ještě  více.  Nic 
duševního,  zpěněného  ho  nezajímá,  naprostý 
tupec  je,  a  jaksi  zúmyslný  a  umíněný,  na 
divadlo  jen  jako  na  zbytečnou  hračku  po- 
hlížející. 
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Rozjitřena  mluvila  o  nové  hře  s  La- 
mačem. Překvapilo  ji,  jak  ji  lehce  váží.  »Ty 
otázky, «  pravil,  »jdou  teď  celou  moderní 
literaturou.  Stohy  románů  a  kopy  her 
je  projednávají.  Ten  kus  je  jen  slabý 
odvar. « 


»Mohl  byste  mi  půjčit  některý  takový  ro- 
mán, aneb  aspoň  poradit,  koupila  bych  si  ho  ?« 

»Nečtěte  to,  jitřila  byste  se,  jsou  to 
otravné  plody,«  pravil  klidně,  přátelským 
tónem,   >zvyšovala  byste  jen  nepokoj  svého 

srdce. «  (Pokračování.) 
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Svatopluk  Čech:  Vzpomínky  z  cest  a  ži- 
vota. II.  Sebraných  spisů  díl  Mí.  Ná- 
kladem F.  Topiče.   1901. 

Od  prvního  dílu  >Vzpomínek«  liší  se  pří- 
tomná kniha  jen  snad  tím,  že  je  tu  více  materiálu 
novějšího  data.  Jinak  provází  líčení  Čechovo  stejná 
barvitost  a  zářivá  pestrost  slova,  táž  reliefnost  vy- 
právění, týž  zurčivý  šum  skryté  poesie,  vyvěrající 
náhle  mezi  řádky  a  unášející  básnílía  i  vás  do  kraje 
bílých,  světlých  nálad.  Kavkazská  cesta,  pojatá  sem, 
neztratila  nic  z  půvabů,  jimiž  nás  r.  1885  přek\:apila 
pod  názvem  »Upomínky  z  Vj-chodu*.  Čas  jí  neubral 
svěžesti  a  nesetřel  s  ní  pelu.  Ne  nadarmo  umístěny 
jsou  do  prosti-ed  svazku  autobiografické  kapitoly, 
shrnuté  pod  jednotný  titul  »Z  dávných  upomínek*. 
Jsou  skutečně  středem,  jádrem  knihy.  Nejen  že  jsou 
nejucelenější  partií  druhého  dílu,  —  jsou  také  z  nej- 
lepších kusů  Cechov)'  prosy  vůbec  Růžový  přísvit 
naivního  dětství  leží  na  líčení  mlad\^ch  let  básní- 
kov3'ch  Některé  momenty  vystiženy  jsou  přímo  vir- 
tuosně.  Oheň  jímavých,  vroucích  nálad  sálá  z  těchto 
obrázků.  Dočkáme-li  se,  že  autor  někdy  svj  memoiry 
doplní,  časovj  mezery  jejich  odstraní  a  vše  zaokrouhlí, 
obdržíme  dílo  řídké  zajímavosti  a  silných  suggescí. 
Cestopisné  črty,  vzniklé  za  rúznj-^ch  příležitostí  a 
nyní  pěle-měle  do  knihy  zařaděné  doplňují  tento 
sedmý  díl  »Spisň«.  Některé  z  nich  mají  spíše  povahu 
causerií  než  turistických  dojmů  a  vzpomínek.  Jmeno- 
vitě s  brillantním  humorem  psaní  »Různí  židé*  a 
nedávno  teprve  publikovaní  »Příživníci  pařížských 
kaváren*  oživeni  jsou  šťastnou  jiskrou  espritu  a  ne- 
odolatelně působí  pružností  sv.;ho  slohu.  Dvě  studie, 
úzce  související  se  stejnojmennou  básní  Čechovou 
»Ve  stopách  královny  Dagmary*  a  »Vineta«  (převzatá 
z  »Povídek  a  různých  črt*)  doplňují  pestrý  mosai- 
kový ráz  svazku.  Ale  právě  tato  rozmanitost  a  zdán- 
livě nelogická  uspořádanost  působí,  že  si  čtenář  při 
četbě  knihy  zachovává  nerušené  a  plně  svěžest  pozor- 
nosti. .1/.   Tuček. 

Josef  Š/naha:    Z    měst    a    vesnic.    Remini- 
scence.  1901.  Nákladem  E.  Weinťurtra. 

Jakýsi  zvláštní  půvab  mají  literární  pokusj' 
našich  umělců  ze  světa  divadelních  prken.  Vůně  no- 
voty z  nich  vane.  něco  velmi  <jriginálního  ve  slohu 
i  ve  způsobu  vyjadřování.  \'zpomínám  na  knížky  p, 
Bittnerovy,  na  svérázné  piecy  Kolárovy  a  docházím 
k  přesvědčení,  že  ty  prvk\'  cizí  vůně.  ten  psycholo- 
gicky velmi  přibuznj^  ráz  jejich  prací  mají  svůj  pří- 
činný vznik  v  povolání.  Povolání  vyvinulo  u  p. 
Bittnera  ostrý,  jemný  smysl  pro  dialog,  pro  srázný 
spád  děje  a  dodalo  drobným  jeho  skizzám  úsečnosti 
ve  formě.  Také  na  kresbičkách  p.  Smahy  uplatňuje 
svůj  vliv  dlouholetá,  do  krve  autorovy  vešlá  professe. 
Pro  některé  stránky  předmětů  a  líčených  poměrů 
jeví  neobyčejnou  pozornost  — jiné  stránky  téže  věci 
nechávají  jej  chladným.  Povolání  jednak  zbystřilo 
jeho  oko,  jednak  je  v  jiném  směru  amorfovalo.  Zájem 
se  na  určitých  místech  přihrotil.  na  jiných  otupěl. 
Herec  a  regisseur  mluví  na  každé  stránce  knížky 
>Z  měst  a  vesnic*.    Označil  deset  těch  drobných  črt 


za  »reminiscence«.  Jsou  to  skutečně  také  většinou 
vzpomínky  na  vstup  do  nové  dráhy  (»Jak  jsem  se 
stal  hercem*,  ».Mé  první  pohostinské  vystoupení*)  a 
na  jednotlivé  závažnější  příhody  praxe  (»Za  mise-en- 
scenou  k  Vojnarce,  k  Hubičce,  k  Našim  fariantům*). 
Ale  je  tu  také  několik  nepatrných  genrů,  jež  nemají 
co  dělat  s  divadlem.  To  jsou  vlastní  literární  pokus\' 
autorovy.  Psychologick\'  jsou  nejzajímavější.  Ne  že 
bj^ch  je  chtěl  nějak  v3'soko  hodnotit  —  vždyť  ne- 
může být  prostějších  náčrtů,  lehčích  obrázků,  věcí 
prchavějšího  sujetu.  Ale  ukazují  význačně  psycho- 
logický vliv  povolání  na  au  tóro  v\'  zájm\'  a  způsob 
nazírání.  Mají  cizokrajnou  příchuť  skizz  p.  Bittne- 
rových.  Na  momentní  kresbičce  »Nezlomilo  se!«  lze 
nejlépe  pozorovat  typické  vlastnosti  této  tvorby.  Pla- 
stické nahození  scén,  pevně  sečleněný  dialog,  úsečné, 
takřka  jen  konstatující  věty  doplňují  se  navzájem 
v  celek  neobvyklého  rázu.  .Male  kresbj'  >Bělouš'', 
»Masák*,  „Starý  pán*  jsou  dalšími  doklady  této  psy- 
chologické zvláštnosti.  Memoirová  část  knížky  p.  Šma- 
hovy  vábí  ostatně  sama  sebou  každého,  čí  zájem 
srostl  poněkud  s  historií  novodobého  našeho  divadel- 
nictví. AI.  Tuček. 


DIVADLO. 

činohra.  Přítmí  od  Jaroši.  Kvapila  je  vkusná 
drobnůstka,  jediná  scéna  psaná  plynným  r\-movaným 
veršsm  a  odehrá\.-ající  se  me:;i  bývalými  dvěma  mi- 
lenci: paní  Hoffmannovou  a  doktorem  Zemanem. 
Plaménky  bývalých  citů  se  zažíhají  za  toho  zimního 
podvečera,  kdy  po  letech  navštíví  doktor  provdanou 
svou  dřívější  lásku,  v  útulném  salonku  jejím,  v  jehož 
zášeří  pozorujete  jejich  hru  i  jejich  uhasínání  na 
chladném  štítu  vědomí  povinnosti,  jimž  paní  se  chrání, 
byť  i  se  nebjMa  přemohla  tak  úplně,  aby  byla  ne- 
prozradila, že  nevdala  se  z  láskv  a  že  nedobolely 
vzpomínky  na  minulost.  Účinným  konečným  obratem, 
kterýž  nastává  seznáním,  že  i  Zeman  je  ženat,  vvpne 
se  její  hrdost  nad  něj  k  výši.  která  znamená 
naprostou  jeho  porážku.  Proverb,  jenž  byl  novinkou 
jen  pro  jeviště  Národního  divadla,  poskytl  pí.  Kvapi- 
lové  a  p.  Bittnerovi  příležitost  ke  koncertnímu  duettu 
hereckému.  ^= 

Zpěvohra.  V  sobotu,  9.  t.  m.  zahájena  byla  opět 
pravidelná  představení  operní.  Karlu  Kovařovicovi 
podařilo  se  přemoci  nejhorší  krisi.  sestavil  pies  všecky 
překážky  s  energií  a  obratností,  vymáhající  si  i  u  ne- 
přátel úcty,  nový  orchestr,  po  kterémžto  činu  vyrov- 
nání stávky  sborové  jest  jen  otázkou  několika  dní. 
rozřešenou  bezpochyby  již  dříve,  nežli  tyto  iádky  do- 
stanou se  na  veřejnost.  Nový  orchestr,  jak  seznali 
jsme  jej  v  Mozartově  >Figarově  svatbě*  i  v  ne- 
dělní reprisi  .Massenetova  »\Verthera«,  je  sbor  vy- 
bran\'ch  hudebníků,  z  části  ze  starého  orchestru  při- 
jatých, z  části  z  působení  v  cizině  domů  přivolaných, 
většinou  však  absolvovaných  konservatoristů,  takže 
všichni  přinášejí  stejně  solidní  úroveň.  Přemnozí  po- 
zvedají se  nad  ni,  jsouce  schopni  výkonů  solov\'-ch. 
Celkový  zvuk  novjho  orchestru  jest  již  nyní,  po 
krátkém  spolupůsobení,  pěkně  zladěný,  svižný"  v  sou- 
hře,   a    vynikají  jmenovitě  šmytcové  nástroje  leskem 
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tonu  i  vzletem  podání,  pokud  ovšem  po  dvou  před- 
staveních můžeme  souditi.  Nepochybujeme,  že  také 
dechové  nástroje  přivede  chef  oper}^  časem  zase  na 
bývalou  výši.  Co  se  tkne  představení  >Figarov\' 
svatby*  samého,  dlužno  říci,  že  nebj'iy  dány  pod- 
mínky ku  klidnJmu  požitku  něžné  musy  Mozartovy. 
Hrdinou  večera  byl  energický  dirigent  a  jeho  nový 
pluk,  jaký  div,  že  hrdinové  klassické  buff}'  ustoupiti 
museli  do  stínu.  Toliko  pí.  Maturová  dovedla  i  v  této 
napjaté  atmosféře  upoutati  k  sobě  stylovostí  svého 
zpěvu.  My.  kteří  přes  veškerý  odpor  k  zbytečně  vy- 
volané stávce  nepřestáváme  litovati  svedených  jejích 
obětí,  máme  jen  přání,  aby  chef  opery  užil  svého  ví- 
tězství tak  rozmyslně,  že  by  nestalo  se  mu  vítězstvím 
Pyrrhovým,  nýbrž  obrátilo  se  ku  prospěchu  dalšího 
organického  vývoje  našeho  jediného  Národního.    (<. 


TÝDEN. 

Ú  m  r  t  í.  Dr.  Jan  Ondřej  Scartazzini,  nej- 
přednější znalec  Danta  a  kritický  vydavatel  »Božské 
komedie*,  zemřel  dne  10.  února^  t.  r.  na  své  faře  ve 
Fahrwangenu  (ve  Svýcařích).  Četná  jsou  jeho  díla 
z  oboru  sporných  otázek  Dantovské  literatury  (vlaské 
i  německé),  z  nichž  nejdůležitější  jest  velká  »Ency- 
klopedie  Dantovská*  o  třech  svazcích,  dílo  monu- 
mentální. Scartazzini  mimo  Danta  vydal  též  kriticky 
>Tassa«  i  »Petrarcu«  a  napsal  zajímavé  studie  o  Gior- 
danu  Brunovi  a  o  procesu  Galileiho.  Již  ve  věku 
pokročilém,  aby  zrak  si  ušetřil  při  práci,  naučil  se 
za  7  let  celou  Božskou  komedii  z  paměti.  Jeho  bi- 
bliotéka Dantovská  byla  jedna  z  největších  vůbec. 
Scartazzini  byl  řízný  polemik  a  zvlášť  s  italskými 
Dantisty  sváděl  prudké  půtky  (Giuliani).  I  přes  časté 
odpory  v  ostatních  úsudcích  vynesl  Scartazzini  velmi 
mnoho  nového  v  otázkách  Dantovských  a  posunul 
vážné  studium  básníka  o  celé  hony  k  historické  pravdě. 
Narodil  se  r.   1837.  — ckv. 


Pan  dr.  Zdeněk  Nejedlý  žádá  nás  o  uvei-ejnění 
těchto  řádek: 

Pro  článek  »V  Jasné  Poljaně*  byla  na  mne 
učiněna  řada  útoků.  Nedbal  jsem  strannických  pro- 
jevů denních  listů  (>Katol.  Listy*  a  >Cas*),  musím  se 
však  ohradit  proti  útoku  p.  prof.  Krejčího  v  »České 
Mysli*  5.  í2.  a  sice .  proto,  že  uveřejněn  v  časopise 
odborném. 

Pan  prof.  Krejčí  vytýká  mi:  1.  neúctu  k  Tol- 
stému,  2.  ješitnost. 

ad  1.  P.  prof.  Krejčí  patrně  nepochopil  podstatu 
a  účel  článku,  jenž  není  nadepsán  >L.  N.  Tolstojc, 
nýbrž  >V  Jasné  Poljaně*.  Patrno,  že  mi  o  žádný  cel- 
kový rozbor  nešlo,  že  jsem  předpokládal  znalost  ideí 
a  významu  Tolstého,  jak  jsem  mohl  přepokládat 
u  každého  dnešního  intelligenta.  V  prvé  části  popsal 
jsem  slavnou  tuto  ves.  V  druhé  odvolal  jsem  se  na 
literaturu  dosavadní  a  podotkl,  že  dodám  několik 
momentů  a  historek,  jež  jsem  právě  v  J.  P.  zachytil. 
Nešlo  mi  tu  tedy  právě  o  nic  jiného  než  o  >cetky«, 
jak  praví  p.  prof.  Krejčí,  čili  o  karakteristické  anek- 
doty, jak  pravím  já. 

Oprávněnost  uveřejňování  anekdot  o  velkých 
mužích  p.  prof.  Krejčí  jistě  nepopře.  Čím  větší  muž, 
tím  menší  drobnosti  na  něm  zajímají.  Takové  mali- 
čkosti, jak  každý  historik  si  je  dobře  vědom,  mají 
někdy  velikou  cenu.  Že  bych  na  nich  svůj  soud 
o  Tolstém  budoval,  to  mi  p.  prof.  Krejčí  nedokázal 
a  nedokáže.     Můj    názor   o  individualismu   Tolstého 


není  nový,  a  právě  p.  prof.  Krejčí  zná  ho  velmi  dobi-e. 
Anekdoty  mnou  uvedené  nemohou  ted}'  seslabit  vý- 
znam Tolstého.  Rusové  cení  si  ho  velmi  vysoko, 
přece  však  vypravují  o  něm  věci  ne  nejlepší.  Srovnej  též 
literaturu  o  Goetheovi  a  j.  Jen  u  neznalého  věci  může 
taková  anekdota  urážet,  znalec  ví.  kam  ji  zařadit.  To 
jest  uvědomělá  úcta  k  velikému  duchu,  ne  slepá 
pseudoúcta,  jejíž  důvěrou  každý  stín  na  slunci  otřásá 
a  proto  všemu  tomu  se  vzpírá. 

Konečně  v  třetí  části  jsem  uvedl  mínění  Tol- 
stého o  věcech  českých.  Hned  na  počátku  svalil  jsem 
zodpovědnost  s  Tolsttho  poukazem,  že  Rusové  vůbec 
mají  o  nás  mínění  zcela  zmatené  a  že  Tolstoj 
i  v  tom  je  pravý  Rus.  Co  jsem  dále^  uvedl,  musilo 
zajímat  nás  Čechy  právě  pro  úctu  k  Tolstému.  Oddělil 
jsem  část  tu  od  druhé  na  důkaz,  že  to  již  nepřispívá 
k  karakteristice  Tolstého.  Tvrdím-li,  že  Tolstoj  o  nás 
ničeho  neví,  je  to  z  faktů  mnou  uvedených,  za  něž 
ručím  celou  svou  literární  poctivostí,  patrno.  Není  to 
však  urážkou  pro  Tolstého.  Co  vědí  o  nás  Fran- 
couzi? Co  víme  my  o  Norech? 

V  této  části  uvedl  jsem  však  hlavní  novinku 
celé  své  návštěvy  a  konkrétní  její  účel.  Dokázal  jsem 
nezvratně,  že  Tolstoj  nezná  českobratrské 
literatury  mimo  ruský  překlad  >Síti  Víry*.  Toho 
si  p.  prof.  Krejčí  v  odborném  časopise  ani  nevšiml. 
Odbývá  mne,  že  snad  byl  Tolstoj  následkem  mé 
návštěvy  v  špatné  náladě.  Podivně  se  to  vyjímá  (ne- 
hledě k  beztaktnosti  tohoto  důvodu)  v  odborném 
časopise,  v  jehož  programu  jest  též  psj'chologie. 
Vědění  závislé  na  náladě  —  toť  přece  veliký  psycho- 
logický lapsus !  Mimo  to  v  špatné  náladě  nevyptával 
by  se  mne  Tolstoj  tolik  na  husitskou  literaturu,  jak 
skutečně  se  vyptával.  Zájem,  jejž  při  tom  projevoval, 
nijak  neukazoval  na  špatnou  náladu. 

Nejrozhodněji  však  musím  se  ohradit  proti  vý- 
čitce, že  bych  podceňoval  umění  Tolstého.  Že  ne- 
vidím v  »Vzkříšení«  vrchol  jeho  umění  a  že  tendenci 
pokládám  za  největšího  zhoubce  umění  —  toť  nutno. 
Jen  esthetik-dilettant  může  postavit  »Vzkříšení«  vedle 
>Vojny  a  míru*  a  >Annj-  Kareniny*.  Moje  poznámka 
o  »Vojně  a  míru*  jest  zcela  správná.  Uvedl  jsem  do 
slova  výrok  Tolstého,  jisto  však  málo  odborných 
kritiků  bude  s  ním  souhlasit.  Jest  snad  povinností 
kritikovou  souhlasit  vždy  s  autorem? 

Neuznávám  tedy,  že  bych  někde  projevil  neúctu 
k  Tolstému.  Střízlivost,  věcnost  a  pravda  není  ne- 
úcta. — 

ad  2.  Nerad  odpovídám  k  tomuto  čistě  osob- 
nímu bodu.  Psal  prý  jsem  svůj  článek,  jen  abych  se 
chlubil.  Vracím  zde  p.  prof.  Krejčímu  v  nejplnější 
míře  v\'čitku,  že  zapomněl  na  povinnost,  >jíž  dle  ana- 
logie společenských  mravů  říká  se  literární  takt*. 
Mohl  bych  p.  prof.  Krejčímu  dokázat,  že  nejen  před 
návštěvou,  nýbrž  i  dlouho  po  ní  neměl  jsem  nijak 
úmyslu  veřejně  psáti  o  tom  (u  Tolstého  byl  jsem 
v  srpnu,  k  článku  uvolil  jsem  se  až  v  říjnu),  a  že 
mne  tedy  vedla  do  Poljany  jen  úcta  k  Tolstému. 
Bylo  by  to  však  zbytečno.  Již  okolnost,  že  jsem 
svůj  článek  vydal  až  půl  roku  po  návštěvě,  ukazuje, 
že  jsem  s  svou  »slávou*  tuze  nespěchal. 

Nebudu  jmenovat  pravým  jménem  toto  jednání 
p.  prof.  Krejčího.  Prosím  jen,  aby  si  vzpomněl,  jak 
by  nazval  moje  jednání,  kdybych  nyní  tak  bez- 
důvodně, jako  on  mně  vyčetl  ješitnost,  vyčetl  já  nyní 
jemu  závist?  Užil  by  jistě  slova  velmi  drastického. 
Prosím  tedy,  aby  týmž  jménem  poctil  sebe;  neboť 
jeho  podezřívání  není  o  nic  lepší,  než  by  bylo  moje. 
Rozdíl  jest  však  ten,  že  on  vskutku  podezřívá,  já 
však  nepodezřívám.  Mne  to  tedy  v  > budoucnosti 
mrzet*  nebude. 

V  Praze  8.  bi-ezna  1901.      Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 
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Podaly  si  ruce  a  šly,  Dlašková  do  středu 
náměstí  pro  hlávku  zelí,  kancelistová 
v  levo  vedle  domů  a  ve  druhých 
dveřích  zmizela. 

Dlašková  se  cestou  usmívala  vzpomí- 
najíc, jak  kancelistka  o  té  pečeni  vypravo- 
vala; rty  se  jí  zrovna  vlnily,  jakoby  jim 
už  už  krásný  kousek  podávala,  obličej  byl 
samá  blaženost,  v  očích  plno  záře,  jakoby 
šťavnaté  křupánky  už  měla  mezi  zuby. 

A  na  Brunclici  vzpomínala,  jak  Jozífka 
znala;  pane,  ta  Růžička  by  byla  žena,  muž 
aby  na  ni  celý  den  dřel  a  ona  by  si  doma 
hrála  s  panenkami. 

Nakoupivši  spěchala  domů,  aby  tátovi 
všecko  pověděla  .  .  . 

Když  se  nad  Malešicemi  vznesl  hlahol 
zvonů,  vybízejících  na  hrubou,  vyšel  ze 
svého  domku  v  Školní  ulici  mistr  Dlaška 
s  Jozífkem  a  se  zetěm. 

Děd  byl  vystrojen  jako  pán :  zánovní 
tvrdý  klobouk,  pestrou  mašli,  tlustý  stříbrný 
řetěz  na  vestě,  v  ruce  španihelku  ;  oholen 
byl  a  kouřil  doutník.  Jozífka  v  modrých 
pracích  šatečkách,  přepásaného,  v  slamáčku 
se  širokou  modrou  stuhou,  s  krátkými 
kalhotkami  a  žlutými  botkami  vedl  si  leva- 
čkou. 

Dlašková  již  poodstrojená  stála  v  brance 
a  zálibně  je  provázejíc  pochvalovala:  »To 
vám  to  spolu  sluší!  Máte  radost,  zeťáčku, 
z  dědouška,  že?  Ale  to  vám  povídám,  ať 
někde  neuváznete !«  a  pomyslila  si,  že 
tchán  je  jinač  naparáděn  nežli  zeť,  jenž 
byl  ustrojen  sice  slušně,  ale  skromně,  ja- 
koby si  světa  pranic  nevšímal.  A  v  duchu 
si  Dlašková  libovala,   tady   že  každý  musí 

ZVON,  Roč.  I. 


vidět,  jak  ona  si  o  svého  dbá.  Krejčí  pan 
Brabec,  vytáhlý,  suchý,  v  půli  ohnutý,  s  še- 
divou hlavou,  oholený,  s  dlouhým  nosem 
pod  zapadlými  ústy,  jen  bez  kabátu  pře- 
cházel před  domkem,  pokuřoval  z  hliněnky 
a  vida  Dlaškovy,  pochvaloval:  »Nó,  nó, 
dobře,  dědečku,  dobře,  hezky  vám  to  sluší. 
Tak  jen,  Jozífku,  ať  dědeček  pěkně  sáhne 
do  kapsy,  má  ji  beztoho  plnou,  a  něco 
koupí  na  jazejček.  Ne,  abys  mu  to  od- 
pustil, Jozífku,  takového  vnoučka  mít,  na 
moutě  na   moutě  — «  a  jen  se  pohupoval. 

Paní  Brabcová  stála  v  okně,  pozdra- 
vovala úklonami  a  usmívajíc  se  spínala 
ruce  obdivem.  Gábinka  dívala  se  za  ní  a 
a  čtverácky  na  Pepíčka  hrozila. 

Na  náměstí  před  radnicí  i  před  krámky, 
v  plném  slunečnu  stojícími,  před  hroma- 
dami bandor  a  zeleniny  kupili  se  ještě  ven- 
kované, již  zbyli  v  Malešicích  po  ranní; 
leckdemezi  krámky  kupeckými,  řeznickými, 
krupařskými  kmitly  se  domácí  paničky,  a 
venkovské  panímámy  také  tu  tam  stály 
rozvažujíce,  čeho  je  ještě  třeba  nakoupit. 
Městští  tatíci  z  domků  a  hospodářství  s  dět- 
mi volně  se  všech  stran  ubírali  se  ke  ko- 
stelu na  kázání.  Ale  také  panstvo  pro- 
menovalo na  příčném  pruhu,  nejlépe  vy- 
dlážděném :  paní  doktorová  mediciny  s  paní 
doktorovou  práv,  jejichž  služky  musily  i 
vařit,  a  paničky  mohly  tedy  na  hrubou ; 
slečinky  soudcovy,  berních,  kontrolorovy, 
Růžička  Brunclíkova  s  jednou,  kovářova 
ulehlá  dcera  s  druhou  Jodasovou.  Růžička, 
zpodálí  svěží  dívčinka,  zblízka  měla  na 
tvářích  napsanou  dobrou  pětadvacítku; 
byla   celá   bílá  s  krvavými  mašlemi,  s  ku- 
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latým  kloboučkem  na  kudrnaté  hlavě,  po- 
hupovala se  na  špičky,  a  boky  jí  jen  hrály. 
Smích  a  švehol  jediným  sborem  vznášel 
se  k  oknům,  z  nichž  živý  rej  pozorovaly 
dámy  v  pestrých  županech  i  v  bílých  ju- 
pičkách. 

Dlaška  s  Klikarem  obcházeli  výklady 
zeleniny,  hromady  bandor,  tchán  vyptával 
se  na  ceny,  potěžkával  celer  i  kapustu  a 
vykládal,  jak  je  v  Jablonci  na  trhu,  jaké 
tam  je  živobytí,  jaká  je  v  tom  kraji  ouroda. 
Zastavili  se  u  Koudelky,  Dlaška  obhlédl 
nábytek  se  všech  stran,  oťukával  a  zvěděv, 
co  který  kus  stojí,  pochvaloval,  to  že  je 
tuze  solidní. 

Paní  Brunclice,  stojíc  u  podloubí,  na 
němž  tatík  měl  vyloženo  zboží,  ruce  měla 
v  kapsách  zástěry,  tlustý  kapsář  na  sukni, 
a  těkavýma  očima  všecko  přehlížela.  Když 
se  Dlaškovi  blížili,  cupitala  jim  naproti, 
ústa  do  půl  tváří,  velebila  Dlašku  i  Jozífka 
a  povídala  :  » Dívám  se  tamhle  na  to  naše 
dítě  —  jako  kuřátko  poskakuje,  ta  Joda- 
sova  —  ony  jsou  dobré  kamarádky  —  je 
proti  ní  jako  slepice.  Bože,  jak  někomu 
nic  nejde,  i  kdyby  toho  sebe  víc  na  sebe 
navěsil.  Ale  doma  zas  naše  umí  být  vážná, 
zas  jenom  samá  práce  a  kuchtění  —  člo- 
věk musí  jen  Bohu  děkovat,  jaké  má  za- 
stání. S  naším  tatínkem  mužem  spokojeně 
odjet  na  jarmark,  protože  víme,  jak  je  doma 
všecko  v  pořádku.  Ony  dnes  slečinky,  které 
něco  budou  mít,  v  hospodářství  nedbají,  a 
ten  muž,  chudák,  kterého  dostanou,  aby 
si  potom  vařil  sám,  anebo  jedl  všelijakou 
žbrundaninu.  Ale  tahle  kovářova  —  Bože, 
já  nevím,  mezi  co  ji  ta  matka  nutí,  když 
holka  k  tomu  není  rostlá  —  —  no,  ani 
ten  parazonek  držet  neumí. «  A  z  ničehož 
nic  chytla  Jozífka  za  ruku,  chvátala  s  ním 
k  boudě,  koupila  mu  za  dva  krejcary  cu- 
krovaných mandlí  a  hladíc  jej  žvatlala: 
»Tak  jdi  si  zas  k  tatínkovi,  synáčku !« 

Když  Dlaška  s  Klikarem  šli  vedle  dam 
a  pozdravovali,  úřednické  panstvo  jen  leda- 
byle pokyvovalo,  ale  Jodasovy  slečinky  se 
na  Jozífka  smály  a  Růžička,  kývajíc  ručkou 
v  světlé  rukavičce,  zvonivě  volala:  »Na 
zdar,  Pepánku !« 

Klikar  pohleděv  nahoru  do  domku, 
kde  bydleli  Motyčkovi,  viděl  tam  paní  kan- 
celistovou,  jak  se  na  ně  dívá  a  šátečkem 
utírá  si  oči. 

Paní  Jodaska  stála  před  hostincem  na 
schodech,  vyžehlenou  bílou  zástěru  na 
okrouhlém  těle,  houpala  hlavou  na  laloku 
a  pochvalovala:  »Hezk3^,  hezky,  dědečku, 
to  vám  to  sluší !« 

»No,  jaké  už  slušení  —  starý  dědek, « 
smál  se  Dlaška. 


»Ó  to  ne,  to  ne,  pořád  jako  mladík, 
že  mám  pravdu,  pane  Klikare?«  odpírala 
a  lalok  se  jí  jenjen  klepal.  »Dívám  se  tamhle 
na  naše  dvě  slečny,  Bože,  to  to  roste  a 
zdravé  je  to  —  ta  Brunclíková  je  vedle 
nich  jako  sejkora!  Ale  je  to  pomyšlení,  člo- 
věk se  nenaděje  a  aby  svatbu  strojil.  Je- 
den neví,  kde  mu  hlava  stojí  starostí, 
chce-li  děti  pořádně  vychovat  a  něco  přec 
jim  dát!« 

Při  matčině  řeči  objevila  se  v  průjezdu 
vytáhlá  slečna  Tynda  a  rozmile  se  usmívajíc 
na  Jozífka  kývala.  Loudal  se  k  ní,  jakoby 
se  mu  nechtělo.  Prudce  ho  zobjímala,  zlí- 
bala, až  se  hoch,  maje  v  ústech  mandli, 
zakuckal,  a  strkala  mu  koláč  s  malinovou 
zavařeninou:   »Tu  mal,  Josífku,  tu  mal — « 

Dlaška  s  Klikarem  zašli  si  potom 
k  Rejtárkům,  do  krámu  na  čtvrtku  vína, 
vyslechli  opět  spoustu  velebení,  pochval, 
pěkné  pozdravy  paní  Dlaškové,  a  když 
odcházeli,  paní  Rejtárková  se  svého  křesla 
volala:  »No,  pane  Klikare,  to  je  slečinek, 
můžete  si  V3^brat!« 

» Vybírám,  vybírám, «  s  klidným  úsmě- 
vem odvětil. 

»Inu,  stafrajensky  na  vás  berou,  ze- 
ťáčku,«  když  zamířili  ke  kostelu,  vínem 
zčervenalý  zhluboka  smál  se  tchán,  » mu- 
síte mít  nějakou  sladkou  krev,  sám  bych 
si  byl  nepomyslil !« 

Klikar  mávl  rukou:  »Lidé  mají  mnoho 
řeči !« 

»I  toť  já  vím,  jen  žádný  hněv  na  mne, 
řeč  se  mluví !« 

Starý  pan  učitel,  slabý,  šedivý  s  pro- 
bělenými  vousy  na  skráni,  v  podelším  čer- 
ném sosáku,  s  partyskami  pod  paží,  setkav 
se  s  nimi  u  samého  kostela,  děkoval  za 
pozdravy,  oběma  mužům  podal  ruce  a  po- 
hladiv Jozífka,  pravil  srdečně:  »Á,  náš 
příští  školáček !«  Dlaška  se  usmíval,  při- 
svědčoval  a  drtě  slova  pravil :  »Jenom  nebu- 
de-li  dělat  dobrotu,  ať  se  rákoska  má 
dobře,  pane  řídicí !« 

»Rákoska?  Té  my  nemáme  —  kdež 
pak  Jozífek,  ten  se  bude  učit,  viď,  sy- 
náčku ?« 

Ale  Jozífek  stál  schlíplý,  nedutal  a 
jenom  po  očku  mžoural. 

»Však  se  naše  máti  už  nemůže  dočkat, 
až  ho  povede !«  kázal  zas  Dlaška. 

»To  je  radost  všech  babiček !«  usmál 
se  řídicí  a  podav  ruku,  zvolna  vystupoval 
na  kůr. 

Té  neděle  mistr  Dlaška  hrubou  pro- 
dřímal  a  ještě  domů  přišel  zle  ospalý; 
svlékaje  se,  bručel,  že  človék  horkem  dej- 
chat  nemůže. 
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Žena  při  obědě  ho  pozorovala  a  smě- 
jíc se  zahrozila:  »T3',  ty,  tatínku,  mně  se 
zdá,  že  jsi  bumbal  vínečko !« 

„Nevídáno  —  čtVTtku  — "  bručel  sr- 
kaje polévku. 

„A  platil  zefáček,  platil?*  tázala  se 
dychtivě. 

»1  to  víš,  že  platil,  ten  se  nezahodí! 
Ale  co  je  pravda,  ten  člověk  nadělá  čím 
dál  tím  míň  i^eči!« 

>To  on  už  je  takový  —  a  je  to  dobře, 
ne?« 

»Tof  je,  ty  holk}'  b}'^  ho  očima  polkly, 

ale  kdež   pak   náš   zeťáček to  b3'^ch 

já  se  měl  jinač  k  světu !«  a  jenom  se 
chechtal. 

»Ze  bys  nemluvil!*  broukla,  ale  bez 
hněvu. 

Po  obědě  mistr  Dlaška,  oděn  jenom 
nejnutnějším,  šel  si  za  stavení  do  stínu 
lehnout  na  trávu ;  ten  pospánek  byl  mu 
nade  všecko  a  ceKxh  čtrnáct  dní  se  naň 
těšíval. 

Žena  pomyvši  trochu  nádobí,  zavolala 
Jozífka,  jenž  seděl  u  babičky  Mertk}'^  a  do- 
jídal kousek  její  černé  bucht}'.  Když  přišel, 
ještě  mutlaje,  povídala  mu  :  »Kdy  se  taky, 
kluku,  dojíš !« 

»Když  je,  babičko,  ta  buchtička  ta- 
ková dobrá, «  liboval  si. 

•  Bodejť,  kdybych  já  ti  takovou  dala 
na  stůl,  ošklíbal  bys  se.  Pojď,  dostrojím  tě 
a  běž  si  zas  k  tatínkovi,  snad  už  bude  od 
oběda  doma!*  a  zhluboka  si  zívla. 

Jozífek  nedal  se  pobízet,  věděl,  že 
v  neděli  bývá  u  tatínka  tak}'  něco  scho- 
váno. 

Dlašková  osaměvši  natáhla  se  na  po- 
stel. Bylo  takové  parno,  že  člověk  zrovna 
klesal  .  .  . 

Jozífek  našel  otce  čtoucího  noviny. 
Klikar  hned  ho  měl  na  klíně  a  ptal  se,  co 
dělá  dědeček. 

»Na  zahradě  spí  — « 

»A  babička?* 

»1  bez  toho  že  si  tak}'  lehla.* 

Otec  se  usmál  a  vybaliv  z  papíru  kus 
jablkového  závinu,  ptal  se:  >Rád?« 

Jozífek  jenom  radostně  pomrkával  a 
už  se  zakousl.  Otec  ho  hladil,  vyptával  se, 
co  pořád  dělá,  kam  chodí  a  zdali  doma 
nezlobí.  Jozífek  odpovídal,  uštipoval,  ale 
brzy  nemohl  dál  a  začal  žadonit,  že  si 
půjde  k  Merencince. 

„Ale  ne  abys  zlobil,*  napomínal  ho 
otec. 

Jozífek  již  se  šoulal  ze  dveří. 


Merencinku  pro  starý  nábytek,  jímž 
byla  světnice  nacpána,  sotva  viděl.  Seděla 
u  okna  a  hleděla  do  tlustého  Nebeklíče. 
Uslyševši,  že  dvéře  vrzly,  naklonila  se,  po- 
hledla a  již  spínala  ruce  volajíc:  >I  vítám 
tě,  Jozífku,  hošíčku  zlatej,  dobrej,  jak  ty 
na  mne  pamatuješ!  Nikdo  na  mne  ne- 
vzpomene, jenom  ty,  maličký,  přijdeš!*  a 
div  ne  vzlykala. 

Jozífek  nebyl  tak  dojat,  stál  klidně  a 
nechal  se  hladit  i  líbat;  věděl,  že  to  za- 
darmo nebude.  Merencinka  také  neotálela 
a  honem  z  černé  police  vyndala  dva  kou- 
sky marcipánu,  které  po  ranní  hoškovi 
koupila. 

»Tu  máš,  na,  miláčku,  abys  viděl,  že 
na  tě  pamatuju  já,  když  maminka  nenosí, 
jako  nosívala!*  A  když  Jozífek  zálibně 
okusoval,  pohlížela  naň  s  mateřskou  vrouc- 
ností a  slzy  tekly  jí  po  tváři. 

» Pojďme  ke  králíkům,*  živě  vybídl 
Jozífek  a  marcipán  strčil  do  kapsy. 

•Pojďme,  pojďme,  synáčku,  já  vím, 
že  už  na  tebe  čekají;  když  jim  dávám, 
vždycky  se  tak  dívají,  jakoby  říkali:  Kde 
pak  on  je  Jozífek!* 

Vzavši  hocha  za  ruku,  vyvedla  jej  na 
dvůr,  usadila  ho  do  stínu  a  sama  šla  do 
chlívka  pro  králíky,  jež  potom  na  dvorek 
vynášela. 

Jozífek  honem  jednoho  chytil  za  hřbet. 

>Tak  ne,  hošíčku,  tak  ne,  mohl  bys 
ho  strhnout,  takhle  pěkně  za  uši,«  napo- 
mínala a  zaběhnuvši  ještě  do  chlívka,  při- 
nesla náručku  jetele. 

»Tohle  jim  dávej,  krm  je  —  podívej 
se,  jak  si  od  tebe  berou  — « 

Klikar  seděl  u  okna,  kouřil,  četl  a 
zas  chvílemi  synka  pozoroval. 

Merencinka  stála  nad  hochem  jako 
zkroušená,  jakoby  neviděla  než  to  dítě, 
na  něž  upínala  tklivý  úsměv  sestárlých 
rtův    a    bledé  modré   oči   láskou  zaslzené. 

Jozífek  nenadále  zahlédl,  že  na  kraji 
střechy  usadila  se  kočka.  Honem  chytil, 
co  bylo  po  ruce  a  hodil  po  ní.  Macek 
hned  byl  na  hřebene. 

»I  počkej,  počkej,  Jozítku,  takhle  na 
kočičku  házet!  To  nesmíš,  vždyť  bys  ji 
mohl  zabit  nebo  aspoň  oko  jí  vyrazit.  Pojď, 
radši  si  tuhle  sednem  a  budem  si  povídat — * 

Ale  Jozífek,  jakoby  byl  Merencinky 
neslyšel,  zardělý  seděl  opět  u  králíků. 

Po  chvíli  Klikar,  jsa  úplně  ustrojen, 
vyšel  také  na  dvůr.  Merencinka  poplašena 
řekla  jen:  »Jozífek  si  pěkně  hraje!*  a  plí- 
žila se  do  síně,  jako  by  se  bála.     (Pokračování.) 
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RAMON  DE  CAMPOAMOR."' 

PŘFÍKLADY    JAROSL.    V  R  fH  L  IC  KÉ  H  O. 


RŮZNÁ  MlNĚNÍ. 


> Ubohá  ty  Líno  moje, 
nelze  tebe  zapomnít! 
každý  pravil  z  lidí  roje, 
rakev  když  zřel  kolem  jít! 

Kněz  děl:   »Zapějte  žalm  smrti !< 
Lékař:     Konec  muky  již!« 
Otec:  > Vzlyk  má  ňadra  drtí!« 
Matka:    Jak  tu  přežít  tíž?« 


ODPOVĚĎ  LÉKAŘE. 

»Ach,  jakou  nemocí,<   Rosaura  děla  tiše, 
>choť  zemřel,  doktore,  ó  prosím,  povězte  mi!< 
>On  umřel, «  doktor  děl,     že  s  velké  spadl  výše!< 
>Tak,  on  že  spad',  a  jak?< 

—  »Spad'  s  nebe  k  zemi  !< 


DUŠE  NA  PRODEJ. 

Kdys  Julio  ku  Satanáši  přál: 
»Chceš  odkoupit  mi  duši?< 

—  »Ta  jest  bez  ceny !« 
»Jen  za  polibek  ženy  bych  ji  dal!« 
»MIč,  starý  hříšníku,  jsi  šílený  ?« 
»Ji  koupíš?* 

—  »Ne!« 

—  »Proč?<< 

—  sVždyf   jsem  ji  už  vzal  !« 


Dítě:    Jaká  milá  byla!< 
Mladík:    A  jak  překrásná! 
Družka:     Záhy  dotančila !« 
Stařena :    Ty  přešťastná !« 

Jedni:    Odpočívej  v  klidu !< 
Druzí:     Ráj  tvou  ozař  líc!< 
Mudrc:    Míň  nás  v  světa  bídu! 
Básník:    O  anděla  víc!< 


NEBESKÁ  TĚLA. 

»Jen  jednou  jsem  tě  viděl,  malou  chvíli; 
co  vánek  s  palmou  dělá,  bylo  s  námi, 
nám  duše  jednou  myšlénkou  se  slily. 
Tak  nechť  i  v  dáli,  od  sebe  a  samy, 
jsou  palmy  duše  naše,  jež  vichry  zasnoubily. 


KLAM  KLAMU. 

>0  jak  jsem  věřila  ti  ráda,  vděčně!' 
Ví  Bůh,  ač  nevěrný,  jsem  nevinen ! 

»Což  nemyslirs  mne  milovati  věčně  ?« 
Má  drahá,  to  můj  nejkrasší  byl  sen  ! 

Bych  odpykal  svůj  hřích,  já  nápis  dám 
si  tento  vrýti  svého  do  pomníku : 
Ty  odpusť,  jenž  tě  sklamal,  nevěrníku, 
na  sobě  nejdřív  zvěděl,  co  je  klam,< 


ČAS. 

Po  dvaceti  letech  žití  shon 
sveď  je,  a  tu  vzdechli  si  v  též  chvíli : 
»Věčný  Bože,  možná,  to  jest  on?« 
»To  jest  ona  v  skutku.  Bože  milý?« 


PRAVDA  A  LŽL 


Kněz,  jenž  jest  všeho  těšitel, 
se  nad  kolébkou  chýle  níž 
ve  jménu  nebes  toto  děl : 
»Jsi  prach  a  v  prach  se  obrátíš !« 

Pak  děly,  ve  srdcích  ples  hlasný, 
jak  v  sboru  dechem  jediným, 
tož  chůva:   >Jistě  bude  krásný !« 
a  matka:   » Dobrý  bude,  vím!« 


Pak  hudbou  z  dálky  slova  zněla, 
zvuk  jejich  k  němu  doléhal ; 
>On  bude  šťastný !«  Naděj  děla, 
a  Ctižádost:   >On  bude  král  !< 

Dál  křídlo  času  rychle  spělo, 
však  stejné  tamo  jak  zde,  slyš : 
vždy  Náboženství  totéž  dělo : 
> Jsi  prach  a  v  prach  se  obrátíš !« 


")  O  úmrtí  tohoto  vynikajícího  básníka  podali  jsme  zprávu  v  čís.  22.  str.  264. 
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Sem  s  Hamižností  Marnost  chvátá, 
smích  nepřeletěl  jejich  líc, 
-On  Kroesem  bude!    Touha  zlata, 
a  Pýcha:     Bude  ještě  víc! 


A  každým  zvukem  provolaly, 
jak  vše  by  znaly,  jemu  v  sluch, 
On  Homer  bude!    Cit        a  malý 
sept  Rozum:  >Bude  jako  bůh! 


Co  stále  Církve  zněly  hlasy 
při  smrti  jako  při  křtu  již 
svou  vedouce :    Zde  není  spásy, 
jsi  prach  a  v  prach  se  obrátíš! 


VĚROHODNOST  ÚSTNÍHO  PODÁNI. 


Kříž  v  rozvalech  mne  k  sobě  zvábil, 
když  pustými  jsem  šel  kdys  lady; 
tu  člověk  jakýs  děl  mi :    Tady 
kýs  voják  loupežníka  zabil.'^ 


Ó  zrádná  tradice,  když  v  mžik 
jsem  rozloučil  se  s  těmi  lady, 
děl  jiný  člověk  ke  mně:    Tady 
vojáka  zabil  loupežník. « 


VĚČNÝ  POHÁR. 

Z  všech  trestů  smrti,  které  odpravují 
náš  děsný  život  plný  hrůz, 
tři  číše  jsou :  U  Sokrata  blín  slují, 
žluč  u  Krista  a  u  moderních  —  hnus. 


CO  JEST  OLYMP? 


Co  Olymp  jest?  —  Dítěti  hříštěm  zdá  se, 
jež  plno  ptáků,  hudby  jest  a  kvítí; 
čím  junu?  —  Hájem,  kde  se  láska  nití 
v  řeckého  Elysia  věčné  kráse. 

Čím  zralému  jest  muži?  —  Chrámem  v  jase, 
kde  Sláva  jen  a  velké  pocty  svítí ; 
čím  starci?  —  V  jeho  bolestech  se  nití 
v  něm  míru  kout,  kde  volně  oddychá  se. 


Čím  kmetu  nad  hrobem?  —  V  co  on  si  mění 
tu  věčně  třpytnou  Olympickou  síň? 
V  nebytí,  které  nežli  Smrt  je  míň. 


Tak  dětství  se  stářím  se  střídajíc 
si  proměňují  Olymp  dle  svých  snění 
na  kvítí,  lásku,  na  pokoj  a  v  nic! 


jo: 


KAREL  DROZ 


SURDUK. 

UPOMÍNKA  Z  TRANSSYLVANSKÝCH  ALP. 


Hradbu  Alp  Transsylvanskýxh  prorážejí 
tři  řeky:  Žil,  Olta  a  Bodza  (Boča). 
Nejzajímavější  je  cesta,  kterou  vyryl 
si  od  Livazen  k  Bumbeštům  Žil,  soutěska 
zvaná  v  Sedmihradsku  Surdukem,  ve  Va- 
lašsku Plajem ;  jí  udržuje  se  poštovské  spo- 
jení mezi^  Petroženy  a  rumunskj^m  městem 
Tyrgem-Žiu  (Tárgul-Jin).  Průlom  Žilský 
tak  je  těsný,  nepřístupný,  že  ještě  r.  1887 
byl  neschůden,  a  spojení  Sedmihradska 
s  Valašskem  prostředkovalo  se  přes  vysoký 
přesmyk  Vulkanský  (1624  m.),  položený 
východně  od  nejvyšší  hory  Vulkanské  Stráže 
(Stráža,  Strasia,  1870  m.). 


Vraceje  se  dne  7.  září  1899  z  Alp 
Transsylvanských  do  Čech,  zvolil  jsem  cestu 
klancem  Surduckým,  abych  z  Tárgu-Jiu 
železnou  drahou  dojel  do  Turn-Severina  a 
odtud  přes  Buda-Pešf  a  Vídeň  ubíral  se  do 
vlasti. 

Diligence  rumunská  V3'jíždí  z  Petrožen 
třikrát  V  témdni  z  nádvoří  hotelu  Wagne- 
rova  do  Tárgu-Jiu  o  6.  hodině  ranní.  Avšak 
šestá  hodina  v  Sedmihradsku  značí  sedmou 
v  Rumunsku:  a  proto  dopřáno  mi  bylo, 
abjxh  celou  hodinu  obdivovati  se  mohl 
předpotopní  arše  se  čt3Ťmi  okny  a  důklad- 
ným kozlíkem,  do  níž  dle  poštovského  řádu 
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vejíti  se  má  6  osob.  Krátce  před  sedmou 
krátkonohý,  paličatý,  spíše  cilčánu  než  Ru- 
munu podobný  kočí  zapřáhl  do  vozu  pět 
koní  (tři  k  oji,  dva  do  přípřeže)  a  objevil 
se  v  modrou  uniformu  oděný  ostronosý 
kontrolor,  který  diligenci  provází.  Ženské 
na  dvoře  zevlující  rozhodně  přednost  dá- 
vaty  korsarskému  kroji  postilionově,  bělo- 
modrým,  těsně  přiléhavým,  ozdobami  po- 
setým spodkům,  širokému,  červenému,  třás- 
nitému  pasu,  za  nímž  zastrčen  byl  dlouhý 
nůž,  a  kamizole,  jejíž  barvu  pod  pestrými 
šňůrami  těžko  bylo  rozeznati.  Ptactvo  polní 
a  lesní  ústroj  ten  zdaleka  již  plašil. 

Petrožen}^  halila  bělavá,  kamenouhelným 
dýmem  čpící  mlha,  nad  níž  vytušiti  se 
dalo  nebe  čisté  s  jásajícím  sluncem.  Spo- 
lečníci moji,  malá  nehezká  Rumunka  s  ku- 
plířským  obličejem  a  nezvykle  způsobný 
sedmihradský  Žid,  ujišťovali  mne,  že  dříve 
než  dojedeme  k  Surduku,  úplně  se  vy- 
časí. 

Slavně  duněla  těžkopádná  diligence  ne- 
hezkými ulicemi  Petroženskými.  Shluk  lidí 
nakupených  kolem  cikána-rasa,  jenž  drá- 
těným okem  chytil  velkého  černého  toula- 
vého psa,  donutil  vozku  jízdu  zmírniti.  Pes 
sebou  škubal,  v  úzkostech  stavěl  se  na 
zadní  nohy,  ale  každým  trhnutím  zataho- 
valo se  drátěné  oko  těsněji  působíc  bolesti, 
jejichž  míru  posouditi  jsme  mohli  z  žalosti- 
vého vytí  ubohého  zvířete.  Dav  zuřil  proti 
cikánovi,  a  jakýsi  zedník  vyskočiv  ze  zá- 
stupu, počal  do  cikána  pěstmi  bušiti  a  psa 
mu  z  rukou  trhati.  Cikán  se  nedal,  i  po- 
padli se  do  křížku  rvouce  se  o  psa,  až 
posléze  zakročením  některých  rozumnějších 
lidí  rozvadění  se  rozešli  vzájemně  si  spíla- 
jíce.     Psa  cikán  odváděl. 

Brzo  byli  jsme  ve  vsi  Livazenech,  kde 
jsme  u  nádraží  zastavili.  Kontrolor  přijímal 
poštu.  Pak  zavedl  nás  kočí  k  vamě  (cel- 
nímu úřadu)  nedaleko  dřevěného  mostu 
přes  rumunský  Žil  položeného,  v  níž  mladý 
maďarský  dozorce  průvodní  listiny  naše 
prohlížel.  Němčiny  byl  výborně  znalý,  tak- 
že ihned  našel  v  pasu  mém  chj^^bu :  místo 
»Sta<ithalter«  napsali  mi  v  Plzni  »Sta/thalter«. 
1  divil  se  Maďar  úpadku,  jejž  němčina 
v  Cechách  prodělává;  v  Uhrách  jest  to 
úplně  jiné.  Silně  jsem  ho  v  tom  potvr- 
zoval a  ze  škodolibé  radosti  nabídl  mu 
dobrý  doutník.  A  tak  i  jinde  v  Uhrách 
jsem  se  přesvědčil,  že  úředníci  maďarští 
vysoko  nad  našimi  v  dokonalé  znalosti 
němčiny  stojí.  Jediné  co  mne  zprvu  m3>lilo, 
byla  veliká  rozmanitost  v  užívání  »členů«; 
vedle  der  Schiíf  mluvilo  se  i  die  Schiff,  das 
Eisenbahn,  případně  der  Eisenbahn,  ba 
kromě  obvyklého  u  nás  die  Uhr  slyšel  jsem 
i  die  Ohr,  což    spodobou   jsem   si  vysvět- 


loval.    Brzy  však  jsem  svobodě  té  přivykl 
a  hojně  jí  užíval. 

Pod  samou  vamou  pojí^se  ve  výši 
555  m.  širší,  volněji  plynoucí  Žil  rumunský 
s  Žilem  uherským,  rychleji  ze  stínu  stro- 
moví pospíchajícím. 

Prameny  Žilu  rumunského,  mohutněj- 
šího, vývojem  delšího  hledati  sluší  poblíž  hra- 
ničně hory  Paltiny  (Klenu,  2145  m.);  tokem 
svým  Řetězat  odděluje  od  pohoří  Vulkan- 
ského  a  pjřijímá  s  obou  vysočin  četné  kratší 
potoky.  Žil  uherský  skládá  se  ze  západního 
kratšího  pramene,  přicházejícího  s  přesmyku 
Banického  (od  hory  Parete,  1256  m.)  a  vý- 
chodního mocnějšího,  jehož  hlavní  zdroj 
kladu  pod  horu  Petrovu  (Věrful  Petrului) 
odkud  pode  jménem  potoka  Petrova  (Pá- 
ráni Petrului)  skáče  dolů,  aby  spoje  se  se 
třemi  silnými  potoky  (Par.  Voevodului, 
Sterminosului  a  Lólei)  uherským  Žilem  se 
stal.  Uherský  Žil  odvodňuje  dílem  pohoří 
Múhlbašské,  zvláště  potokem  zvaným  Taia, 
dílem  Páring,  hlavně  potokem  Žilcem  (rum. 
Jie^ul,  Žijecul),  který  pramení  z  jezera  Pácliš- 
ského  a  u  místa  Taia  nazvaného  s  Pár. 
Taií  se  pojí. 

^  Hned  za  celnicí  vjíždíme  do  soutěsky 
Surducké.  V3^časilo  se  a  nastala  sváteční 
pohoda.  Sice  při  vjezdu  našem  v  soutěsku 
trhající  se  clona  mlhová  jen  nezřetelného 
pohledu  poskytla  nám  na  zbytky  opevnění 
z  poslední  války  rusko-turecké,  a  z  malé 
pevnůstky  založené  na  vápencovém  skalisku 
levého  břehu  spatřil  jsem  jen  temnou  sil- 
houettu;  ale  dále  na  celé  cestě  usmíval  se 
nad  námi  modrý  pruh  vyjasněné  oblohy. 
Záhadou  mi  zůstalo,  proč  r.  1877  opevňoval 
se  převal  Surducký,'  tehdy  naprosto  ne- 
schudný.  Ci  báli  se  i  tenkráte  Maďaři  — 
Rusů? 

Vznik  průlomu  Žilského  jest  dosud 
geologickou  záhadou.  Paleontologickými 
výzkumy  zjistilo  se  sice,  že  pánev  Petro- 
ženská,  oddělená  dnes  předělem  Banickým 
(728  m.)  od  doliny  Střelské,  byla  fjordem 
velikého  zálivu  Střelského,  kterým  se  pra- 
věké moře  zalévalo  mezi  Pojanu  Ruskou 
a  pohoří  Múhlbašké.  Spojení  pánve  Petro- 
ženské  se  zálivem  Střelským,  prostředko- 
vané  úžinou  kdysi  Banickou,  bylo  asi 
mělké,  dočasně  i  přerušené,  ježto  v  dolině 
Petroženské  v  jistou  dobu  flora  bahenní 
a  slatinná  velikého  rozkvětu  došla  a  mocné 
sloje  uhelné  vytvořila;  ale  kdy  se  fjord  Pe- 
troženský  úplně  oddělil  od  zálivu  Střelského 
(stalo-li  se  tak  v  době  třetihorní),  nelze 
zjistiti.  Ze  fjordu  stalo  se  pleso,  do  něhož 
ústily  se  vody  dnes  v  Žily  běžící.  Za  jakj^ch 
okolností  a  ve  které  době  geologické  vody 
tohoto  jezera  prorvaly  si  v  horském  valu 
hraničném   rýhu   30   km.   dlouhou,   kterou 
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dnes  Žil  ve  příčinách  vodopisných  kotlinu 
Petroženskou  pojí  s  Valašskem,  nelze  spo- 
lehlivě říci.  Ježto  pak  v  průlomu  naprosto 
není  útvarů  tretihorních,  jež  pánev  Petro- 
ženskou skládají  a  ve  kterou  na  mnohých 
místech  až  přes  100  m.  hluboko  se  vrý- 
vají,  lze  předpokládati,  že  odtok  plesa  Pe- 
troženského  a  proměna  jeho  v  bažinu  spadá 
do  konce  doby  třetihorní. 

Z  celého  defilé  Žilského,  30  km.  dlou- 
hého, na  Sedmihradsko  připadají  toliko 
4  km.  Spád  řeky  není  v  celé  soutěsce 
stejný;  v  prvé  části  až  ke  klášteru  Lainič- 
skému  větší  než  ve  druhé,  širší,  ostrovnaté, 
kde  řeka^  ve  výši  asi  250  m.  z  hor  vychází. 
Celkem  Žil  padá  asi  300  m.  (na  1  m.  asi 
1  cm.),  tedy  spádem  desetkrát  větším  než 
Olta  v  průsmyku  Červenověžském. 

Silnice  sedmihradská  přidržuje  se  až 
na  půl  kilometru  před  hranicí  pravého 
břehu  zelenovodé  horské  řeky,  která  s  ne- 
utuchajícím šumotem  valí  se  hlubokým, 
těsným  údolím,  porostlým  svěžím  bukov<'m 
a  březovým  lesem,  a  padá  po  skalních 
prazích  sličnými  slapy  a  bije  vlnami  pěnou 
otřísněnými  v  balvany  zpurně  v  cestu  se 
jí  stavící  a  rozpustile  víří  v  hlubokých 
temných  kotlech.  Leckde  ukáží  se  ze  ze- 
leného hávu  příkrých,  300 — 400  m.  vyso- 
kých strání  šedivé  hlavy  krystalických  břidel 
a  objeví  se  zpěněný  horský  ručej,  v  jehož 
údolí  tmavou  zelení  olšoví  provázené  pohled 
náš  zalétne.  Půl  kilometru  před  hranicí  di- 
ligence přejela  na  levý  skalnatý  břeh,  a  za 
chvíli  minuvše  železný  most  zbudovaný  nad 
hraničným  potokem  Polati=;tea  (Polatišfa), 
zastavili  jsme  před  celnicí  s  nápisem: 

Romania. 

Punctul  V'amul 

Polanti^tea, 

kde  byla  dlouho  trvající  revise  pašův  a 
zavazadel. 

Nad  levým  břehem  širokého,  jasnovo- 
dého  potoka  vysoké  strmí  skály,  a  v  nich 
nahoře  nad  námi  rozpadává  se  stará  opu- 
štěná chalupa;  dřevěné  schody  k  ní  ve- 
doucí jsou  zbortěn}',  prohnilý  pavlán  visí 
na  několika  ztrouchnivělých  povalech,  hroze 
každou  chvíli  sesutím.  Na  skalnatých  strá- 
ních chvějí  se  mladé  štíhlé  břízy,  ale  vedle 
nich  rostou  i  smrky  a  buky.  Vama  sama 
je  přízemní,  z  prken  sbitá,  takže  ani  v  létě 
není    v    ní   pob3^t   příjemný;    ukazovalť  te- 


ploměr v  osm  hodin  ráno  jen  -f  8"R.  Chtěje 
příčiny  velepřísné  prohlídky  zvěděti,  na- 
hlédl jsem  malým  okénkem  dovnitř  varny : 
strážníci  s  kontrolorem  kouřili  uherské  vir- 
žinky  a  bavili  se  při  sklence  červeného  vína. 
Zavazadla  má  s  plošiny  diligence  vůbec  se 
nehnula.  Rumunka,  která  vezla  si  dva  nové 
hedvábné  šátky,  vyhnula  se  k  radě  židově 
vyčlení  tím,  že  jeden  uvázala  si  kolem  krku 
a  druhý  přehodila  přes  šíji. 

Bylo  nám  zima.  Ab^xhom  se  zahřáli, 
běhali  jsme  dílem  po  mostě,  dílem  po  sil- 
nici, která  se  za  celnicí  rozšiřovala  a  opra- 
vovala a  kde  tyč  s  výstrahou  »La  Pas« 
upozorňovala  na  provMsorní  dřevěný  most. 
Za  chvíli  přijel  malý  vozík,  v  němž  seděla 
Rumunka  s  bílým  krajkovým  šátkem  (kinděu) 
kol  hlavy,  závojem  (buranžik)  a  dvěma  na- 
žloutlými květy  u  uší.  Květy  ty  (toteiše  albe) 
zvící  malých  růžiček  jsou  zde  ozdobou 
obvyklou  a  zarážejí  cizince  právě  tak  svou 
nápadností  jako  pověstné  růžky  šátků  žen- 
ských v  rovině  Hátszegské !  Společnice  má 
jednoho  mi  V3'prosila,  ale  ztrativ  jej  na 
cestě,    nemohl   jsem   jméno    květiny  určiti. 

U  celnice  Polatištské  z  bezprostřední 
blízkosti  pohlížejí  na  sebe  mohutný  Cán- 
detul  (Kyndet  1550  m.)  a  dlouhotáhlý  Ogrinul 
(nejvyšší  bod  1113  m.),  jehož  srázy  na 
500  m.  vysoko  nad  pravý  břeh  potoka  Po- 
latii?tea  trčí.  Párául  Polatistea  (snad  Pla- 
tiště)  temeni  pod  Vrf.  Ratii  (1473  m.) 
a  přibírá  prameny  z  velkých  lesů,  jež  slují 
Zlemen  a  Posada;  nejmohutnější  však  pří- 
toky jeho  potok  Tecanu  (Těkán)  s  Suru- 
pata  (sur  t.  j.  šedý)  vyvírají  pod  Cárjou 
(Kyržou)  a  Vrf.  Mándreí  (Myndrej)  na  Pá- 
ringu.  Hory  v  povodí  Polatiště  mají  jména 
převahou  slovanská:  Gropul  (Grob),  Jarul 
(Žarul,  Žar,  Žďár)  Tapa  (Capa,  na  Tatrách 
kamzík),  Stoinita  (Stojnica),  Prislopele  (srv. 
tatran.  Příslop)  atd. 

Konečně  —  revise  byla  ukončena. 
Právě  přijel  kočár  tažený  pěknými  ušlech- 
tilými koni,  v  němž  seděly  dvě  dámy  hrdé, 
aristokratické  krásy  a  pán  v3'sokého  vzrostu, 
když  jsme  do  vozu  vsedali.  Vyjeli  hned 
za  námi  (a  již  z  toho  dalo  se  souditi  na 
lidi  vzácné,  že  byli  okamžitě  propuštěni 
hraniční  stráží),  ale  brzo  zůstali  pozadu, 
nebo  pětispřežná  naše  diligence  ubíhala 
celou  cestu  rychlostí,  s  níž  nebylo  možno 
kočáru  závoditi. 

(Pokračování.) 
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JAN  Z  WOJKOWICZ 


NAVRAŤ  JARA. 


Dnes  přišlo  konečně  :  Cítím  je  v  žilách  svých, 
už  proudí  tělem  mým  a  k  hlavě  stoupá  mi, 
to  jaro  tajemné  už  vidím  na  očích, 
jak  svítí  věčným  snem  a  tužeb  dálkami. 

Už  okna  otevřte !  Už  dálky  otevřte ! 
Ať  všemi  póry  snů  z  obzorů  vnikne  k  nám ! 
Své  touhy  napněte  jak  plachty  na  moři  — 
já  celou  duši  svou  už  jemu  otvírám ! 

Ba  že  je  jaro  dnes.  To  světlo  na  přístěnku! 
Roletou  zelenou  už  cítím  je  až  sem ! 
Ach  jak  je  zpilý  vzduch !  A  jak  je  krásně  venku ! 
Ty  z  dálek  pozdravy!  Jak  teskně  voní  zem! 

A  jak  je  asi  krásně  teď  celým  zeměkruhem, 
jak  krásně  v  doubravách,  jak  krásně  na  mořích ! 
Co  úsměv  jediný  jde  záříc  láska  luhem, 
a  je  tak  závratná,  a  je  tak  sladký  hřích ! 

Už  všechna  okna  vili,  už  dálky  otevřete  — 
ať  duše  pocítí  svůj  věčný  smysl  dnes, 
ať  věčno  divných  snů  na  jejích  luzích  vzkvete, 
ať  Srdce  praporem  si  zavlá  do  nebes ! 


Jak  bílé  družičky  sny  světlé  chorovodem, 
hle,  v  dálky  putují  dnes  v  bílých  liniích, 
zelení  věnčeny,  se  z  Duše  odpentlují, 
po  cestách  nesčetných  se  květin  sype  sníh ! 

Svět  celý  proměněn.  Ach  jaké  probuzení ! 
Duch  nebem  zakrouží  po  čemsi  velikém! 
Co  velkých  myšlének  tu  přijde  v  roztoužení  — 
oč  duše  světem  víc,  oč  srdce  básníkem ! 

Ach,  jak  teď  budem  žít?    Zas  znovu  probuzeni, 
zas  plni  velkých  tuch  a  tvůrčích  rozvratů, 
chcem   uctít  v  sobě  Věčnost  a  v  svatém  opojení 
pochopit  mystérium  věčných  návratů ! 

Je  duše  dcerou  Lásky,  je  její  hudba  věčná  .  .  . 
Kdo  věčných  jejích  snů  a  tužeb  ukojí? 
Rozpjatá  k  bolesti  svá  křídla  nekonečná, 
své  oči  obrací  k  věčnému  Prazdroji ! 

Co  mořem  tvůrčích  tuch  se  svíjí  v  sladké  muce, 
já  všecek  udiven  zřím  celou  duši  svou  — 
jak  všecka  vznícena  své  dlouhé  spíná  ruce 
a  Velkou  Přírodu  velebí  modlitbou! 


V 


M.  A.  SIMÁCEK: 


LAČNÁ  SRDCE. 


(Pokračování.) 


Zač    mě    máte,   že   se   vysmíváte, «    vy- 
buchla. 
»Nevysmívám  se  nijakž, « jistil  klidně. 

»Vy  víte  příliš  dobře,  na  jaké  cestě 
jsem,  co  se  ve  mně  děje,  aby  ta  vaše  rada 
mi  nezněla  jako  výsměch.* 

»Není  jím  právě  proto,  že  vás  znám 
a  že  vím,  co  se  ve  vás  děje.  Prociťuji  váš 
proces  s  vámi.  Nechtě  jej  postupovat  bez 
vlivu  jiných,  vyčtených  procesů,  bude  to 
zajímavějši,  originálnější.* 

Podívala  se  naň  pohledem,  v  němž  za- 
plál  hněv. 

»Pamatujte  si,  že  mohu  jít  ještě  kolem 
vás,  jako  bych  vás  neznala.  Nemusím  se 
vás  bát,  třeba  jste  věděl  víc,  než  byste 
měl.« 

» Milostivá  paní,«  pravil  s  lehkým  úsmě- 
vem, jenž  zádumčivému  výrazu  jeho  tváře 
tolik  slušel,  právě  že  byl  v  ní  něčím 
vzácným,  poodkrývajícím  jiné  stránky  jeho 
nitra,  »tahle  vaše  slova  a  ten  jejich  zvuk 
jsou  —  promiňte  — ■  z  románu  trochu  staro- 
módního.  Snad  právě  vám  by  se  takový 
líbil,  ale  lidem  dneška  vyšel  ze  záliby. « 


Byla   zmatena  touto  jeho  poznámkou. 

»Nevím,  co  tím  chcete  říci,  ale  bavit 
se  se  mnou  jen  jako  se  studijním  předmětem, 
pozorovat  můj  proces  —  jak  říkáte  — « 

«Ano,  proces,«  přerušil  ji. 

»Co  jsou  lidé  dneška,  co  pod  tím  slo- 
vem rozumíte  ?«  pronesla  vzrušeně. 

»Váhám  opravdu  vám  to  říci..  Ztratila 
byste  snad  všechnu  vážnost  k  nim.  A  co 
jVážnosť  —  řekněme  pouze  sympatii,  nebo 
jen  jinteres'  .  .  .« 

»Jen  řekněte,  jen  to  vyslovte!* 

»Jsou  to  lidé  bez  procesů,  aneb  s  pro- 
cesy uvedenými  na  minimum.* 

Přelétla  rychlým  pohledem  zajímavý 
jeho  profil,  jenž  se  jí  tolik  líbil,  i  celý  le- 
žérně elegantní  jeho  zjev,  a  cos  jako  náhlé 
porozumění  veškeré  jeho  podstaty,  všeho 
jeho  rázu  jí  prošlo  duší.  Také  on  je  člo- 
věkem bez  procesů,  aneb  s  nejmenšími 
procesy,  a  je  jich  mnoho  mezi  mladými 
muži  dneška.  Nechtějí  procesů  z  pohodlí 
nebo  že  k  nim  nemají  síly.  Proto  on  říká, 
že  není  schopen  lásky  —  nechce  procesů. 
Ale   rozumí  jim    u  jiných    a  dovede  být 
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jejich  pozorovatelem.  Musí  mu  být  někdy 
k  smíchu  to  zmítání  jiných  duší,  kdežto 
jeho  je  klidná.  Zda  i  ona  mu  není  směšná  — 
Jistě  ...  ta  poznámka   o    staromodnosti  — 

»Vy  jste  nikdy  nepoznal  duševní  trýzně, 
proto  tak  lehce  o  všem  soudíte,*  pravila 
rozjitíeně.  »Vám  je  snadno  být  bez  pro- 
cesů a  hledět  na  ně  s  patra.« 

» Nehledím,  milostivá  —  porozumíte^ 
až  i  vy  jednou  dospějete  k  stavu  vyprostě- 
nosti  z  procesů.* 

»To  by  muselo  být  umrtvení,  ztuhnutí  — 
to  by  vlastně  nebyl  život  I«  vyrazila. 

» Nikoliv,*  pravil  klidně,  »jen  jiný  ná- 
zor, jiná  filosotie  nastoupne.* 

-Jaká?* 

"Přesvědčení  o  zbytečnosti  shonu,  bo- 
lestných zápasů  —  odhození  netrpělivosti  a 
plné  odev^zdání  se  slunci,  když  svítí,  ale 
netruchlení,  když  zajde,  a  naopak  klidné 
vyčkávání  nového  útoku  jeho  záře.» 

»A    kdo  připoután  k  věčnému  stínu?* 

»Nenecháváme  se  spoutat  a  neuzná- 
váme pout.  A  proto  není  v  nás  procesů.* 

*\'elmi  pohodlné.* 

»Nemáte  za  možné,  že  je  toto  stano- 
visko právě  předcházejícími  těžkými  procesy 
vykoupeno?  Že  je  to  dosažená  výše  po 
klopotném  stečení  svahu?* 

» Poslyšte,*  řekla  Daniela  po  krátké  po- 
mlčce, v  níž  Lamače  pozorovala  rozjiskře- 
ným  pohledem,  »jedno  je  jisto,  umíte  hrát 
na  různé  nástroje.* 

»Jak  to?*  Jedva  znatelný  úsměv  po- 
hrál zas  jeho  rty. 

»Jednou  mluvíte  jako  zklamaný  člověk 
těžkých  smutků,  dnes  zas  tak  lehounce 
přecházíte  —  víte,  zdá  se  —  jak  kd}^* 

»j3me  neurasthenikové,  podléháme  ná- 
ladám,«  pronesl  opět  s  úsměvem.  »A  pak 
stále  jedna  píseň  by  byla  na  konec  nud- 
ná,* dodal  s  postranním  pohledem  na 
paní  Danielu. 

»Já  do  vás  vidím,  já  jsem  se  nekla- 
mala,* odvětila  tato  živě,  »lísavý,  potu- 
telný plamínek  je  ve  vás.« 

»Pod  popelem,*  prohlesl  nedbale. 

»Snad  právě  proto  je  takový,*  dodala 
s  úsměvem. 

^Danielo,  posh^šte,*  pronesl  po  krátké 
pause  měkkým  svým  basem  a  prochvělým 
trochu  zvukem,  »nezdálo  se  vám  nikdy, 
že  b\'chom  si  mohli  být  něčím  víc,  než 
si  dosud  jsme?*  Pohled  jeho  na  ni  utkvělý 
nabyl  přítulnosti.  »Neračte  mi  nerozumět,* 
pokračoval  o  poznání  schladlejším  tónem. 
'>Jako  příteli  Erazimovu  i  vás  samotné 
(dovolíte  mi  již,  abych  za  takového  se 
pokládal;,  jako  muži  důvěry  hodnému 
leccos  jste  mi  svěřila,  i  já  navzájem  vám. 
Vystupňujme  trochu  to  své  přátelství  v  jisté 


—  nezarážejž  vás  to  slovo  —  kamarádství. 
Je  možno  mezi  mužem  a  ženou,  ve  vší 
počestnosti,  a  je  krásné,  Danielo.  —  Ne- 
myslete, že  jsem  vtíravý,  dokonce  ne  — 
pokyn  stačí,  a  vzdálím  se,  abych  vám 
nikdy  do  cesty  nevkročil.  .Ale  zdá  se  mi, 
že  i  vám  třeba  větší  ještě  důvěr3\  —  Da- 
nielo, pokládám  se  sám  pouze  za  diletanta, 
ne  za  umělce,  ale  jemné  cítění  jistě  ve 
mně  je,  jemné,  ale  při  tom  přec  i  široké  . . . 
s  chápáním  i  extremních  sensací  a  snad 
i  se  zvláštní  zálibou  právě  pro  ně.  Danielo, 
říkám  to  vše  spíš  pro  vás  než  pro  sebe  — 
já  vskutku  jsem  volnější  a  mnoho  cest  je 
mi  otevřeno.  .Ale  tím  jsem  také  dořekl  vše, 
aniž  bych  žádal  odpověď  hned.  Nemusíte 
mě  po  těch  slovech  již  ani  spatřit,  ale 
musel  jsem  vám  je  říci.  Teď  dovolte,  abych 
vám  políbil  na  rozchodnou  ruku.« 

Daniela  b\ia  vskutku  velmi  zmatena 
i  těmi  nečekanými  slovy,  pronesenými  bez 
přípravy  v  jakémsi  náhlém  odhodlání,  které 
si  v  té  chvíli  nemohla  dobře  vysvětlit,  i 
tím  náhlým  ukončením  celého  hovoru  a 
podáním  ruky  na  rozchodnou.  V  tom 
zmatku  nepřipadlo  jí  také  nic  jiného,  než 
podati  mu  pravici,  kterouž  on  rychle  po- 
líbil, a  vlídně  ale  chvatně  pokynouti  mu 
na  pozdrav. 

»Proč  to  vše  říkal?*  bouřilo  jí  v  nitru, 
když  spěšným  krokem  od  ní  odcházel, 
zahýbaje  z  nábřeží,  kdež  se  setkali,  kolem 
kavárny  Slavie  do  Ferdinandovy  třídy. 
»Zdál  se  pohnut  při  tom  —  nebyl  by 
jinak  tak  rychle  odkvapil.  Je  vskutku  deli- 
kátní; jemnocitnéjší,  než  se  sám  jevit  chce. 
I  nesmělejší  .  .«  Nový,  příjemný,  skoro 
radostný  pocit  naplňoval  její  duši  jako  za- 
vanuta do  ní  vůně  květin,  které  kvetou  pro 
ni,  jistě  pro  ni!  On  to  sám  ani  snad  ještě 
netuší,  ale  ona  již  to  ví. 

XXIII. 

Danielin  objev  byl  v  její  duši  něčím 
novým,  stále  pociťovaným,  příjemně  ji  pro- 
hřívavým,  ale  neuklidňujícím,  naopak  no- 
vým proudem  její  jitření  a  zmítání  stup- 
ňujícím. Dráždilo  ji  nahlédnouti  hlouběji 
do  pootevřené  Lamačovy  duše,  provléci 
se  nepozorovaně  do  ní,  třeba  lstivě  a  zrád- 
ně, a  pak  ji  náhle  opanovat.  Ach,  to  by 
bylo  vítězství  — !  Našla  opět  a  vypjala 
své  síly  v  uchvácení  této  touhy,  a  její 
odboj  doma  zodvážlivěl  a  sáhal  po  tvrdších 
a  krutších  zbraních.  Již  nelíhala  v  zadním 
pokoji  celé  půldne  na  pohovce,  schoulena, 
rozbolestněna  sama  nad  sebou,  předstírajíc 
bolesti  hlavy  a  nepouštějíc  nikoho  k  sobě, 
nýbrž  nepokojně  přecházejíc  podněcovala 
se  k  útočnému  zápasu  s  Hantychem.    Ne- 
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volnost  jeho  se  nemírnila,  naopak  vlivem 
neradostné  domácnosti  zvyšovala.  Stával 
se  dráždivějším,  rozkřikoval  se  na  sestru, 
i  na  služku,  ale  třísky  těch  jeho  úderů 
padaly  vlastně  na  Danielu,  na  kterou  do- 
sud si  netroufal  přímo,  buď  věře,  ž^^.  chu- 
raví,  a  doufaje,  že  za  čas  nastoupí  zas 
bývalé  poměr}^,  buď  v  instinktivní  bázni, 
že  by  se  z  přímého  dotčení  provalilo  něco 
horšího,  úplně  rozvratného.  Těžkou  atmo- 
sféru krise  cítili  v  té  domácnosti  i  ti,  kdož 
k  ní  bezprostředně  nenáleželi,  ale  jen  do 
ní  vstupovali.  Dál  se  proces,  čím  dál  zjev- 
nější, s  úmyslností  ano  i  jistou  náruži- 
vostí  odkrývaný  i  cizím  zrakům.  V  chod- 
bách domu  i  v  dílně  se  o  něm  počalo 
šeptat,  súčastněné  osoby  čím  dál  zjevněji 
odhalovaly  známky  jeho.  Začínalo  se  mlu- 
vit o  nezadržitelnosti  násilného  konce 
katastrofy.  Těžce  nemocným,  zjitřeným 
jevil  se  čím  dál  tím  více  poměr  obou  man- 
želů nejen  lidem  domácím,  ale  i  vzdále- 
nějším. 

Paní  Daniela  vášnivě  vrhla  se  na  lek- 
tyru.  Vypůjčovala  a  kupovala  knihy  a 
předstírala  horoucí  zaujatost,  i  když  jí  ani 
nezajímal}'.  Tím  nejvíc  zraíi ovála  Hantycha. 
Mluvila  mu  o  románech,  o  problémech 
v  nich  proiednávaných,  a  —  »nemáš  pro 
to  smyslu,  nechaKs  mě  klesnout,  knihovny 
ani  nemáš,  o  knihy  jsi  se  vůbec  nestaral, 
zámečnici  jen  chtěťs  ve  mně  vidět,«  zněly 
její  útoky. 

Chlácholivě  se  bránil,  shovívavě  vy- 
mlouval a  omlouval,  »čti  si,  když  tě  to 
těší,  nikdo  ti  nebrání,  kupuj,  vypůjčuj  si 
knížky  —  ale  máš  slabé  nervy,  jak  říká 
doktor,  klid  by  ti  lépe  sloužil  —  trochu 
snad  starost  o  domácnost,  rozptýlení 
mysli  .  .  .«  odříkával  po  lékaři,  zdánlivě 
klidně,  ale  ona  cítila,  jak  pod  těmi  slov}^ 
v  něm  vře. 

»Ztupí  člověk,  když  docela  nic  nečte, « 
zařízla  jednou    ostře,    kdj-ž  ji   posílal,  ab}' 
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raději  vyšla,  když  je  tak  pěkně,  »nepozo- 
rovaně  zapomíná  téměř,  že  jsou  ještě  jiné 
otázky  než  ty  jeho  denní,  a  jiné  myšlénky, 
z  nichž  jedináje  třeba  důležitější  než  všechny 
jeho  vlastní.  Nechci  být  jako  prodaná, 
chci  aspoň  z  knih  zvědět,  jak  jinde  se  žije, 
za  čím  se  vypíná  snažení  duchů  i  toužení 
srdcí. « 

»Třeští  to  ženské,  máš  beztoho  ty 
nerv}'  .  .  .« 

»T3^  vůbec  o  tom  nemluv !«  vpadla 
prudce,  » nemáš  ani  ponětí  —  už  jsem  byla 
u  tebe  hnedle  na  tom,  začít  věřit,  že  jen 
naše  ulice  a  v  létě  Jirny  jsou  celý  svět. 
Knihy  otvírají  oči!«  dodala  s  odhodlaným 
pohledem,  z  něhož  zašlehlo. 

»A  kazí  je  —  A  nejen  oči!«  vj-razil 
a  krátce  se  zasmál. 

»Kolik's  jich  přečet',  že  o  nich  mluvíš?« 
pronesla  ranivým  tónem.  »V  novinách  jedva 
soudní  síň  si  přeříkáš  a  jsi  se  svou  duševní 
prací  hotov. « 

» Nepopouzej,*  sníživ  hlas  zadrážděn 
pronesl.  Znala  pohyb  jeho  očí,  kterýž  teď 
postřehla,   i  uviděla   zachvění  jeho    rukou. 

»Je  to  pravda  a  musí  se  to  konečně 
říci.  Kolikrát  jsem  leccos  nadhodila  i  pro- 
sila, ale  ty  máš  dubový  sluch  .  .  .  Nechci 
být  jako  ty,  ještě  v  čas  jsem  se  probudila. « 
Mluvila,  jak  když  jehly  zabodává. 

Nezdržel  se  již;  chopil  ji  za  ruku  a 
stiskl  ji.  »Co  jsem  ti  udělal,  že  mě  tak 
lehčíš?  —  Tyyy,«  zachrčel  hrozebně  a  za- 
třásl jí  rukou.  »Já  byl  na  tebe  příliš  dobrý  — 
a  teď,  kdy  mi  není  dobře,  kdy  bys  trochu 
lítost  mít  měla,  naschvál  mi  všecko  na 
vzdory  —  Tyyy,  pamatuj  — !« 

Vzepjetím  vší  síly  mu  vyškubla  ruku, 
ucouvla,  krev  do  tváře  se  jí  nahrnula,  oči 
zahořely :  »Ty  hrozit  ?  —  Tupce  jeden  ! 
Mučednicí  už  léta  jsem  u  tebe.  Do  té  chvíle 
jsem  se  přemáhala,  umřít  si  přála  —  a  ty 
ještě  hrozit?!  Ještě  říkat,  žes  byl  na  mne 
příliš  dobrý?!  Nikdy  si  tvůj  vláhovický 
mozek  nedovede  představit  — «     (Pokračování.) 
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Viktor  Oliva.  V  Praze.  1900.  Nakladatel 
F.  Topič,  knihkupec. 

Sníh,  nová  báseň  Svatopluka  Čecha,  poprvé 
uveřejněná  před  několika  letj'^  v  >Květech«  a  nyní 
v  knize  vydaná,  patří  mezi  ta  díla  básnická,  jejichž 
poesie  a  líbeznost  unésti  musí  i  duše  sebe  chladnější 
a  otrlejší.  Není  to  básnická  povídka  s  bohat\hTi  a  oká- 
zalým dějem,  celý  příběh  dá  se  pověděti  několika 
slovy,  ale  pro  Sv.  Čecha  právě  charakteristická  je 
forma,  při  níž  k  epickým  partiím  básně  pojí  se  živě 
zdramatisované  dialogy,  nit  vyprávění  protkává  se 
sny,  vzpomínkami,  písněmi,  pohádkami  a    fantasiemi 


uchvacujícího  lyrismu  a  nevýslovně  čist3'ch  a  tklivVxh 
melodií.  Nechť  si  kdo  namítá,  že  trpí  tím  pevnost 
stavby,  že  celek  není  jednolit}',  že  spád  děje  se  zdr- 
žuje, souvislost  přetrhuje,  Sv.  Čech  obdivuhodně  a 
způsobem  jen  jemu  vlastním  dovede  přes  všecko  spo- 
jiti různorodé  živly  tmelem  nálady  a  poesie  v  celek 
tak  kouzelně  půvabný,  že  před  ním  všecky  námitky 
toho  druhu  umlkají.  Tentokráte  jest  to  poesie  zimy, 
jíž  celou  svou  báseií  obestřel.  Barokní  zámeček  se 
zapadlým  \-  sněhu  parkem,  útulné  vyhřáté  pokoje  se 
staromodním  nábytkem,  hladina  zamrzlého  rybníka, 
středohorská  krajina  česká,  všecka  posněžená  a  bílá, 
to  jsou  dějiště  básně,  v  níž  zvučí  to  mladými  hlasy 
zanícených  snílků,  veselým  smíchem  dětí,  cinkem  rol- 
niček a  hlaholem  vánočních  zvonů  a  nad  níž  vznáší 
se  tajemná  krása  svaté  noci,  dotýkající  se  tak  jemně 
i  zrezavěl3''^ch  strun  lidského  srdce  a  vrcholící  na  zá- 
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věru  básně  v  krásném  vánočním  zpěvu  andělu,  jenž 
rythmem  i  vniterným  rýmem  připomíná  pr\-ní  větší 
básníkovu  skladbu,  »Anděla«.  Půvab  utichlé  zimní 
přírody  kontrastuje  v  básni  s  živými  hovory  a  de- 
battami.  jež  vedou  se  v  barokním  zámečku  a  do  nichž 
Sv.  Cech  šťastně  a  duchaplně  zachytil  celé  to  víření 
ideové  naší  doby,  uváděje  objektivně  hlasy  pro  i 
čontra;  sněžná  běl,  zakrývající  milosrdně  chudobu  a 
nouzi  chalup,  nevadí  mu.  aby  neodestřel  aspoň  cípek 
bílého  pláště  a  nedal  nám  nahlédnouti  v  hlubokou 
propast  sociální  bídy.  Hlubokj-m  soucitem  k  stráda- 
jícím celá  báseří  od  počátku  do  konce  všecka  je 
prodchnuta,  je  to  báseií  zimy,  ale  vane  z  ní  teplo 
vyhřátých,  pohádkami  oblétaných  krbů,  srdcí  dobrých, 
soucitných  a  nadšených.  Roztomilé  dvě  dívčí  hlavičk}' 
usmívají  se  tu  z  ojíněného  rámu,  a  jedna  z  nich 
účinně  zasáhne  do  děje,  aby  ukázala,  jak  se  snadno 
láskou  a  obětivostí  sociální  nesrovnalosti  vyrovnávají. 
A  tak  celá  báseň,  v  níž  několikrát  hrozí  dissonance 
různých  směrů,  snah  a  myšlének,  končí  smírem  a 
harmonií  všeho,  a  andělé,  vznášející  se  nad  zemí,  ve 
svém  krásně  zvlněném  zpěvu  vánočním  věstí  radostně 
nov\-  iád  světa,  volnost  a  rovnost  všech  iidí.  ovlá- 
daných jen  láskou;  —  krásný  sen  vánoční!  Z  oddílů, 
k  ději  lehce  připjatých,  vyniká  vedle  prologu  (známo, 
jak  krásné  umí  psát  Čech  předzpěvy),  plného  roz- 
maru a  čtveračivého  škádlení  fantasie,  zvláště  epicky 
klidná  pohádka  o  Kristu,  pohoštěném  u  chudého 
tkalce,  jež  se  látkou  výborně  hodí  k  vůdčí  myšlénce 
básně,  a  pak  lyrický,  velikou  láskou  k  rodnému  kraji 
provanuty  zpěv  Vili.,  jemuž  sálavou  vroucností  vy- 
rovnává se  jen  známá  vlastenecká  báseň  Čechova 
z  prvvního  dílu  »Pestrvch  cest  po  Čechách*. 
Viktoru  Olívovi,  jenž  báseň  provází  illustracemi,  po- 
vedlo se  na  mnoha  číslech  vystihnouti  jenjnost  a 
vonnou  líbeznost,  kterou  celá  nová  báseň  Čechova 
neodolatelně  působí.  L. 

P.  G.  Berthiera   nové   glossy   k  jménům 
ďáblu  v  XXI.  zpěvu  Pekla    Dantova. 

Referuje  Jar.    Vrchlický. 

Při  prohlížení  nové  velikolepé  publikace  „Božské 
komed'e«  s  komentářem  patera  G.  Berthiera  dle  filo- 
sofie skolastické  (La  Divina  Comedia  di  Dante,  con 
commenti  secondo  la  scolastica  del  P.  Gioachino 
Berthier,  del.  před.  professore  di  teologia  nelFuni- 
versitii  di  Friburgo  (Svizzera)  1897—99  Friburgo, 
nella  libreria  deiruniversitá)  našel  jsem  některé  nové 
výklady  jmen  ďábelských  v  XXI.  zpěvu  Pekla,  které 
jsou  vysoce  zajímavý  a  v  mnohém  starší  výklady 
důvtipně  doplňují  a  opravují. 

Dante  praví: 

Černého  ďábla  zřel  jsem  k  svojí  hrůze, 
jak  n,'chle  stoupal  na  skaliska  divá. 

B.  z  Imoly  ve  výkladu  svém  hádá,  že  to  byl 
později  uvedený  Cagnazzo  (verš  119).  Zajímavo  jest, 
ie  i  Orcagna  takto  pojímal  tohoto  ďábla,  neboť  Čert, 
který  v  Camposanto  v  Pise  odnáší  na  svém  hřbetě 
zatracence,  má  podobu  psa. 

>Jak  rychle  stoupal  na  skaliska  divá*  souhlasí 
docela  s  místem  básně  z  XIII.  století  » Vidění  sv.  Pavlač 
v  217 222. 

Puis  vit  un  doable  en  Teir  voler 
et  mult  grant  joie  demener, 
Talme  portant  ďun  pécheor 
qui  fut  mort  meismes  le  jor. 
Li  uns  la  boutent  de  lá 
li  altri  Tempeignent  de  9a. 

Ve  verši  34.  téhož  zpěvu  čteme. 

Jak  přímá,  ostrá  byla  bedra  jeho  (rozuměj  ďábla), 
je  tížil  hříšník  bok.v,  moh'  jsem  zříti, 
za  nohou  svaz  jak  držel  nešťastného. 


Tc.Kt\'  čtou  svorně  car  ca  v  a,  jediný'  kodex 
Antaldino  čte  calcava;  můj  překlad  leží  v  pro- 
středku mezi  obojím  čtením. 

Vedle  Orcagny  zobrazil  tutéž  scénu  ještě  Signo- 
relli  v  kathedrale  Orvietské  a  Michelangelo  dvakrát 
v  svém   >Posledním  soudě*. 

>.Malebranche«  (překládám:  >Zlé  spáry*  1  B. 
z  Imol\-  vykládá:  »Diaboli  habent  malas  brancas, 
quia  habent  ungues  curvatas  ad  rapiendum  ;  et  vere 
šunt  malae  branche.  Unde  vae  illis,  qui  perveniunt 
ad  manus  eorum.* 

Zajímavo  jest,  že  byl  Dante  27.  ledna  1302  nespra- 
vedlivě obžalován  a  10.  března  téhož  roku  odsouzen, 
jako  by  byl  veřejné  úřady  zaprodával  po  čas  svého 
převorství.  Berthier  soudí,  že  sarkasmus  jeho  v  této 
pasáži  proti  nepřátelům  jeho  jest  tím  ostřejší. 

Následující  ďábel  sluje  ».M a  1  ac o d a*  (překládám 
»Zlochvost«).  Tento  ďábel  by  rád  zdržel  oba  pout- 
ník}', Danta  i  Virgila.  aby  jim  ublížiti  mohl,  a  proto 
lže  na  tomto  místě.  Jeť  každý  ďábel  lhář  (dle  výkladu 
sv.  Tomáše  o  místě  sv.  Jana  VIII.  44).  Jest  ovšem 
v  tom,  co  praví  o  zřícení  přechodu  k  následujícímu 
kruhu  pekelnému,  trochu  pravd)',  on  tedy  jen  při- 
Ihává,  aby  lež  jeho  stala  se  ještě  pravděpodobnějšj, 
což  dle  skolastiků  bylo  vždy  stálou  vlastností  ďáblů. 

Následuje  >A  lích  i  no*.  (»Kradoplaz.*  Myslil 
jsem  na  >úklon  křídel*.  Tichošlápství.)  Philalethes 
filologicky  podobně  vykládá  »quello  die  si  china 
adversum  bona  aliena,*  což  dobře  se  na  úplatkáře 
hodí.  A  proto  překládá  >Búckeschnurbs«  od  >sich 
biicken*  *a  provincialismu  Schnurbs,  kdo  nedovo- 
len\'m  ziskem  se  obohacuje.  Minich  v  díle  svém: 
Delle  relazioni  tra  la  vita  e  Texilio  di  Dante*  myslí, 
že  Alichino  jakož  i  všichni  za  ním  uvedení  ďáblové 
jsou  přeměněná  jména  vynikajících  politických  osob- 
ností doby  Dantovy.  Těžko  zde  říci,  co  je  v  tom  hypo- 
thesou.  .Alichino  připomíná  sti-edověkou  legendu 
»Mesnie  Herlekin  či  Hellequin*,  který  byl  náčelníkem 
středověkých  čertů  (viz  .Ampěre:  Hist.  litt.  de  la  France 
T.  II.  p,  134;  Pierquin  :  Dissertation  sur  les  fantomes 
et  farfadets,  Paris  1744;  .Max  Muller:  Essai  de  Mytho- 
logie comparée). 

Podle  G.  Berthiera  znal  Dante  a  napodobil  tuto 
legendu,  nebo  i  on  přiděluje  ďáblům  rozličné  funkce 
a  náčelník  jedné  tlupy  sluje  .Alichino,  což  jest  s  Arle- 
kinem,  Herlekinem  a  Hellequinem  totožné,  dává  pro- 
vozovati touž  hudbu,  která  je  provází  (verš  139.  téhož 
zpěvu),  o  které  se  též  zmiňuje  Odorico  Vitale  Hist. 
eccl.  lib.  VIII.  a  celé  řady  středověkých  romanci  a 
kronik.  Vj-slednicí  všeho  jest,  že  Dante  tato  ďá- 
belská jména  si  nevymyslil  a  nestvořil, 
nýbrž  že  je  všeckajako  známá  všeobecně 
přejal  a  do  své  básně  zařadil.  >Male- 
branche*  (Zlé  spáry)  mají  též  pendant  v  Schillerově 
kázání  kapucínském  v  Táboře  Valdštýnově: 

Vor  eueren  Klauen  und  Geiersgriffen, 
vor  eueren  Praktiken  und  bósen  Kniffen 
ist  das  Geld  nicht  geborgen  in  der  Truh. 

»Scarmiglione*  (překládám  >Rváč*")  od  >scar- 
migliore*  rváti,  práti  se  při  každé  příležitosti. 

Následuje  „Calcabrina*.  Slovný  výklad  do- 
savadní bj'l  >calcare*  (šlapati),  »brina*  (jíní).  Berthier 
jest  však  docela  jiného  mínění.  Vidí  v  »brina«  ne 
latinské  »prima*,  nýbrž  kmen  germánský  >briihen« 
žehnouti,  zapáliti,  totožný  s  francouzským  >briller«, 
a  »bruler«  (?)  prý  totožné  se  středověkým  »brouir«, 
>broir*,  »broyer*.  Podle  toho  byl  by  Calcabrina 
ďábel,  který  šlape  oheň  neb  žár.  Já  dle  starších  pře- 
kládal »Jínišlap«  a  v  tom  mne  potvrzoval  poslední 
kruh  .Pekla*,  kde,  jak  známo,  nejvyšší  žár  jest 
změněn  v  sníh  a  led.  kde  úpí  Ruggieri  (zpěv  XXX III). 
Jelikož  však  zpěv  XXL  o  ledu  a  jíní  vůbec  nejedná, 
naopak  o  žhavém  jezeře  smolném,  je  tu  hypothesa 
Berthierova  správnější  a  rád  opravuji  >Jínišlapa*  na 
»Ohněšlapa«  nebo  >Záro3lapa*. 
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Následuje  ■»Cagna7-zo«  již  zmíněný.  Kmen 
»cane«  ukazuje  k  psu.  »Silhoun«  není  správné,  po- 
ložil bych  prostě  dnes  »psina;  v  staré  frančině  se 
užívalo  »cagnasse<j. 

»Barb  ari  ccia«  (překládám  a  myslím,  že 
vhodně,  »chlupáč«)  b3'li  vždy  čerti  hodně  kosmatí  a 
chundelatí  (barbariccia).  F^ilip  Mouskes  vypravuje 
o  nudách  Pseudo-Balduina 

I  ot  ď  apriěs  lui  une  barboire 
com  diable  cornu  et  noire, 

s  čímž  souhlasí   všecky    malby    Orcagnovy    v  Pisan- 
ském  Campo   Santo. 

»Libicocco«  (pí-ekládám  »Nachomour«  podle 
tradicionelního  »Libia-coquens«,  kde  žárem  slunce  vše 
žhne  v  nach.)  Scartazzini  ve  svém  nejnovějším  díle 
»Encyklopedia  Dantesca*  vykládá  filologicky  Lybie  a 
»libeccio«,  Samům  africký  velmi  zuřivý;  východ 
cocco  je  prý  diminilivum  příhany.  Philalethes  má 
za  to,  že  první  část  slova  jest  Lybic,  druhá  však 
»cocco«,  purpur,  a  proto  překládá,  >Scharlachmohr«. 
Berthier  sám  tu  váhá  a  jeho  hypothesa  »z  latinského 
»libetus«  a  z  vlaského  »coccio«  =  malandrin  zdá 
se  mi  pi-ece  jen  příliš  libovolná. 

»D  ra  g  h  i  gn  az  z  o«  (překládám  »Tlama  dračí«  a 
tuším  že  správně;   »dracus<  =  drago  ==   drak. 

„Ciriatto*,  Dante  dokládá  »sannuto«,  (pře- 
kládám  »štětináč  s  chrupem  svině*  (Koifjoij). 

»Graffi  a  can  e«  (překládám  »Psí  dráp*  zcela 
etymologicky  »graffio  di  cane«).  Berthier  myslí  na  čerta 
buď  s  kočičím  nebo  psím  čumákem  podle  přísloví 
»Come  cane  e  gatto.*  Minichův  náhled,  již  uvedený, 
v  případě  tom  zdá  se  bjHi  pravým.  Jeden  z  priorů 
roku  1.303  pro  úplatky  odsouzen}^  slul  Ruffacani  a 
tak  jest  dle  Rossetiho  (Com.  II.  162)  graffiacane  jeho 
pouhým  anagramem. 

»Farfarello«  obecné  jmino  středověké  >far- 
fadets*.  —  Těžko  k  přeložení.  Vím,  že  moje  »netopýr« 
tu  nestačí,  ač  jsem  šel  tu  po  stopách  Filaletha, 
který  vykládá  >pekelný  motýl*,  což  prý  být  nemůže 
nic  jiného  než  netopýr;  Scartazzini  vykládá  z  hebrej- 
štiny. Lépe  bylo  by  ponechati  znění  originálu.  Ber- 
thier odvozuje  farfarello  od  »fraveli«,  »frevel*,  drzost, 
nestydatost  —  ale  ta  jest  všem  ďáblům  beztoho 
společná. 

»Rubicante*  (překládám  >Ohniváč«  a  myslím, 
že  správně).  »Rougets«  říkali  jim  ve  Francii.  V  středo- 
věkém »mysteriu  o  sv.^Bernardu  dcMenthon*  vystupuje 
ďábel  »Bonnet«,  v  Svýcařích  do  dneška  prý  jme- 
nují jednoho  čerta  »Bonnet-rouge*  ---=  Červená 
čapka.  Jeť  pojem  ohně  (ať  jazyk  či  oči)  se  středo- 
věkým ďáblem  vůbec  srostlý. 


DIVADLO. 

činohra.  V  pondělí  dne  18.  t.  m.  vystoupil  po 
druhé  na  Národním  divadle  jako  host  p.  Vendelín 
Budil  v  titulní  úloze  Hauptmannova  »Formana 
Henčla*.  Podal  v  ní  výkon  dokonale  promvšlený, 
vnitřní  jádro  postavy  té  úplně  vystihující,  prostředky 
co  nejjednoduššími.  Prostý  člověk  prosté  duše,  měk- 
kého srdce  je  Henčl,  a  co  nejprostěji,  vystříhaje  se 
každého  pathetického  zvuku  neb  gesta,  hrál  a  mluvil 
jej  p.  Budil  svým  měkkým,  k  duši  se  vmlouvajícím 
hlasem.  Docílil  plného  úspěchu  a  klidil  po  každém 
aktu  zasloužený  potlesk.  Nejúčinnější  místa  měl  ve 
vzrušených  scénách  aktu  čtvrtého  a  vrcholu  dospěl 
jeho  vxí^kon  v  aktu  posledním.    Se    zvýšeným    očeká- 


váním těšíme  se  na  další  pohostinské  hr_v  p.  Budilovy. 
—  Vedle  hosta  hlavní  pozornost  upoutávali  opět  pí. 
Húbnerová  mistrným  podáním  parádní  své  úlohy 
Henčlovy  druhé  ženy,  pak  pp.  ze  Steinsberku  (čeledín 
Hanffe)  a  Vojan  (Walter).  = 

C.  —  V  Národním  domě  cara  Mikuláše  II. 
v  Petrohradě  hrána  nedávno  nová  historická  hra  V. 
Krylova  »Petr  Veliký*.  Spisovatel  hleděl  tu  předvésti 
lidu  věrně  dle  historických  tradic  obraz  doby  a  hlavně 
samotného  reformátora  Rusi,  Petra  V^elikého.  Je  to 
tudíž  jakési  vlastenecká  dramatisování  slavné  epochy 
ruských  dějin.  Kritika  vítá  toto  dílo  právě  jako  hru 
historickou,  od  níž  spisovatelé  ruští  se  odvrátili, 
nepěstujíce  tento  druh  dramatické  poesie,  ač  mívá 
tolik  právě  úspěchu  v  širokém  prostředí  diváků  a  aČ 
ruská  literatura  vykazuje  jen  málo  dramatických  dél 
z  historie  vážených ;  vytýká  však  kusu  nemalou 
»suchost«  a  neživoucnost  v  karakteristice  osob.  Ba- 
revný a  výraznější  je  prý  obraz  Poltavské  bitvy. 
Hra  vyzní  apotheosou  před  pomníkem  Petra  Velkého. 

C—  »Hoře  z  rozumu*,  komedie  Gribojedova, 
provozována  právě  před  70  lety  poprvé.  Gribojedov 
dopsal  tuto  komedii  roku  1824  v  létě,  prodlévaje 
u  soudruha  na  venkově.  Vrátiv  se  do  Moskvy,  za- 
světil v  rukopis  jen  sestru  svou.  Než  brzo  dověděly 
se  širší  kruhy  o  práci  té  jako  výtečné  satiře  na  spole- 
čenské zvrácenosti,  a  komedie  rozšířila  se  v  tisících 
opisech,  budíc  obdiv  i  odpor.  —  Scénickému  vypra- 
vení dlouho  bránila  censura,  která  z  kusu  tolik  vy- 
škrtala, že  z  něho  zůstaly  jen  trosk}'.  Hrány  tudíž 
jen  jednotlivé  scény,  až  teprve  26.  ledna  (8.  února)  1831 
provozována  úplněji  v  Petrohradě  a  pak  26.  února 
(11.  března)  též  v  Moskvě  s  velkým  úspěchem. 


TÝDEN. 

v  sobotu  16.  t.  m.  podlehl  zranění  svému  ruský 
ministr  vyučování,  Nikolaj  Pavlovic  Bogolěpo  v, 
na  nějž  minulého  měsíce  učiněn  vražedný  attentát. 
Zesnulý  získal  si  o  veškero  ruské  školství  za  svého 
ti-íletého  působení  ministerského  velikých  zásluh  roz- 
šířením vyučování,  zavedením  reforem  ve  vyučování 
i  v  organisaci  školské,  zlepšením  existenčních  pod- 
mínek učitelů  a  professorů  atd.  Než  povolán  byl 
v  čelo  školské  zprávy,  působil  jako  professor  řím- 
ského práva  na  universitě  moskevské,  jejímž  rektorem 
byl  r.   1883  a  1891. 

Felix  Gras  f.  Dovídáme  se  o  smrti  básníka, 
který  vedle  Aubanela  a  Mistrala  byl  největším 
z  vůdčích  duchů  poesie  proven9alské. 

Narodil  se  v  Malemortu  r.  1844  a  žil  v  Avignone. 
Vystoupil  epickými  skladbami  »Li  Carbounié*  (1876) 
a  »Toloza«  (1887),  v  nichž  pod  vlivem  Mistralova 
»Calendau*  líčí  půvaby  svého  rodného  kraje  štětcem 
silným  a  barvami  sytými.  Později  vydal  sbírku  ná- 
rodních ballad,  popěvků  a  zkazek  pod  názvem  »Lou 
Roumancero*,  z  nichž  některé  ukázky  podal  J. 
Vrchlick}'  ve  své  sbírce  překladů  »Z  cizích  Parnassů* 
str.  174 — 175.  Prosou  napsal  cyklus  sedmi  novel 
z  papežského  života  Avignonského,  snad  své  nejlepší 
dílo. 

Gras  byl  ryzí  epik,  širokého,  velkého  stylu. 

—cký. 

Oprava.  V  básni  Touha  na  str.  292  minulého 
čísla  čti  v  2.  sl(jce    »závorou«   místo   »zárovefi*.. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Š  i  máček.  —  Nakladatel   F.  Ši  máček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie«  v  Praze. 


KAREL  DROZ 


S  U  R  D  U  K. 

UPOMÍNKA  Z  TRANSSYLVANSKÝCH  ALP 


(Pokračování ) 


Za  celnicí  Polatištskou  vjíždíme  v  pro- 
chlad}' temného  lesa  smrkového,  jenž 
se  zde  výjimečně  v^  celém  Plaji*)  až 
k  smaragdovým  vlnám  Žiiským  spouští; 
jinde  spatřiti  lze  smrčiny  toliko  vysoko  na 
vrcholech  horských  nad  lesy  bukovými.  Za 
krátko  (1  '/a  km.)  bočíme  na  pravý  břeh 
Zilský,  který  srázně  30 — 40  m.  zdvíhá  se 
nad  bouřící  řekou,  zahýbající  na  delší  čas 
k  jihovýchodu.  Těsně  před  ústím  zkypělého 
potoka  projíždíme  úzkou  skalnou  branou, 
jež  vylámána  jest  ve  skalnatém  ostrohu  řeku 
zužujícím.  Odtud  viděti  na  jihovýchodě 
vysokou  kupovitou  horu  (Petriceana?),  která 
dlouho  na  cestě  nás  provázela.  Na  jednom 
místě  Rumunka  ukazovala,  kde  balvan  se 
stráně  spadlý  dva  bratrj-  Vlachy  zabil.  Muž 
její  byl  \'lach,  proto  se  o  krajany  jeho  za- 
jímala. Na  silnici  surducké  pracují  skoro 
výhradně  Vlaši  a  mají  tu  práci  stálou :  sil- 
nici původně  velmi  úzkou  (leckde  jen 
2  m.  širokou)  třeba  rozšiřovati  a  stále  opra- 
vovati, nebo  po  každém  dešti,  po  každém 
přívalu  sesuje  se  někde  půda,  sřítí  se  ka- 
mení, svalí  se  balvany,  Žil  tarasy  pode- 
mele,  mosty  porouchá  —  slovem  stálý  tu 
zápas  mezi  přírodou  a  člověkem  ji  podma- 
ňujícím. Při  prácech  nejednou  přišli  na  je- 
dovaté štíry  (škorpion}',  rum.  scórpií)  a 
zvláštní  druh  hadů. 

Silnice  sama  je  dílo  velikolepé  a  v  ni- 
čem nezadá  pověstné  silnici  Sechényiově 
v  Železné  bráně,  ba  smělou  stavbou  a  pře- 
kližkami,   jež    překonává,    nad    ni    předčí. 


*)  Pláiu,  ées.  horská  cesta. 
ZVON.  Roí.  I. 


Známé  ony  ve  skálu  vytesané  gallerie  sil- 
nice Sechényiovy  mají  zde  úchvatnou  ob- 
dobu a  překonány  jsou  branami  skalními 
a  průkopy  skalami  se  prodírajícími.  Široký 
Dunaj  skoro  přímočárně  valí  se  Kazaněm 
a  kde  se  ohýbá,  okliky  jeho  jsou  velkého 
rozpjetí;  ale  v  Surduku  zužuje  se  Žil  na 
některých  místech  skalními  stěnami  tak  ve- 
lice, že  lze  po  balvanech  z  řečiště  trčících 
se  břehu  na  břeh  přeskákati,  a  rozmarné 
jeho  skruty  tak  jsou  náhlé,  že  se  mnohde 
cestující  skutečně  obává,  aby  se  diligence  za 
r3'chlé  jízdy  v  ostré  otáčce  do  dravé  vody 
nesvalila  a  na  kusy  nerozbila.  Železnice  klan- 
cem  Surduckým  je  projektována,  ale  než 
bude  provedena,  dlouhé  časy  uplynou.  Celou 
trať  potřebí  bude  ve  skále  vytesati,  a  ochranné 
práce  pohltí  nesmírné  sumy  peněz,  aniž  b}' 
naprosté  bezpečnosti  poskytovaly  ... 

V  soutce  letos  vystavěny  byly  tři  pěkné, 
jednopatrové,  vížkou  zdobené,  villám  po- 
dobné domy  pro  silniční  dozorce,  pravé 
paláce  proti  obyčejným  domkům  cestař- 
ským  (continu),  pro  něž  najíti  vhodné  místo 
nebylo  věcí  snadnou.  Zřídka  totiž  spatřiti 
lze  u  cesty  kousek  nepoužité,  ostružinami 
porostlé  půdy,  anoť  se  údolí  v  horní  části 
nikde  nešíří. 

Po  deváté  hodině  přejeli  jsme  ostrým 
záhybem  opět  na  levý  břeh  říční  a  ve 
V4IO.  stanuli  ve  vamě  Pajušské,  k  níž  cel- 
nice Polatištská  patří.  Jest  zde  hostinec^ 
několik  domků,  z  nichž  dva  nové,  úhledn^é, 
a  celní  úřadovna  (Biroul  Vamul  Paju§).  Žil 
valí  tu  s  šumotem  zpěněné  vody  své  v  ši- 
rokém, mělkém  řečišti,   z  něhož  černají  se 
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k.  ĎRož:  sufebúk. 


četné  kameny.  Krásně  vystupuje  odtud 
skalná,  ostrou  hlavou  ukončená  homole 
jižní  část  soutěsky  ovládající.  Jest  to  vý- 
běžek hory  Dumitru  (Dimitrij  Í692  m.) 
zvané. 

Za  Pajušem"Ž{l  teče  v  délce  dvou  kilo- 
metrů směrem  jihozápadním,  a  silnice  vy- 
soko nad  řeku  vystupuje.  Zrakům  našim 
otvírá  še  pohled  do  olesněného,  skalními 
cimbuřími  věnčeného  amfitheatruParetského 
(La  Parete).  *)  Na.  levo  nad  námi  strmí  svisle 
skalní  stěny,  ba  na  jednom  místě  klene  se 
hrozivý  převis.  Něco  níže  silnice  vyrývá'  gí 
delší  průchod  ve  skalním  výběžku,  jejž 
ostrou  křivkou  protíná.  Na  chvíli  jsme  ska- 
lami úplně  sevřeni.  Tím  čarovněji  třpytí  se 
zelenavá  řeka  a  rozpíná  se  amíitheatr  skal- 
ního města  Paretského  po  ^výjezdu  z  této 
těsniny.  Náhlou  zátočinou  Žil  řítí  se  k  vjv., 
diligence  duní  po  kamenném  mostě  na  pravý 
břeh,  stráně  údolí  se  níží,  rozestupují  a 
dopřávají  místa  úzkým  pruhům  lučin.  Ve 
stínu  vlaských  ořechův  a  sliv  dumá  tu  ko- 
stelíček nízký  s  malými  okénky,  na  jehož 
bílé  stěně  kolem  dokola  směšně  jako  loutky 
visí  pod  střechou  nezdařené  nástěnné  malby 
svatých  a  světic.  KosteHk  obklopují  nízké 
chaty  klášterní,  dál  stojí  několik  chatrných 
chalup  rumunských  a  docela  o  samotě  vlaská 
kovárna  se  strážnicí.  Tof  Monástirea  Lainicí 
(klášter  Lainičský). 

Kaluger  (rum.  cálúgár)  v  hnědém  rouše 
s  hnědou  čepicí  očekával  diligenci.  Vyběhl 
asi  kvapně,  nebo  zapomněl  si  odvázati  zástěru 
se  svého  habitu.  K  žádosti  mé  zavedl  mne 
do  své  malé  celly,  kde  kromě  divanu,  stolu 
a  kobercem  pokrytého  lůžka  (pryčny)  jiného 
nářadí  nebylo.  Na  okénku  povalovalo  se 
několik  modlitebních  knížek  a  na  stěně 
visely  obrázky  posvátné,  ceny  velice  po- 
chybné. Chtěl  mne  pohostiti  chlebem,  sý- 
rem a  vínem  (jediné,  co  měli  v  klášteře), 
ale  nedošlo  ani  k  jídlu  ani  k  návštěvě  ko- 
stela, ježto  kontrolor  na  odjezd  naléhal. 
Půl  druha  kilometru  na  jihozápad  nachází 
se  malý  skalní  klášter  Locurile  Monástirei, 
jehož  poustevníci  do  kláštera  LainiČského 
na  bohoslužby  chodí. 

U  vlaské   kovárny  s    hrdým    nápisem: 

A.  Tam  b  urlini, 
Perar    al    serviciului    circumscripfiunei    de 
Poduri  si  ^ossele  — **) 

diligence  opět  zastavila.  Poodešel  jsem  na 
chvíli  stranou.  Ale  prudká  hádka  brzy  mne 
nazpět  přivolala. 

*)  'Parete,  stěna. 

**)  Opravíme-li  ch\bj',  doslovný  překlad  zní: 
Tainbxírlini,,  kovář  služeb  odnášejících  sek  moštům 
ii  silnicím. 


Dorobanec  (rufti.  dorobánt,  ďoťobartC, 
hraniční  strážník)  vybledlého,  zhýralého  ob- 
ličeje, bledě  modrých,  vy  poulených,  lstivých 
očí  prudce  dorážel  na  kontrolora,  který  klidně, 
ale  rozhodně  mu  odpovídal.  V  to  mísil  se 
hlouček  lidí  kolem"  nich  stojící,  zřejmě  se 
přidávaje  ke  kontrolorovi.  Neuměje  si  vy- 
světliti, proč  se  prou,  vstoupil  jsem  do  vozu, 
abych  se  zeptal  Rumunky,  Ta  všechna  ro- 
zechvělá nic  mi  neodpověděla,  jen  ukázala 
do  kouta,  kde  krčilo  se  ustrašené  asi  pa- 
tnáctileté děvče.. 

Zatím  spor  venku  se  při-ostřil.  Konečně 
kontrolor  prudce  vyskočil  na  kozlík,  ale 
dorobanec  vytáhl  svůj  tesák  a  nahou  zbraní 
počal  tlouci  do  oje  diligence,  která  chtěla 
odejeti  přes  jeho  vůli.  Koně  se  plašili,  vozka 
byl  nucen  zastaviti,  a  dorobanec  vztekem 
žlutý  vedrati  se  chtěl  k  nám  do  vozu.  Tu 
se  mu  v  cestu  postavil  Rumun  velké,  silné 
postavy,  osmahlý,  s  hustým,  štětinatým 
knírem,  v  bílý  plátěný  šat  oděný,  který 
vPajuši  k  nám  přisedl.  Cloumali  sebou 
dopředu  dozadu,  Rumun  jen  se  bráně, 
kdežto  dorobanec  útoče  počal  rukovětí  své 
zbraně  protivníka  tlouci  do  prsou.  Ten 
s  krok  ustoupil,  dorobanec  odstrčil  jej 
stranou  a  prodíral  se  k  vozu  davem,  kde- 
zdržoval  jej  sám  mistr  Tamburlini,  vysoko- 
rostlý,  hubený,  ale  svalnatý  Vlach  obličeje 
klassicky  pravidelného,  přešedlým  plno- 
vousem vroubeného,  Teprva  když  doro- 
banec zbraň  na  něho  obrátil  a  hrozil  mu 
probodnutím,  ustoupil  a  ze  dveří  své  ko- 
várny dosti  klidně  k  řádění  dorobancovu 
přihlížel. 

Jako  vzteklá  kočka  dorobanec  skočil 
do  vozu  a  padl  na  Žida,  který  u  dveří 
seděl.  Žid  zakvikl  a  rychle  poposedl  stra- 
nou, dorobanec  pak  se  zbraní  vytasenou 
padl  na  sedadlo  proti  mně.  Byl  napilý  a 
řval,  že  děvčete  nepustí,  a  rozháněl  se  te- 
sákem tak,  že  musil  jsem  zakročiti,  aby 
mi  očí  nevypíchal,  Z  hlasu  jeho  mluvilo 
chlípné  zvíře,  kterému  uniká  kořist.  »Já  jí 
nepustím,  se  mnou  musí,  já  ji  zatkl !«  sípěl 
divoce  koule  očima.  A  vzchopiv  se  popadl 
děvče  za  ruku  a  táhna  je  s  vozu,  pocho- 
pem sřítil  se  se  stupínku.  Hned  zde  byly 
ženské,  a  než  se  voják  pozdvihl,  děvče  zase 
do  vozu  vstrčily. 

Vyšel  jsem  z  vazu  a  dorobanci  pitomě 
se  potácejícímu  vtiskl  do  ruky  peníz, 
potichu  leč  důrazně  ho  žádaje,  aby  přestal, 
že  jsme  zde  na  veřejné  silnici  pojící  dvě 
kulturně  pokročilé  říše.  Dorobanec  lstivě 
se  usmál,  peníze  z  dlaně  nepustil  a  začal 
řáditi  znova. 

Tu  ozval  se  kontrolor  naléhaje,  aby 
děvče  z  vozu  vystoupilo,  ježto  diligence 
nemůže  déle  se  pozdržeti,  ana  přesně  o  třetí 
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hodině  musí  do  Tárgu-Jiú  dojeti.  Děvče 
počalo  plakati,  bědovati  a  prositi,  Rumunka 
pak,  nemohouc  již  déle  se  zdržeti,  prud- 
kými výčitkami  napadla  dorobance,  a  z  jed- 
notlivých jejích  narážek  a  rozpačitých  od- 
povědí strážníkových  poznal  jsem,  že  se  jí 
asi  děvče  svěřilo, s  věcí,  která  mu  mohla 
býti  osudná. 

»Já  ji  nepustím!*  řval  dorobanec  umí- 
něně. »Já  ji  nemohu  pustit!  Já  s  ní  pojedu 
ke  komandantovi,  já  to  musím  udati !« 

»Dumitru,  jeď!«  řekl  kontrolor  k  voz- 
kovi. 

A  jeli  jsme  s  vojákem  křičícím,  háda- 
jícím se,  ač  vyznati  třeba,  že  nebyl  prost 
docela  vší  noblessy  (či  byl  to  jen  respekt  ?) 
v  hádce  s  damou  a  s  ubohým  chvějícím 
se,  vzlykajícím  děvčetem. 

»Pusfte  ji,  pane,<  pravil  jsem  mu  ká- 
ravě. >» Počínání  vaše  není  hezké,  vy  jste 
vojín  a  to  je  slabé,  nedospělé  dítě!« 

Stiskl  mi  ruku,  opět  se  lstivě  usmál  a 
znova,  avšak  mírnějším  tónem  pokračoval 
v  hovoru  s  Rumunkou.     Již   jsem    se    do- 


mníval, že  nezbavíme  se  ho  až  do  Tárgu- 
Jiu,  když  tu  diligence  před  novým  přízem- 
ním pěkným  domkem  zastavila  a  dorobanec 
vystoupil.  Snad  to  bylo  obydlí  velitelovo. 
Dorobanec  však  nevešel  do  domku,  nýbrž 
mluvil  cosi  potichu  s  kontrolorem,  zdálo 
se,  že  se  společně  radí ;  po  chvíli  kontrolor 
vyňal  turecký  tabák,  dorobanec  špetku  vzal, 
ukroutil  si  cigarettu,  zapálil,  podal  kontro- 
lorovi ruku  a  rozloučiv  se  s  ním  jako 
s  nejlepším  přítelem,  ubíral  se  nazpět 
k  Lainiči. 

Po  odchodu  dorobancově   spustil  Žid. 

»Pane,  jezdím  Surdukem  osm  let,  mne 
zde  zná  každý  člověk  v  Plaji  i  okolí,  kam 
mne  obchod  vodí,  ale  takového  skandálu 
nepamatuji.  To  se  musí  udati,  to  se  musí 
potrestati.  Ten  chlap  mi  mohl  oko  vypích- 
nouti, mne  zmrzačiti  .  .  .« 

»Jak  přijedeme  do  Tárgu-Jiu,«  přerušila 
jeho  řeč  Rumunka,  »dovedu  děvče  na  po- 
licii a  tam  ať  jen  hezky  všecko  na  toho 
čistého  královského  vojína  udá.« 

(Dokončení.) 
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ANTONÍN  KLÁŠTERSKY 


NA  STARÝ  OBRAZ 

LIDOVÉ   MADONNY. 


Obrázek  Marie  Panny  — 
kol  květů  nach  a  pyl  — 
jsem  na  skle  malovaný 
v  svou  jizbu  zavěsil. 

Ten  starý  obraz  svatý 
s  tím  rámcem  zvetšelým ! 
Jak  divně  v  srdci  svém  jatý 
teď  k  němu  vzhůru  zřím. 

O,  co  jsi  zřela,  rci  mi, 
ty  vlídná  světice, 
ó,  viď,  jen  hlad  a  zimy 
a  slzí  tisíce. 

Obrázku  prostý  z  lidu, 
ó,  jakou  těžkou,  žel, 
jsi  porobu  a  bídu 
v  slovácké  chatě  zřel. 

A  kolik  rukou  v  mdlobě 
a  kolik  srdcí  as 
se  pozvedalo  k  tobě 
po  dlouhých  roků  čas. 

A  co  jsi  slyšel  vzdechů, 
co  přání  stlumených, 
co  očí  našlo  as  těchu 
v  těch  milých  rysech  tvých ! 


A  rodily  se  děti, 
a  staří  zmírali, 
co  jiným  v  nouzi  spěti 
za  chlebem  do  dáli, 

A  pohled  první  dlouhý, 
jak  slední  v  skonu  sil, 
tak  stesku  pln  i  touhy, 
vždy  k  tobě  zabloudil. 

Když  ruce  spjali  dětem, 
tvůj  ukázán  jim  vděk, 
tě  dívky  zdobily  květem 
a  proutím  kočiček. 

Tak  často  chvějné  světlo 
zaplálo  pod  tebou, 
co  choré  srdce  hnětlo 
cos  jako  upír  tmou. 

Na  snivé  Arnu  řece 
jsem  madon  viděl  řad, 
ta  slavná  díla  štětce, 
jež  nesval  času  chvat. 

Leč  žádné  jejich  líce, 
ač  plné  dobroty, 
mne  nedojalo  více, 
tak  v  hloubi  jako  ty. 
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Obrázku  starý,  prostý, 
v  němž  neumělá  dlaň 
své  duše  dětské  skvosty, 
svou  nebi  nesla  daň ! 

Teď  v  jizby  mojí  tichu, 
kde  knihy  plní  zeď, 
ne  na  mou  marnivou  pýchu, 
v  mé  srdce  chudé  hleď! 


Svůj  ke  mně  plný  míru 
zde  skláněj  obličej, 
tu  velkou  v  srdce  víru 
mi  v  těžké  chvíli  vlej, 

Tu  víru,  s  kterou  v  muce, 
jež  křičí  v  nebesa, 
ten  lid  náš  lomí  ruce 
a  přeci  neklesá! 


ODPOLEDNE. 


Má  matka  toužebně  vždy  odpťíldne  mě  čeká 
a  hledí  neklidně  na  hodin  rafije, 
však  pletouc,  vzdychne  si  a  chví  se,   duše   měkká, 
když  neslyší  můj  krok,  než  pátá  odbije. 

Ó,  půjdu,  půjdu  dnes,  nač  trápiti  ji  bolem? 
A  zas  již  zaplétám  se  ve  snů  tenata, 
dál  v  knihách  hrabu  se  nad  přeplněným  stolem, 
v  mé  duši  zvoní  cos,  je  divně  dojata. 

Hned!  Ještě  chvíli  jen!  Jen  ještě  malou  chvíli! 
Sen  nové  písně  mé  mě  spíjí  k  závrati, 
snad  taký  štěstí  mžik  se  víc  mi  nenachýlí, 
snad  píseň  písní  svých  mám  právě  napsati. 

Je  třeba  zachytit  roj  tónů  třepetá vý, 
tu  hudbu  splývavou,  již  slyším  duší  vát. 


ty  barvy,  záblesky,  tu  vůni,  nádech  smavý 
snad  nemám  ucítit  už  v  žití  vícekrát. 

A  píšu  povznesen.  A  čas  tak  pílí,  chvátá. 
Teď  péro  položiv,  čtu  celou  píseň  svou. 
To  že  ten  třpytný  sen?  A  z  hodin  zvučíc  pátá 
mi  vpadá  v  zklamaný  hlas  vážnou  výčitkou. 

O,  matko  nebohá,  pro  chabých  veršů  roje, 
jichž  křídla  otřelá,  jež  zapřel  snů  mých  jas, 
jež  zhubím  sám  neb  čas,  jsem  zklamal  srdce  tvoje 
a  propás'  okamžik  tvůj  sladký  slyšet  hlas! 

O,  sladké  illuse,  vy  čaroskvoucí  klamy, 
jež  záhy  prchnete,  jak  zář  když  odletí, 
jak  bolí  po  letech,  ne  že  jsme  bez  vás,  sami, 
leč  ony  veliké  a  marné  oběti ! 


KAREL  V.  RAIS 


SIROTEK, 


KUS  ŽIVOTA. 


(Pokračování.) 


Lány  polí  ležely  zatopeny  žhavým  slu- 
nečném. Lesy  na  kraji  obzoru  jako  by 
se  byly  vzdálily  a  scvrkly  — jen  bělo- 
modrá  pára  krabatila  se  nad  strání.  Vzduch 
zachvíval  se,  až  oči  bolely  .  .  . 

Když  se  zvony  rozhlaholily  na  po- 
žehnání, Klikar  povídal  synkovi:  »Pojď, 
hochu,  zas  půjdem  k  dědečkovi!* 

A  ještě  před  třetí  hodinou  Dlaškovi  se 
zetěm  i  s  vnukem  v  plné  slávě  šli  opět  do 
kostela,  po  požehnání  trochu  po  silnici  na 
procházku,  potom  do  hostince  U  zeleného 
stromu.  Dlašková  cestou  Jozífka  z  ruky 
nepustila  .  .  . 

Stará  Mertka  seděla  v  dusné  světničce 
nad  růžencem;  chvíli  se  modlila,  chvíli  zas 
prodnmala  a  trochu  také  vzpomínala  na 
všecky  zašlé  časy.  Teprve  když  letní  západ 
vyhoříval,  když  kolem  stavení  rozložil  se 
stín  a  chládek,  šla  si  na  lavičku  vedle 
branky.    Městečko  tišilo  se  víc  a  víc,  vše- 


dní hlomoz  v  rolnických  staveních  se  dnes 
neozval,  i  před  jinými  domky  sedali  na 
prahy  neb  na  sedátka.  Starý  Vaňura,  ho- 
spodáí-,  ještě  v  starodávném  sosáku,  šel 
ulicí,  pozdravoval  a  říkal:  »Hovíte  si,  ho- 
víte?* a  na  otázku,  kam  se  ubírá,  odpo- 
vídal, že  také  v  neděli  na  žejdlík  piva. 

Bednářka  s  třemi  drobnými  dětmi  u 
sukní,  s  jedním  na  ruce  vracela  se  ze  vsi, 
kde  byla,  jako  každou  neděli,  navštívit 
matku,  a  jdouc  vedle  Mertky  smála  se:  »Je 
to  chůze  s  takovým  hejnem,  viďte.?  A 
s  tímhle  malým  se  člověk  pronese,  že  rukou 
necítí  —  raději  celý  den  mlátit !« 

» Vy  vadíte  si  je  jako  ta  vlaštovka,* 
smála  se  Mertka. 

»I  ba,  Bože,  a  člověk  může  být  rád, 
dokud  je  má  a  nežli  se  mu  rozletí.  No, 
dej  vám  Pánbůh  dobrou  noc!«  Když  se 
ztemnělo  a  kostelní  věž  chabě  pronikala 
nocí,  mdlým  mě§ícem   málg  .osvětlenou,  a 
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po  nebi  kmitaly  hv^ězdičky  jako  rozházené 
penízky,    přišla  k  Mertce    posedět  Mádlicc. 

»!  Bože,  to  se  člověk  nasatoní,  než 
všecky  cikány  uloží,*  vydechla  usednuvši 
a  opřevši  paže  o  kolena.  »Na  mou  milou, 
kolikrát  si  myslím,  že  si  neodpočinu,  až 
bude  smrti  naší  amen.«  Byla  oděna  jen 
tak  halabala  a  černé  vlasy  padaly  jí  do 
čela. 

»I  jo,  jo,«  povzdychla  si  Mertka. 

Mádlu  Alik  přišourav  se  za  svou  ži- 
vitelkou, rozvalil  se  doprostřed  ulice. 

»Ale    to   zas    taky   říkám,   že  když  si 

.  vzpomenu,   jak    vy   tuhle   vydržíte  den  za 

dnem    mlátit   a  že   přec   ani   nezanaříkáte, 

pomyslím  si,  že  jsem  přec  ještě  mladá  proti 

vám  a  že  mám  mlčet. < 

» Každý  stejně  nevydrží,  někdo  je  pev- 
nej  jako  kočka,*  stařena  suše  se  usmála, 
»můj  nebožtík  byl  mužský,  a  vidíte,  je  tam 
už  takovou  dobu.« 

»Inu,  to  je  pravda,  náš  táta  je  pořád, 
jako  když  mu  brka  vysýchají  —  takhle 
lidem  někam  běžet,  něco  shánět,  to  ještě, 
to  by  běžel  v  jednom  kuse  do  Prahy,  je- 
nom ne  dření,  to  abych  ho  potom  dvakrát 
za  den  mazala.  A  porozprávět  s  lidmi, 
něco  zvědět,  to  je  taky  jeho.* 

»Zas  vám  doma  poví  a  tak  smutno 
není,«  opět  usmála  se  stařena. 

»I  což  je  o  to,  vždyť  já  nic  —  ale 
myslím  si,  vás  že  by  už  přec  tak  nemuseli  — « 

Mertka  mávla  rukou.  »A  co  bych  dě- 
lala —  vždyť  nic  nemám  — « 

»Inu  —  ale  — « 

»Tohle  je  všecko  jejich,  to  naše  na- 
skládala —  ó  pane,  ta  umí  skládat,  všecka 
chvála, «  stále  živěji  a  přesvědčivě  vykládala 
Mertka. 

»I  já  bych  dovedla  taky  skládat,  když 
by  někdo  nosil,*  smála  se  Mádlice,  »ale 
že  by  si  kdy  byla  odepřela,  to  nemyslím.* 

Stařena  mlčela. 

»Já  nic  —  ale  když  vás  vidím  časně 
ráno  s  tím  dřívím  na  zádech,  myslím  si, 
že  to  snad  přec  není  potřeba.* 

»Prosím  vás,  čím  bych  v  zimě  topila? « 

»Však  vy  to  nenosíte  jenom  pro  sebe!< 

» Mám  zas  tu  sedničku  a  co  bych  ráno 
dělala,  vyspím  se  dost.  Když  je  tak  hezky 
jako  teď,  lepší  v  poli  nežli  v  kumbálu. 
Běhám,  dokud  můžu,  hůř  by  bylo,  kdy- 
bych nemohla,  toho  mne  Pánbůh  rač  chránit. 
Jenom  žádna  nemoc,  aby  člověk  nebyl 
na  obtíž. « 

Zmlkly  obě. 

Uličkou  přicházel  mužský  s  ženštinou ; 
on  hubený,  v  půli  trochu  ohnutý,  hůlku 
v  ruce  a  sklíčka  leskla  se  mu  na  očích, 
ona  větší,  statná,  přímá,  ^ej-tk^  i  Mádlice 


poznaly  hned,  že  je  to  učitel  Motyčka 
se  ženou,  Matyld  Bcliharovou. 

Oba  pozdravili  a  volně  přešli. 

»To  je  pravda,  tenhle  učitel  vždycky 
pozdraví,*  šeptala  Mertka. 

»A  řekne  člověku  Pomáhej  Pánbůh!* 
přisvědčovalaMádlová,  'teď  už  kdo  je  trochu 
pán,  chudého  člověka  si  nevšimne.* 

»Dost  dobře  se  to  hodilo  dohromady,* 
usmála  se  Mertka,  »jenom  že  je  to  divné, 
když  jsou  oba  při  škole.  Za  mých  časů 
to  nikdo  jaktěživ  neslýchal.  Ale  myslím 
si,  že  to  s  vařením  musí  všelijak  plichtit.* 

Zas  bylo  chvíli  ticho,  jenom  huňáč  se 
rozvaloval  a  povrčíval  na  brouka,  jenž  huče 
zmateně  tu  poletoval. 

»Něco  bych  vám,  panímámo,  řekla,«  náhle 
tuze  tajemně  začala  Mádlice  a  oči  jí  z  tváří 
zasvítily,  »ale  žádný  hněv  a  jenom  vám!* 
Zas  chvilku  mlčela  a  očima  plaše  zatékala 
ulicí.  Až  když  k  ní  Mertka  obrátila  hlavu, 
skrčila  se  a  rychle  vypravovala: 

»Náš.  táta  byl  onedá  hospodářovi  ve  vsi 
upomínaí  —  má  tak  ledakde  za  semínko 
ještě  od  jara.  Domů  šel  už  za  tmy  a  jak 
tak  vychází  na  kopeček  tamhle  ^před  hřbi- 
tovem, vidí  mužského  se  ženskou.  Šel  zvolna, 
dívá  se,  dívá,  a  ti  dva  zahnuli  do  luk.  Táta 
šel  svou  cestou,  a  ti  pěkně  vedle  olšinek 
dál  a  dál,  až  se  mu  ve  tmě  ztráceli.  Ale 
poznal  ji,  poznal  —  no,  co  bych  to  neřekla, 
vy  to  nepovíte  —  Klikar  to  byl  s  tou  Pavli 
kancelistovou.* 

Stařena  širokýma  očima  nehnutě  hle- 
děla na  vypravující. 

»Ze  šla  ta  industrie  teď  vedle,  vzpo- 
mněla jsem  si  — jinač  co  bych  se  starala — « 

»Ale  jděte,  ale  jděte  —  snad  se  Mádle 
mejlil  — < 

Mádlice  rychle  mávala  rukou:  *l  ba 
nemejlil,  nemejlil  —  včera  je  tam  viděl 
zas  — « 

»  Včera?* 

Mádlová  rychle  přisvědčovala. 

Stařena  se  chvíli  rozpomínala  a  teprve 
po  chvilce  smutně  řekla  z  myšlének:  » Vi- 
díme člověka  —  kdo  by  to  byl  řekl!* 

»Taky  jsem  si  pomyslila  —  komu  by 

bylo   napadlo Možná,   že    on  tenhle 

učitel  to  trochu  svedl,  s  Klikarem  mluvívá  — 
on  váš  člověk  býval  rád  mezi  nimi,  je  přec 
takový  čtenář.  Ale  prosím  vás,  panímámo — « 
a  sepjala  ruce, 

»l  já,  holka,  neřeknu  nic,  co  bych  se 
do  toho  pletla  — « 

»Vždyť  ona  není  zlá  ženská,  přičinlivá 
je,  to  musí  každý  říci,  k  matce  krásně  se 
chová,  která  by  to  udělala,  ne?* 

Stařena  majíc  hlavu  podepřenu  hleděla 
do  tmy  a  jen  z  myšlének  vzdechla:  »Tak 
Jozífek  — « 
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»Jozífck,  Jozífek!«  přikyvovala  Mádlicc. 
»Ale  vždyť  ho  paní  Dláškové  nikdo  ne- 
bere — «      . 

Stařena  se  nehnula.  »Q  holka,  to  u  nás 
dobře  nebude.  No.  co  už  já,  kdo  pak  si 
všimne,  ledaže  ten  hošíček  přiběhne  a  Dlaška 
jednou  za.  čas  se  zastaví,  ale-  člověk  je 
přece  rád,  když  je  všecko  dobře,  protože 
když  něco  přijde,  škaredí  se  nejdřív  na  mne, 
protože  jsem  nejvíc  , po  ruce  — *  r; 

»AIe.  prosím  vás,  panímámo  — « 

»Povjdám:  žádnou  starost,  já  se  zmi- 
ňovat nebudu  —  holečku,  to  člověk  musí 
mlčet  — <-: 

>>Kdož  pak  ví,,  co  z  toho  ještě  bude  — « 

Že  stařena  nemluvila,  Mádlová  začínala 
o  jiném,  ale  Měrtku  již  z  myšlének"  nevy- 
rušila.  Po  chvíli  zavolavši  Alika,  dala  do- 
brou noc,  povzdychla:  »A  zítra  zas  do  ro- 
boty — «  a  volně  šla  domů.  —  ' 

Když  se  Dlaškovi  vraceli  z  hospody, 
stará  Mertka  klečela  již  u  truhly  a  modlila 
se.  Jenom  Dlaška  řekl:  »Dej  vám  "Pánbůh 
dobrou  nocU 

Dlašková  jdouc  síní  bublala:  »Nejdřív 
by  to  pivo  pořád  láb^al  a  potom  je  kluk 
ospalý  a  kňourá,  jednoho  ani  posedět  ne- 
nechá.* 

»I  mlč,  vždyť  jsme  dost  pobyli  a  musím 
vstávat,*  klidně  řekl  muž. 

>"Však,  však,  ani  spolu  jednou  za  čas 
nemůžeme  s  pokojem  pobýt.  Postůj,  Pepku, 
ať  tě  můžu  svléknout!* 

Přecházeli,  rámotili,  Dlašková  ještě  něco 
bublala  a  pak  ztišilo  se  všecko. 

Stařena  pořád  ještě  klečela  u  truhly  . . . 

Ve  dvě  kodiny  ráno,  ještě  za  úplné 
tmy  vycházel  Dlaška  z  domu,  aby  do  pěti 
byl    u  dráhy,    v  šest  v  Jablonci  na  stavbě. 

Žena  vyprovodivši  jej  k  brance,  utíkala, 
aby  honem  zas  byla  v  posteli. 


IV. 


Spala  dlouho  do  bílého  dne  a  probu- 
dila se  náhle.  I  do  snu  uslyšela  bouchnout 
branku  a  těžké  kroky  na  záspi.  Mrzutě 
sedla  na  pelest,  přehodila  si  šátek  a  hledíc 
na  dvéře  broukla:  »KohO  už  zas  čerti 
nesou!* 

Ve  dveřích  objevil  se  poslíček  Nesmě- 
rák  a  volaje:  »Pánbůh  dobry  dopoledne !« 
podával  psaníčko. 

»Dva  krejcary  až  vás  potkám  —  jsem 
nijaká   maroda,*    povídala   mu  zamračena. 

Zasalutoval,  zvolal  »Mnoho  zdraví!*  a 
již  zas  dupal  z  domku. 

Dlašková  hleděla  na  adressu.  »0d 
Francky,  Francka  z  Ausiku  mi  píše,*  táhlo 
jí  hlavou. 


Položivši  dopis  na  stůl,,  počala  sestro- 
jit. Pohled  měla  pořád 'zle  mrzutý  a  zívala 
hlasitě.  Teprve  když  byla  v  pořádku  a  když 
se  na  kamnech  vařila  snídaně,  odhrnula 
záclonky,,  vzala  nůžky,  ustřihla  kraj  obálky, 
vytáhla  dopis,  a  sednuvši  ke  stolu  začala 
čísti: 

»Má  nejmilejší  maminko  a  tatínku! 

Všichni  vás  nastotisíckrát  pozdravujem 
a  líbáme,  a  doufáme,  že  Vás  těchto  mých 
pár  řádek  při  dobrém  a  stálém  zdraví 
vynatrefí.  Co  se  nás  týká,  my  jsme,  chvála 
Bohu,  zdrávi.  . 

Anton  pořád  chodí  do  továrny,  dře  od 
rána  do  večera  jako  ras,  ale  už  ho  to  taky 
někdy  začíná  zmáhat.* 

Aby  nezmáhalo,  —  v  duchu  řekla  si 
Dlašková  —  do  padesátky  chybí  mu  ještě 
hromada. 

»ik  zas  doma  se  nalítám  a  nadělám, 
kolikrát  za  celý  den  nedosednu  a  večer 
mívám  ruce,  jako  když  mi  je  přemlátí.  Náš 
Tončťle  už  začíná  hezky  běhat,  Aninka  ho 
vodí  a  taky  mi  už  pro  ledacos  dojde,  Má- 
rinka  a  Týna  musí  chodit  do  školy.  Tak 
to  máte,  drahá  matko,  že  často  nevím,  kde 
mi  hlava  stojí  starostí,  jak  to  s  těmi  dětmi 
bude,  až  dorostou.  Tři  dcery,  to  je  co  říct 
v  takové  rodině,  kde  se  všecko,  co  táta 
vydělá,  spotřebuje.* 

Bodejťby  nespotřebovalo,  když  se  jenom 
myslí,  co  dobrého  sníst  a  vypít.  — 

»Tady  je  teď  hodně  draho,  všecko  stojí 
jednou  tolik,  než  jak  bývalo,  všecko  je 
špatnější  a  člověk  se  sotva  nají.  Ba  já, 
abych  ty  děti,  které  pořád  mají  hlad,  nasy- 
tila, jsem  živa  hlavně  jen  o  chlebě  a  bram- 
borách, Ňa  kvartýru  nám  taky  pořád  při- 
rážejí, není  divu,  když  je  taky  tolik  lidstva. 
Zlatě  u  vás,  v  našich  Malešicích,  v  našem 
milém  domečku.* 

Dlašková  přeložila  nohu  přes  nohu,  oči 
na  chvilku  obrátila  s  psaní  do  prázdna  a 
z  myšlének  zavrtěla  hlavou. 

»Moje  drahé  rodiče,  vzpomínám,  jak 
jsem  byla  na  pohřbu  své  nejmilejší  sestry 
Nanynky,  třebaže  si  mne  nikdo  kale  ne- 
všiml; modlím  se  za  ni  a  taky  děti  k  tomu 
vedu.  Ona  vždycky  byla  hodná  a  ke  mně 
upřímná  sestra,  to  musím  říct.  A  je  mi 
tuze  divno,  že  jste  mi,  maminko,  od  těch 
čas  ani  řádečkú  neposlala,  ačkoli  jsem  vám 
už  psala  a  snad  jste  mé  psaní  dostala;  ta- 
tínkovi se  ani  nedivím,  protože  vím,  že  se 
den  za  dnem  dře  v  Jablonci  na  stavbě. 
Vždyť  jsem  snad,  maminko,  teď  už  jenom 
já  vaše  jediná  dcera! 

Nanynka  měla  všelijakých  krásných 
věcí   na  šatstvě  i  na   prádle,   a   myslím  si, 
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to  Že  si  Klikar  nenechal,  protože  co  by 
s  tím  dělal.  Tak  jsem  čekala,  že  mi,  drahá 
matko,  aspoň  něco  pošlete,  když  jsem  se 
zmínila.,  snad  byste  v  tom  sama  nechodila 
anebo  nedala  přešívat.  Ale  dosavad  jsem 
nic  nedostala.  Taky  vím,  že.  jste  si  toho 
hocha  nechali  a  že  ho  máte  jako  svého. 
Pepka  Baudyšova  ze  Lhoty  u  Malešic,  co 
je  tady  ve  službě,  když  onedá  přijela  z  domů, 
vypravovala  mi,  že  se  ten  Pepík  u  Vás  má 
jako  v  nebi,  že  si  ho  chováte  jako  prin- 
cátko  a  že  dostane,  nač  si  vzpomene.* 

Dlašková  povznesši  hlavu,  zadívala  se 
na  postel  a  znánko  se  usmála. 

»To  je  hezké,  že  jste  se  sirotka  ujali, 
a  já  nebožce  drahé  sestře  tuze  přeju,  že 
může  spokojeně  ležet  v  hrobě.  Ale  zas  si 
taky  myslím,  že  Klikar  vydělá  hromadu 
peněz  a  že  není  snad  potřeba,  abyste  na 
hocha  sami  kupovali,  zvláště  když  máte 
ještě  jednu  dceru  a  ta  má  ětyry  děti,  tři 
holky.  Věřte  mi,  drazí  rodiče,  že  byste 
z  Márynky  nebo  z  Týny  taky  měly  radost, 
jsou  to  hodné  děti,  napovídají  toho  dost  a 
dost,  česky,  německy',  kolikrát  se  s  Adiofem 
nasmějeme.  Ve  škole  se  dost  dobře  učí, 
tak  by  bylo  všecko  dobře.  Ale  tady  není 
vzduch  jako  u  Vás,  je  tu  samá  továrna, 
kvartýr  taky  máme  malý,  tak  ti  chudáčkové 
nemůžou  být  zdraví  jako  na  venku.  Bylo 
by  jim  tuze  přáno,  kdyby  byly  na  zdravém 
vzduchu,  kdyby  si  je  babička  krmila  a  stro- 
jila. To  by  jim  každé  slušelo,  že  by  se 
lidé  za  Vámi  ohlíželi.  Nemrzte  se,  maminko, 
ale  myslím,  že  mám  taky  právo,  abych  se 
se  svými  drahými  dětmi  u  Vás  ohlásila,  že 
nejenom  Pepík,  ale  také  ony  jsou  na  světě. 

K  tomu  ke  všemu,  třebaže  se  stydím 
to  říct,  ale  co  bych  to  neřekla,  když  je  to 
pravda,  už  jsem  zase  y  tom  — « 


Dlaškové  klesly  ruce  do  klína  a  ústa 
vydechla:  »To  je  hrůza  —  páté  dítě  —  a 
kde  nic  tu  nic  • — *■■ 

.  » Vždyť  snad  proto,  že  můj  není  u  vás 
v  továrně  mistrem,  ale  tady,  nemusí  už 
moje  děti  být  nadobro  odstrčeny  a  sestřin 
mít  všecko.  Nemějte  mi  za  zlé,  ale  musím 
přec  říct,  že  dobře  vím,  že  jsem  proti  své 
mladší  sestře  byla  hůře  odbyta,  tak  to 
bývá  vždycky,  že  starší  dopadne  špatně. 
Já  jsem  taky  tuhle  taková  léta  v  cizině, 
ona  byla  doma,  a  vím,  jak  jste  jí  i  jako 
vdané  přáli.  Nevyčítám,  přeju  jí  to,~  ale 
pravda  to  je. 

Vy,  tatínku  drahý,  se  na  mne  nezlobte, 
vždyť  vím,  že  jste  mne  míval  rád,  a  moje 
děti  jsou  přec  taky  vaše  krev.  Jeden  se 
spíš  uživí  než.čtyry.  Kdyby  to  nebylo  tak 
daleko,  však  já  bych  častěji  se  svými  dětmi 
přijela,  aby  přec  dobře  znaly,  kde  jejich 
máma  vyrostla  a  s  babičkou  a  s  dědečkem 
aby  se  pomazlily.  Týnu  s  Márynkou  jste 
sic  viděli,  ale  to  byly  o  hromadu  menší, 
než  teď.  A  kdybyste  Vy  nás  navštívili,  že 
bysme  vás  rádi  neviděli,  to  viděli. 

.  Tak  mi,  drazí  rodiče,  nemějte  za  zlé, 
ale  to  víte,  že  se  každá  máma  stará,  ab}^ 
dětem  bylo  lepší.  Můj  se  přičiňuje,  jak 
může,  žádný  piják  ani  karbaník  není.  Dě- 
tičky posílají  vám  hubiček,  co  je  na  nebi' 
hvězdiček.  Kdybyste  viděli  .Tončrle,  to  je 
vám  kluk!  Holčičky  jsou  zas  jemnější,  tře- 
baže jakou  pak  starost  jim  můžu  dát,  žádné 
caviky  s  nima  dělat  nemůžu.  Adloť  posílá 
pěkné  pozdravení  na  oba  a  švaříčkovi 
taky.  Ještě  se  nebude  ženit?  Já  svému 
drahému  otci  a  předrahé  matce  ruce  líbám 
a  zůstávám  až  do  tmavého  hrobu 


věrná  dcera 


(Pokračování.) 


Františka.* 
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Nedořekla.   Chrčivý  zvuk  Hantychův  ji 
přerušil.  Viděla,  jak  lapá  po  vzduchu, 
jak  se  potácí   ke  stolu    a  dopadá  na 
židli.  — 

»Mrtvice,.«  projelo  jí  hlavou.  »ZabHa's 
ho!«    .. 

Ale  ani  se  nehnula. 

Sklesl  na  židli,  tiskl  ruku  k  srdci  a 
lykal  hlasitě  vzduch  i  vyrážel  zvuky,  z  nichž 
teprv  po  chvíli  vyrozuměla:  >>Tak  — 
tak  —  tak  — « 

■    » Umírá  .  .  .  sna<l  za  chvíli — « 


Vytřeštěnými  zraky  naii  hleděla,  ale 
o  krok  se  nepřiblížila,  o  pomoc  se  nepo- 
kusila. Také  on  na  ni  mžiky  utkvíval 
v  úzkostných  pohybech  s\ých  očí,  ovlá- 
daných náhlým  záchvatem. 

»Už  konec,  už  konec,<  bouřilo  v  ní, 
» vysvobozena  — «  Jak  dostihový  oř  letěly 
její,  představy  .  .  .  Pohled  byl  k  muži  při- 
kován .  .  . 


...  Ne  —  není  .  . 
opřel    ruku    o    stůl  .  . 


není  konec  .... 
oddechl    volně, 
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silně  ....  zvedá  se  —  vrhne  se  na  ni  .  .  . 
hrozný  je  — 

Ucouvla  —  na  kolena  padla,  hlavu 
k  zemi  sklonila  —  ránu  čekala  ....  ale 
pozorovala  ho  letmými  pohledy. 

Těžce  se  vzpřímil  —  hlasitě  dýchal .  .  . 
(,živ,  živ?  .  .  .  není  konec  .  .  .?'  tlouklo  jí 
v  mozek  náhle  nějak  oslabený  a  jako  od- 
pitý  .  .  .)  »Tyy3'',«  chrkavě  pronesl  po- 
zvednuv se.  Uskočila,  kliky  do  vedlejšího 
pokoje  se  chytla  a  na  muže  se  obrátila.  Stál 
a  hleděl  na  ni. 

»Tedy  tak  —  tedy  tak  — «  vyrážel  sic 
těžce  ještě,  ale  dosti  pevně  —  >>jen  když  to 
vím  —  jen  když  to  vím  —  —  udělá  se 
konec,  udělá to  není  možná  takhle!* 

Neušlo  jí  na  jeho  kroku,  jak  se  pře- 
máhá, ale  nechala  jej  odejít.  Beze  slova. 
Schladla,  že  není  konec.  S  niyšlénkou  na 
jeho  smrt  se  za  ním  dívala.  »Ze  nebyl  ko- 
nec, že  nebyl !«  bylo  její  bolestí,  kd3'ž  ode- 
šel. Ale  jak  bude  teď  dál?  —  Co  učiní? 

» Udělá  se  konec,«  řek'.  —  Co  pomýšlí?  — 
Prohlédl  konečně,  že  je  její  nemocí  on  ?  — 
Pochopí,  že  jen  sám  je  příčinou  jejích  muk, 
jejího  sebetrávení?  —  Rozbřesklo  se  dnes 
v  jeho  vláhovickém  mozku?    — 

Dala  mu  to  znát.  Účinek  byl  silný  a 
prudký.  —  Ale  je  tak  zabedněný  a  samo- 
libý, že  bude  zase  shledávat  příčiny  mimo 
sebe,  a  ne  v  sobě.  —  Oh,  kdyby  byl  inteli- 
gent, pochopil  by  jako  ten  manžel  v  oné 
aktovce.  Rozeznal  by  .  .  .  Nemusel  by  se 
vraždit  — jako  že  Bůh  nad  ní!  toho  nežádá 

—  nýbrž  jen  říci  jí:  »vím,  pochopuji,  Dančo 

—  dávám  ti  svobodu  ,  .  .«  Bylo  by  to  velké 
a  spasné  slovo.  Záchrana!  Zvlhly  jí  oči  při 
té  představě.  Jak  by  rriu  byla  vděčná.  — 
Zisk  by  z  toho  měl,  sám  by  mír  si  tím  vy- 
koupil —  dovedla  by  to  již  zařídit  —  sama 
by  i  jemu,  kdyby  chtěl,  svobodu  vrátila.  — 
Ale  kdež  on  je  jemnocitný!  —  Právo  hlásat 
a  na  něm  stát,  to  ano,  ona  ať  při  tom  za- 
hyne! —  Paličatý,  ze  selského  pytle  je  — 
nezná,  jak  ve  světě  bývá  —  Kdyby  četl, 
viděl  by  — 

.  .  .  Není  pravda,  co  říká  Lamač.  S  jiné 

strany  na  to  hledí.  A  což  on  vlastně  ví 

Bez    procesů  —  —  Řekne  se  to  —  —  — 

Kdyby  teď  zde  byl  —   —  — 

»Popadla  bych  ho,  dělejte  se  mnou, 
co  chcete,*  vyrazila  hlasitě,  »mně  je  všecko 
už  jedno  —  lip  vlečena  být,  než  rozho- 
dovat,* 

Zarazila  se  sama  nad  svými  hlasitými 
slovy.  — 

Únavu  zacítila  a  svinula  se  na  po- 
hovce. Tváře  ji  pálily.  Sáhla  na  ně  a  měla 

pocit,  že  zhubeněla.   » Umořím  se — 

A  bylo  by  vůbec  nejlíp  sejít.  Rychle!  — 
Bylo   by   bez   boje.     Umřít   v   té  chvíli  — 


v  tom  mžiku.  Počestná  žena  a  matka  .  .  . 
všemi  litována  .  .  .« 

Mají  známé  její  tyhle  chvíle  ?  —  Sotva !  — 
Slova  nepovědí  o  tom,  jen  na  drahotu  na- 
říkají, o  všedních  věcech  mluví.  Bolestí 
jejích  nemá  žádná.  Jsou  takové  podřizující 
se  duše  —  ty,  co  trpí,  nevědí,  že  je  jiný 
život,  nebo  nechtějí  vědět.  Choulí  se,  a 
snad  bez  bolesti  —  ale  ona  nemůže,  má 
jinou  krev,  bouřící,  zpěněnou,  Petarovskou! 
Je  v  tom  něco,  chtít  z  miezí  ven,  vášnivě 
chtít  —  oddat  se  tomu,  prorazit  plot  — 
mít  odvahu,  vědět,  že  je  člověk  světlem  a 
nestavět  ho  pod  poklop.  Že  má  právo  na 
víc,  na  větší  život,  plnější  —  vášnivě  uká- 
zat, že  o  něm  ví,  že  to  chce!  —  — 

Ať  si  říkají  o  ní,  co  chtějí,  nebude 
cesty  nenásilné  ..  .  Zlomit!  —zlomit!!  Do- 
brovolně zmírat,  mlčky  trpět  do  zahynutí  — 
a  zahynutím  musí  končit  ten  život  vedle 
něho,  v  poutech  s  ním  —  kde  je  ten  člověk, 
kde  ten  zákon,  který  by  to  mohl  od  ní  žá- 
dat jako  povinnost?!  —  Zůstane  s  ním,  dá-li 
jí  svobodu,  a  ráda  mu  ji  dá  sama,  bude-li 
chtít,  ale  neuvidí-li  při  své  obmezenosti 
pravou  příčinu  vší  její  trýzně,  zlomí  ná- 
silně —  uteče  mu,  a  nebude-li  moci  utéci, 
skok  v  hloub,  smrtelný  skok! 

.  .  .  Říci  mu  to  vše,  bouřilo  v  ní.  — 
Hned,  tu  chvíli!  Vyrazit  s  nejvnitrnějším 
přesvědčením:  »nemůžeš,  nesmíš  se  při- 
rovnávati ke  mně!  Čím  jsem  ti  já  a  čím 
mně  ty!  Pochop  to  konečně!* 

Vyrazila  do  kuchyně  a  prudce  se  ze- 
ptala:  íKde  je  pán?« 

Odešel  prý. 

»Do  dílny?* 

»Ne,  vzal  kabát,  klobouk  a  hůl.« 

Odešel  —  ?  Po  té  scéně  —  ?  Před  tím 
nic  neříkal   —  — 

Rozrušení  hnalo  obrazotvornost  za 
meze  klidných  úvah.  Prožitá  scéna  lila  olej 
do  vzplanulého  požáru  fantasie  Viděla,  jak 
kráčí  v  před  v  pevném,  zarputilém  odho- 
dlání. Do  Karlina  .  .  .  k  řece  .  .  .  podél 
břehu,  podél  přístavu,  v  němž  stojí  lodi. 
Viděla  s  největší  určitostí  celou  scenerii, 
poněvadž  celý  ten  obraz  žil  v  mysli  její 
spojen  s  myšlénkami  posledních  týdnů  na 
skončení  vlastního  života.  Tou  cestou,  Kar- 
línem k  řece,  i  sebe  si  představovala,  že 
vykročí  a  půjde  v  před,  stále  v  před;  až 
nalezne  místo,  u  kterého  náhle  sama  si 
řekne:  zde!  .  .  .  Poblíže  železničního  mostu, 
vyleze  naň  po  náspu,  a  pak  —  buď  smr- 
telný  skok,    buď  jak   Anna  Karenina  .  .  . 

Teď  viděla  touto  cestou  jíti  svého  muže, 
rychle,  se  zatvrzelým  výrazem  v  bledém 
obličeji  ... 

»Ach,  ne,  ne,  ne,«  řekla  si  náhle  při- 
tisknouc  dlaně   k  spánkům,    »ne,    ne,    tak 
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to  jistě  není.  Co  mě  to  napadá,  on  a 
takhle  .  .  .  Napije  se  leda,  bouřit  bude  .  .  . 
, Uděláme  konec,'  řekl  však  —  Snad  k  no- 
táři šel,  k  advokátovi  —  snad  rozvod  bude 
chtít,  och,  kdyby  chtěl,  kdyby  to  Biih 
dal !  —  a  to  by  bylo  nejlíp,  ano  —  nač 
hned  myslit  na  nejhorší  .  .  .« 

Připadla  jí  slova  Erazimova  o  tom 
utíkání  se  hned  k  nejkrajnějšímu  rozhod- 
nuti, ,hned  vraždu  neb  sebevraždu',  a  že 
, fantasie  hned  nejmenší  podrobnosti  před- 
vádí* —  Je  v  tom  něco;  jí  se  zrovna  tak 
děje  —  snad  má  pravdu,  že  to  příznak 
povahy,  že  to  v  krvi. 

Tišila  se,  ale  neutišila.  Jendy  se  šla 
zeptat,  dal-li  mu  tatínek  hubičku,  když 
odcházel.  Dal  prý,  a  moc. 

Stiskla  ji  ta  odpověď.  Přece  jen  .  .  . 
kdož  ví  —  bylo  to  naň  silné.  A  zas  viděla 
reku,  železniční  most  přes  ni,  a  modré 
nebe  nade  vším  ...  A  Hantych  kráčí  v  před, 
posupně  v  před,  odhodlán  .  .  . 

Ale  zas  zapuzovala  ty  představy,  brá- 
nila se  jim,  než  ony  vždy  zas  se  vyhouply 
z  dálky  a  stály  před  ní  s  příšernou  po- 
drobností. Van  vysvobození  z  nich  k  ní 
dul,  zarážeje  dech.  Ne,  to  byla  úzkost  její 
duše,  co  jí  zadrhovala  hrdlo  .  .  .  Proč  to 
dítě  líbal,  co  mu  tanulo  při  tom  v  mysli  ?  — 
Stoupla  k  oknu  a  otevřela  je  do  kořán. 
Vyklonila  se  ven,  ab}-  nabrala  více  dechu. .. 
Srdce  měla  rozbušené,  i  v  spáncích  cítila 
jeho  tep.  Ven,  ven,  chodit  se  jí  chtělo, 
ale  myšlénka  ji  držela,  aby  byla  doma, 
kdyby  se  Hantych  vrátil,  nebo  kdyby  přišla 
zpráva  .  .  .  Kmitla  se  jí  představa,  jak  za- 
stavuje vůz  před  domem  a  jak  z  něho  v^^- 
nášejí  pak  jeho  tělo. 

Kdyby  chtěl  přijít  Erazim,  aby  nebyla 
sama,  aby  s  ním  mohla  mluvit  —  Pošle 
pro  něj !  Snad  bude  doma.  Nebývá,  ale 
kéž  by  byl  1  Zkusí  to.  —  Sedla  ke  stolu  a 
napsala  lístek.  Poprosila  švakrovou,  aby  za- 
volala učně;  služka  odešla  mandlovat.  Když 
hoch  přišel,  nenápadně  se  vyptala,  zastavil-li 
se  pán  v  dílně,  než  odešel.  Ne,  prý.  — 
Jisto  —  šel  za  určitým  cílem,  s  určitým 
záměrem.  —  Nakázala  poslovi,  aby  si  po- 
spíšil. 

K  ne  přec  kání  dlouze  míjely  minuty. 
Pobouření  se  v  ní  stupňovalo.  Tíž  a  tíž 
jí  bylo  v  pokoji,  a  nikdo  nebyl  v  bytě  než 
Jenda  v  prvním  pokoji  a  švakrová  Běta 
v  kuchyni,  z  níž  byly  dvéře  do  prvního 
pokoje  otevřeny.  Domývala  nádobí.  Nikdy 
s  tou  osobou  se  nespřátelila.  Muž  i  ona 
na  pólo  služku  v  ní  viděli.  Tou  také  vlastně 
byla  nemluvná,  sebe  nedbající,  na  pohled 
úplně  passivní  ta  osoba.  Hantych  s  ní 
jednal  velmi  zkrátka,    pánovitě  skorém,  ve 


vědomí,  že  ji  živí.  Byla  primitivn.  tvor, 
s  inteligenci  děvečky  a  s  jakýmsi  zarpu- 
tilým odporem  proti  všemu  vyšším...  Daniela 
věděla,  než  si  Hantycha  vzala,  že  Bětě 
bude  proti  mysli  bratrův  sňatek  s  ní. 
A  také  byl.  Ale  nebála  se  jí.  Věděla,  že  — 
i  kdyby  chtěla  —  nic  proti  ní  u  Hantycha 
nezmůže.  Sama  jí  nedá  příčiny,  aby  budila 
u  ní  nějakou  mstivost,  ale  také  do  žádné 
důvěrnosti  se  nepustí,  a  podle  toho  se  také 
do  dnešního  dne  řídila.  Věděla  velmi  dobře, 
že  Hantychova  slepá  láska  je  sestře  jeho 
solí  v  očích,  ani  ne  tak  pro  ni  samu,  jako 
pro  to,  co  z  ní  vyplývá.  Nemohla  bratru  od- 
pustit, že  nenechává  ženu  na  nic  sáhnout,  a 
Daniele,  že  se  tomu  nebrání,  že  se  k  ničemu 
sama  nemá  a  málo  čeho  vaibec  si  všímá. 
Danielu  zas  naopak  dráždily  její  obmeze- 
nost,  její  sebenedbání  a  taková  jistá  tupost, 
s  jakou  nese  svůj  osud  a  je  při  něm  do- 
cela klidná,  zdravá  a  hřmotná.  Obě  však 
vytrvávaly  dosud  vůči  sobě  v  jisté  opatr- 
nosti, tak  že  nedošlo  mezi  nimi  k  roz- 
míšce  ani  prudčímu  sporu.  Sem  tam  padla 
ovšem  pichlavá  poznámka,  slovo  jakby 
uťal,  ale  nic  více.  Tak  v  poslední  době, 
kdy  Daniela  celé  dny  uzavřena  ležela 
v  parádním  pokoji,  slyšela  velmi  dobře, 
jak  Běta  několikrát  udala  bratrovi  i  Kačeně, 
že  ta  celá  nemoc  je  od  příliš  dobrého 
bydla  a  žádné  práce,  a  v  posledních  dnech, 
kdy  mezi  manžel}^  vládl  vůbec  již  jen  na- 
kvašený tón,  zaslechla  Daniela  jednou 
prudce  od  muže  odcházejíc  do  vedlejšího 
pokoje,  jak  Běta  zařízla:  , Vidíš,  ji's  posadil 
do  peří  a  sám  si's  seď  do  trní.  Bič  na 
sebe's  upleť !'  Ani  jí  nenapadlo,  vrátit  se 
a  nějak  ji  zakřiknout.  Chtěla  mít  požár, 
a  bodnutí  Bětino  b3Ío  konečně  také  víchem 
do  něho. 

Teď,  v  těch  trapných  chvílích  po  od- 
chodu Hantychově,  kdy  byla  sama  s  ní 
doma,  nevědouc,  zaslechla-li  něco  z  jejího 
Výstupu  s  mužem,  mrzelo  ji,  že  zatvrzele 
mlčí;  i  když  nic  neslyšela,  nemohla  jí 
ujíti  pobouřenost  Hantychova,  když  od- 
cházel. Chtěla  by,  aby  začla,  chtěla  by 
mluvit  o  muži  i  s  ní,  chtěla  by,  aby  jí 
Běta  metla  vj^čitku  v  tvář,  obvinění,  by 
se  mohla  hájit,  prudce,  vášnivě  hájit,  a 
obžalovat  Hantycha,  i  ji,  Bětu,  že  byli 
a  jsou  dosud  oproti  ní  tak  nechápaví.  Již 
několikrát  byla  na  tom,  že  začne  sama 
první,  ale  pokaždé  se  zdržela  rozhodnutím, 
až  jestli  nepřijde  Erazim.  Čekala  na  návrat 
učňův  s  rostoucí  netrpělivostí  procházejíc 
všemi  pokoji,  nikde  nemajíc  stání,  a  co 
chvíli  oknem  na  ulici  vyhlédajíc. 

Konečně  přišel  a  vyřizoval  vzkaz  paní 
Kotkové,  že  ,mladý  pán'  odešel  hned  ráno 
a   dosud    se   nevrátil.    V   netrpělivosti    své 
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poslala-  Daniela  hocha  ještě  do  redakce 
Naučného  slovníku,  aby  se  tam  po  Erazi- 
movi poptal,  a  bude-!i  tam,  její  lístek  mu 
doručil. 

Pobouření  její  rostlo;  Běta  již  slévala 
kávu  k  svačině,  a  Hantych  dosud  se  ne- 
vracel. »Děje  se  něco,  stalo  se  asi  již 
něco!«  neústupně  probíhalo  Daniele  hlavou 
s  nejpodivnějšími  představami.  Když  přišla 
služka  z  mandlu,  poslala  ji  do  dílny.  »Také 
prý  tam  na  něj  čekají,«  vrátivši  se  vyři- 
zovala. 

»Že  nejde,«  pronesla  Daniela  znepo- 
kojeně k  Bětě,  když  služka  opět  odešla. 
»Nebylo  mu  volno,  aby  se  mu  tak  něco  — « 
Utkvěla    na    švakrové  pátravým  pohledem. 

»A  kdo  by  byl  tím  nejvíc  vinen  ?« 
vyjelo  z  této  náhle  jak  tasená  šavle. 

»Po  chvíli  já?«  prudce  vpadla  nyní 
i  Daniela.  Na  niž  čekala,  ta  chvíle  byla 
zde.  >Podle  vás  jistě,  to  vím.  ,Ta  si  sedla,' 
myslíte  si  o  mně,  a  zatím  —  Ach,  darmo 
mluvit,  tvrdé  kůže  máte  obadva,  vina  zů- 
stane u  vás  na  mně,  to  vím.  Ale  já  vám 
povídám  a  řekněte  mu  to:  jednoho  z  nás 
ten  společný  život  užene,  jeden  z  nás  na 
něj  zemře.  Já  nemám  sílu  jej  žít,  ale  abych 
mlčky    trpěla    a    se    poddala,    —   naplivat 


bych  na  sebe  sama  musela!  K  tomu  není 
můj  život,  aby  se  utloukal,  vždyť  —  po- 
dívejte se  jen  na  něj  a  na  mne  —  smí  on 
požadovat  celý  můj  život  pro  sebe.'  — 
smí?  — « 

Stála  před  švakrovou  s  planoucíma 
očima  a  rozpálenými  tvářemi.  Nenáviděla 
tu  neforemnou,  tupou  oso  u  v  té  chvíli, 
to  zavilé  zosobnění  ženského  otrocivi 
v  ní  —  tu  její  kanafasovou  sukni  na 
kyčlích  odřenou,  tu  volnou,  kartounovou 
jupku  od  těla,  ty  světlé  vlasy,  jak  vybai'- 
vené  —  a  málo  jich  má,  v  takový  chudý 
drdůlek  spletené  —  ty  vodnaté,  bezduché 
oči  —  Ponížit,  urazit  ji  dnes  musí,  ukázat 
jí,  jaký  je  nižší  tvor  v  té  své  uspokoj- 
vosti  .  .  . 

»Hezky  .  .  .  hezky  .  .  .  jen  co  ic 
pravda  .  .  .«  prodíralo  se  ostře  z  Bět \ , 
'> vylízá  z  vás,  švakrová,  vaše  jadýrko  .  .  . 
Já  jsem  to  věděla,  co  ve  vás  je,«  v^Tazila 
prudčeji  a  zasmála  se  tvrdě  a  krátce,  jizlixě 
a  nepřátelsky,  ».  .  .  ale  Vincenc  jako  slepý. 
Tu  máš!  Teď  to  uvidí  —  má  to  na  talíři  — 
teď  mu  to  bude  zalízat  za  nehty  .  .  ,« 
A  zas  se  zasmála  studeným,  drobivýni 
smíchem,  uklízejíc  nádobí  a  na  Daniela 
ani  nepohlednouc.  ďokmčován,  > 
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Jan  Opolský:  Klekání.  Básně.    Praha  1900. 
Jos.  Pelcl. 

Jeden  pocit  zmocňuje  se  vás  při  knihách  našich 
nejmladších  poetů  —  pocit  únav}-,  třeba  že  zvykli 
jste  čísti  verše  ne  z  povinnosti,  ale  z  potřeby  a  s  ra- 
dostí. Snad  je  takový  účnek  dokonce  zamýšlen, 
snad  působí  tu  suggestivne  spleen  našich  »umdlených 
duší«,  ale  jistě  tu  přispívá  i  ta  jednotvárnost  jejich 
not  a  zvuků.  Nálada,  nálada,  náltida,  nic  než  nálada. 
Nikde  myšlénky,  která  by  vás  orlím  křídlem  unesla, 
nebo  cit,  který  by  vás  chytil  za  srdce.  »K  lekání* 
je  také  takovou  knihou  únavnou,  ač  nese  znatelnou 
pečeť  básnické  duše.  Poeta  jistě  prav}>  tká  tu  své 
jemné  pavučinnj  sny  a  dumy,  umí  krásně  zacházeti 
se  slovem,  dovede  spřísli  je  v  sloky  suggestivních 
tónů,  ale  víc  než  jakousi  mlhavou  neurčitou  náladu 
nedovede  dosud  nebo  nechce  vzbudili.  Zvláštní  zálibu 
projevuje  v  evokaci  obrazů  dějinných  i  pohádkovj^ch, 
jež  črtá  živě  a  barvitě,  vesnívá  se  v  život  vzdálený 
a  cizí.  jakoby  sám  jej  žil,  ale  že  ve  všem  tušíte 
symbol  a  vztah  k  básníkovým  vlastním  citům  a 
snahám  a  schází  vám  klíč  taj  ten  rozluštiti,  dostavuje 
se  únava  a  lítost,  že  do  šera  těchto  veršů,  jež  zni 
tak  krásně  a  protkány  jsou  obrazy  tak  novými  a  ne- 
otřelými, nezapadlo  více  jasného  světla.  L. 

Vítězslav    Záborský:    Zrnka    máku.     Verše. 
V  Lounech   1901.    Nákladem  vlastním. 

Autoru  knihy  Zrnka  máku  nedaly  patrně 
spáti  Sládkovy  Písničk}'.  Napodobuje  po  jejich  vzoru 
lidové  písně  a  popěvky,  ale  s  malým  zdarem.  Nenašli 
jsme  aspoň  ani  jediné  číslo,    které    by  mělo  ten  hlu- 


boký smutek  anebo  zas  ten  originální  vtip  a  humor, 
jímž  vyniká  národní  naše  poesie.  L. 

Mark  Twain:  Dobrodružství  Torna  Sawyera. 

Přeložil     Karel     Kohlman.     »Anglicke 

knihovny*  sv.  IV.    Nákladem    J.  Otty. 

Poesie  a  humor,  skrytý  v  naivních  nápadech 
a  náladách  dětských  let,  přivábily  už  nejednoho  svě- 
tového autora  a  zlákaly  ho  k  rozkošným  románkům 
mládí.  Daudet,  z  novější  francouzské  generace  Gypová 
a  bratři  Marguerittc^vé  v  »Poumu«  podali  kabinetní 
čísla  tohoto  genru;  knihy  Habbertonovy,  jež  jsou 
i  u  nás  v  dobré  paměti,  měly  také  velmi  čestný 
úspěch.  Zdá  se,  že  látka  sama  vrozenou  přitažlivostí 
již  předem  zaručuje  šťastné  výsledky. 

Americký  humorista  zachytl  příhody  dobro- 
družného chlapce  v  kresbě  velmi  originální.  Svůj 
vlastní  tón  vnesl  tím  do  literatury,  zabývající  se 
psychologii  dětství.  »Tom  Sawyer*  nezapírá  nikde 
svého  původce;  celé  dílo  nese  neklamnou  peč-ť 
fantasie  a  humoru  Mark  Twainova.  Některé  scény, 
jako  tajemná  vražda  na  hřbitově,  zbloudění  Ton.a 
a  Rebeky  ve  sklepení  jsou  nanejvýš  charakteristické 
pro  americkou  přímo  divokost  známé  'Iwainovy 
obrazotvornosti.  Jinde,  na  př.  v  útěku  na  ostrov 
a  v  prováděném  pirátství,  ozývá  se  klassický  humor. 
Veselých  stránek  této  historie,  směšnosti  a  neodola- 
telné komikj'  Sawyerových  nápadů  využívá  autor  co 
nejdůkladněji.  Ale  při  tom  s  jemným  porozumčnín., 
hraničícím  na  pietu,  zachovává  dětským  těm  příhodám 
jejich  poetický  pel,  jejich  tesklivé  a  hned  zas  jásavé 
a  vroucí  náladové  tóny. 

Bohatý  psychologický  materiál  snesen  je  v  >Dobro- 
družství  Torna  Sawyera*.  V  Tomovi,  Frantíkovi 
Finnů,  Pepíku  Harperovi,  Rebece  Thatcherové  v}'pro- 
filován\'     jsou     s    neocenitelnou    věrností     roztomilé 
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dětské  typ3'.  Horečná  agilnost  mladé  fantasie,  téměř 
opičí  pud  napodobovací,  nelogické  associace,  probou- 
zející se  lstivost  vůbec  všechnx'  rysy  probouzející 
se  psychologické  č  nnosti  nalezly  v  Twainovi  bystrého 
pozorovatele. 

»Tom  Sa\vyer«  bude  vždy  patřit  mezi  nejzají- 
mavější jeho  knihy.  AI.  Tuček. 

Šč.  Polská  belletristika  r.  1900.  Krakovský 
měsičnik  »Pogl^d  na  š\viat«.  věnovaný  otázkám 
vzděláni,  četby  a  samouclví,  přináší  z  péra  Piotra 
Chmielowského  charakteristiku  polské  belietrie  za 
rok  1900.  z  niž  vyjímáme  jen  některé  hlavní  my- 
šlénky. Dva  zjevy  strmí  nejv\-še  z  celé  produkce 
r.  19Ó0:  jsou  to  »Křižáci»  Sien  kiewic  zov  i  a 
román  daleko  mladšího  spisovatele  Stefana  Ze  rom- 
ského »Ludzie  bezdomni*.  Poslední  román 
Sienkie\vic/ův,  ukončenj*  právě  v  jubilejním  roce,  tak 
T^ro  něhu  památném,  stojí  dle  Chmielowského  výš, 
r.ež  di-ivější  práce  jeho  >rozlehlejším  obsáhnutím 
různorodých  vrstev  národa  našeho  v  století  XV'.  a 
vzbuzením  velkých,  ušlechtilých,  duši  povznášejících 
pocitů*  Román  Zeromského  »Ludzie  bczdomni«  ne- 
jedná, jak  by  se  souditi  dalo.  o  lidech,  kteří  nemají 
vlastního  krbu.  tedy  o  »bo5;ácích«,  jež  obral  si  na  pr. 
Maksim  Gorkij  za  předmět  líčení,  nýbrž  jsou  to  lidé. 
kteří  by  mohli  založili  si  viastní  krb,  ale  kteří  ne- 
chtějí, bojíce  se,  že  by  to  bylo  na  závadu  jejich  práci 
ve  prospěch  chudého  lidu.  jsou  to  lidé,  u  nichž 
altruismus,  obětování  se  ve  prospěch  jinj-ch  přehlu- 
šuje všechny  ostatní  city.  lakovými  lidmi  v  románu 
Zeromského  jest  doktor  Judym  a  vychovatelka  Joasia. 

Ludwika  Godlcwska  (E.xterus),  mladá  a 
talentovaná  spisovatelka,  vydala  román  >Dobrane 
pary«,  bohužel  byla  to  její  poslední  práce.  Dotrpělať 
L.  Godlewska  na  počátku  1901.  roku.  zemřevši  na 
vleklou  plicní  chorobu. 

Bolcsiaw  Prus  a  Eliza  Orzeszkowa  od- 
mlčeli se  po  celý  rok  1900. 

Artur  Gruszecki  pokračuje  v  publicisticky 
umělecké  činnosti,  obíraje  se  v  románech  svých  pal- 
čivými otázkami  dne.  Jakými  jst)u  na  př.  boj  židov- 
ských velkoprůmyslníků  s  křesťanskými  (Dia  miliona), 
brutální  nadvláda  Xěmců  nad  slezskými  Poláky 
(Zwycijženi)  a  j. 

S  Wlad.  O r kaném,  dle  mínění  Chmielow- 
ského, dělo  se  mnoho  hluku.  Je  to  svěží  talent  — 
přiznává  kritik  —  ale  už  jest  na  scestí,  upadá  do 
manýry.  Jeho  specialitou  jest  líčení  bídy  horalů  (Nad 
urwiskami;  Komornicz).  Lhostejnost  dekadentních 
umělců  k  úkolům  společenst^-a  a  k  zákonům  mravním 
přiměla  A.  Nie  moj  ewského  k  napsání  >Listów 
czlowieka  szalonego«.  Sílenj-m  jest  bláhovec,  jenž 
chce  zásadami  normální  poctivosti  měřiti  i  skutky 
uměleckých  >nadlidí«.  A  ty  výtkj',  jež  Niemojewski 
pronesl  vůči  malířům  modernistickým,  zcela  hodí  se 
dle  Chmielowského  i  na  dekadenty  básníky  se  St. 
Pr  zyby  szewskim  v  čele  i  na  jeho  poslední  práci 
Androgyne.  Za  to  Chmielowski  uznává  přednosti 
dramatu  Prz3'byszewského  >Dla  Szczešcia*. 

Tolik  o  prose. 

V  poesii  vyšlo  r.  1900  hojně  sbírek  básnických. 
Tak  vydali  Wiktor  Gomulicki,  Kaz.  Tetmajer,  Kaz. 
Gliňski.  Or-Ot.  Jerzy  Zulawski  a  z  nejmladších  Zd. 
Dfbicki  dílem  výbory  svých  prací,  dílem  sbírky  nové, 
jež  jsou  plného  uznáni  hodný.  Celkového  úsudku 
o  pokroku  či  reakci  v  polské  literatuře  tentokrát  Piotr 
Chmielowski  nepronáší. 

C.  —  Nové  vydání  sebraných  spisů  ruského 
básníka  A.  N.  Majkova,  jejž  mnozí  z  kritiků  cenili 
jako  předního  repraesentanta  poesie  ruské  po  Puškinu, 
vyšlo  u  .Markse.  K  dosavadním  třem  svazkům  v  ně- 
kolikátém juž  vydání  připojen  čtvrtý,  kam  zařazeny 
veškerv  práce  mladých  let,  skoro  polozapomenuté 
a  jen   dle    citátů  známé,    v    nichž  na  ráz  se  projevil 


talent  a  směr  Majkova,  a  práce,  které  Majkov  sám 
vyloučil  ze  svého  vydání.  Sebrání  toto  nemá  však 
ku  škodě  své  biografie  autorov\-. 

Sč.  Přátelé  ruské  poesie  budou  dojista  potěšeni 
novou  anthologií  ruské  lyriky,  kterou  pod  jménem 
»Russkije  poety  za  sto  let«  právě  vydf.l  .\.  N. 
Salnikov  v  Petrohradě.  Jest  to  o>"jcmná  kniha 
(660  str.),  v.  níž  pojati  veškeří  básníci  od  Puškinské 
doby  až  po  naše  dny.  Ze  128  básníků,  o  nichž  kniha 
jedná,  119  jest  opatřeno  velmi  pěknými  podobiznami 
Pod  portrétem  následuje  vždy  stručná  biografie  a 
ocenění  linnosti  toho  kterého  básníka.  Výňatky 
z  básn'  ^sou  hojné  a  velmi  šťastně  volené.  Nelze  než 
tuto  yýbomou  knihu  vřele  doporučiti.  Cena  1  rub. 
Gó  kop.  jest  velmi  mírná. 

*  Nedávno  vyšel  v  Praze  slavnostní  list  k  10. 
výročí  založení  něm.  akad.  techn.  sdružení  Neustádter 
Collegentag.  Jsou  v  něm  rozmanité  básnické  příspěvky 
a  mezi  jin\-mi  na  str  9.  též  báseň  >Gewitter- 
schwů  le*  podepsaná  jménem  Adolfa  He3'duka.  Je  to 
také  vskutku  překlad  —  a  pěknj'  překlad  —  jeho  básně 
».Mračno<,  která  uveřejněna  b\'la  předloni  v  Lumíru. 
O  právo  překladu  byl  básník  požádán  a  udělil  je, 
nenadal  se  však,  že  překlad  nebude  označen  jako 
překlad  z  češtinj-.  Překlad  pochází  z  péra  p.  Hugona 
Klingera.  Doufáme,  že  tu  jde  pouze  o  nedopatřeni, 
jež  p.  Klinger  ochotně  napraví. 


DIVADLO. 

*  M.  D.  Rettigová.  Veselohra  o  3  dějstvích. 
Napsal  Alois  Jirásek.  Plného  úspěchu  nove  hry 
vzácného  autora  dosáhh'  trefná,  vždy  česky  črtaná 
charakteristika,  dojemná  pravdivost  celku  a  srdečná 
činnost  vnitrní,  jež  rozlévá  se  do  jednoduchého  děje 
i  do  obrazu  svítání  v  českém  lidu.  Čím  prostší  zá- 
pletka, tím  většího  umění  bylo  třeba,  aby  hra  uchvá- 
tila. Naivita  a  tklivost  zadj-chávají  naše  srdce;  tak 
tklivé  b3-lo  naše  probuzení  a  tak  vroucně  naivní  byl 
náš  lid.  A  přece  při  veškeré  hurkosli.  kterou  prožili 
ti.  kdož  pracovali,  cítíme  jaro,  radost  pučení.  Toto 
jarní  naladění  zrcadlí  se  nám  pravě  v  hrdince  veselo- 
hry, která  přes  postranní  klevety  a  posměch  tak  roz- 
šafně přechází  k  další  práci,  i  v  hřejivém  humoru 
lidových  postav.  Vnější  děj,  moudré  zasáhnutí  Retti- 
gové  v  pošetilou  lásku  starého  lékaře  Plavce  k  mla- 
dičké Lence,  jež  miluje  statného  junáka  m3-slivce,  a 
ze  sentimentálni  vděčnosti  (tak  v3'borně  dobově  chy- 
cené!) chce  si  starce  vzíti,  svorně  postupuje  s  dějem 
vnitřním,  s  činností  vlasteneckou  naší  milé  Rettigové, 
s  trpělivx-m  probouzením  lidu  uprostřed  maloměst- 
ského posměchu.  Mládež,  kolem  hrdinky  skupená, 
jasně  již  nám  ukazuje  budoucí  úrodu  z  těžkého  roz- 
sévání za  nepohody.  Uměleck3'  klid  a  prostota  svítí 
líbezně  z  celého  díla.  Jsme  dojati  a  potěšeni,  nikoli 
rozesmáni.  Humor  kr3-je  se  tu  s  pojmem  předjarní 
radosti.  —  V3'prava  a  režie  (režisér  p.  Kvapil)  no- 
vinkN'  byh'  věrné,  zamlouvavé,  láskou  a  péčí  ve- 
dené. Světnice  druhého  aktu  spl3'vala  s  pravdivosti 
a  duchem  hry  úplně.  Milý,  nezapomenuteln3'  obraz! 
Hráno  b3'lo  v  mnohém  ohledu  znamenitě  a  velice  za- 
jímavě. Tři  mistrné  V3-kon3''  dam.  Kvap  i  love.  R3'- 
šavé  a  Grégrové.  vtělily  se  takřka  v  dobové  t3'p\'. 
Paní  Kvapilová  zevnějškem  i  hrou  samou  překvapo- 
vala ;  ze  všeho  vála  vážná  studie.  Vzorné  byU'  i  pa- 
ničk3'  dam  Danzerové  a  Pš  trosso  vé.  Irefn3-mi  a 
výbornými  byly  postav3'  pánů  Bittnera,  ze  Steins- 
bergů,  Pštrossa,  Sedláčka,  .Mošny  a  Kafky. 
Pondělní  (25.  t.  m.)  novinka  znamená  krásné,  ne 
dramatick3%  nýbrž  náladově  jímavé  a  trvalé  oboha- 
cení našeho  původního  repertoiru.  Prototypu  žensk.- 
buditelské  činnosti  u  nás,  titulní  hrdince,  dostalo  se 
jí  nevadnoucího  věnce,  uvitého  umělcem  a  historikem 
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v  jedné  osobě,  z  květů  srdečnosti  a  uznalého  pocho- 
pení. Kus  měl  pronikavý  úspěch,  i  udrží  si  jej  na 
dlouhou  dobu.  Svou  dobovou  náladovostí,  pevnou 
kresbou  postav,  stručnou  a  jadrnou  dikcí  netoliko 
si  uhájí  čestné  místo  v  repertoiru,  nýbrž  zabezpečí 
si  zálibu  obecenstva  do  budoucnosti,  a  možno,  čím 
dál.  větší.  K- 


TÝDEN. 

*  Událostí  prvního  řádu  jest  opětný  veliký 
úspěch,  jehož  dobyla  česká  hudba  21.  a  24.  t.  ni. 
v  Paříži.  Registrujíce  jej  zatím,  přineseme  o  něm  bližší 
zprávu  v  kronice  hudební  příštího  čísla. 

Sč.  Nestor  ruských  žurnalistů  A.  S.  Suvorin 
slavil  2t)leté  jubileum  trvání  svého  listu  »Novoje 
Vremja*.  Ruský  tisk  u  pi-íležitosti  této  velmi  S3'mpa- 
tick}'-  psal  o  stařičkém  publicistovi,  jehož  život  zcela 
jest  věnován  ruské  literatui-e  a  ruskému  umění. 
Zvlášť  s  historií  ruského  divadla  jest  jméno  Suvori- 
novo  spoutáno:  nejen  jako  autor  dramat  Médea  a 
Taťana  Rěpina  (z  nichž  právě  toto  hraje  se  podnes 
na  všech  jevištích  ruských)  a  několika  aktovek,  ale 
i  jako  nejzávažnější  člen  divadla  »Literárně-uměle- 
ckého  kroužku*  (divadla,  jež  jest  mnohdy  nebezpečnou 
soupeřkou  i  vzornému  divadlu  Alexandrinskému) 
získal  si  opravdu  neocenitelných  zásluh  o  ruské  di- 
vadelnictví. 

— 1.  O  povstání  první  povídky  H  en  ry  ka  S  i  en- 
kiewicze,  kterouž  byl  známý  též  u  nás  z  překladu 
obraz  ze  života  »Na  marnc«,  přinesl  zajímavou  zprávu 
»Tygodnik  Illustrowany*.  Na  podzim  r.  18G9  napsal 
Sienkiewicz,  tehda  student  na  fakultě  tilosoiické,  na 
papír  slova-  »Ejhle,  tu  Kyjev!  Tak  pravil  k  sobě 
mladý  člověk.*  To  byl  počátek  povídky.  Na  konci 
r.  1870  přečetl  pak  z  ní,  ještě  nehotová,  několik  strá- 
nek v  kroužku  přátel,  mezi  nimiž  byl  také  Dr.  Kon- 
rád Dobrski.  Tento  přemluvil  Sicnkiewicze,  aby  po- 
vídku dokončil,  slibiv,  že  ji  vydá  svým  vlastním  ná- 
kladem. Krátce  na  to  odjel  Dobrski  do  Vídně.  Sien- 
kiewicz ukončil  povídku  v  únoru  r.  1871  a  poslal  ji 
dr.  Konrádu  Dobrskému.  Zajímavo  jest,  že  si  Sienkie- 
wicz vyhrazoval,  aby  vydání  bylo  á  la  Barbora  Ubry- 
kova,  tisk  veliký,  počet  stran  co  možná  největší.  Ko- 
nečně bylo  ujednáno,  že  povídka  vyjde  v  tiskárně 
J.  I.  Kraszewského  v  Drážďanech,  a  Kraszewski  sám 
uvolil  se  ji  na  žádost  Dobrského  přečísti  a  posouditi. 
Došlo  jen  k  tomu  poslednímu.  Kraszewski  29.  května 
i87l  odepsal,  že  jeho  tiskárna  přešla  do  cizích  ru- 
kou, ale  o  povídce  úsudek  pijipojil:  »Pověsť  „Na 
marné"  jest  výborně  napsána.  Četl  jsem  ji  s  velikým 
interesem  a  jedním  upi-ímným  slovem  mohu  říci  jen 
to,  že  zřídka  práce  první  tak  jest  vyspělá.  Zavázán 
je  tím  autor  i  svému  talentu  i  té  veliké  případnosti, 
s  kterou  zvolil  si  předmět  —  z  vlastního  neb  pozo- 
rovaného a  známého  života,  a  mohl  malovati  dle 
přírody.*  —  Úsudek  ten  Sicnkiewicze  velice  potěšil, 
ale  méně  jej  uspokojily  překážky  s  tiskem.  Přál  si 
ovšem,  aby  povídka  vyšla  v  knize,  ale  ježto  se  mu 
zdálo,  že  Dobrski  není  snad  právě  při  penězích,  aby  ji 
mohl  vydati  svým  nákladem,  psal  mu  4.  června  1871 
o  rukopis,  dodávaje:  »Zanesu  ji  do  první  lepší  re- 
dakce a  dám  si  ji  zaplatit  .  .  .  napřed.  Není  ti-eba 
připomínat,  že  nutno  poslati  s  povídkou  t;ž  onen  list 
Kraszewského,  a  že  na  něm  nesmírně  závisí  i  cena. 
Větší  je  nesmrtelnost  z  knihy,  než  z  časopisu,  ale  o  ne- 
smrtelnost je  snadněji  nežli  o  tisk,  když  schází  ti- 
skárna. Ostatně  na  nesmrtelnost  mám  čas  .  .  .«  O  po- 
vídku »Na   marné*    ucházel    se    »Bluszcz«    a  »Gazeta 


Warszawska*,  nicméně  vyšla  ve  *Wieňci«  r.  1872. 
O  sobě  vyšla  až  teprve  r.  1876  nákladem  časopisu 
>Przeglcjd  Tygodniowy*. 

C. —  Jak  smýšlel  Dostojevský  o  víře  a  nevěřt, 
vypravuje  A.  A.  Zelěnccký  v  Historickém  věstníku. 
Seznámil  se  s  Dostojevským  jako  student  a  mezi 
jiným  prohlásil  se  mu  t  ž,  že  je  nevěřící.  —  Víte  co? 
pravil  Dostojevský.  Já  bych  vás  a  všechny  mladé 
lidi  s  vašimi  názory  poslal  v  katorgu.  (Nucená  práce 
v  ká/.nici.)  —  Co  se  smějete?  Opravdu  bych  poslal. 
Mezi  lidem  naučili  b3fste  se  tam  věřit  v  Boha  a  ctít 
jeho  svatou  pravdu.  Především  vší  silou  bytosti  své 
uvěřte  v  Boha,  v  Krista  Spasitele,  v  Krista  —  Lásku. 
A  proto  kdybyste  pocítili,  že  vám  za  těžko  připadá 
jísti,  píti  a  nic  nedělat,  kdyby  vám  skutečně  bylo 
lito  ubohých,  kterých  jest  tak  mnoho,  tož  dejte  jim 
své  jmění  a  jděte  pracovat  na  obecní  prospěch,  a  bu- 
dete míti  poklad  na  nebi  tam,  kde  se  ani  nekupí  ani 
nehromadi.  Než  —  není  nutno  rozdání  majetku,  ani 
odívání  pláštěm,  vše  to  je  písmenná  formálnost;  nutno 
a  důležito  jen  rozhodnutí  vaše,  dělat  vše  z  účinné 
lásky,  vše,  co  vy  sami  upřímně  pro  sebe  uznáváte 
možným.  Všechny  vaše  snahy  po  »oprostění«  jsou 
jenom  maskou  vás  ponižující.  Jste  už  příliš  složití, 
abyste  se  »oprosťovali*.  Spiše  mužíka  zvedněte  ku 
své  složitosti.  Buďte  jen  upřímní  a  prostosrdeční.  tof 
lepší  než  oproštění.  Nemluvte,  nedají  mně  dělat,  sva- 
zují ruce  iitd.  Kdo  chce  užitek  přinášet,  ten  i  rukama 
literou  svázanýma  může  vykonat  nezměrně  mnoho 
dobra.  U  nás  jen  samotné  poznání  Ruska  co  zaujme 
času,  protože  málo  kdo  z  nas  zná  Rusko.  U  nás 
v  Rusku  třeba  rozšiřovat  skutečné  ponětí  svobody, 
rovnosti,  bratrství.  Teď  pokládají  za  svobodu  nespou- 
tanost  vášní,  co  zatím  skutečná  svoboda  záleží  v  ovlá- 
dání sebe  a  své  vůle,  tak  ab}'  dostihl  každý  mravní 
dokonalosti,  aby  byl  vždy  opravdovým  pánem  sama 
sebe  Nyní  se  hledá  svoboda  v  peněžním  zabezpečení 
ale  ve  skutečnosti  to  není  svoboda,  ale  otročení  pe- 
nězům. Nejvyšší  svoboda  oproti  tomu  jest  nekupit  a 
nezabezpečovat  se  penězi  a  rozdělit  vše,  co  máš  a 
jíti  všem  sloužit.  Účiní-li  to  lidé  ,tu  již  stanou  se 
bratry.  A  kde  bratrství,  tam  i  rovnost.  Ale  dřivé  třeba 
uvěřit  v  Boha,  v  ruského  Krista,  který  sehnut  pod 
břemenem  kříže  prošel  naší  Rusí  žehnaje,  nutno  sblí- 
žiti se  s  lidem  a  s  jeho  svatou  pravdou.  Chtěl  jsem 
napsati  knihu  o  Ježíši  Kristu,  v  níž  jsem  chtěl  ukázat, 
že  jest  on  div  historie,  a  objevení  se  takového  ideálu 
jako  on  v  lidstvě,  v  tom  bídném  i  hnusném  člově- 
čenství jest  ještě  větší  div.  Chtěl  jsem  ukázat  dále, 
že  tím  mravním  zjevem  Krista  jako  strom  mízou 
žilo,  žije  a  sto  věků  ještě  bude  žít  lidstvo.  —  Dosto- 
jevský skončiv  tyto  úvahy  měl  slzy  v  očích  a  po- 
sluchač mocně  dojat  zabral  se  hloub  v  záhady  víry 
a  změnil  se  v  smýšlení  svém  brzo. 

*  Z  listu,  jenž  nám  byl  16.  bi-ezna  t.  r.  z  Říma 
zaslán,  vyjímáme  o  Kubelíkovi  houslistovi  toto: 

>Návéští  jmenuji  ho  »Paganíni  redivivo*,  obe- 
censtvo v  divadle  »Castanzi<  po  každém  kusu  pře- 
hraném zrovna  šílí  v  potlesku,  kritika  nenalézá  dosti 
superlativů  pochvaly,  a  přemnozí  Vlachové  pochybují, 
že  Paganini  ve  20li  letech  hrál  tak  jako  Kubelík,  na- 
tož lépe.  Nevynechal  jsem  jediného  veřejného  kon- 
certu (včera  byl  pátý)  a  nesmírně  baví  mne  pozoro- 
vati lidi  v  divadle  i  po  koncertě  na  ulici:  kde  jakV' 
Vlach,  každý  hude  na  chodnících,  ovšem  bez  houslí, 
ale  právě  proto  tím  živěji.  Slyšel  jsem  jednoho,  a  byl 
to  houslista,  an  se  dušoval,  že  nikdy  nepochopí,  kde 
ten  ďas  (Kubelik)  nabere  se  prstů.  Tož  jsem  mu  pro- 
zradil, že  si  je  vypůjčuje  od  houslisty  Švába,  jenž. 
ho  doprovází  na  pianu. « 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie«  v  Praze. 


JOS.  v.  SLÁDEK: 


Jinak  už  to,  brachu,  nejde, 
mladost,  radost,  všechno  přejde ; 

píšfahčky  z  vrb 
řezat  v  zimě  jako  z  jara, 
to  už  pozdě,  brachu  stará;  — 

zatni  zuby,  trp ! 

V  jizbu  žití  jak  to  čiší! 
pozvolna,  jak  den  se  tiší, 

dohořívá  krb. 
Jak  to  listí  venku  padá ! 
Mrazí  tě  ta  pustá  lada? 

Zatni  zuby,  trp! 


TRP. 


utrhni  si  ještě  polem 

na  strništi  s  chudým  stvolem 

vybledlých  pár  chrp. 
Bývaly  to  jiné  časy, 
když  to  hnalo  v  bujné  klasy! 

Zatni  zuby,  trp ! 

Však  už  cestou  den  se  chýlí, 
na  nás  jako  na  obilí 

žnec  už  zvedá  srp. 
Koncem  bylo  toho  dosti ! 
Tak  jen  tiše,  bez  hořkosti 

zatni  zuby,  trp ! 


BER  VŠE,  CO  TVOJE. 


Beř  vše,  co  tvoje! 
Na  poli  žití 
nutno  se  bíti, 
chceš-li  nést  z  boje 
svou  skývu  chleba, 
svou  chvilku  blaha, 
sviij  sen  a  bdění. 

Nasadit  třeba 
svá  prsa  nahá, 
až  do  umdlení.  — 
Však  beř,  co  tvoje ! 
Tof  heslo  boje. 

A  divu  není 

v  matném  tom  víru, 


že  ruka  sáhá 
po  číši  míru 
neztrpklé  zlobou, 
tmy  do  náručí 
když  klesáš  mdlobou. 


Tu  jako  tiší 
hlas  když  se  slyší, 
—  tak  zimní  dobou 
vichřice  fičí :  — 
» Konec  už  boje! 
Zde  pohár  žluči. 
Co  se  ti  příčí? 
Je  také  tvoje !« 


ZVON,  Roč.  I. 


Číslo  28. 
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NECHME  JINÉ  ŽÍT. 


My  musíme  jít, 
nechme  jiné  žít, 
jedni  musí  spáti, 
druzí  dál  se  bít. 

Včera  nebo  dnes, 
každý  v  boji  kles', 
rudý  prapor  žití 
jiný  nad  ním  vznes'. 


KAREL  V.  RAIS: 


Jsme  jak  spadlý  list, 
žil  však  dost,  buď  jist, 
kdo  na  žití  stromu 
kveť  a  vadnul  cist. 

V  jara  zlatých  snech, 
v  prškách,  bouřích  všech, 
až  jej  s  větví  srazil 
smrti  mrazný  dech. 


Dříve  nebo  spíš, 
to  jest  jedno  již; 
příštím  jarem  nové  listí 
žene  šíř  a  výš. 


SIROTEK. 

KUS  ŽIVOTA. 

(Pokračování.) 


Dlašková  položila  dopis  na  stůl,  zvolna 
přešla  k  protějšímu  oknu,  vyhlédla  na 
dvůr,  opět  vrátila  se  ke  stolu,  letmo 
nahlédla  do  řádků  a  loudala  se  na  chodbu 
až  k  matčiným  dveřím.  Maně  ji  to  k  těm 
dveřím  vedlo,  ač  věděla,  že  matka  doma 
není.  Dceřina  žádost  ryla  jí  hlavou,  a  byla 
by  si  ráda  někomu  odlehčila.  Vrátivši  se 
zastavila  se  u  postele  a  hledíc  na  Josífka 
myslila  si:  »Chudáku  malej,  tak  vidíš,  už 
by  mně,  mámě  staré,  posílali  děti,  abych 
se  o  ně  starala.  Vidyt  jsou  vaše,  ne  moje, 
tenhle  je  chudinka  sirotek  po  Nanynce, 
po  mé  dcerušce  nešťastné.  Což  pak  nevím, 
že  Frantina  je  taky  dcera?  Co  jsme  mohli, 
to  jsme  dali,  zkrácena  nebyla.  Ale  to  jsou 
děti  —  kdyby  jim  člověk  krve  nacedil, 
ještě  chtějí  víc.  Podívejme  se  na  zeťáčka 
Adlofa,  hloupý  není  —  dědku,  bábo,  sta- 
rejte se  o  naše  děti!  To  věřím,  to  věřím, 
hrabalo  by  se!  Bába  se  celý  život  honila, 
hamonila,  krejcar  ke  krejcaru  ukládala, 
u  huby  si  utrhovala,  a  ti  se  už  nemůžou 
dočkati.  To  by  se  to  rozhodilo !  Na  stará 
kolena  by  člověku  děti  poslali  na  krk! 
Hoň  se,  bábo,  nejez,  nespi,  starej  se 
o  naše  děti,    abysme    my   se  měli  dobře !« 

Šla  ke  skleníku,  otevřela  a  pátrala, 
má-li  ještě  doma  papír  a  obálku.  Ale  v  tom 
se  Jozífek  počal  přehazovat  a  již  usednuv 
zvolal:  » Babičko  —  to  jsem  se  vyspal!* 
Byla  zrovna  ráda,  že  se  ten  hoch  pro- 
budil .  .  . 


»To  věřím,  pane,  to  věřím,  však  už 
je  hodin.  Tak  honem  z  postýlky  a  už  ať 
jsi  ustrojen!*  volala,  skleník  rychle  za- 
vírajíc. Kanár,  uslyšev  Jozítkův  hlas,  ryčně 
rozpustil  všecky  své  klokoty.  Když  Dla- 
šková hoška  myla,  hladila  mu  hlavičku  a 
vroucně  jej  líbala.  Pomohši  mu  obleknout 
nohavičky,  láskyplně  se  naň  zadívala,  při- 
vinula jej  k  sobě,  významně  pokyvovala  a 
stýskala:  »Ó  ty  můj  hošíčku  milej,  ty  můj 
sirotečku !  Člověk  by  neřekl,  že  ti  někdo 
může  závidět!  Jako  bych  ti,  Bůh  ví  co, 
dávala.  Máma  mu  odejde,  nechá  ho  tu, 
drobečka,  bába  si  ho  vezme  k  sobě,  aby 
ho  cizí  neotloukali,  a  už  se  tlačí  druhé. 
Pánbůh  na  vás  nedopusť  takového  neštěstí, 
jako  na  tohohle  chudáčka!* 

Jozífek  stál  jako  nevinňátko  a  přijímaje 
všecky  projevy  lásky  malinko  se  usmíval. 
V  nohou  začala  se  v  něm  ozývati  sídla,  po- 
bízející do  skoku  a  do  honěnice. 

»Dáte  mi  kafe,  babičko  ?«  ptal  se, 
když  babiččino  milování  trvalo  trochu 
dlouho. 

»Dám  —  dám  —  sedni  si,  už  ho 
nesu!«  a  nalivši  do  hrnečku,  postavila  je 
před  hošíčka  a  buchtu  od  včerejška  přidala. 

Postavivši  se  před  něj  a  dívajíc  se, 
jak  mu  chutná,  vypravovala:  » Vidíš,  Jozítku, 
Aničku  by  nám  chtěli  poslat,  Márinku  a 
Tyndu,  aby  tady  byly  jako  ty,  protože 
vědí,  jak  tě  mám  ráda  a  co  ti  všecko  dám. 
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A  t}^  kluku,  se  mne  někdy  nazlobíš  — 
počkej,  počkej,  však  já  si  sem  některou 
vezmu!*  hrozila  mu  s  úsměvem. 

»Jo,  babičko?  A  to  bych  já  se  s  nimi 
honil,  to  bysme  se  naztekali!*  Položil  lžíci, 
všecko  tělo  se  mu  rozehrálo,  zdvihl  pěstku 
a  jiskře  očima,  zahrozil  do  prázdna. 

»Ty  tomu  rozumíš,  kluku  hloupá,  ty 
tomu  rozumíš !  Mluvíš  a  nevíš,  oč  bys  při- 
šel. To  by,  pane,  přestaly  být  časy,  to  by 
nebylo  jako  teď !  To  bys  nebyl  jako  prin- 
cátko !«  a  plesknuvši  jej  do  zad,  široce  se 
rozesmála.  Potom  šla  k  plotně,  aby  i  sobě 
snídani  uchystala. 

Když  Jozífek  hltavě  dojedl,  oblékl  ka- 
bátek, posadil  si  čapku  a  tázavě  podíval 
se  na  babičku. 

» Lítat,  viď?  No,  jdi  si  trochu,  ale  ať 
se  pamatuješ  a  ať  tě  nemusím  shánět !« 

Sama  potom  usedla  ke  stolu  a  přikusu- 
jíc  buchty  s  chutí  jedla.  Přitáhnuvši  si 
dopis,  nahlížela  do  řádků,  chytala  úryvky 
a  hned  si  k  nim  v  myšlénkách  odpovídala: 

» —  snad  byste  v  tom  sama  nechodila 
aneb  nedala  přešívat  — «  Chudáčku,  Na- 
nynko,  vidíš,  jak  se  tvá  dobrá  sestra  ho- 
nem hlásí,  jak  se  bojí,  abych  se  neoblékla 
do  tvých  šatů,  protože  by  se  ráda  do  nich 
oblékala  sama.  Co  jsi  se  naškudlila,  abys 
si  nějaký  ten  hadr  mohla  koupit,  vidíš, 
vidíš,  jak  by  k  tomu  tvé  sestry  chtěly  la- 
cino přijít. 

» —  máte  ještě  jednu  dceru  a  ta  má 
čtyry  děti,  tři  holky  — «  Jako  bysme  my 
za  to  mohli!  Takový  nářek  a  přec  musí 
být  ještě  páté!  Tof  vím,  že  tak  se  mít  ne- 
budou, jako  jste  se  doma  měly  vy,  protože 
každý  není  takový  jako  váš  táta  a  máma, 
aby  se  jen  dřeli  a  mysleli  pořád  na  své 
děti:  nestarejte  se  tolik  o  sebe  a  na  děti 
zbude  víc. 

» —  je  tu  samá  továrna,  kvartýr  taky 
máme  malý  — «  A  já  budu  snad  na  stará 
kolena  tuhle  ve  své  sednici  mít  dopuštění 
boží,  abjxh  nevěděla,  kde  mně  hlava  stojí, 
abych  křikem  o  uši  přišla.  Já  jsem  si,  ho- 
lečku, svoje  už  odbyla!  Jakoby  tam  jiní 
lidé  nežili,  jakoby  ten  vzduch  byl  utrejch. 
Pepka  Baudyšova,  když  tu  byla,  měla  tváře 
jako  mazance  a  je  jen  služka,  a  vy  si  přece 
sami  hrajete  na  pány. 

» —  kdyby  si  je  babička  krmila  a  stro- 
jila — «  To  věřírn,  bodejť  by  jim  nechut- 
nalo a  neslušelo.  Žef  bych  to  dětem  přála, 
jsou  to  vnoučátka,  ale  což  pak  to  vezmu 
s  sebou  a  nebude  to  jejich?  Komu  bysme 
to  dali?  Jen  mne  uhoňte,  uhoňte.  abych 
umřela,  táta  by  se  potom  ještě  oženil,  jiná 
by  se  v  tom  jako  královna  posadila  do 
hotového  a  potom  byste  to  měli!  Co  bude 
vyčítat,  že  starší  dopadne  špatně :  Nanynka 


si,  věru,  zasloužila,  co  dostala,  hodná  byla, 
mámě  ráda  posloužila.  O,  Frantina  vždy 
bývala  víc  do  větru.  Ale  zkrácena  nebude, 
teď  je  sama,  jen  Jozíťka  že  neopustíme  — 
ale  dočkati  se  nemůžou.  Je  to,  Bože,  na 
světě  —  rodiče  starají  se  o  děti  a  ty  po- 
tom čekají,  aby  táta  s  mámou  honem  za- 
vřeli oči.  Jenom  se  k  tátovi  obracej,  ten  se 
ti  může  o  děti  starat,  když  je  pořád  ve 
světě  a  máma  musí  doma  hospodařit  a 
všecko  mít  na  mysli. 

» Holčičky  jsou  zas  jemnější  — «  Ne- 
vídáno, jemnější,  jaká  jemnost  u  takových 
holek.  Jakoby  nevěděla,  jak  já  jsem  děti 
vedla,  a  přec  u  nás  byl  domek  a  pár  grošů. 
Tof  on  by  zefáček  .-\dlof  jezdil,  kdyby 
s  ním  tu  někdo  dělal  jako  s  pánem,  ten  by 
jedl,  pil  a  naparoval  se.  Nechtěli  byste  se 
sem  odstěhovat  všickni  ? 

» Dětičky  posílají  vám  hubiček,  co  je 
na  nebi  hvězdiček. «  Na  těchto  slovech  oči 
Dlaškové  utkvěly  o  minutu  déle.  Duše  maně 
představovala  si  čtyry  dětské  hlavy  .  .  . 

Děti,  děti!  Vždyť  je  ani  neznám,  jen 
ty  dvě  trochu,  a  také  to  už  je  kolik  let!  — 
Já  jim  to  nevezmu,  o  to  se  nebojte  a  taky 
jim  časem  ráda  něco  pošlu,  ale  abyste  my- 
sleli, že  musím,  to  nemusím.  Jinak  o  člo- 
věku nevědí,  nevzpomenou,  jak  se  kdy  sami 
přihlásili  k  dědkovi  a  bábě,  a  jak  je  sami 
ctili;  znají  nás,  jenom  kd^^ž  něco  chtějí. 

Dojedši  umyla  nádobí  a  uklízela;  při 
tom  si  pořád  sumírovala,  jak  dceři  odpoví. 
Ale  když  byla  s  prací  hotova  a  snášela 
již  papír  a  inkoust,  pomyslila  si,  že  to  přec 
raději  nechá  na  jindy,  až  se  to  v  hlavě 
lépe  uleží;  teď  že  by  to  třeba  napsala  hůř, 
než  si  sama  přeje  a  potom  by  ji  to  snad 
mrzelo.  A  také  si  řekla,  že  se  matce  zatím 
ani  nezmíní,  protože  by  stařena,  jaká  už 
je,  ještě  třeba  byla  při  nich. 

Počavši  zas  na  něčem  píchat,  přec  jen 
po  chvílích  opět  a  opět  nahlížela  do  do- 
pisu. 

»Což  pak  toho  hocha  mám  proto,  abych 
někoho  jiného  zkrátila?  Dokud  měl  mámu, 
musela  se  taky  starat!  Mohu  za  to,  že  jsou 
tak  daleko  ?  Kdyby  byli  blíž,  taky  bych 
častěji  něčím  pamatovala.* 

Chtějíc  míti  pokoj,  uložila  psaní  do 
obálky  a  zamkla  je  do  skleníku. 

» Chudáčku  Jozífku,  kdyb}^  tohle  tvá 
máma  četla  —  ta  by  se  naplakala.  Už  se 
i  ta  tvá  sestra  nemůže  dočkat,  aby  se  Klikar 
oženil.  Někdo  je  hned  takový  blázen!  Nač 
by  to  dělal,  když  má  dítě  tak  opatřené  a 
všecko  v  pořádku.  Už  i  to  mu  švaříčkovi 
závidí  1 

A  umínila  si,  že  tohle  zeťáčkovi  poví, 
aby  věděl,  jak  se  jinde  rozumí  a  závidí, 
že    se    o    něj    tak    stará.     Tato    myšlénka 
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byla  nejslastnější,  jež  jí  po  dceřině  dopisu 
zbyla  .  .  . 

Když  zeť  navečer  hned  nešel,  chystala 
se  k  němu. 

Ustrojivši  se,  aby  mohla  mezi  lidi,  za- 
volala Jozífka,  polosvátečně  jej  ustrojila, 
aby  se  zaň  nemusela  stydět,  a  vedouc  si 
jej  za  ruku  a  usmívajíc  se,  šla  do  náměstí, 
z  něhož  rozcházely  se  poslední  zbytky  to- 
várního zástupu.  Mnozí  znajíce  mistrovu 
tchyni,  pěkně  pozdravovali  a  Dlašková  dě- 
kovala laskavým  úsměvem. 

Paní  Brunclice,  kloboučnice,  stála  ve 
dveřích,  ruce  v  kapsách  zástěry  a  vidouc 
Dlaškovou  chvátala  k  ní. 

»Kam  pak,  paní  Dlašková,  ještě  v  pod- 
večer, nakupovat  ?«  a  tenkoretná  ústa  roz- 
táhla se  v  úsměv. 

»I  tuhle  s  Jozífkem  k  tatínkovi,*  mírně 
odpověděla  Dlašková. 

Paní  Brunclice  pokyvujíc,  pronikavé 
oči  upřela  na  na  Jozífka.  »To  mu  svědčí, 
hošíčkovi  —  inu,  jak  by  nesvědčilo,  když 
se  v  něm  babička  zrovna  zhlíží.* 

»A  bodejť  by  se  nezhlížela,«  Dlašková 
hlučně,  vesele  odpovídala,  »a  vždyť  je  její, 
viď,  Jozífku?«  a  objala  mu  hlavičku. 

»Přec  taky  tatínkův,*  a  ústa  paní  klo- 
boučnice se  roztáhla. 

»Taky,  povídal,  že  dnes  možná  nebude 
moci  přijít  a  proto  jdeme  my  k  němu.« 

»Proto,  proto  —  ten  bude  rád,  že? 
Já  vím,  že  mamince  děkuje  za  tu  lásku, 
s  kterou  se  sirotečka  ujala  —  naše  Rů- 
žička — « 

»Proto,  aby  děkoval,  jsem  to  nedělala,* 
suše  se  smějíc  vpadla  Dlašková. 

Paní  Brunclice  rychle  zamrkala  a  ma- 
linko se  ušklíbla.  »I  Bože,  to  já  vím,  ale 
prosím  vás,  kdež  pak  je  dnes  na  světě 
uznání,  všeho  jiného  se  člověk  spíš  dočká. 
Naše  Růžička  vždycky  říká:  ,Bože,  tápaní 
Dlašková  se  stará,  jenom  aby  nedošla 
špatné  odplaty.*  Jak  pak  by  neděkoval,  ta- 
ková starost  mu  ubyla,  je  jako  svobodník, 
to  přeci  stojí  za  mnoho !« 

»I  on  náš  zeť  není  člověk  do  větru, « 
nemile  dotčena,  zvolna,  ostře  odvětila 
Dlašková. 

» Vždyť  ho  známe,  ale  prosím  vás  — « 
a  mávla  rukou,  jakoby  děla:  Marnost  je 
marnost,  všickni  jsou  stejni!« 

»Nono,  my  musíme  jít,«  najednou  po- 
spíchala Dlašková  a  pokynuvši  na  pozdrav, 
již  se  na  Brunclici  ani  nepodívala  a  šla 
náměstím  dál. 

Kloboučnice,  rty  majíc  semknuty,  takže 
tvořily  jen  dlouhou,  příčnou  čáru,  ostrýma 
očima,  z  nichž  svítil  výsměch,  dívala  se 
za  ní. 


Dlašková  po  té  setkané  byla  všecka  roze- 
hrána, ten  svobodník  uvízl  jí  v^  hlavě  jako 
hřebík.  Proč  Se  tak  tvářila?  Žeť  ona  to 
marně  nepovídala!  Stojí  jenom  před  domem, 
ruce  v  kapsách  a  zpytuje,  kde  se  kdo 
pohne! 

Ale  když  se  blížila  k  Merencinčině 
domku,  pomyslila  si,  že  kloboučnice  chtěla 
jen  rýpnout,,  vysmát  se  trochu,  potýrat,  že 
se  Dlašková  o  Jozífka  tak  stará  a  že  ji 
lidé  za  to  velebí.  Zeť  by  se  ona  i  s  tou  její 
flflenkou  nestaraly ! 

Jdouc  již  vedle  domku  pohleděla  do 
okna  a  neušlo  jí,  že  Klikar  stojí  tam  před 
zrcadlem  a  čechrá  si  vlasy  nad  čelem.  To 
bodlo  ji  ostřeji. 

Vstoupivši  s  Jozífkem,  rychle,  zpytavě 
se  rozhlédla  a  pozdravovala  úlisně:  »Do- 
brej  večír,  zeťáčku,  jdeme  se  na  vás  po- 
dívat, ale  mně  se  zdá,  že  jste  se  někam 
parádil  ?«  a  ostře  se  zasmála. 

»Já?«  zamračil  se.  Víčka  mu  rychle 
zamrkala  a  na  tvář  vyskočila  červeň. 

»I  stál  jste,  trvám,  před  zrcadlem,* 
smála  se  dál. 

»Pane,  díval  jsem  se,  že  mi  to  tadyhle 
začíná  šedivět,*  a  přihladil  si  vlasy  na 
skráni. 

»Chchch,  podívejme,  čeho  si  najednou 
všímá!  Tuhle  se  podívejte  na  mne!  A  ne- 
bylo by  divu,  kdybyste  byl  sešedivěl  na- 
dobro. Pochovat  ženu  —  —  taková  rána 
potká  člověka  jen  jednou  za  život!" 

»Však  ono  je  to  tím,  panímámo!* 

Jozífek  se  mezi  tím  pustil  babičky  a 
již  byl  ze  dveří. 

Dlašková  usadila  se  u  stolu,  na  němž 
byla  Klikarova  večeře.  Pobídl:  »Ukrojte  si 
u  nás  chleba.* 

> Naděl  Pánbůh,*  odvětila,  ale  utkvěvši 
na  chlebě,  pravila:  »Máte  nějaký  pěkný 
chlebíček.  * 

»Ujde  —  tak  si  ukrojte!*  pobídl  opět 
vida,  že  má  na  chléb  chuť. 

Ukrojila   si    skyvku  a  tence  namazala. 

»Tojemá  každodenní  večeře,«  usmál  se, 

>I  vždyť  je  to  to  nejlepší,  aspoň  uše- 
tříte pro  Jozífka  —  —  beztoho  se  lidé 
starají.* 

Klikaroví  se  náhle  zdálo,  že  mu  tupne 
jazyk  a  že  nemůže,  polknout. 

»0  mne?*  tázal  se  rychle  a  čekal,  co 
zlého  přijde. 

»Toť  víte,  že  taky  o  vás,  nemůžou  oni 
se  už  leckde  dočkat,  abyste  si  pro  některou 
tu  krůtu  přišel.  Přes  tu  chvíli  někdo  nad- 
hodí, jak  se  o  Jozífka  starám.  Ne  aby  chu- 
dáčka malého  politovali,  že  mámu  ztratil, 
ještě  jim  není  vhod,  že  je  u  báby.  Vždyť 
tomu  rozumíme!  Ale  já  jim  říkám:  Vždyť 
zeť  má  všecko  v  pořádku,  a  kdyby  neměl. 
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mohl  by  se  přestěhovat  k  nám,  i  tu  oběť 
bych  Nanynce  přinesla,  že  bych  vařila  a 
starala  se,  třeba  že  nevím,  kde  mi  hlava 
stojí  starostí!* 

Těch  starostí!  šlehlo  Klikarovou  hlavou. 
Táta  zas  na  čtrnáct  dní  odešel,  jaké  tedy 
starosti!  Ale  mlčel  nevěda,  s  čím  se  Dlaš- 
ková  vlastně  vytasí. 

»Lidé  jsou  už  takoví,  že  se  rádi  vklá- 
dají mezi  jiné,  kteří  jsou  spolu  dobře,  jen 
aby  je  rozvedli,*  srdečněji  pokračovala.  »Já 
vím,  že  vám  ve  fabrice  taky  leckdo  s  leda- 
číms  přijde. « 

»1,  tam  jsou  jiné  starosti !« 

» Vždyť  já  vím,  že  vy  si  ani  nepo- 
myslíte!* a  ruce  majíc  v  klíne  sepjaty, 
hleděla  k  zemi. 

Klikar  mlčel.  Z  věnčí  pronikal  ven  Jo- 
zífkův  výskot. 

»Dnes  dostala  jsem  psaní  od  Ad!ofl<y 
—  tak}'^  vyčítá  — «  a  Dlašková  přejela  si 
zástěrou  oči. 


» Františka?  A  proč?« 

»Proč  —  zdá  se  jí,  že  vám  přejeme 
víc  než  jim.  Na  Nanynku  že  jsem  prý 
pořád  jinač  pamatovala  než  na  ně  — « 

»Ale  vždyť  já  nic  — « 

»Bože,  to  že  byla  Nanynka  tady,  pořád 
u  mámy  a  ráda  jsem  ji  měla  — « 

Klikarovi  kmitlo  hlavou,  co  se  Nanynka 
naplakávala. 

»Vyčítají,  že  jsme  si  vzali  jenom  Jo- 
zífka  a  z  jejich  dětí  žádné,  třebaže  mají 
čtyry  a  páté  na  cestě.  Slyšeli  prý,  že  ho- 
šíček  má  u  nás  všeho,  nač  jen  si  pomyslí, 
že  s  ním  děláme  jako  s  princátkem.«  Tu 
již  se  rozplakala:  »Bodejť  bych  mu,  chu- 
dáčkovi, nepřála,  když  mi  ho  Nanynka  tak 
odkázala,  snad  ho  máte  mít  u  cizích  lidí, 
aby  mu  utrhovali  a  otloukali  ho.« 

»Vždyť  jsme  já  s  Nanynkou  jaktěživi 
Františce  neublížili,*  ozval  se  trochu  roz- 
horleně. (Pokračování.) 
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upomínka  z  TRANSSVLVANSKYCU  ALP. 


(Dokončeni ) 


Ubohé  děvče  jako  holubička  osvobo- 
zená ze  spárů  jestřábových  jen  plaše 
choulilo  se  do  koutka  a  chvílemi  ustra- 
šeně oknem  zpět  pohlíželo,  nevrací-li  se  su- 
rovec. Bylo  to  hezké  dítě  s  tvářemi,  které  se 
teprve  zapalovati  počínaly  prvým  ohněm 
mládí,  s  nevinnýma,  tmavomodrýma  očima; 
oči  ty  zakaleny  byly  hroznou  včerejší  nocí 
a  tupě  odrážely  předměty  v  nich  se  zra- 
čící, malá  malinová  ústa  v  koutcích  a  na 
okraji  rtů  slabě  začerněná  zdála  se  nésti 
stopy  Čerstvého  ještě  hříchu,  zatím  byly  to 
skvrny  od  vlaských  ořechů,  jež  i  na  rukou 
byly  znatelný.  Ve  vlasech  světle  kaštano- 
vých a  leckde  na  oděvu  lpěly  třásně  sena, 
v  němž  spala.  S  sebou  měla  uzlíček  s  ně- 
kolika jablky. 

Rumunka  sňala  jí  šátek  s  hlavy,  posa- 
dila si  ji  na  klín  a  česala  ji.  Pak  jí  vlasy 
zapletla,  oděv  vzadu  očistila  a  nabídla  po- 
travin, v  čemž  i  my  příkladu  jejího  násle- 
dovali. Vidouc  dobré,  soutrpné  lidi,  brzy 
se  zotavila  a  n3'vým,  unaveným  hlasem 
příhodu  svou  nám  vypravovala. 

Bylo  jí  půl  patnáctá  roku.  Neměla 
matky  ani  otce.  Otec  byl  horníkem  v  Pe- 
troženech  a  nedávno  zemřel ;  matku  ztra- 
tila již  dříve.  Po  otci  má  nárok  na  malou 
pensi,  ale  to  k  živobytí  nestačí.  Proto  ohlí- 


žela se  po  službě;  a  nabídnuto  jí  bylo 
místo  k  vyššímu  úředníku  do  Tárgu-Jiu. 
Službu  tu  sprostředkoval  známý  otcův, 
který  ji  slíbil  převésti  tajně  přes  hory  za 
hranice,  aby  neměla  s  dorobanci  mrzutostí 
Skrze  lesy,  hory  šťastně  přešli,  ale  sotva 
se  s  ní  průvodce  rozloučil,  padla  do  rukou 
dorobance,  který  ji  nemající  legitimace  zatkl 
a  na  strážnici  odvedl,  kdež  ■ —  na  půdě 
v  seně  noc  přečkala  .  .  .« 

».  .  .  a  cestu  přes  hory,  prvý  krok 
svůj  do  života  draze  zaplatila!*  přimyslili 
jsme  my  druzí. 

»Jak  se  jmenujete?*  ptal  jsem  se, 

»Anna  G  .  .  elová!«  odpověděla. 

»Jste  Němkyně?* 

■»Ne,  Maďarka.* 

» Jméno  máte  německé!* 

»Otec  b}^  Němec,  ale  já  jsem  Ma- 
ďarka!«  odpovídala  slabým,  rozpačitým 
hlasem. 

Hle,  několik  let  maďarské  školy,  a  dítě 
zapře  jazyk  otcův! 

Zatím  ujeli  jsme  značný  kus  cesty. 

Krátce  po  odjezdu  z  vlaské  kovárny 
silnice  přechází  na  levý  břeh  Žilský  a  již 
se  ho  nespouští.  Hory  řeku  svírající  zne- 
náhla se  níží,  rozestupují,  řeka  se  šíří  a 
v  pospěchu  svém  mírní,  výspy  štěrkové  a 
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jespy  pískové  mnohde  vyčnívají  z  vody. 
Silnice  rovná,  široká  zřídka  kde  nad  pět 
metrů  nad  řeku  vystupuje.  Osm  kilometrů 
pod  klášterem  ústí  se  na  pravém  břehu 
mocný,  z  olesněného  údolí  proudící  potok. 
Tu  údolí  značně  se  rozšiřuje,  a  z  půdy 
jeho  zátopami  zpustošené  vyrůstají  vlaské 
ořechy,  které  dále  rozkládají  se  skupinami 
i  na  stráně  vystupujícími;  nalevo  těsní  se 
několik  políček  kukuřicových. 

Vůz  na  okamžení  zastavil,  a  bez  vy- 
bídnutí přisedl  k  nám  kontrolor,  jak  brzy 
vidno  bylo  s  posláním  diplomatickým,  ježto 
Žid  v  Bumbeštech  vystupoval.  Rumunské 
jeho  řeči  děvče  nerozumělo. 

Je  to  mrzutá  příhoda,  jaká  se  mu  za 
dlouholeté  jeho  služby  ještě  nestala,  a  do- 
nese-li  se  úřadům,  bude  zle,  a  ještě  hůře 
(tu  pohledl  na  mne),  dostane- li  se  do  no- 
vin. Pak  se  celý  ten  skandál  prosmyká 
Evropou  k  necti  rumunského  jména  a  krá- 
lovské hraničně  stráže.  Proto  potřeba  všecko 
utajiti.  Dorobanec  pochází  z  rodiny  dobré, 
ale  je  zhýralec.  Byl  už  sergeantem,  avšak 
pro  podobný  kousek  sesadili  ho  na  »pro- 
stého«,  a  teď  mu  hrozí  žalář.  Děvče  také 
chybilo,  když  tajně  přes  hory  a  lesy  do 
Rumunska  přešlo,  a  bude  trestáno  vězením 
a  postrkem  nazpět  posláno.  Námitka,  že  se 
od  děvčat  do  16  let  legitimace  nežádá, 
nemá  proto  důvodnosti,  že  nebylo  děvče 
zadržáno  na  veřejné  silnici,  nýbrž  dopa- 
deno a  zatčeno  v  lese.  Nejlépe  bude  doro- 
bance  i  děvče  nechati  s  pokojem.  Udá-li 
se  věc,  všichni  potahováni  budeme  k  sou- 
dům, a  to,  zvláště  pro  cizince,  příjemno 
není.^ 

Žid  prvý  s  kontrolorem  souhlasil.  Ne- 
chce s  úřady  míti  opletáni,  a  proto  bude 
mlčeti.  Rumunka  činila  zprvu  námitky,  ale 
pak  postřehnouc  podivného  pohledu,  kte- 
rým kontrolor  zavadil  o  sličnou  tvář  děv- 
čete oči  klopícího,  náhle  souhlasila. 

» Děvče  musí  se  žalobou  k  policii  se 
obrátiti,*  pravil  jsem  já,  »a  neučiní-li  tak 
samo,  udám  to  já.  Nesmí  se  trpěti,  aby  na 
světové  cestě  evropské,  pojící  východ  se 
západem,  ve  stínu  královského  stolce  přís- 
ného, spravedlivého  Carola  na  veřejné  sil- 
nici nevinné  dívky  byly  napadány  králov- 
skými vojíny !« 

Všichni  překvapeně  na  mne  pohlíželi, 
kontrolor  pak  mrzutě,  beze  slova  vylezl 
opět  na  kozlík. 

O  půl  dvanácté  vyjeli  jsme  ze  soutěsky 
Surducké.  Se  strany  levé,  s  výšin  Páring- 
ských  valí  se  do  Žílu  bystře  proudící  Riu 
Sadului,  jejž  silnice  po  klenutém  kamenném 
mostě  míjí.  Žil  zahýbá  na  jihozápad  a  pak 
ostrou  oklikou  jižní  hor  se  vzdaluje,  kdežto 
silnice  odbočuje  na  rovinatý  as  20  m.  v}^- 


soký,  náplavy  vytvořený  vznes  travou  po- 
rostlý. Za  několik  minut  projevše  kostrou 
dřevěné  brány  (zbytkem  nevídané  as  ve  vsi 
slavnosti!),  staneme  před  krčmou  v  Bum- 
beštech. 

Zde  byla  zastávka  hodinná.  Koňům 
předloženo  několik  otepí  špatného  sena  — 
jediný  to  obrok  na  celé,  cestě,  kontrolor 
s  kočím  šli  do  malé  přízemní  hospůdky 
obědvat.  Jich  následovala  Rumunka  s  děv- 
četem. 

Vystoupil  jsem  z  vozu.  Přede  mnou 
šířilo  se  rovinaté  údolí  s  mírnými  sklony 
olesněných  strání,  nad  jehož  patu  na  poledni 
šedomodré  kontury  nízkého  pásma  hor- 
ského nezřetelně  vystupovaly;  západ  vy- 
plňovaly v  neladů  nakupené  mysy  zde 
končícího  horstva  Vulkanského,  sever  za- 
hrazen  byl  vrchy  světlezelenými,  hlavně 
bučinami  olesněnými,  příkře  spadajícími, 
v  nichž  tratila  se  soutěska  Surduck?.  Ves 
sama  ukrývá  se  ve  stromoví  pod  lesními 
svahy  k  východu  obrácenými. 

Asi  za  půl  hodiny  vrátilo  se  k  dili- 
genci děvče  dojídajíc  krajíček  chleba. 

Začal  jsem  s  ní  hovor,  chtěje  jí  radou 
pomoci  v  žalobě  na  zločinného  dorobance. 
K  lítosti  své  záhy  však  jsem  poznal,  že 
vypovídá  pod  vlivem  vůle  Rumunčiny. 

»Povězte  mi  pravdu, «  pravil  jsem,  »onen 
dorobanec  vám  ublížil,  těžce  ublížil,  jednal 
s  vámi  špatně,  nectně!« 

»Neublížil  mi,«  odpověděla  klopíc  oči, 
»dal  mi  1   lei  (frank)  na  cestu. « 

»Nic  jí  neudělal!*  zvolala  fíumunka 
právě  do  vozu  vstupujíc.  » Děvče  by  to 
přece  řeklo.  A  co  dnes  vyváděl,  nesmí  se 
přísně  posuzovati,  byltě  důkladně  napilý. 
Teď  jen  o  to  běží,  kdo  zaplatí  za  děvče 
poštovský  lístek !«  končila,  ukazujíc  mi 
jízdní  legitimaci  v  Bumbeštech  kontrolorem 
napsanou  s  patrným  úmyslem,  abych  tak 
učinil  já.  Od  té  chvíle  nehnula  se  od  děv- 
čete, a  všecky  pokusy  mé  příměti  děvče 
k  zakročení  soudnímu,  k  vyznání  pravdy 
mařila  hlučnými,  maďarsky  pronášenými 
důvody,  k  nimž  posléze  děvče  samo  hlavou 
přitakovalo.  Odvrátil  jsem  se  posléz  od  ní, 
netaje  svého  opovržení. 

Ve  tři  čtvrti  na  jednu  jsme  opět  vy- 
jeli. Cesta  vedla  zprvu  lučinami  opodál 
řeky,  jejíž  skruty  provázelo  husté  olšoví. 
Příkré,  asi  20  m.  vysoké  zbočí  údolové 
kryla  spleť  stromoví;  porůznu  vynikaly 
jednotlivé  mohutnější  duby,  vlaské  ořechy 
a  olše  nad  kře  lískové.  Lesní  réva  (rum. 
dósnicá  věnáta)  a  štíhlé  brázdované  kmeny 
plamenka  vinuly  se  vzhůru  po  pních  a  vět- 
vích mnohdy  až  do  samých  vrcholků.  Z  bý- 
valých doubrav  smutně  trčely  leckde  še- 
divé pahýly;    na  vyšších    pařezech    někde 
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vznášely  se  malé  stohy  otavy  ve  výši  do- 
bytku nepřístupné.  Dále  lučiny  ustupovaly 
polím  hlavně  kukuřičným  (ječmene  a  žita 
málo  se  seje)  a  k  silnici  počaly  se  družiti 
malé,  ale  vkusné  domk}',  dosti  často  tyčí 
s  nastrčenou  láhví  opatřené,  znak  to  krčem. 

Vzadu  za  námi  objevilo  se  cosi  ohrom- 
ného, úžasného.  Nesmírná,  narudlá,  k  ne- 
besům dostupující  hmota  horská,  mrtvá, 
života  prázdná,  těžce  říádra  zemská  tisk- 
noucí. Zjev  hor  těch  nebenosných  tak  mne 
překvapil,  že  jsem  jich  v  prvé  chvíli  nepo- 
znal. Dvě  skalnaté  kupy  podobny  zasmu- 
šilým hláskám  hlídaly  mohutný,  v  oblouk 
vypouklý  šedorudý  val,  který  trůnil  široko 
daleko  nad  nesčetnými  voji  neobsáhl3>ch 
lesů. 

Byl  to  Páring,  na  nějž  vystoupil  jsem 
z  Petrožen,  ale  docela  jiný  Páring,  mohutný, 
uchvacující,  dominující  této  části  Transsyl- 
vanských  Alp,  onen  gigantský  polokruh 
horský,  jehož  hradba  od  Cárji  (Kyrži, 
2406  m.)  až  po  Sátea  (2355  m.)  nikde  pod 
2300  m.  neklesá  a  jehož  nesmírné,  více 
šedým,  zříceným  kamením  než  řídkou  na- 
žloutlou a  narudlou  travou  pokrj^té  svahy 
slévají  se  z  té  dáli  v  onu  zvláštní  mrtvě 
rudou  hmotu,  děsivým  videm  cestovatele 
až  zarážející. 

V  pul  druhé  Dimitrie  zastavil  u  staré 
studny  s  křivou  vahou  ve  stínu  dvou  roz- 
ložitých vrb  se  hloubící.  Studna  jest  před 
chalupou  úplně  dřevěnou,  jejíž  hvězdovité 
pazdury  (zastávající  místo  našich  makovic) 
a  lopatkovité,  šikmo  na  hřebeni  střechy 
seřaděné  ozdoby  poutaly  pozornost  mou. 
Místo  sluje  Curtisoara.  Zde  vodou  chlad- 
nou, osvěžující  napájeli  se  upocení  koně, 
a  také  my,  pocestní,  nezdrželi  se  a  z  po- 
dávané nám  zelené  amfory  srkali  vláhu 
chladivou. 

Jaký  to  rozdíl  proti  soutěsce  Sur- 
ducké! 

Před  zrakoma  našima  šíří  se  do  nedo- 
hledna rovinaté  nivy  zatopené  žhavým, 
zlatým  světlem  slunečním  přesyceným  vzdu- 
chem, v  němž  v  neveliké  již  dáli  obrysy 
předmětů  tonou  jako  šedoíijalové  silhou- 
etty.  Četné  domky  a  samoty  silnici  prová- 
zející, ač  skoro  výhradně  ze  dřeva  zbudo- 
vané plny  jsou  prostých,  ale  účinných 
ozdob,  a  sotva  najdeme  chatu  bez  zahrádky 
aneb  aspoň  políčka  pleteným  plotem  hra- 
zeného. V  celém  přesmyku  Surduckém  po- 
tkali jsme  tři  povozy,  zřídka  spatřili  osa- 
mělého pocestného ;  zde  hrčí  každé  chvíle 
mimo  nás  lehké  vozíky,  kluší  soumaři  ba- 
choratými  pytli  obložení,  jež  jezdci  vzdor 
těžkému  břemeni  do  cvalu  pohánějí.  Hle, 
zase  cválá  k  nám  soumar  s  jezdcem  v  ná- 
kladu zabořeným,  divoce  cválá!  Hej,  hop! 


s  koně  náhle  padá  břímě,  letí  jezdec,  a  vše 
mizí  v  oblaku  prašném,  jejž  v^^zdvihla  du- 
nivá rána.  Pytle  i  jezdec  chvíli  se  převa- 
lují v  prachu  silničném,  kůň  zarazil  a  tváří 
se  co  nejpitoměji,  ale  zatím  potměšile  po- 
šilhává k  zapopelenému  pánovi,  my  všichni 
se  chechtáme.  Za  několik  minut  náklad 
opět  jest  k  sedlu  přivázán,  jezdec  v  sedle, 
a  zase  to  jde  ku  předu  divokým  tryskem. 

Z  Tárgu-Jiu  přicházejí  četné  Rumunky 
nesouce  po  zvyku  zdejším  břemena  na 
hlavách.  Mně,  kterj^  jsem  přijížděl  z  roviny 
Hátszegské  a  dosud  v  živé  paměti  měl 
ncroudný  typ  porumunštělých  Maďarck  a 
nehotové,  apatické,  různý-m  míšením  a  ne- 
pořádným životem  odpuzující  tváře  žen 
Petroženských,  zdál}'^  se  Rumunk3'  zdejší 
bohj^němi.  Jsouce  vj^sokého  vzrostu,  štíhlé 
postavy,  kráčelj^  i  pod  těžkým  břemenem 
plavným,  lehkým,  grácie  plným,  nenapodo- 
biteln3^m  chodem.  Klassický  ovál  obličeje, 
rovný  s  čelem  běžící  nos  a  zvláště  velké 
tmavé  oči  s  nádhernými  oblouky  jemně 
načrtaného  obočí  pamatovaly  na  krásu  ře- 
ckou. Nic  pak  nemohlo  lepotu  zjevů  těch 
ženských  více  povznésti,  jako  prostý  jejich 
kroj :  dlouhá,  říze  podobná  košile  a  dvě 
(zástěrám  podobné)  cátrinte  (ketrince).  Ko- 
šile byly  ceK^m  pruhem  na  rukávech  a 
dole  na  lemu  modře  v^yšívané,  ketrince 
zpravidla  červené,  pruhované,  vzorků  pře- 
krásných. Mnohé  z  nich,  ač  nesly  břemena 
těžká,  předly,  jako  ta  malá  děvčátka,  která 
kolem  mne  se  kupíce  zvědavě  pohlížejí  do 
mého  zápisníku  a  v  jejichž  osmahlých  ru- 
čkách kuželíky  ozdobně  řezané,  zlatou  pa- 
vučinou lnu  obložené  nabývají  pohádko- 
vého rázu. 

Jiný,  šťastnější,  krásnější  zde  svět  pod 
vyjasněným  nebem  teplého  Valašska,  kde 
vláda  slunného  léta  ještě  dlouho  potrvá, 
kdežto  výšiny  Sedmihradské  se  zasmušilou 
královou  Páringskou,  Vrf.  Mándrou,  zalehla 
již  tíhou  svého    smutku  chladná  jeseň  .  .  . 

Koně  se  napojili  a  s  větrem  o  závod 
letí  k  domovu.  Diligenci  halí  oblaky  prašné, 
zavřenými  oknj^  dveřmi,  skulinami,  všude 
prach  dovnitř  se  déře  a  vše  hustou  vrstvou 
pokrývá.  Ve  \'adenech,  nehezké,  nečisté 
vsi  kontrolor  poštu  naposled  odevzdával. 
Pak  mihly  se  z  prachu  domky  Sisten,  za- 
bleskly se  z  našedlého  vzduchu  zinkovým 
plechem  pobité  báně  Tárgul-Jiíské,  a  již 
diligence  rachotila  ulicemi  městskými. 

»Hotel  Central !«  vykřikla  Rumunka, 
ukazujíc  mi  doporučovaný  hostinec.  Dili- ' 
gence  zastavila,  Dimitrie  podává  mi  zava- 
zadla a  salutuje  za  několik  bani  (haléřů) 
zpropitného,  sám  proprictar  V^asile  Rosca 
(Roška),  mladý  elegán,  mne  vítá. 

Opouštím  vůz.  Poslední  ustrašený  po- 
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hled  opuštěného    děvčete   zahořel  na  mém 
obličeji.  Diligence  odjíždí  .  .  . 

Bloudím  Tárgem-Jiu  a  jako  v^  anu 
vidím  pěkné,  čisté,  nepáchnoucí  ulice,  pří- 
zemní anebo  jednopatrové,  namnoze  nové, 
villám  podobné  domy,  rozsáhlé  originálně 
stavěné  .  „Gimnasial  T.  Jii«  s  pomníkem 
Tudorovým  :  bohatýr  bohem  nadšený  levicí 
třímá  prapor,  pravicí  drží  křivý,  zahnutý 
meč,  u  nohou  na  balvanech  leží  mu  lev  a 
nad  ním  vznáší  se  zlomený  sloup  antický; 
čtu  glagolský  nápis  nad  portálem  kostel- 
ním poblíž  svého  hotelu,  prohlížím  zinkové 
báně  kostelních  věží,  jejichž  lesk  pozoroval 
jsem  s  Páringu,  zahnu  k  radnici  (primaria 
ora.^ului),  novostavbě  právě  se  dokončující, 
postojím,  uvažuji;  zabloudím  k  Zilu  k  ne- 
poznání změněnému,  mělkému,  s  vodou 
tmavohnědou,  na  100  m.  širokou,  zbrázdě- 
nou mělčinami  štěrkovými  a  zarostlou  ko- 
řáním výsep  olšových,  vleku  se  za  město 
k  malému,  červeným  plechem  krytému  ko- 
stelíku, jehož  křiklavé  našestihranných  malo- 
vaných podstavcích  stojící  nástěnné  malby 


svatých  a  světic  vzorem  sloužily  k  »vý- 
zdobě«  kláštera  Lainičského  —  a  zase  vra- 
cím se,  hledám  policejního  úřadu  a  duší 
mou  honí  se  vír  myšlének:  uvěří  se  tobě, 
cizinciii  uvěří  se  ti  přes  výpovědi  kontrolo- 
rovy, Rumunčiny  —  a  snad  i  ubohé,  pře- 
mluvené dívky?  Obviniti  chceš  v  cizí  zemi 
hraničnou  stráž,  hájiti  chceš  proti  ní  dívky, 
která  podezřele  pustinami  horskými  bez 
průvodních  listin  hranici  překročila? 

A  malomocně  potřásám  hlavou.  Mamo, 
vše  marno ! 

A  přece  cítím  v  duše  hluboku,  že  právo 
jest  na  straně  mé,  že  jest  mou  povinností 
zakročiti,  ujati  se  utlačené,  vyrvati  ji  z  ru- 
kou, které  jistě  dodají  ji  na  místa,  odkud 
návratu  není  .  .  . 

A  vracím  se  k  večeru  domů  ničeho 
nevykonav,  pokořen,  nespokojen.  Jediný 
svit  padl  ve  stíny  smutku  duší  mou  se 
snoucí,  starý,   polozapomenutý  popěvek: 


I  tak  mija  žycie  cai^e, 
Z  vv  i  e  1  k  i  c  h  b  o  1  ó  vv 


piešni  male 


M.  A.  SlMÁCEK 


LAČNÁ  SRDCE. 


(Pokračování.) 


Bramborová  huba  jste,  jako  on!«  vyjelo 
teď  z  Daniely  s  nepotlačovanou  nená- 
vistí. »Vy  ve  své  vláhovické  zabedně- 
nosti  ani  nechápete,  co  je  žena,  čím  může 
být,  co  může  chtít.  Můj  odpor  je  má  síla  — 
víte  to?  —  Můj  odpor  je  můj  duch  — 
víte  to?«  křičela.  »Nedám  se  zvláhovičit 
dřeváckým  vašim  rozumům.  Ať  se  stane 
už,  co  stane  —  mě  neskonejšíte,  nesmíříte, 
já  jsem  z  jiné  krve,  a  budete-li  mě  chtít 
potlačovat  —  pryč!  a  budete-li  mě  chtít 
uzamykat,  tedy  mě  najdete  jednou  na 
provaze.  — ■  Takovou  řeč  jste,  švakrová, 
ve  Vláhovicích  neslyšeli,  co?  —  Řekněte 
mu  to,  řekněte  mu,  že  bude  boj,  řekněte  mu, 
že  já  nejsem  ani  děvečka,  ani  domovnioe, 
ani  z  Vláhovic  Báranějaká!« 

Dořekši,  všecka  se  třesouc,  vrazila  do 
parádního  pokoje,  bouchla  dveřmi,  uzamkla 
je,  vrhla  se  na  pohovku  a  náhle  v  za- 
mihlém  vědomí,  že  nepřesvědčila,  nýbrž 
chrlila  ve  zlosti  jed  svého  nitra,  zaryla 
tvář  do  loktů  a  v  odlevení  svém  nespoko- 
jena sama  se  sebou  (jinak,  jinak,  roz- 
umněji, přesvědčivěji  to  měla  vše  říci) 
hryzla  se  do  rtů. 

Zaslechla,  jak  Jenda,  který  otevřenými 


dveřmi  pokoje  ty  pozvednuté  hlasy  slyšel, 
v  dětské  úzkosti  se  dal  do  pláče  .  .  . 

Ne,  nepůjde  teď  k  němu,  slabost  by 
to  byla  ...  ať  pláče,    však  přestane  —  ■ — 

Slyšela  Bětu,  jak  jej  konejší  —  okázale 
konejší.  —  Ať  —  ,máš  to  mámu,'  jistě  si 
myslí  při  tom  —  a  snad  i  řekne  ...  Ne! 
Jen  pořád :  ,neplač,  neplač,  však  tatínek 
přijde,  hnedlinko  přijde  .  .  .' 

To  schválně!  —  Co  pak  ona,  matka,  — 
taková  špatná,  provinilá  žena  .  .  . 

Jen  kdyby  ten  hoch  nebyl  tak  docela 
po  něm,  takový  pytel  .  .  .  krůpěje  krve  po 
ní  nemá  .  .  .  Vida,  už  se  stišil .  .  .  Cervíček 
spokojivý  .  .  . 

Srdce  prudce  jí  bušilo,  nemohla  v}^- 
držet  seděti.  Vstala  a  šla  k  oknu.  Vyskočit! 
kmitlo  jí  hlavou.  Mít  rázem  pokoj  ode 
všeho  .  .  . 

Úzkost  ji  sevřela,  srdce  zabolelo:  »Jako 
pes  žiju,  v  nespokojenosti  se  topím,^  slzy 
polykám, «  zašeptala  sama  sobě.  »Zádná 
z  mých  známých  a  přítelkyň  není  tak  roz- 
ryta .  .  .  kdyby   věděli,  kdyby  to  cítili  .  .  .« 

» Srdce,  hlava,  každá  část  těla  mě 
bolí. . .«  zašeptala  tisknouc  dlaně  k  spánkům. 
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Kdyby  cítili  ten  odpor  při  každém  po- 
hledu na  muže,  při  každém  dotyku  .  .  . 
Po  vysvobození  toužím  .  .  .« 

Naklonila  se  oknem  tak,  že  jen  nohy 
nadzvednout,  letěla  by  dolů.  A  pociťovala 
lehtavou  rozkoš  při  té  myšlénce  a  před- 
stavě — 

Ale  což  kdyby  právě  dnes  se  .  .  . 
Snad  už  je  rozhodnuto  tu  chvíli  ,  .  . 

Nejde  ...  pět  hodin  je  .  .  .  vyčkat  — 
vyčkat ! 

Schoulila  se  na  pohovce,  ale  srdce  jí 
bušilo  tak,  že  nemohla  ležeti  .  .  .  Usedla, 
ale  nohama  se  nesvezla  na  podlahu ;  při- 
vřela oči  a  naslouchala.  Slyšela  z  ulice 
kroky  chodců,  rachot  povozů  a  vedle  z  ku- 
chyně přecházení  Běty  — 

Řekla  jí  to  pořádně,  má  toho  dost  — 

V  tom  učeň  se  vracel.  Ve  svém  po- 
bouření ani  nezpozorovala,  že  si  dal  na 
čas.  Přes  hodinu  mu  trvala  ta  cesta  tam 
a  zpátky.  Vyřizoval  opět,  že  mladého  pána 
nenašel.    Nebyl  prý  vůbec  dnes  v  redakci. 

Daniela  už  po  něm  tak  neprahla  jako 
dřív,  ale  přec  jen  se  zlobila,  že  kdykoli  proň 
posílá,  skoro  nikdy  není  k  nalezení.  Jistě 
zas  někde  ve  vinárničce  —  Snad  s  Lama- 
čem. Napadla  jí  poslední  její  rozmluva 
s  ním. , Člověk  bez  procesů,  člověk  dneška . . .' 
Nač  se  ona  takhle  souží?  —  Erazim  své 
boly  zapíjí  vínem,  Lamač  — ?  Ceká  — 
»Ví,  že  k  němu  jednou  přijdu,  že  ho  za- 
volám, jistě  to  ví  .  .  .«  Přivřela  oči,  jeho 
obraz  před  ni  předstoupil.  »A  já  přijdu,* 
prochvělo  jí  celou  bytostí,  »odkryju  jeho 
duši    —    —    —  Kdyby    se    opravdu    dnes 

něco  stalo,  a  stane  se Snad  už  zcela 

blízko  je  vysvobození,  bnad  je  už  doko- 
náno .  .  .  Její  myšlénky  a  představy  po- 
zbyly únavou  prudkosti  a  ostrosti  a  splý- 
valy s  průvodem  pocitů,  jež  byly  jako 
hudba  v  ní,  hned  jemná,  jakby  jen  tušená 
z  daleké  dálky,  hned  rozvlněná,  bolestně 
zmítaná,  bouřící  v  šílených  vzepjetích. 

Horečku  měla,  cítila  to ;  nedovedla 
řídit  již  své  mj^šlénk}'  a  pocity,  ty  vládly 
jí.  A  byly  hned  divoké,  útočné  a  stravující 
jako  požár,  i  zas  lísavé,  lahodné  a  jemně 
dotýkavé  jak  vlny  vůně  ...  A  náhle  trhnutí 
celým  tělem,  oči  se  úzkostně  rozevřou, 
ale  zvolna,  zvolna  se  zas  přivírají  před  po- 
hledriutím  ve  skutečnost. 

Šest  hodin  odbilo  již,  dělníci  šli 
z  práce,  dům  tichl,  a  Hantj^ch  dosud  se 
nevrátil. 

Rozhoupaný  zvon  je  Danielino  srdce, 
v  hrdle  i  v  spáncích  cítí  jeho  údery  .  .  . 
A  unavena,  unavena  je  k  smrti  ,  .  .  Spát, 
spát  kdyby  mohla,  přespat  celou  tu  dobu 
a  ráno  nahlédnout  v  změněnou  skutečnost, 
v    dokonaně   již    změněnou  .  .  .    bez    pout 


již;  ale  ona  nesmí  usnout,  nemůže  ani, 
stopuje  každý  krok,  sleduje  každý  zvuk 
z  kuchyně,  a  postihlý  nepokoj  Bětin  je  jí 
dráždivým  nápojem  ...  1  ta  konečně  už 
chápe,  že  se  něco  mimořádného  mohlo 
státi,  a  jistě  že  se  již  stalo!  Z  dílny  odešli 
bez  rozkazů  na  zítřek,  tnkráte  se  přišli 
ptát,  nevrátil-li  se  pán.  Cekala  každou 
vteřinu  shon  v  ulici,  pozvednuté  hlasy, 
prudké  zazvonění  —  ale  sebou  nehnula. 
Ne  aby  neprozradila  svůj  neklid,  ale  ne- 
mohla, celé  tělo  měla  jako  bez  vlády,  jen 
nervy,  zdálo  se  jí,  se  chvějí,  drobounce, 
bez  ustání  se  chvějí,  srdce  bouří  a  hlava 
hoří.  Očekávání  a  úzkost  zalehly  její  bytost 
a  zápasí  s  jejím  dechem ;  chvílemi  je  jí, 
že  ji  udolají  dřív  než  přijde  vysvobození, 
že  se  ho  nedočká,  nýbrž  že  se  v  ní  pře- 
trhne cos,  udeří  ji,  a  ona  s  výkřikem 
hrůzy  se  skácí.  V  takových  okamžicích 
tiskla  si  vší  silou  ruce  hned  k  spánkům, 
hned  k  srdci  a  celá  se  svinula  v  pocitu 
strachu. 

Klekání  odzvonili,  setmělo  se  v  pokoji. 
Odmítla  večeři,  odmítala  světlo.  Jen  pít 
chtěla,  studenou,  ledovou  vodu.  Tu  hltala 
sprahlými  rty.  S'yše!a,  jak  služka  ve  ve- 
dlejším pokoji  odestýlá  lůžka,  slyšela  i  z  prv- 
ního pokoje  hlas  švakrové,  ukládající  Jendu 
k  spánku ;  bylyť  z  něho  dvéře  do  lož- 
nice otevřen}'.  Jistě  jí  dítě  ještě  přine- 
sou, aby  je  políbila  na  dobrou  noc.  Ona 
se  nehne  z  toho  pokoje,  děj  se  co  děj,  zů- 
stane tady  schoulena  a  bude  tak  čekat 
třeba  do  rána.  Musí  se  dočkat!  Jen  kdyby 
ji  hlava  tak  nebolela!  .  .  . 

Služka  přišla,  na  rukou  s  Jendou,  již 
zutým  a  svlečeným  do  košilk}'.  Pohladila 
jej,  políbila  a  kázala  služce,  aby  za  chvíli 
přišla  zavřít  okno.    Cítila  chlad. 

♦  Měly  by  si  lehnout,  milostpaní,  do 
postele,  mají   tam    tak   hezky   ustláno  .  .  .« 

»Ne,  nechtě  mě,  zůstanu  zde,  jen  při- 
krývku mi  přineste  sem.« 

Když  služka  vyšla,  šlehla  Daniele  hla- 
vou m3^šlénka,  aby  ji  poslala  do  restau- 
rantu Šebková  i  k  Petráčkum,  optat  se, 
není-li  tam  Hantych,  ale  sotva  pomyslila, 
již  ji  pojal  strach,  že  by  se  mohla  vrátit 
s  kladnou  odpovědí.  Ne,  ani  představit  si 
nechce,  že  by  všecko  mělo  zas  být,  jak 
bylo.  Není  to  možná  ...  To  by  raději 
hned  teď  se  sebrala  a  unikla  z  domu.  Zač 
b}^  to  všecko  pak  bylo  .  .  . 

Když  se  služka  vrátila  a  zavřela  okno, 
černý  kříž  okenního  rámu  padl  do  světlého 
obdélníku,  kterýž  do  temného  pokoje  na 
podlahu  vrhalo  osvětlené  kterési  okno  pro- 
tější. Daniela  to  postřehla  a  zachvěla  se  . . . 
»Kdo?«  —  šlehlo  jí  hlavou,  »onnebojá?«' 

Centovou  tíží  jak  by  na  ni  někdo  hodil. 
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Úplnou  tělesní  i  duševní  vyčerpanost  za- 
cítila.  Nevydrží  ten  prudký  tluk  svého 
srdce.  Udolá  ji,  zalkne  se.  Cítila  bolesti 
v  končině  srdeční,  úzkost,  vyrůstající  ra- 
pidně v  děs  před  náhlým  koncem,  že 
mdlým,  lámaným  hlasem,  ale  překotnými 
slovy  požádala  Kačenu,  která  přinášela  po- 
krývku, aby  jí  přinesla  kapk}''  a  prášek,  jež 
jí  předepsal  doktor.  Netrpělivě,  v  hrůze 
z  náhlé  smrti,  užila  prášku  i  více  kapek, 
než  bylo  předepsáno.  Ležela  s  hlavou 
vysoce  podloženou,  ani  se  nehýbajíc  a  dý- 
chajíc pootevřenými  ústy. 

»Zahynu,  já  věděla,  že  zahynu  — «  še- 
ptala lítostně  chvějícíma  se  rtoma.  »U  sa- 
mého cíle,  u  samého  splnění  skrytých 
přání  .  .  .  Udolal  mě,  měch  selský,  huba 
bramborová  .  ,  .« 


Vypukla  náhle  v  křečovitý  pláč,  s  utkvě- 
lou myšlénkou,  že  nastal  konec,  že  umírá  .  .  . 

Služka  Kačena  se  neslyšně  k  ní  při- 
blížila. 

»Milostpaní,  jim  není  dobře,  já  skočím 
pro  pana  doktora  —  chtějí  ?« 

»Ano,«  jedva  vydechla.  » Otevřít  okna, 
nemohu  dýchat .  .  .«  vyjektala.  Byla  pře- 
svědčena, že  srdce  jí  ustává  tlouci  a  že 
příští  čtvrtihodiny  se  nedočká.  Bylo  jí,  že 
myšlénky  se  jí  již  matou  a  síly  že  ji  opou- 
štějí. 

Když  přišel  doktor,  nevěděla  již,  bdí-li 
či  sní  —  jen  úzkost,  hroznou  úzkost  po- 
ciťovala a  na  ni  sténavě  naříkala  .  .  .  Ob- 
nažil jí  rámě  —  to  cítila  —  pak  bodnutí  — 
a  dál  ...  ? 

(Pokračováni'.) 
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LITERATURA. 

Jar.  Vrchlický.-  Nové  překlady  z  Victora 
Huga.  (Řada  třetí.)  Světové  knihovny 
č.  197—198.  V  Praze.  J.  Otto.  1901.  8". 

Dle  předmluvy  mistr  Vrchlický  zavírá  knihou 
touto  své  pi^eklady  z  Huga.  Měl  původně  v  úmyslu 
ze  všech  svých  překladů  z  něho,  dosavad  vytiště- 
ných i  rukopisných,  sestaviti  jednu  velkou  anthologii, 
ale  krásná  myšlénka  narazila  na  překážky.  Ukázalo 
se,  že  není  rozebrán  ani  prvý  výbor  >Básní<  vydaný 
1874  ve  »Světové  poesii*,  neřku-li  »Nové  básně«  (1882). 
v  každém  případě  úkaz  neveselý,  i  když  se  vskutku 
tak  málo  u  nás  čte  velká  poesie,  jak  stýská  si  mistr, 
i  jestli  stále  ještě  tisknou  se  v  neprospěch  a>itorů 
náklady  tak  velké,  že  jsou  téměř  nevyčerpatelné,  jak 
již  tolik  jsme  toho  měli  případů  (druhdy  na  př.  s  Če- 
chovými prvními  »Básněmi«,  s  Vrchlického  »Vittorií 
Colonnou<  a  dosud  s  »Drahomírou«  a  j.  v.).  Odhodlal 
se  tedy  neúnavný  překladatel  vydati  doplňky  své 
jako  řadu  samostatnou,  přidav  za  příčinou  přehledu 
ukazovatel  všech  ostatních  převodů  svých  netoliko 
z  obou  sbírek  jmenovaných,  ale  i  z  anthologii  svých 
>Poesie  francouzská  nové  doby«  (1878),  >Moderní  bás- 
níci francouzští*  (1894)  a  >Z  cizích  Parnassů* 
(1895)  Nová  řada  překladů  doceluje  podstatně  obraz 
francouzského  mistra  v  českém  rouše,  jednoho  z  nej- 
větších duchův  uplynulého  století.  Téměř  všechny 
četné  sbírky  Hugovy,  vyjímaje  »Vnitřní  hlasy*, 
»Písně  z  ulic  a  lesů*  a  větší  celky  z  poslední  doby, 
jsou  tu  zastoupeny.  Zvláště  bohatého  a  výrazného 
doplnění  dostalo  se  >Orientalům*  a  >Kontemplacím*. 
Na  překladech  znáti  je  lásku,  s  jakouž  Vrchlický 
vždy  k  Hugovi  znova  a  znova  se  vracel;  jsou  to 
namnoze  více  než  kopie  zdařilé  předloh,  leckterý 
kus  vervou  svého  výrazu  působí  úplným  dojmem 
originálu,  jevě  nejvýmluvnější  kongenialitu  překlada- 
telovu s  původním  básníkem.  Tak  jmenovitě  »Oheň 
nebes*,  »Ztracená  bitva*,  »Sara  v  lázní*, 
>Snění«,  >Závoj*,  >Mladé  ženě*,  »Své  dceři*, 
»Píseň*,  >Nábožen  ství*,  »Klepaje  na  jedny 
dvéře*.  Některé  básně  podány  jsou  v  překladu 
novém  (Na  kytaru),  jiné  současně  ve  dvou  (Bůh, 
V^ečer);  jsou  nejlepším  svědectvím,  jakým  pro- 
blémem je  překládání  vůbec,  a  jak  vážně  se  Vrchlický 
dívá  na  úkol  překladatele,  zvláště  při  dílech  rázu 
Hugova  nebo  Dantovy  »Božské  komedie*,  která  také 


při  každém  novém  vydání  vždy  dokonaleji  vychází 
z  rukou  svého  zpracovatele.  Přáli  bychom  si,  aby  nová 
publikace  rozšířila  nový  zájem  o  Victora  Huga,  který 
daleko  není  u  nás  ještě  po  zásluze  chápán,  tim  méně 
ztráven,  a  uskutečniti  se  mohl  krásný  záměr  autorův 
s  důstojnou  anthologii  hugovskou.  Vždyť  i  ve  vlasti 
poetově  po  různém  zneceřiování  nastává  pozvolný  ná- 
vrat k  jeho  poesii!  -    o  — 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

(Obraz     Sochorův.      Výstava     Vochočova. 
Výstava   Jednoty   výtvarných    umělců.) 

Praha  té  doby  hostí  tři  umělecké  výstavy,  kteréž 
dělí  se  o  účastenství  uměleckého  publika,  jak  víme, 
nikdy  přes  příliš  přemrštěné,  způsobem,  při  kterémž 
v  společenském  počtu  podíly  připadající  na  jednotlivce 
jsou  velmi  nerovnoměrné. 

Jeden  obraz,  představující  sám  jednu  z  těchto 
tří  výstav,  zaujal  víc  vnímavosti  obecenstva  praž- 
ského, než  obě  ostatní  výstavy.  Jednotou  umělců  vý- 
tvarných a  putovníkem  po  Orientě  Vochočem  pořá- 
dané dohromady.  Ovšem  Sochorův  obraz  »Srážka 
jízdy  u  Střezetic*  sám  jediný  dal  by  se  snad  plošné 
pokrýti  \šemi  obrazy,  zavěšenými  v  obou  ostatních 
výstavách,  a  možno,  že  by  zbýval  ještě  nějaký  kou- 
sek pomalovaného  plátna;  jestiť  to  »grande  machine* 
v  nejvýstřednějším  slova  smyslu.  Sochor,  kterýž 
nejraději  malovával  obrazy,  na  něž  by  byl  musel 
amatér  vynaložit  celé  velké  jmění,  jednak  aby  obraz 
zaplatil,  jednak  aby  pořídil  dosti  velikou  stěnu  k  jeho 
'zavěšení,  k  čemuž  by  bylo  bývalo  nutno  postaviti 
nový  dům,  umělec,  jehož  zálibou  bylo  co  do  rozlohy 
malovati  nadobrazy  —  ocital  se  v  rozpoložení  pro 
malíře  nejožehavějším.  Jeho  kolosální  obrazy,  do  nichž 
sám  vložil  své  soukromé  nemalé  jmění,  nabaleny  na 
hotové  stožáry,  zůstaly  >rak3'^*,  jak  se  v  ateliérové 
mluvě  říká  obrazům,  domů  zpět  lezoucím .  .  .  Avšak 
Sochor,  kterýž  jak  známo  náleží  k  nejlepším  českým 
podobiznářům,  nezoufal;  naopak  zvětšoval  rozměry 
svých  obrazů,  až  konečně  pomaloval  největší  areál 
plátna  (vyjma  snad  oponu  Národního  divadla,  vý- 
stavní panoramy  a  největší  obra;:y  Brožíkovy),  jaký 
kdy  českému  malíři  pod  štětec  se  dostal,  a  hle  — 
tento  dosud  největší  obraz  osvědčil  se  do  opravdy 
—  trojanským  koněm,  k  vůli  němuž  rozbořeny 
hradby  Ilia  vrchovatého  úspěchu,  od    Sochora  zajisté 
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více  než  deset  let  obléhaného.  Kupcem  obrazu,  svým 
původcem  do  nejmožnějších  rozměrů  vysněného  a 
s  největším  vynaložením  velikého  uměni  jeho  zho- 
toveného, nemohl  se  státi  nikdo  leč  imperator, 
suma,  za  kterou  koupen,  representuje  bez  mála  obnos, 
za  který  by  se  dal  pořídit  slušný  dům  půdorysu  tak 
rozsáhlého  jako  plocha  obrazu.  A  látka  sama  je 
grandiosní,  z  války  r.  1866,  z  bitvy  u  Král.  Hradce, 
představuje  její  závěrek,  moment  sice  pro  dějiny  této 
říše  nejvíce  zarmucující,  neboť  střezetická  srážka  jízdy 
udala  se  na  konec  bitvy,  kdy  celá  armáda  rakouská 
nacházela  se  už  na  ústupu,  ale  s  jisté  stránky  velmi 
povznášející,  neboť  představuje  jeden  z  nejslavnějších 
Jízdeckých  kousků  z  minulého  století,  útok  Windisch- 
graetzových  kyrysníků  proti  jízdě  pruské,  aby  zame- 
zeno bylo  zničení  zadního  křídla  rakouské  armády 
na  ústupu  se  nacházejícího.  Dodáme-li  k  tomu,  že 
pro  V3'stavu  takového  obrazu  musel  být  adaptován 
zrušený  kostel  vojensk}',  a  že  ani  prostora  tato  ne- 
připouští dostatečného  odstupu  k  příslušnému  dojmu 
obrazu,  pak  zajisté  řečeno  vše,  aby  pochopen  byl 
moment,  o  jakém  se  českému  malíři  jinak  ani  ve  snu 
nezdá :  tumyket  (!)  před  pokladnou  musel  býti  za 
nedělních  odpolední  uzavřen,  poněvadž  návalu  obe- 
censtva nestačil. 

Na  zjištění  těchto  fakt  mohli  bychom  přestati, 
kdyby  nebj^lo  pro  Sochora  pravdou  tak  lichotivou, 
ie  umění,  s  jakým  jeho  >Srážka  jízdy*  malována, 
nezůstává  nikterak  za  sensací,  obrazem   způsobenou. 

A  co  se  týče  poctivého  všech  reservátů  pro- 
stého umění  Sochorova,  nebylo  k  jeho  důkazu  ani 
třeba  namalovati  jízdeckou  bitvu  u  Střezetic,  jejíž 
vysoká  cena  umělecká  b\ia  uznána  sborem  kritiků 
ve  Vídni  i  v  Praze.  Obraz  bitvy  i  kdyby  se  byla 
přihodila  včera,  co  do  fakta  nemůže  míti  nikdy  větší 
historickou  cenu  než  jakýkoli  historický  obraz  před- 
stavující výjev,  sběhlý  před  sty  lety.  Je  to  epická 
báseň  s  nejkrajnější  svobodou  básnickou.  Malíř  bitvy, 
zvláště  musí-li  počítati  s  úsudkem  svědků,  kteří  v  ní 
dokonce  hráli  úkol  vynikající  a  kteří  vzdor  pověst- 
nému psychologickému  momentu  tvrdí,  že  se  pama- 
tují živě  jako  dnes  na  chvíli,  jaká  se  vždy  do  nejdelší 
smrti  v  paměť  vrj^vá  nevyhladitelně,  dosti  bude  na 
tom  míti,  když  svědkové  tito  před  jeho  obrazem  pro- 
hlásí: »Ano,  tak  to  bylo!*  když  dojem  obrazu  od- 
povídá nevymizetelnému  jejich  dojmu.  Toto  štěstí 
Sochor  měl  se  svým  bitevním  obrazem  ve  vzácné 
míře.  Nebudeme  na  tomto  místě  opakovati  historii 
kritického  okamžiku,  ve  kterémž  brigáda  Windisch- 
graetzova  sama  sebe  obětujíc  návalu  pruské  jízdy  za- 
chránila ustupující  armádu  po  děsném  bitevním  zá- 
věrku u  Probluze.  Okamžik,  kterýž  náš  malíř  zach^^til, 
jest  okamžikem  před  prvním  skřížením  palašů,  jediný 
teprv  mrtvý  kácí  se  s  koně.  ostatní  zasvěcenci  smrti, 
ve  vlastním  jádře  nastávající  mělée  jízdeckých  mas, 
řítí  se  na  sebe  teprve  ze  vzdálenosti  několika  koň- 
ských délek.  Umělec  zvoliv  tuto  chvíli  zachoval  se 
velmi  nezištně,  obětovav  všechen  onen  effekt,  jakým 
malířství  bitev  nejraději  působívá. 

Na  jeho  obraze  neviděti  vyboulených  očí  bestiál- 
ního  vzezření,  tváří  zaťatých  odestřených  čelistí,  na- 
kupených těl  až  mestně  napřažených  aneb  očividně 
do  těl  se  nořících  mečů,  hrdinných  postojů  a  he- 
xoických  činů,  podmiňujících  divou  změť  kontur  ho- 
nosně komponr;van}'ch.  A  přece  jenom  dostavuje  se 
na  hřbet  pozorovatelův  ono  mrazení  hrůzy  a  trnutí 
děsu,  jakéž  nabíhá  smrtelníku  při  suggestivním  lí- 
čení rozsáhlých  katastrof,  a  to  snad  způsobem  vehe- 
mentnějším,  než  kdyby  obraz  b\'l  pln  detailů  nej- 
dramatičtějších. Dojem  Sochorova  obrovského  plátna 
jest  v  pravdě  ohromující  a  utlačivý. 

Druhý  z  malířů,  samostatně  té  doby  v  Praze 
vystavujících,  umístil  svou  exposici  na  Král.  Vino- 
hradech v  zimni  zahradě  Národního  domu.  J.  V  ochoč, 
absolvent  mnichovské  akademie,  známý  v  Praze 
několika  velice  pozoruhodnými  a  uznanými  portréty, 


vydal  se  na  několikaletou  procházku  po  Bulharsku  a 
Makedonii ;  krajinami  těmi  probil  se  pouze  svým 
štětcem  a  -  přispěním  oddaného  přítele  i  ctitele 
svého  talentu  vrchního  inženýra  ryt.  Purkyně,  což 
budiž  podle  zásluhy  aspoň  na  tomto  místě  zazname- 
náno, zajisté  k  nemalému  zadostučinění  malíře 
Vochoče  samého.  Výtěžek  této  jeho  cesty  tvoří  tedy 
obsah  Vochočovy  výstavy,  již  dlužno  zařaditi  s  nej- 
lepším svědomím  k  nejlepším  zjevům  českého  vý- 
tvarného umění  v  posledních  letech.  Vochoč  jest 
selfmademan  v  každém  směru,  i  na  paletě  a  plátně 
jest  veskrze  původní.  Daleko  převážná  část  jeho 
obrazů  jsou  pohledy  na  krajinu  s  architekturami,  neb 
průhledy  bulharských  měst.  Krajinný  jeho  názor  po 
přednosti  moderní  jest  vítaným  dokladem,  že  ne 
každá  sítnice  moderně  malířská  musí  nutně  lháti  a 
falešně  předstírati.  KMČ.       (Dokončeni.) 


HUDBA. 

o  pařížském  úspěchu  české  hudby  v  22. 
abonentním  koncertu  Colonnově  dne  24.  března  píše 
nám  přítel  našeho  listu :  >Divadlo  du  Chátelet,  jak- 
koli velmi  rozsáhlé,  bylo  přeplněno,  skoro  bych  řekl 
natřískáno,  což  stává  se  jen  za  příležitostí  docela 
mimořádných.  Přítomno  bylo  mnoho  hudebních  ka- 
pacit, celá  kritika,  četní  dopisovatelé  cizích  listů  a 
v  obecensbTJ  pozorovali  jsme  četné  kor\'feje  veřej- 
ného i  společenského  zdejšího  života.  Jakmile  Oskar 
Nedbal  objevil  se  v  orchestru,  bj-l  uvítán  nadšeným 
potleskem  členstva,  které  si  ho  již  za  zkoušek  zami- 
lovalo, a  jež  při  nich  —  konaly  se  celkem  čtyři  — 
po  každé  dozkoušené  ovace  mu  připravovalo.  Po- 
tlesk uvítací  přejat  byl  také  ihned  obecenstvem,  plným 
očekávání.  Možno  s  radostí  konstatovati,  že  obecen- 
stvo, obyčejně  dosti  chladné  a  zdrženlivé,  v  očeká- 
vání svém  necítilo  se  zklamáno,  nýbrž  předstiženo. 
Hned  po  první  větě  Dvořákovy  symfonie  Z  nového 
světa  strhla  se  bouře  potlesku,  který  na  konci  stup- 
ňoval se  v  úspěch  díla  skutečně  velkolepj'.  Nedbal 
nestačil  se  děkovati,  a  to  nadšení  potrvalo  již  po 
celý  koncert.  Slč.  Destinnova  krásně  zpívala  a  líbila 
se  zvláště  v  českých  písních  od  Dvořáka,  Procházky 
a  Smetan}-,  rozhodně  více,  nežli  v  Saint-Saensově 
árii  ze  Samsona  a  Dálily  av  Massenetově  z  ora- 
toria Maria  Magdalena.  Smuteční  pochod  z  Fi- 
bichovy Nevěsty  messinské  přijat  byl  poslu- 
chačstvem  vlídně,  avšak  ohromné  nadšení  vzbudila 
opět  Smetanova  Vltava,  která  svým  nádherným 
koloritem  oslnila  a  melodickou  svěžestí  přišla  vhod 
fracouzskému  vkusu.  Nesmírně  líbil  se  také  Dvořákův 
Slovanský  tanec  č.  I.  pro  svou  rythmickou  křep- 
kost. Také  smyčcová  serenada  Suková  velmi 
příznivě  svou  formální  uhlazeností  a  myšlenkovou 
jakostí  účinkovala.  Ke  koncertu  v}'dána  byla  pěkná 
informační  knížka,  v  níž  hudební  spisovatel  Charles 
Malherbe  patrně  na  základě  dobrého,  s  České  strany 
mu  dodaného  materiálu  správně  o  snahách,  životu 
a  díle  našich  skladatelů  své  sourodáky  poučuje.  Ještě 
mezi  koncertem,  jehož  úspěch  byl  rozhodný,  přímo 
velkolepý,  blahopřáli  osobně  Oskaru  Nedbalovi  skla- 
datelé a  kritikové  Bruneau.  Salvayre  a  ďindy.  Také 
předcházející  koncert  Českého  kvarteta  vzbudil  znač- 
nou pozornost* 

K  pařížskému  dopisu  tomuto  můžeme  jen  do- 
dati, že  tentokrát  český  koncert  také  v  žurnalistice 
a  to  skoro  veškeré,  což  není  ve  francouzském  tisku 
tak  snadné,  nalezl  ohlas.  Pravda,  nejsou  to  vždy 
hlasy  naplněné  porozuměním,  ale  sympatií  k  našemu 
národu  a  dobré  vůle  jim  neschází.  Na  odmítavé  sta- 
novisko oproti  české  hudbě  postavil  se  Pierre  Lálo 
v  Tem  psu:  vidí  v  ní  jen  vlivy  německé.  S  láskou 
psal  Salvayre    v  Gil    Blas,    sympaticky    Bruneau    ve 
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Figaru,  André  Gresse  vLe  Journal,  Goullet  v  Le 
Soleil,  rovněž  Le  Matin,  Journal  des  Debat s, 
Le  Voltaire  a  j,  v.  Jest  nyní  jenom  na  nás, 
abychom  vzbuzeného  jednou  zájmu  pro  naše  uměn,í 
vhodně  dále  využili  a  nedali  mu  usnouti.  Není 
pochyby,  že  rozšířené  styky  přivedly  by  mu  ještě 
žádoucího  prohloubení  a  utvrzení. 

Zpěvohra.  Od  posledního  přehledu  zbývá  nám 
zaznamenati  několik  menších  i  větších  repertoárních 
událostí.  Napřed  o  těch  menších.  Operetta  a  ballet 
byly  opět  nastoleny  také  za  nové  správ}'.  Operetta 
poměrně  dosti  šťastně  Offenbachovou  komickou  pa- 
storálou Dafnis  a  Chloe,  kde  parodistická  vloha 
skladatelova  zbrklými  nápady  řízně  pobaví  širší  vrstvy 
obecenstva.  Jsou  tu  však  také  graciosnější  místa, 
jako  trojzpěv  při  lekci  na  flétnu  Panovu.  Tohoto 
bůžka  podává  velmi  šutečně  p.  Mošna,  maje  jediný 
ze  všech  představitelů  pravý  operetní  švih.  Ale  dosti 
pochybeně  uveden  byl  ballet  Pouget-Thalassovou  Ter- 
ps  i  chorou.  Předně  látka  je  příliš  lokálně  pařížská: 
výstava  vítá  všechny  národy  za  své  hosty ;  potom 
hudba  zapírá  veškeru  duchaplnost  francouzskou, 
taková  je  slabá,  chudokrevná,  místy  až  banální.  Ne- 
stavím se  proti  pěstování  balletu ;  je  to  umělecký 
druh  stejně  s  dramatem  a  zpěvohrou  oprávněný,  a 
náleží  do  rámce  Národního  divadla,  což  o  frašce  neb 
operettě  nelze  říci.  Ale  má  býti  pěstován  umělecky. 
Reformatorskému  credu  nové  správy  odpovídají  bal- 
lety  Adamů,  Delibesů,  Čajkovských,  Káanů  a  sklada- 
telů tohoto  řádu.  nikoli  kteréhokoli  boulevardního 
začátečníka.  Neboť  pakjsou  věru  ty  »Excelsiory,«  »Flik- 
Floky*  a  tutti  quanti  značně  lepší,  poněvadž  vyho- 
vují aspoň  momentům  choreografickým  a  výpravným 
v  miře  daleko  bohatší.  Příznivě  jako  aranžtr  uvedl 
se  nový  balletní  mistr  p.  Achille  Viscusi;  půvaby 
svého  mládí  a  slibný  talent  rozvinula  v  effektních 
sólech  slečna  Korecká.  —  Jakousi  opravu  nezdai-ené 
svého  času  oslavy  nebožtíka  Verdiho  lze  spatřovati 
v  novém  nastudování  O  th  e  1  la.  Manželé  Burianovi  a 
p.  Benoni  skytají  v  hlavních  úlohách  (Othello,  Des- 
demona,  Jago)  výkony  silně  dramatické,  živě  prová- 
děné a  hlavně  co  se  p.  Karla  Buriana  týče,  hlasově 
svěží  a  hudebně  oduševnělé.  Také  ostatní  celek  před- 
stavení vystupuje  případně;  jenom  dynamický  stupeň 
jeví  se  nám  v  orchestru  a  následkem  toho  také  ve 
zpěvu  býti  příliš  vysoko  založen. 

O  významnou  práci  rozmnožena  je  původní 
operní  tvorba  Dvořákovou  Rusalkou.  Librctto 
Jaroslava  Kvapila  je  rozkošná  pohádka  sestavena  sice 
z  cizích  motivů  (z  de  la  Motte  P^ouquéovy  U  n  d  i  n  y, 
z  Andersenovy  Vodní  panny  a  z  Hauptmannova 
Potopeného  zvonu),  ale  vyslovená  v  krásné, 
zpěvné  formě,  která  namnoze  velmi  zdařile  národní 
a  erbenovský  tón  zachycuje,  a  s  porozuměním  scé- 
nickým zdramatisovaná.  Hudba  je  naskrze  »dvořá- 
kovská* :  rázovitá  a  česká.  Vyniká  zvláště  melodickou 
invencí,  jakož  vůbec  lyrika  jest  její  hlavni  předností. 
K  dramatice  nepodává  text  mnoho  příležitost],  a  tak 
vidíme  Dvořáka  oproti  jeho  minulé  práci  Čert  a 
Káča  vraceti  se  zase  k  uzavřeným  formám,  najmě 
písňovým,  a  leckde  v  deklamaci  zase  po  starším  způ- 
sobu si  ulevovati  a  zvláště  opakováním  slov  neskrb- 
liti.  Než  charakteristika  nepřestává  býti  přiléhavou  a 
výstižnou.  Příznačné  motivy  hlavních  postav  kreslí 
ostře  a  jest  jich  skladatelem  hudebně  ku  skvělým  kom- 
binacím využitkováno.  Nádherná  jest  instrumentace 
díla,  která  nemálo  přispívá  zvyšovati  náladovost 
Dvořákovy  hudby,  tak  čarovně  pohádkové.  Zajfsté, 
že  nálada  a  pak  zmíněná  již  lyrika,  lyrika  plná  žhou- 
cího citu,  milostné  vášně  a  báchorkového  půvabu 
ur,:ují  vysokou  cenu  nového  mistrova  výtvoru.  Písně 
Rusalčiny,    erotika    princova,    žalozpěvy    Vodníkovy, 


kouzelná  říkání  a  zaklínání  čarodějnice,  chorovody 
lesních  ženek,  to  vše  jsou  pravé  lyrické  perly,  jež 
B  ostatní  náladovou  zvukomalbou,  s  tanci  a  sbory, 
orchestrálními  úvody  a  mezihrami  pojí  se  v  celek 
féerické  skvělosti.  Pečlivě  nastudovaná  a  pyšně  vy» 
pravená  zpěvohra  měla  o  premiéře  hlučný  úspěch, 
jemuž  nechybělo  obvyklé  vyvolávání  autora.  Z  účin- 
kujících dlužno  na  prvém  místě  jmenovati  pí.  Matu- 
rovou,  jejíž  Rusalka  je  výkon  umělecky  vytříbený. 
Rázovitým  Vodníkem  je  p.  Kliment,  a  Ježibabu  ostře 
charakterisuje  pí.  Bradáčová.  Z  ostatních  úloh  vynikli 
kněžna  slč.  Kubátovy,  lesní  žínka  slč.  Bobkový,  jakož 
i  neméně  princ  p.  Ptáka,  jenž  v  poslední  chvíli 
ujav  se  úlohy  za  odřeknuvšího  p.  Buriana  zachránil 
s  napjetím  očekávanou  premiéru.  (< — 


DIVADLO. 

činohra.  Druhé  vystoupení  slečny  Šva- 
grovské  v  Bozděchově  veselohře  »Z  doby  kotillonů* 
v  úloze  Anežky  Champrosé  přesvědčilo  nás  o  pěknim 
materiálu  jejž  mladistvá  debutantka  budoucnosti  své 
i  umění  přináší.  Úloha  vyžaduje  bohaté  šířky  du- 
ševních stavů,  salonního  taktu  i  velkého  sebeovládání. 
Slečna  má  v  duši  prvky  vášně  i  vroucnosti,  klidu 
i  prudkosti.  Vnější  přednosti  oceněny  byly  již  při 
vystoupení  prvém,  řilas  byl  tehda  jasný.  Tentokráte 
na  některých  místech  oslaboval  se  podivným  »š«, 
které  Bůh  ví  odkud,  pojednou  se  tak  rušivě  připojilo 
do  zvonkového  tonu  Kdykoli  se  slečna  rozehřála, 
vždy  tento  zvuk  zmizel  a  hlas  jasně  se  prolomil  ze 
svj  nepřirozené  tísně.  Ačkoli  nepokládáme  celkové 
pojetí  role  za  vlastní  práci  slečninu.  přece  rádi  uzná- 
váme množství  pěkných,  vlastních  projevů  její  bytosti. 
Zůstavila  v  nás  dojem  příznivý.  Soudíme,  že  je  tu 
v  zárodcích  shrnuto  vše,  čeho  pravá  umělkyně  po- 
třebuje. Jde  jen  o  zdárný  rozvoj  těchto  vrozených 
prvků.  K. 


TÝDEN. 

*  v  neděli  dne  31.  března  konala  Ústřední 
Matice  Školská  jubilejní  shromáždění  na  oslavu  dva- 
cetileté své  činnosti.  52  opatroven,  70  obecných,  7 
středních  škol  a  1  obchodní  učiliště  Matice  založila 
a  vydržuje.  Za  20  let  jejího  trvání  přijato  bylo  pro 
ni  zl.  4,130.752  vydáno  zl.  3,878.102.  Za  předsedu 
Ú.  Matice  šk.  zvolen  místo  resignovavšího  prof.  dr. 
Jaromíra  Celakovského  ředitel  škol  Fr.  Kneidl.  — 
Ruský  národ  vzpomínal  předešlého  měsíce  památky 
40.  výročí  úmrtí  Tarasa  Grigoreviče  Sevčenka,. 
maloruského  básníka,  vyšlého  z  mužíků  nevolníků. 
Iřeba  že  už  proslavený  spisovatel,  byl  ještě  maje- 
tkem statkáře  jako  nevolník  a  vykoupen  z  tohoto- 
ponižujícího  stavu  za  peníze  sebrané  soudruhy  a 
ctiteli  svými.  Po  smrti  převezen  z  Petrohradu  s  ve- 
likými poctami  v  rodnou  Ukrajinu,  kdež  odpočívá 
v  kurhanu  poblíže  města  Kaněva  nedaleko  Dněpru, 
jak  si  za  života  prával  a  jak  to  v  jedné  básni  sám 
vyslovil.  -  Předešlého  měsíce  zemřel  polský  malíř 
Alexandr  Gierymski  známý  i  u  nás  z  výstav  v  Rudol- 
fině ;  většina  děl  jeho  je  šťastným  rozluštěním  pro- 
blémů světelných,  jež  talent  jeho  vždy  nejvíce  lákaly. 
Jeho  postavy  byly  plny  života  a  pravdy.  —  Spiso- 
vatel Adolf  Černý  ustanoven  rozhodnutím  mini- 
sterstva kultu  a  vyučování  lektorem  polštiny  a  luž.- 
srbštiny  na  české  universitě. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel   F.  Šimáček. 
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ADOLF  HEYDUK: 


JEHOVŮV  SLIB. 


Let  čtyři  sta  juž  židův  lid 
lkal  při  stavění  pyramid, 
leč  proti  dravých  útrap  moci 
Bůh  nepřicházel  ku  pomoci. 

Ať  hynul,  strádal,  vaď  a  bleď, 
On  z  otroctví  ho  nevyveď, 
jen  děl :  »Až  vrah  se  zjitří  v  zlobě, 
pak  proroka  vám  vzbudím  v  hrobě. 

Ten,  mnou  jak  rozkaz  bude  dán, 
se  vrátí  s  vámi  v  Kanaán, 
sám  země  té  však  neuvidí 
a  nikdo  z  reptajících  lidí. 

Však  bděte ;  nedalek  je  čas, 
že  milostiv  vám  budu  zas; 
než  země  třikrát  změní  líce, 
dám  známku  vám ;  blíž  u  měsíce. 

Tam  v  žasnoucí  všech  lidí  tvář 
nad  slunce  rudší  tryskne  zář 
a  z  ní  vám  vzejde  hvězda  nová, 
to  duše  bude  prorokova. 

Ten,  čtyřicet  jak  dojde  let, 
v  zem  otcův  povede  vás  zpět, 
přes  moře  vod  i  písku  moře, 
a  vaše  ukončí  se  hoře! 

I  věřil  národ,  co  děl  Pán, 
a  potěšen,  ať  štván  a  rván, 
dál  pyramidy  stavěl  v  stonu, 
ty  věčné  hroby  faraónů. 

Při  největší,  v  zlých  rádců  svod, 
mře  kmene  Levi  kněžský  rod 
a  nejhlouběj  —  zrak  mdlí,  páž  klesá 
rek  mladý  Aniram  v  skálu  tesá. 

ZVON.  Roč.  I. 


Leč  ruce  jeho  na  rozsah 
zpod  obou  pěstí  řetěz  stah', 
by  silné  rámě  pouty  jato 
jen  perlík  mohlo  vznést  a  dláto. 

Pot  řinul  se  mu  s  čela  v  prach, 
líc  smědou  barvil  vzdoru  nach, 
ret  chvěl  se  neukrotnou  žízní, 
a  duše  jeho  rabskou  trýzní. 

Den  parný  dospěl  právě  v  půl, 
dráb  strážný  třikrát  zvedl  hůl, 
a  třikrát  bil  jí  do  zdi  hrobu, 
že  odpočít  lze  malou  dobu. 

Té  chvíle  tlum  židovských  žen, 
zdroj  svěží  z  nilských  cisteren 
těm  podával  a  chleby  přesné, 
kdo  koby  budovali  těsné. 

Šla  od  Nilu  jich  pestrá  směs ; 
na  šedý  balvan  Amram  kles', 
a  jeho  zrak  jak  slunce  v  jasu 
zřel  v  duchu  strýně  svojí  krásu. 

A  krásnější  vždy  byla  víc, 
již  ženou  dal  mu  Semej  strýc, 
leč  posud  nepustil  ji  k  muži. 
^Ne  dřív,  <  mu  děl,    až  v  čase  rim. 

Je  růží  čas,  kde's  Jehabed! 
děl  Amram  a  zrak  k  nebi  zveď, 

mru,  hynu,  v  marné  čekám  tuše, 
což  nejsou  svými  naše  duše? 

Proč  otec  na  vzdory  mým  rtům 
v  můj  posud  nepustil  tě  dům 
a  nepřeje,  by  pro  strast  velkou 
mně  družnou  byla's,  těšitelkou? 
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Kdy  přijdeš  k  potěše  v  můj  stan 
v  hrob  faraónů,  kam  jsem  vhnán?  .  .« 
a  v  dálku  zřel  a  hle,  touž  dobu 
zjev  bílý  vešel  v  úkryt  hrobu. 

Jak  lotus  byl  ten  bílý  zjev  — 
v  hruď  Amramovu  šlehla  krev, 
jak  v  plamen  šlehá  výheň  žhavá, 
a  Amram  u  výkřiku  vstává. 

Tak  právě  ženu  v  duchu  zřel 
a  v  touze  náruč  otevřel, 
tak  vzrostla  síla  v  něm  v  tu  chvíli, 
že  řetězy  se  rozskočily. 

»Ach,  přišla's,<  děl,  »Pán  sám  tě  veď, 
má  ženo  -    panno  ~  Jehabed, 
má  v  lásce  zasnoubená  sírýně, 
ó  pojď  a  spočiň  na  mém  klíně !« 

A  chvějným  Jehabed  dí  rtem : 
»Já  otci  z  domu  prchla  jsem, 
dél  nemohlo  mé  srdce  nésti, 
bych  ženou  byla  jen  dle  zvěsti. 

Noc  mnohou  zlý  mě  stíhal  sen, 
ret  chvěl  se,  zrak  byl  operlen, 
a  v  krvi  kvetly  denně  nové 
vždy  bujněj'  růže  purpurové. 

To  byl  ten  slunný  růží  čas, 
nač  jiného  mi  čekat  as? 
Sem  k  tobě  blíž  mě  touha  hnala, 
bych  růže  ty  v  dar  tobě  dala. 

Co  dále  bude,  málo  dbám, 

vždyť  vím,  že  můj  jsi,  že  tě  mám ; 

jsem  šťastna  přes  otcovu  zlobu, 

vždyť  s  tebou  jsem  a  tvá,  nechť  v  hrobu. 

A  Amram  poklad  dražší  všech 
jal  v  náruč,  přivil  na  ňadrech 
a  líbal  čelo,  ústa,  líce 
a  proudný  ručej  vraní  kštice. 


A  líbal  hedbáv  lesklých  brv : 
»Jsi  mou,  jsme  sami  ponejprv, 
leč  nežli  okamžik  se  ztratí, 
stráž  dozorčí  se  v  kobku  vrátí. 

Pak  špičák  vezmu  zas  a  rýč  .  .  . 
Pryč  pokrm  s  nápojem,  ó  pryč, 
má  bytost  všecka  v  tvé  se  ztrácí, 
z  tvé  lásky  sílu  chci  k  své  práci. « 

A  zas  ji  silnou  paží  jal 
a  k  srdci  tisk'  a  celoval, 
až  na  strast  života  i  žely 
u  vzplání  krve  zapomněli. 

Vrch  štěstí  urvali  si  v  plen: 
byl  život  to,  či  byl  to  sen? 
jak  svěže  rozkvetlá  dvě  těla 
se  v  štěstí  k  sobě  přivíjela.  — 

V  tom  povel  k  práci  rabům  všem 
dal  strážce  hole  úderem, 
a  z  kobek  mužů  vyplašeny 
zpět  domů  pospíchaly  ženy. 

A  vyšla  také  Jehabed, 
tvář  zářila  jí,  hořel  hled, 
a  stkvěla  se  v  své  krásy  pylu 
jak  lotos  —  rozvitý  květ  Nilu. 

A  byla  vnadnější  všech  děv, 
rty  rděly  se  jak  žhavá  krev 
a  v  kyčlích  stepilého  těla, 
jak  štíhlá  lilie  se  chvěla.  — 

Když  Amram  večer  z  práce  šel, 
zář  divnou  v  nebi  uviděl, 
až  rukou  zastřít  musil  líce  — 
zřel  novou  hvězdu  u  měsíce. 

Ven  israelský  spěchal  lid 
a  na  tvář  pad',  když  hvězdu  zhlíď; 
té  chvíle  z  otroka  v  zlé  době 
jest  Mojžíš  počat  v  králův  hrobě. 


•/W 


DR.  DUCHOSLAV  PANVREK: 


STRACH  PŘED  OPERACÍ. 


Bylo  by  zbytečno  dokazovati,  že  zlá 
věc  je  bolest.  Každý,  kdo  v  životě 
jen  jednou  přetrpěl  bolest  trochu 
citelnější,  jistě  rouhal  se  přírodě,  když  v  dra- 
vém tom  píchání,  škubání,  pálení,  štípání 
spatřoval  křivdu,  páchanou  tvůrcem  na  ubo- 
hém bezbranném  člověku.  Ale  kdo  jen 
poněkud  dovede  uvažovati  o  příčinách  a 
následcích,  kdo  si  ve  školách  osvojil  trochu 
přírodovědeckého  nazírání,  bude  pokládati 
bolest  sice  za  nutné  zlo,  jehož  prospěšnost 
je  však  nepopiratelná.  Třeba  jen  povšim- 
nouti si  oněch  nemocných,   kteří  některou 


chorobou  nervovou  připraveni  byli  o  schop- 
nost cítiti,  které  tudíž  bolest  neupozorní 
v  čas  na  nebezpečí.  Tělo  jejich  v  okrsku 
citu  pozbaveném  pokryto  bývá  ranami  a 
spáleninami.  Kdežto  člověk  normálně  cítící, 
zavadiv  o  horký  předmět,  rázem  oddálí  se 
od  něho,  takže  k  hlubšímu  poškození  těla 
nedojde,  setrvá  nemocný  stížený  na  př. 
mišní  nemocí  syringomyelií,  který  trpí  t.  zv. 
thermanaesthesií,  *)   v  dalším  styku   s  hor- 

*)  Ztrátou  schopnosti  rozeznávati  rozdíly  tepla 
čili  jinými  slovy:  neschopnosti  uvědomovati  si  horko 
a  studeno. 
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kým  předmětem  tak  dlouho,  až  ho  zápach 
ze  škvařící  se  kůže  poučí,  že  na  př.  plotna, 
o  kterou  se  opřel,  je  horká.  Podobná  ne- 
citlivost pozoruje  se  také  v  jistém  období 
malomocenství  (lepra  anaesthetica). 

Chtěl  jsem  v  předchozích  řádcích  do- 
kázati, že  bolest  není  křivdou,  nýbrž  dobro- 
diním, neboť  upozorňujíc  člověka  na  me- 
chanické, tepelné  a  jiné  činitele,  jež  počí- 
nají na  tělo  neblaze  působiti,  přispívá 
jemu  v  boji  o  život  a  napomáhá 
zachovati  individuum  a  tím  i  rasu, 
byť   i   za  cenu    dočasného    utrpení. 

Jsou  však  případy,  kde  tato  účelnost 
bolesti  nejeví  se  nám  nezbytnou.  To  je 
tenkráte,  kdy  výkony  na  těle  lidském,  jež 
vyvozují  bolest,  způsobuje  ruka  lékaře,  od- 
straňujícího nějaké  cizí  těleso,  jež  do  těla 
vniklo,  neb  odumřelou  kost,  které  se  orga- 
nismus přirozenou  cestou  chce  zbaviti  (což 
by  však  dlouho  trvalo),  nebo  nějaký  nádor; 
zkrátka  —  když  bolest  způsobuje  operace. 

Myslím,  že  bolest  je  hlavní  příčina 
strachu  před  operací.  Ne  jediná,  ale  hlavní. 
Jistě  k  strachu  před  operací  přispívá  také 
neurčité  vědomí  závažnosti  operací,  z  nichž 
některé  život  ohrožují.  Ale  od  té  doby,  co 
zásluhou  objevu  Paste urova  a  Liste- 
rova  provádějí  se  operace  asepticky  neb 
antisepticky  (t.  j.  tak,  aby  zárodky  nákazy 
hnilobné  a  hnisové  neměly  k  ráně  přístupu 
nebo  v  čas  se  zničily)  —  od  té  doby  ope- 
race, jež  dříve  byly  životu  nebezpečn}^ 
staly  se  většinou  úplně  neškodnými.  Tím 
chci  říci,  že  strach  před  operací,  rovno- 
mocný  strachu  před  smrtí,  není  dnes  již 
odůvodněn. 

Také  strach  před  operací,  zaviněný 
obavou  před  bolestí,  učinila  novodobá  chir- 
urgie bezpodstatným,  učinivši  operace  bez- 
bolestnými. Narkosa  éterem,  chloroformem, 
bromidem  aethylnatým,  místní  znecitlivění 
tkaní  sprchou  (sprayem)  éteru  nebo  chlo- 
ridu aethylnatého  (kelenu)  nebo  podkož- 
ními injekcemi  kokainu,  eukainu,  nirvaninu 
a  jiných  léků  znecitlivujících,  a  posléze 
t.  zv.  meduUární  anaesthesie  vstříknutím 
kokainu  neb  eukainu  do  kanálu  páteřního 
dle  Biera  —  toť  jsou  prostředky,  které 
má  novodobý  operateur  po  ruce,  chce-li 
výkon,  který  by  byl  jinak  bolestný,  učiniti 
pacientu  snesitelným,  ba  naprosto  bezbo- 
lestným. Odpadá  tudíž  i  druhá  závažná 
příčina    strachu    před    operací,    t.  j.  bolest. 

Tak  zbývá  už  jen  jediný  důvod  — 
strach  před  smrtí  —  místný  ovšem  jen  při 
výkonech  závažnějších.  Není  tu  místa, 
abych  vypočítával  do  podrobná,  které  chir- 
urgické výkony  jsou  závažnější  —  tolik 
však  pro  útěchu  čtoucích,  z  nichž  ani 
jeden    neví,    nepřijde-li    také    jednou    pod 


skalpel  ranlékův,  možno  zcela  určitě  pro- 
hlásiti, že  tčch  vskutku  závažných  operací 
je  nyní  pramálo.  Kdežto  dříve  umíral  téměř 
každý  amputovaný  —  ještě  za  mladých  let 
našich  učitelů*)  —  náleží  dnes  amputace 
k  úplně  nevinným  výkonům,  předpokládaje 
ovšem,  že  se  provádí  na  osobách  jinak 
zdravých  a  za  náležitých  opatření  ochran- 
ných, z  nichž  nejdůležitější  je  nejpřísnější 
čistota. 


Strach  náleží  k  nejmocnějším  hnutím. 
V  krásné  své  studii  »La  Paura«  probral 
Angelo  Mosso,  professor  íysiologie  na 
universitě  turinské,  tuto  » vášeň  chabou*, 
jak  školní  naše  učebnice  psychologie  strach 
nazývají,  tak  duchaplně  a  ze  široka,  že 
stěží  lze  očekávati  něco  lepšího. 

Nejsou  vzácný  případy,  kde  mohutný 
ten  činitel  přivodil  ochrnutí  celého  těla, 
» všeho  našeho  duševního  a  tělesného  já«, 
ba  i  náhlou  smrt.  Že  ze  strachu  možno 
zemříti,  právě  tak  jako  následkem  jiného 
silného  pohnutí,  na  př.  zlosti,  je  známo 
každému.  Lékařská  literatura  mohla  by  nám 
poskytnouti  bohatství  dokladů.  Bichat, 
slavný  francouzský  anatom,  učil,  že  tu 
zabíjí  člověka  ochrnutí  (paralysa)  srdce. 
Tento  náš  »živitel«  zastaví  se,  ovšem  vli- 
vem nervovým,  přestane  na  dobro  bíti  a  — 
je  konec.  Zvláště  starci  hynou  náhle  lek- 
nutím a  strachem,  při  čemž  jest  prý  nej- 
spíše umrtvujícím  faktorem  bolest  nad  ztrá- 
tou dítek.  Poučný  v  té  příčině  případ  uvá- 
dějí Donato  a  Gio  v io,  vypravujíce  o  boji 
proti  Turkům  při  obléhání  Budapešti.  Tu 
prý  se  vyznamenal  velikou  chrabrostí  jistý 
rytíř,  který  však  konečně  nepřáteli  byl 
přece  ubit.  Když  po  boji  pozvednuto  hledí 
statečného  bojovníka,  shledal  jeden  z  vy- 
nikajících válečníků,  že  je  to  jeho  syn. 
S  očima  upřenýma  upjatě  na  zabitého 
syna  zůstal  nehybný  a  padl  bez  hlesu 
k  zemi. 

Jediný  tento  příklad  postačí  na  důkaz 
elementárního  vlivu  hlubokých  duševních 
otřesů.  Jak  to  souvisí  se  strachem  před 
operací? 

Právě  tak  jako  leknutí,  může  i  strach 
náhlou  smrt  způsobiti.  Starý  lékařský  spi- 
sovatel Albrecht  von  Haller  (fr.  1777 
v  Bernu)  vypravuje,  že  jistý  muž,  jenž  krá- 
čel přes  hrob,  při  čemž  ucítil,  jakoby  ho 
někdo  chopil  za  nohu,  náhle  zemřel.  Jiní 
zemřeli  strachem  téhož  dne,  když  jim  bylo 
prorokováno,  že  zemrou.    Odsouzenec  ne- 

*)  Srovnej  Prof.  K.  Maydl:  Prof.  Dr.  Edvard 
Albert.  Posmrtná  vzpomínka.  Almanach  č.  Akademie. 
Ročník  XI.  1901. 
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jeden  náhlou  smrtí  skončil,  když  mu  pře- 
čten rozsudek.  Náhlou  smrt  po  těžkém 
otřesu  nervstva  (úrazem  i  pohnutím)  často 
chirurgové  mají  příležitost  pozorovati. 
Porta,  slavný  chirurg  v  Pavij,  když  mu 
nemocní  umírali  při  operaci,  odhodil  roz- 
horlen nuž  a  nástroje  k  zemi  a  s  výčitkou 
vzkřikl  na  mrtvolu:  »I  vili  muoiono  di 
paura«.*)  Hrůzné  otřesy  strachu,  zvláště 
strachu  před  smrtí  nenalezly  dosud  doko- 
nalejšího malíře  nad  E  d  g.  P  o  e  a. 

Strach  před  smrtí  sám  o  sobě  dovede 
již  zdeptati  duši  člověka.  Vmyslete  se  do 
situace  pacienta,  kterého  choroba,  jejíhož 
dosahu  nezná  —  o  operaci  prozatím  není 
ještě  řeči  —  přivedla  do  nemocnice.  Jsou 
ovšem  kliniky  a  ústavy,  kde  je  dosti  ve- 
selo. Ale  znám  také  nemocnice,  kde  je 
ponuré  ticho.  Dlouhé  a  opuštěné  koridory 
jen  v  určitých  hodinách  znějí  pádnými 
kroky  lékařů,  konajících  návštěvy.  Časem 
zavzní  umíráček,  ohlašující,  že  zase  jeden 
z  bezděčný-ch  hostů  ústavu  odešel.  Tváře 
všech,  které  vidí  kolem  sebe  přírůstek,  jenž 
před  tím  obklopen  byl  vlídnými  obličeji 
své  rodiny,  jsou  vážné,  zamyšlené,  smutné 
—  zrcadlí  se  v  nich  truchlivé  povolání. 
i\ádové  ošetřovatelky  ve  svých  černých 
řízách,  s  očima  jakoby  stále  na  onen  svět 
patřícíma,  připomínají  nemocným  křehkost 
života  a  blízkost  smrti.  Na  vedlejším  loži 
umírá  kdosi  —  a  smrtelný  zápas  jeho  je 
snad  těžký,  velmi  těžký.  Z  operačního  sálu 
přinesli  právě  nemocného,  jenž  pohřížen 
ještě  v  opojení  chloroformovém  křičí  a 
zmítá  sebou  jakoby  v  kruté  bolesti  .  .  . 

A  nový  obyvatel  ústavu,  jehož  oče- 
kává snad  také  operace,  je  —  dejme  tomu  — 
duše  malá,  bázlivá,  třesoucí  se  při  každém 
zavanuti  větru  —  znáte  takové  ubožáky! 
Zůstavil  třebas  své  milé,  jimž  je  jediným 
živitelem,  v  nedostatku  .  .  .  Kolik  tu  dojmů, 
jež  všechny  skličují  duši !  Ani  jedna  před- 
stava nevzpružuje  pokleslého  ducha  — 
samí  příšerní  harcovníci  .  .  .  Jaký  div,  že 
průměrné  duše,  nezocelené  utrpeními  a  ne- 
otužené  častými  dojmy  skličujícími,  ohý- 
bají se  až  k  zemi  jako  chabý  stonek  pod 
prudkými  údery  lijavce.  Je-li  obětí  choroby 
notné  choulostivá,  přecitlivělá  žena,  malo- 
myslná  jako  děcko  a  právě  tak  bojácná, 
pak  dožije  se  pozorovatel  staré  zkušenosti, 
že  od  »velikého  ke  směšnému  je  jen  je- 
diný krůček*.  Jsou  ženštiny,  které  proje- 
vují největší  úzkost  před  výkony  zcela  ne- 
patrnými, jako  je  vytržení  zubu  nebo  bod- 
nutí jehlou.  Takový  »strach  před  operací* 


*)  Sketové  umírají  strachem. 


nevzbuzuje  soucitu  s  utrpením  a  nevyvolá 
útěšných  slov  lékaře,  nýbrž  nejvýše  sou- 
strast s  malou  duší  .  ,  . 


Všichni  lidé  více  méně  bojí  se  ope- 
race. Výjimky  jsou  velmi  vzácné.  Dítě, 
dospělý  člověk  i  stařec,  muž  i  žena,  zdravý 
i  chorý  podléhá  této  tísni  —  ovšem  v  míře 
nestejné.  Vzácni  jsou  klienti  s  klidem,  řekl 
bych  lilosoííckým,  kdyby  to  slovo  nepoví- 
dalo tak  málo  —  lidé,  kteří  podrobují  se 
nejzávažnějším  operacím  s  klidnou  tváří, 
s  úplnou  rovnováhou  duševní,  vzbuzující 
podiv  i  úctu  lékařů.  Stalo  se  mi  vícekráte, 
že  takový  mravní  bohatýr  na  otázku :  »Ne- 
máte  strach?*  odpověděl  stejně  rozumně 
jako  chladně:  »Co  je  to  plátno!  Musí  to 
být.«  To  jsou  pravé  opaky  zženštilců, 
kteří  desetkrát  utekou  od  lékaře,  když  jim 
má  naříznouti  podebraný  prst,  až  konečně 
se  sesinalou  tváří  a  vyděšeným  okem  pod- 
dají se  spásonosnému  řezu,  po  němž  se  diví, 
že  to  —  tak  málo  bolelo  .  .  . 

Opravdový  strach  - —  u  některých  osob, 
zvláště  ženských,  bývá  lékař  na  rozpacích, 
jde-li  o  pouhou  affektaci  či  o  skutečný 
strach  —  lze  pozorovati  často  u  dětí,  ač- 
koli obyčejně  nemají  jasného  pojmu  o  vý- 
konu, jenž  je  očekává,  a  o  nebezpečí  s  ním 
spojeném.  Ve  chvíli,  když  lékař  vyzve  dítě, 
aby  ulehlo  a  přiloží  mu  k  ústům  masku 
s  chloroformem,  vydá  úzkostlivý  skřek  a 
s  napjetím  všech  sil  snaží  se  strhnouti 
s  tváře  košík  s  nasládlými  parami.  Zvedne-li 
se  tento  a  zahledíte-li  se  dítěti  ve  tvář, 
kreslí  se  v  ní  strach,  ba  děs  rysy  tak  vý- 
mluvnými, že  třeba  jen  jednou  spatřit  ta- 
kovou tvář,  aby  si  člověk  do  smrti  zapa- 
matoval fysiognomiku  strachu.  Oči  vytře- 
štěné, rty  skoro  šedé,  tváře  bílé,  že  by  se 
krve  nedořezal,  jak  praví  lidové  úsloví  — 
a  výraz  obličeje  strnulý  .  .  .,  v  domnění, 
že  by  se  výpary  zadusilo,  zastaví  děcko 
dech,  což  je  pro  začátečníky  zjev  velmi 
znepokojující,  neboť  se  domnívají,  že  svě- 
řenec jejich  přestal  dýchati  na  dobro  — 
takový  jest  obraz  prvních  okamžiků  nar- 
kosy,  ve  kterých  malý  pacient  tone  ve  tro- 
jím strachu:  před  narkosou  (bázeň  před 
udušením),  před  operací  (bázeň  před  bo- 
lestí) a  před  smrtí  (neurčitá,  nejasná  tucha 
čehosi  hrozného).  Konejšivý  hlas  lékaře, 
dotazující  se  vlídně  dítěte,  čeho  se  bojí, 
nic  není  pláten.  Děcko  odpověděti  nedo- 
vede —  nezná  svou  duši,  nedovede  také 
složité  duševní  pochody,  které  s  rychlostí 
závratnou  střídají  se  v  jeho  mysli,  defi- 
novati. (Pokračování.) 
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Z  »Knihy  slabých 
HASNUTI. 


Vzlyknutí  ohně,  jenž  s  vodou  se  mísí 
v  rozkoši  smyslů  mých  vykřiklo  kdysi 
vzrušeným  hlasem.  To  poprvé  jsem 
o  vášeň  zranil  se  do  krve  jsem. 
A  když  jsem  podruhé  na  lup  si  vyšel 
slaběj'  jsem  syknutí  plameníi  slyšel, 


slaběji    ~   hasnutí  proklaté  — 
po  třetí,  po  čtvrté,  po  páté. 
Chmurnou  svou  druží  jsa  obstupován, 
zřím,  vášní  oltář  že  olupován. 
Děsí  se  duše  má  před  chvílí  zlou, 
voda  kdy  ohni  je  lhostejnou  .  .  . 


V  KRČME  MLÁDÍ. 


U  stolu,  hlavu  opřenu  v  dlaně, 

seděl  jsem.  Šenkýř  se  sem  a  tam  klaně 

míjí  mne.  Mne  již  nezdraví. 

Neplať  a  nemáš  oslavy. 

A  co  můj  úsměch  tak  před  sebe  hledí, 

zvonivý  hlas  praví:  »Pořád  tu  sedí? 

Na  stejném  místě !  Tam,  kde  byl ! 

K  stolům  jsi  s  ubrusy  nepostoupil  ?<; 

Myšlénka,  jež  se  mnou  ze  dveří 

krčmy  kams  daleko  zaměří, 

myšlénka,  pro  niž  mé  mladé,  ach,  čelo 

čekáním  dlouhým  zvráskovatělo ! 

»Nikoli,    tiše  dím,   -dlužen  tu  jsem, 


povržen,  vysmíván,  neocenen. 
Hosté  se  jiní  —  jak  bídný  to  lid 
dotřeli,  chtěli  mi  myšlénku  vzít. 
Hádka  a  v  malou  chvilenku 
zabili  mne  i  mou  myšlénku. 


»Ziv,<   řekli.  U  stolu  svého  as  sedím. 
Víno  mám  rozlité.  Před  sebe  hledím  .  . 
Myšlénka,  pro  niž  mé  mladé,  ach,  čelo 
čekáním  dlouhým  zvráskovatělo, 
kterou  jsem  volat  chtěl  do  kraje, 
myšlénka  moje  mrtva  je  .  .  . 


<^7^ 
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KUS  ŽIVOTA. 


(Pokračování.) 


Právě,  právě,  tady  to  vidíte!  Už  mají 
strach,  že  je  Jozífek  jako  náš  a  že  snad 
bude  mít  všecko  po  nás.  Abysme  si 
prý  vzali  taky  jejich  Márinku  nebo  Týnu. 
Kde  bych  já  to,  ubohá,  zastala!  Ale  Jozífka 
nedám,  ten  je  můj,  to  buďte  bez  starosti. 
Františka  taky  dostala  svoje,  a  co  máme, 
do  hrobu  s  sebou  nevezmeme.  Každý  se 
musí  přičinit  sám.  Ale  to  máte  lidi!  Kdež 
víme,  kdo  všecko  se  o  nás  stará  a  tam 
oznamuje;  asi  lidé  taky  dítěti  nepřejou, 
když  vidí,  že  je  dobře  uloženo.* 

»Mně  je  těžko,  když  jsem  zůstal  tak 
sám  — « 

»Jen  vy  si  starosti  nepřipouštějte  a 
lidí  si  nevšímejte,  já  si  to  s  nimi  spravím. 
Ať  si  mluví,  kdo  chce,  co  chce,  já  Jozítka 
neopustím  a  můj  taky  ne  —  vždyť  vím,  že 
myslíte  jenom  na  něj.  Ale  teď  se  musím 
po  hošíčkovi  podívat!* 


Když  vyšla  na  dvůr,  Jozífek  po  čtyřech 
skákal  jako  králíci  a  řepový  list  měl  v  ústech. 
Merencie  stála  v  koutku  ruce  majíc  sepjaty 
a  bledýma  očima  soucitně  naň  pohlížela. 
Vidouc  Dlaškovou,  kývala  na  ni  unyle, 
jakoby  říkala:  Bože,  ten  hošíček  si  hraje, 
to  je  dítě  roztomilé! 

»Jenom  něco  zchroustej,  Pepku,  ať  mi 
ještě  stůněš!*  zahubovala  Dlašková.  Ale 
Merencie  honem : 

»I  to  ne,  to  on  si  hošíček  jen  tak 
hraje,  dělá  taky  králická!*  a  bledé  rty  se 
jí  usmívaly. 

»Ale  kolena  nohavic  rozedře!  Člověk 
aby  pořád  za  ním  běhal,  za  ruku  ho  vodil 
—  je  to  starostí  s  dítětem!*  Přistoupivši 
potom  až  k  Merencii,  tázala  se  tlumeně: 
»Nechodí  pozdě?*  a  pokynula  směrem  ke 
Klikarovu  oknu. 
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»I  to  Pánbůh  chraň,  kdež  pak,  to  je 
samý  pořádek, «  živě  šeptala  domácí. 

»Já,  že  lidi  tak  všelico    nadhazují  — « 

»Ó,  Bože,  lidé  —  ti  toho  nazvoní,  ty 
já  znám,  každý  jenom  o  druhého,  sám 
o  sebe  ne  —  a  ženské,  ó,  jemine!*  a  Mc- 
rencie  mávala  bledou  dlaní. 

»Brunclice  mě  prve  chytila  a  začala 
kdesi  cosi  o  svobodníkovi.« 

»Brunclice  —  ta!  Kdyby  ona  se  starala 
o  tu  svoji  Růženku  načesanou!  To  je  pořád 
chlouby  s  žábou,  co  všecko  se  jí  chystá  — 
jakobysme  neviděli,  že  máma  s  tátou  musí 
celé  noci  jezdit  na  bednách  na  jarmarky  a 
z  jarmarků.  Ó,  já  to  znám,  mě  taky  chy- 
tají a  všelijak  začínají !«  Merencie  mluvila 
horlivě,  až  jí  tváře  zčervenaly. 

Dlašková  přisvědčovala  a  potom  obrá- 
tila se  k  hoškovi:  »Půjdem,  Pepku,  pojď, 
hošíčku  můj,  dej  vám  Pánbůh  dobrou  noc!« 

Klikar  uslyšev  na  síni  kroky,  vyšel  a 
vyprovodil  panímámu  před  domek. 

Když  se  vracel,  Merencie  tichounce 
šla  ze  dvorku.  Sotva  na  něj  pohleděla,  ale 
povídala  s  tichým  smíchem  :  »Ta  panímáma 
je  na  hošíčka  ostrá  — « 

»I  to  ona  jen  tak  —  jindy  se  zas  na- 
mazlí,  a  přísnost  neškodí  1^ 

»Ale  vždyf  je  to  takový  dobráček  — 
nevídáno,  když  si  hraje  a  trošku  se  za- 
maže, vždyť  je  to  dítě.  Pro  trochu  prádla! 
Však  vím,  že  to  paní  Dlašková  dělá  jen : 
Suchty,  šuchty,  šup  na  p]ot!«  a  již  vklouzla 
do  svého. 

Dlašková  večerním  slabým  šerem  vra- 
cela se  k  náměstí.  Jozífek  poskakoval  si 
před  ní,  hned  s  psem  zalaškoval,  hned  zas 
husy,  loudající  se  k  domovu,  prohnal. 
Dlašková  si  nevšímala  —  myslila  ještě  na 
hovor  se  zetěm  i  s  Merencinkou  a  pochva- 
lovala si,  že  to  Klikarovi  dobře  řekla.  Dom- 
kářka  Svatoňka  ji  potkala,  pozdravila  a  jen 
tak  v  chodu  pravila:  »Byla  jste  s  hošíčkem? 
Máte  z  něho  radost,  viďte !« 

»Radost,  kdyby  nebylo  smutného  po- 
myšlení — « 

»I  jo  jo,  tak  je  to  na  tom  světě  — « 

Švec  Pundr  hule  za  plotem  smál  se : 
»Á,  babička  byla  s  vnoučkem  u  tatínka, 
že  ?« 

»Byla,  byla,«  svědčila. 

»A  jak  pak  —  ještě  se  nikde  nechytá?* 
a  mhouřil  oči. 

»Kdo  — « 

»Kdo  —  vdovec,  snad  nemyslíte,  že 
se  vás  bude  ptát?«  a  vybafl  celý  mrak. 

»Kdybyste  vy  se  staral  o  sebe!« 

Pundr  se  rozchechtal:  »To  máte  pravdu 
—  myslíte  jako,  že  mám  se  svou  satoryjí 
dost  co  dělat!  Enu,  enu,  každý  nemá  to 
štěstí ! « 


»Aby  vás  Pánbůh  netrestal!*  a  již  se 
naň  neohlédla. 

» Jedna  umírá,  muž  druhou  vybírá, « 
smál  se  za  ní  švec,  »a  jak  povídám,  on  se 
vás  ptát  nebude !« 

Když  Dlašková  přišla  na  náměstí,  nad 
nímž  skloněn  v  jasné,  lesklé  obloze  stál 
neúplný  půlměsíc,  jehož  bledý  svit  leskl  se 
v  temných  oknech,  z  Librcajova  krámu 
vyrazila  Brabcová. 

»Byla  jsem  u  Librcaje,*  rychle  svěřo- 
vala, »už  je  jako  náš,  tedy  tam  někdy  do- 
hlédnu. Co  je  plátno,  taková  domácnost 
bez  vlastní  ženy  za  nic  nestojí.  Já  vím,  že 
se  ho  cizí  lidé  naokrádali!  Byla  jste  s  Jo- 
zífkem  u  tatínka?* 

»Byla,  byla,«  kývala  Dlašková. 

;>Nenaříká  si?«  a  malé  oči  rychle  se 
k  ní  obrátily. 

»Proč  by  si  naříkal  ?« 

» Prosím  vás,  vždyť  je  taky  vdovec  a 
na  našem  to  vidím.  Je  to  živobytí  — 
přijde  z  továrny  a  je  sám  —  leda  s  Meren- 
cinkou,* a  rozesmála  se. 

»0n  zeť  nikdy  nebyl  žádný  světák,« 
mrzutě  řekla  Dlašková. 

»Je  to  plátno,  ten  se  vám,  milá  paní 
Dlašková,  dlouho  takhle  držet  nebude  — 
vidím  to  na  našem  !« 

»Toť  jsem  blázen,*  ostře  zasmála  se 
Dlašková,  »jak  se  najednou  lidé  o  našeho 
zeťáčka  starají.  Teď  jsem  mu  o  tom  poví- 
dala, chudák  ani  neví.  Myslí  jenom  na  ne- 
božku, na  to  dítě,  a  každý  by   ho    ženil!* 

»Snad  byste  se  nemrzela  na  mne,«  a 
Brabcová  všecka  živa  pohladila  Dlaškovou 
na  rameni,  »člověk  jenom  ledaco  přeslechne. « 

Dlašková  se  zastavila.  Pohled  měla 
tvrdý  a  oči  studeně  upřely  se  na  drobnou 
mistrovou. 

»Vždyť  my  ho  známe  tuze  dobře,  že 
je  pořádný,  a  nač  by  se  hnal,  když  hošíčka 
má  u  vás  a  zle  chudáčkovi  malému  není!* 
rychle  žvatlala  stařena. 

»I  vždyť  on  si  ani  nevšimne  —  oni  by 
mu  jich  dávali  a  chytali  by  ho!«  ostře  vy- 
smívala  se   Dlašková   a  rychleji  vykročila. 

Brabcová  popoběhla,  ale  hned  se  zase 
zastavila:  »To  nevím  zrovna,*  pomalu, 
pyšně  odpovídala,  »ale  povídal  u  nás  někdo, 
že  mu  dávají  tuhletu  Pavli  kancelistovu* 
a  rukou  pohodila  k  nárožnímu  domu  Kudr- 
náčovu. 

Dlašková  se  opět  zastavila;  chtěla  něco 
říci,  ale  ústa  zůstala  beze  zvuku  poote- 
vřena. 

> —  a  váš  prý  by  od  toho   nebyl   — « 

»Pavli?«  vyrazila  teď  Dlašková  a  z  očí 
jí  zasršelo. 
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Oči  Brabcové  jenjen  hrály,  ale  sou- 
sedku dobře  pozorovaly;  neušlo  jim,  že 
Dlašková  chtěla  vyrazit  něco  zlého. 

»Kdo  se  zas  o  tohle  postaral, «  vzpa- 
matovavši se  trochu  broukla  Dlašková  a 
znova  začala  chvátat. 

»Kdo  by  byl  na  to  vzpomněl,  viďte,* 
píisvčdčovala  Brabcová,  »ale  na  mne  se 
nemrzte,  povídám  jen,  co  jsme  slyšeli  a 
dál  se  nestarám.  Vždyť  my  taky  nevíme, 
co  by  ho  to  bylo  napadlo,  vždyť  ona  už 
není  z  nejmladších  a  pomoc  taky  žádná, 
jenom  ta  jehlička.« 

Dlašková  šla,  jakoby  neposlouchala, 
ale  myšlénky  jí  v  hlavě  burácely. 

»Nám  to  bylo  zrovna  líto,  když  jsme 
slyšeli,  co  se  povídá,  protože  vás  známe, 
jsme  přeci  už  tolik  roků  přátelé,  naše  holky 
měly  Nanynku  rády,  a  teď  by  zeťáček  měl 
na  ni  tak  brzy  zapomenout?* 

»I  oni  toho  lidé  nakokrhají!«  vybuchla 
Dlašková  a  odplivla  si. 

Teď  zastavila  se  Brabcová  a  donutila 
tak  i  sousedku  ustati  v  chvatu.  Stála  sklo- 
něna, drobná,  jako  utrápena.  Chvilku  mlčela, 
jakoby  rozjímala,  potom  lítostivým  pohle- 
dem, očima  zavlhlýma  pohleděla  Dlaškové 
do  lící  a  pravila  lítostně:  »Inu,  povídali,  že 
se  Klikara  chytá,  že  se  scházejí,«  a  oči  jí 
zas  hrály. 

Dlašková  stála  jako  sloup  a  z  očí  jí 
planul  hnčv.  Ale  náhle  dala  se  do  sípavého 
smíchu. 

»Vy  nevěříte?* 

»I  bodejť  bych  věřila  takovému  kdá- 
kotu!  Nemějte  starosti  za  nás  —  vždyť  jdu 
od  něho,  vidím  přeci !  Celý  den  je  ve 
fabrice  a  večír  sedí  doma,  vždyť  to  snad 
Merencinka  musí  vědět !«  a  smějíc  se  skoro 
vesele,  sama  napřed  uháněla, 

» Nemyslete  si,  že  jsem  myslila  něco 
zlého !«  volala  za  ní  Brabcová,  ale  Dlašková 
už  byla  za  brankou.  Jozífka,  jenž  na  dvorku 
se  procházel,  ruce  v  kapsách,  ani  si  ne- 
všimla. 

Stará  Mertka  v  šeru  sedíc  na  truhle 
a  zapíjejíc  suchý  chléb  mlékem,  brzy  po 
dceřině  příchodu  poznala,  že  se  něco 
zmehlo.  Slyšela,  že  Dlašková  nepokojně 
chodí  světnicí,  židle  jak  přestavuje,  puklice 
jak  hřmotně  prá^^kla  na  podlahu  a  dcera 
že  hlasitě  zaklela.  Ale  seděla  nedutajíc. 
A  tu  již  Dlašková  volala :  »Totě  hrůza,  že 
ti  lidé  pokoje  nedají!*  a  dále  křičela  plačíc: 
» Chudáček  Nanynka  zlatá,  dlouho-li  v  hrobě 
leží  a  již  se  starají,  jak  by  mu  dali  jinou. 
Vždyť  si  přece  taky  všímám,  vidím,  slyším, 
ale  to  že  se  nemá  k  té  nakudrnacené  Gábě, 
už  ho  ostouzejí.  Chudáčku,  JozíflvU,  to  bys 


měl  mámu ;  kdyby  si  Gábu  vzal,  ta  by 
celý  den  stála  před  zrcadlem  a  vlasy  by  si 
pálilaj* 

Ze  matka  mlčela,  Dlašková  vyšla  až 
na  síň  a  pokračovala:  »To  si  jen  považte, 
chytne  mne,  a  že  prý  mu  dávají  tu  Pavli 
kancelistčinu  a  že  za  ní  chodí.  Přeci  taky 
přijdete  mezi  lidi,  slyšela  jste  to  ?  Viděla 
jste  ho?« 

»1  kde  pak  já  se  starám,*  klidně  broukla 
matka. 

»Toť  já  vím,  že  vy  se  nestaráte,*  jako 
bodnuta  odsekla  dcera,  »ale  přec  byste  byla 
něco  slyšela.* 

Matka  neodpovídala. 

» —  jenom  že  vy  nepovíte,  jste  taky 
víc  s  cizími  lidmi  nežli  s  vlastní  dcerou. 
Jsem  jako  opuštěna,  jen  s  tím  dítětem 
ubohým  — < 

»Ze  bys  nemluvila  — « 

'>Chudinko  malá,  Nanynko,  čím  jsi  si 
to  zasloužila!  Tuhle  sestra  píše,  vyčítá,  že 
jsem  se  ti  sirotečka  ujala  a  už  zas  by  ti 
muže  ženili!* 

»I  jojo,  tak  se  to  na  tom  světě  plete,* 
odkládajíc  hrníček  povzdychla  si  matka. 

Dlašková  zlostně  vrátila  se  do  svého, 
ale  tam  pořád  nepokojně  přecházela.  Ale 
za  chvilinku  byla  zas  na  tmavé  síni,  u  sa- 
mých dveří  stařenčiny  světničky,  do  níž 
oknem  plynula  jemná  modravá  zář,  a  vy- 
pravovala : 

»Tak  se  vám  mne  chytne  a  začne,  ja- 
koby nic  —  a  zatím!  Někdo  že  povídal, 
že  mu  ji  dávají.  To  věřím,  že  by  dávali, 
kdyby  někdo  chtěl.  Vědí,  že  má  svůj  jistý 
plat,  že  kdyby  ho  pustili  tady,  dostane 
hned  deset  míst  jinde,  pořádný  člověk  že 
je  —  i  bodejť  by  nechtěli!* 

»Co  b3's  se  zlobila,  když  nebude  chtít 
Klikar  — * 

»I  bodejť  by  chtěl!*  prudce  vpadla 
Dlašková.  »Co  mu  chybí?  A  snad  by  na 
Nanynku  a  na  Jozífka  zapomněl  pro  lec- 
jakou švadlenu. « 

»Prosím  tě  —  mužský  —  vdovec  — « 
klidně  začala  matka,  ale  dcera  rázem  ji 
přerušila:   »Vy  jste  taky  taková!* 

»Jaká  —  starám  já  se  o  koho,  dřu  od 
noci  do  noci  a  jsem  ráda,  když  se  potom 
natáhnu!* 

» Vždyť  by  rozumu  neměl,  uznání! 
Druhá  dcera  moje  vidí,  že  dítěti  dám  všecko, 
a  on  by  neviděl!* 

»Kdož  ví,  je-li  to  pravda,  sama  poví- 
dáš, a  hned  tolik  řečí!*  mrzutě  řekla  matka 
a  klekla  si  u  truhly.  Měsíčné  světlo  padalo 
jí  na  hubenou,  řídkovlasou  hlavu. 

(1'okračování.) 
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LAČNÁ  SRDCE. 


(Pokračování.) 


Reka,  železniční  mosty,  supající  vlaky, 
vůz  záchranné  stanice,  přístav  s  loďmi, 
pohled  na  Prosík,  na  Ladví,  na  řeku 
bez  vědomí  plynoucí —  Hantych  —  Erazim 
—  Lamač  —  kostelní  zpěvy,  rezavě  vadr>©ucí 
bez  —  to  vše  nesouladně,  splítavě  hnalo 
i  přemílalo  se  jí  myslí  —  Kleména,  Marhan . . . 
a  Zias  ten  šedý,  očazený  železniční  most 
na  vysokých  pilířích  —  hukot  lokomotivy 
a  pak  jízda,  daleká  jízda,  v  oknech  kupé 
neznámé  a  se  měnící  krajiny  —  daleké  ryb- 
níky sluncem  zalité,  modravé  hory  .  .  . 
A  proti  ní  sedí  Lamač  a  drží  ji  za  ruku. 
Oči  jeho  žhnou,  do  tváře  jí  hledí  a  jí  je  tak 
volno,  tak  neskonale  volno  —  » Vysvobo- 
zena .  .  .  Přece  tedy  .  .  .«  šeptá.  Podél  řeky 
jede  vlak,  a  pode  tratí  je  taková  uzounká 
travnatá  pěšina,  A  po  ní,  daleko  ještě  před 
vlakem,  jdou  dvě  postavy,  dva  mužové, 
rychle  jdou  a  kol  šíjí  si  ruce  ovíjejí  .  .  . 
A  jak  se  vlak  blíží,  jak  kolem  nich  jede, 
obracejí  se  tváří  k  němu,  a  Daniela  poznává 
Hantycha  s  Erazimem.  Uviděli  ji,  kynou 
jí  oba  docela  přátelsky  .  .  .  Proč  již  dávno 
nejela,  když  to  tak  bylo  vše  snadné  .  .  . 
A  dále  jedou  kolem  vsí  a  měst,  a  Lamač 
stále  drží  její  ruku  a  hledí  jen  na  ni.  Ona 
pod  tím  jeho  pohledem  tak  klidná,  tak 
spokojena  přivírá  oči,  krajina  se  úží  v  pouhý 
pruh  —  tu  zelený,  tu  blankytný  —  až 
zcela  se  tratí,  mizí  .  .  .  jen  zvuk  jedoucího 
vlaku  slyšet  ... 

Stišený  dech  v  uklidnělý  spánek  po- 
hřížené paní  Daniely  nesl  se  tmavým  po- 
kojem. 

Když  opět  otevřela  oči,  byl  již  bílý 
den.  Otevřela  je,  porozhlédla  se  a  zas  je 
rychle  zavřela.  Vědomí  nezměněné  sku- 
tečnosti bolestně  se  v  ní  stékalo.  Všecka 
se  svinula  před  jejím  náhlým  útokem,  před 
shledlým  obrazem.  U  stolu  před  pohovkou, 
na  níž  ležela,  seděl  Hantj^ch  a  pozoroval 
ji.  —  Nic  ze  všeho,  co  si  představovala, 
co  prociťovala,^  co  snila,  nebylo  pravda. 
Vrátil  se  .  .  .  Žije  —  a  ona  zas  jeho  oběť, 
v  jeho  moci.  Její  osud,  ortel,  její  zkáza 
v  něm  tu  u  ní  sedj.  Slyší  jeho  dech,  cítí 
jeho  pohled Že  ji  smrt  v  spánku  ne- 
vysvobodila! 

»Daničko,«  zavzněl  jeho  hlas,  klidně 
a  tak  nějak  dojatě,  » uděláme  tvému  trá- 
pení konec.  Už  jsem.  se  rozhoď,  už  jsem 
i  začal  jednat, «  mluvil  zvolna,  těžce,  a 
jaksi  provinile.  »Já  uznávám,  že  jsem 
chyboval    —  já    ti     dobře    nerozuměl    — 


ale  to  napravíme.  Musíme  žít  spokojeněji 
než  poslední  čas.  Nejsme  oba  taky  dost 
zdrávi  a  tudy  ta  nakvašenost  v  nás  obou. 
Mluvil  jsem  s  doktorem,  když  večer  od 
tebe  odcházel  —  zrovna  jsem  se  vracel  — 
ale  už  před  tím  jsem  byl  ustanoven. 
Pronajmu  závod,  už  mám  nájemce  — 
od  července  —  a  snad  i  prodám.  Od- 
jedeme všichni  —  k  moři,  říkal  doktor, 
bude  nejlíp  —  vůbec  užijeme  víc  života  — 

vždyť  si  toho  můžeme  dopřát Budu  si 

i  víc  všeho  všímat  —  já  ti  dobře  poroz- 
.uměl  —  zabedněný  člověk  nejsem,  Da- 
ničko  —  to  bys  se  mýlila.  Nebyl  bych  to 
tak  daleko  přiveď.  Ale  už  i  k  vůli  tobě  si 
budu  víc  všeho  všímat  —  teď  nebylo 
možná,  závod  je  závod.  Udělám  všecko 
k  tvojí  spokojenosti  —  budeš  mi  povídat, 
co  jsi  čtla,  řekneš,  co  bych  si  měl   přečíst 

—  a  já  přečtu  —  to  všecko  se  dá  udělat, 
Daničko  —  teď  jen  čas  nebyl.  —  No,  a' 
spokojenost  se,  dá  Bůh,  vrátí.  —  Odpočinu 
si,  starostí  nebude  tolik,  víc  se  ti  budu 
moct  věnovat  —  no,  a  —  na  zlatku  zrovna 
koukat  nemusíme  a  .  .  .  nový  byt  v  novém 
domě  si  upravíme,  všecko  dle  tvého  přání 

—  i  do  divadla  spolu  půjdem',  když  budeš 
chtít  —  nic  si  nebudeš  muset  naříkat  .  .  . 
I  knihy  ti  koupím  ...  ale  jen  mi  musíš 
všecko  říct,  ne  mlčet,  a  pak  najednou: 
, nemám  to  a  nemám  to'.  Se  mnou  se  dá 
přec  mluvit  .  .  .!  Co  jsi  si  přála,  přec  jsem 
ti  všecko  dosud  vyplnil  — ?  —  A  —  jestliže 
ne,  pak  jsem  to  nevěděl,  ale  snad  by  bylo 
stačilo  slovo,  Daničko  • — ?  —  Vím,  že  ti 
není  dobře,  ale  bude  zas  .  .  .  uvidíš,  jak 
všecko  obrátím,  až  bude  závod  pryč.  Byl 
jsem  pavouk  někdy  • —  prchlivý  člověk,  to 
od  toho  asthma  —  i  ty  jsi  někdy  byla 
prudká  ■ —  podrážděné  nervy  a  srdce,  říká 
doktor  —  no,  venek  to  spraví,  moře  to  vy- 
kuríruje  —  a  na  včerejšek  už  zapome- 
neme .  .  .  Byli  jsme  rozčileni  oba,  ty's  to 
odstonala  —  ale  i  mně  bylo  včera  .  .  . 
smrt  jsem  z  toho  moh'  mít!  Ale  už  na  to 
nevzpomínejme  .  .  .« 

Umlkl  a  hleděl  na  ni.  Cítila  to,  ač  ne- 
otevřela očí.  —  Bylo  jí  hrozno  z  nastalé 
skutečnosti,  ale  byla  dosud  v  jejím  vědomí 
jako  závojem  zastřena  .  .  .  »Snad  je  to  sen, 
sen  ve  vlaku  .  .  .  jako  když  jsem  ho  viděla 
na  té  stezičce  s  Erazimem, «  klamala  se 
sama.  —  »Stále  být  s  ním,  celý  den  ho 
vidět  —  on  nebude  mít  nic  na  práci,  jen 
jí  a  dítětem  se  obírat  ...  To  je  nejkrutější, 
co  se  mohlo  stát.    Moře  jí  nedá  zdraví .  .  . 
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ne  nervy,  ne  srdce,  on  jest  její  nemocí, 
smrtelnou  nemocí  .  .  .  která  se  vrátila,  aby 
neodešla,  aby  ji  zdolala. 

•  Co  tomu  říkáš,  Daničko?*  ozval  se 
jak  mohl  měkce. 

»Nic  —  hlava  mě  bolí,  nechtě  mě  ještě 
spát,  nechtě  mě,  nemluvte  na  mne  nikdo, 
prosím  vás,«  pronášela  bolestně,  prosebně, 
a  slzy  se  jí  protlačily  zpod  víček. 

» Chtěl  jsem  ti  to  říct  .  .  .  chtěl  jsem  ti 
udělat  radost  .  .  .  no,  všecko  tobě  k  vůli, 
všecko,  abys  věděla,  že  nejsem,  jak  si  snad 
myslíš,  že  mám  dobrou  vůli  —  že  tě  mám 
rád  ...  No  —  nechám  tě  tedy  teď  .  .  .  ne- 
chám, spi  ještě  — «  Vstal  a  blížil  se  k  ní  — 
»No,  vždyť  ti  bude  zas  dobře,  jen  rozum 
musíme  mít  vždycky  oba,  pak  se  dá  všecko 
zařídit  . . .  Moře  ti  poslouží  a  mně  taky  . .  .« 

»Prosím  tě  — «  vydechla  a  spjala  ruce. 

>Už  jdu,  už  jdu,  Betu  se  snídaním  ti 
sem  pošlu.« 

>Nechci,  nic  nechci  .  .  .« 

»Až  si  tedy  budeš  přát,  jen  zavolej  — 
Pa,  Daničko.«  Naklonil  se  k  ní  a  políbil  ji. 

>Smrt,  má  smrt  .  .  .  Zpečetěno!  .  .  .« 
šlo  její  hlavou,  a  všecka  se  zachvěla  za- 
mrazením. 

Když  vyšel,  zoufalá  lítost  nad  sebou 
samou  roztřásala  ji  v  usedavém  pláči. 


XXIV. 

Mluvení  a  nadhazování  Erazimovo 
o  místě  na  Rusi  u  Budíny  nebo  u  spoři- 
telny doma  v  X.  bylo  jen  povrchem  jeho  čím 
dál  plaššího  jednání,  a  zanášení  se  oběma 
těmi  eventualitami  ve  vlastní  mysli  pouhou 
sebeklamnou  hrou ;  —  v  hlubinách  vlastního 
nitra  svého  nevěřil  ani  v  tu  ani  v  onu ; 
v  nitru  utvrzovalo  se  mu  jiné  skrývané 
přesvědčení,  že  nastane  zhola  něco  jiného, 
dlouho  tajně  se  připravujícího,  co  jej  obklopí, 
jelio  se  zmocní  a  povleče  nebo  zardousí. 
Dotýkalo  se  jen  jeho  vědomí,  ale  pouze 
jako  v  mlhách,  že  obě  naskytlé  eventuality 
zabezpečení  jeho  budoucnosti  spíše  jej  od- 
vracejí od  práce,  rozptylují,  než  aby  přivo- 
dily větší  soustředěnost  a  činnost.  Opouštěl 
i  zanedbával  svou  dosavadní  obvyklou 
práci  v  omlouvavém  takovém  soběnamlou- 
vání,  že  vlastně  to  vše  je  již  nyní  provi- 
sorní, že  nastane  něco  jiného,  něco  nového 
a  pak  již  nezměnitelného.  Na  venek  však 
byl  klidný,  většinou  uštěpačný,  ale  někdy  zas 
planě  hovorný,  vykládající  o  Rusi,  nadě- 
jích a  záměrech  svých  i  zas  hned  o  klid- 
ném filistrovském  živobytí  u  spořitelny  v  X.; 
ve  všem   tom  však  byla  maska  pro  jiné  a 


záminka  pro  něj  sama,  oddálit  se  od  práce, 
omluvit  svou  stupňující  se  nechuť  k  ní, 
opouštění  jí  a  útěk  do  ,zákoutíček'  k  láhvím 
piv  anebo  čtvrtkám  vína.  Cítil,  že  ra- 
pidně ubývá  síly  jeho  vůle,  ale  vydával 
se  všemu  svému  podléhání  s  jakousi  po- 
supnou  fataličností,  že  nelze  již  jinak,  že 
to  vše  je  nezastavitelný  už  proces  konce, 
jemuž  marně  by  se  bránil,  jejž  marně  by 
zadržoval,  jemuž  prostě  neujde,  a  tedy  lip 
se  mu  bez  odboje  vzdáti.  Měl  své  skrýše, 
v  nichž  byl  znám  a  v  kterých  byl  jist,  že 
ho  nikdo  nevyhledá,  a  vynechal-li  některý 
den  jednu  z  nich,  již  se  mu  stýskalo. 
Byl-Ii  znepokojován  v  lokále,  uchyloval  se 
do  kuchyň  a  kuchj^něk  a  sedal  tam  do 
sebe  zapadlý  v  koutku,  spokoj^^n,  vida 
pouhé  kmitání  bílé  zástěrky  a  načechrané 
hlavičky.  S  prací  ubývalo  výdělků  i  na- 
stávaly malé  dloužky,  utajované  vypůjčo- 
vání peněz  ve  formě  záloh,  a  bjdo-li  nej- 
hůře, prodávání  knih.  Restaurantu  Rozvě- 
rovu  i  všem  známým  z  něho  se  plaše  vy- 
hýbal, vole  k  nutným  svým  pochůzkám 
hodiny,  kdy  věděl,  že  z  nich  nikoho  po- 
tkati ani  nemůže.  Duševní  ochablost  pro- 
vázena byla  čím  dál  tím  pravidelněji  tělesní 
nevolností,  zvláštními  trapnými  pocity 
úzkosti  a  podivného  třesení  se  útrob.  A  jen 
večer  mizela  tato  nevolnost,  když  již  seděl 
alespoň  ve  třetí  své  ,štaci'. 

Byl  si  vědom  svého  úpadku,  a  bohužel 
byl  i  přesv^ědčen,  že  nedostává  se  mu  sil 
k  boji  s  ním,  a  že  jich  již  nenabude.  Snad 
kdyby  bji  Budína  přišel  ještě  před  rokem, 

nebo  přede  dvěma  —   snad ale  teď 

je  již  pozdě!  K  večeru  na  rozloučenou 
před  Budínovým  odjezdem  se  nedostavil; 
chtěl  aspoň  napsat  omluvný  list,  ale  i  toho 
nechal,  jakož  vůbec  skoro  nic  již  nevyko- 
nával, co  si  umínil.  Míval  ještě  leckdy 
dobrý  úmysl,  chystal  se  na  to  i  ono,  ale 
měl-li  přikročit  k  provedení,  nedostávalo  se 
síly,  nechuť,  ano  i  odpor  ke  všemu,  a  byť 
to  bylo  jen  napsání  krátkého  dopisu,  se 
ho  zmocnily,  a  on  odcházel  nehnuv  pérem. 
,Je  to  již  vše  jedno,'  tišil  se,  ale  uvnitř  byl 
z  té  své  naprosté  ochablosli  a  nemohouc- 
nosti nešťasten.  Pouze  v  hodinách  nočních 
u  piva  neb  u  vína  dostavovalo  se  inten- 
sivnější  proudění  mj-šlének,  vzpomínkj'  se 
hlásily,  obrazy  se  hrnuly,  celé  za  dne  jakoby 
dohasínající  ,já'  se  uvnitř  osvětlovalo  bý- 
valým světlem  a  rozechvívalo  bývalými  si- 
lami. A  v  takových  chvílích  vytahoval  svůj 
zápisník  a  zachycoval  nepozorovaně  zata- 
nulé  myšlénky,  i  probíral  se  poznámkami 
posledních  dnů.  Teskno,  úzkost,  divoká 
zoufalost  z  nich  volaly.  Ne  již  po  vysvo- 
bození, po  konci,  po  smrti  křičely. 
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7.  Června.  Nová  košile  je  záhadná 
věc.  Chce  klamat,  ale  mě  neoklame.  Dala 
mi  sestra  k  svátku  tucet  nových.  Nemám 
již  otřepených  šmiset  a  s  počátku  mi  bylo, 
jakoby  se  i  duše  vyměnila  pod  nimi.  Je 
něco  podvodného  a  podvádějícího  v  jejich 
tuhosti,  hladkosti  a  lesku.  Něco  potutelného. 
Prsa  jakoby  se  chtěla  dmout  a  naparovat. 
Přímo  něco  z  ,lajtnanštiny'  je  posedá. 
Kdj^^bych  si  byl  koupil  ještě  k  nim  cjdindr, 
jak  jsem  Jardovi  řek',  kdo  ví  —  To  by  byl 
býval  jásot!  Vítězný.  Ale  já  jsem  košili  brzy 
spotil  a  pomačkal  —  i  dirku  jednu  jsem 
pretrh.  A  zas  se  má  stará  duše  v  ní  na- 
rovnala a  roztáhla.  Ničemná  věc  taková 
nová  košile,  ale  dnes  se  jí  už  směji.  Je 
třeba  na  ni  vyzrát  a  nosit  k  ní  staré  lí- 
mečky a  je   hned   bezmocná.     Ještě  lip,  ji 


polít  vínem.    Je  v  tom  skoro  jakási  pomsta, 
která  těší  .... 

Jindy.  (To  je  pro  mne  výborné  ozna- 
čování data.  Takové  universální.  Až  na- 
stane »to«,  vůbec  jiného  nebudu  užívat). 
Zúzy  z  krčem  hřbitovních  jsou  výborná 
sorta.  Dodávají  odvahy.  Poznal  jsem  jednu, 
která  i  když  hraje  ariston,  mluví  jen 
o  Vltavě.  Třicet  je  té  víle  a  je  sklamána 
láskou,  i  o  peníze  přišla  —  z  dobré  rodiny 
byla  —  a  teď  jen  tanec  k  hřbitovu.  Divoký 
tanec.  Je  něco  příbuzného,  velmi  (to  slovo 
by  se  mělo  psát  versálkami)  Qiezi  ní  a  mnou, 
je  už  silně  odkvetlá  a  bez  nadějí.  Líto  mi 
jí,  ale  mám  dosud  vkus  a  ona  je  od  ne- 
štovic. —  (To  je  maska  —  ta  jedovatost. 
Kdyby    chtěla,  opravdu  chtěla Ale 

všední    zvíře  je    .    .    .)  (Pokračování.) 
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Jos.  Muldner:  Návraty.  Kniha  básní.  V  Praze 
1901,  Nákladem  vlastním.  —  Julius 
Skarlandt:  Fragmenty.  Verše.  V  Praze 
1901.  Nákladem  E.  Weinfurtera. 

Nejmladší  naše  škola  básnická  měla  by,  zdá 
se  nám,  již  vážně  o  tom  přemýšleti,  jak  i  ty  její 
pracně  hledané  a  trochu  v  cizině,  trochu  ve  zvrácení 
krásné  formy  a  dobrého  vkusu  nalezené  »nové 
cesty*  povážlivě  počínají  stárnouti.  Nové  cesty  staly 
se  již  pohodlnou  kolejí,  po  níž  až  do  omrzení  sjíždí 
jedno  básnické  opus  za  druhým.  Táž  expresse,  týž 
styl,  tytéž  evokace  vzdálených  světů  a  životů,  tytéž 
>neznámé  viny,*  »mstitelé«  a  »slídiči«,  jakoby  celá 
ta  generace  trpěla  stihomamem,  tíž  rytíři  a  tytéž  prin- 
cezny, ač  dle  Fr.  X.  Svobody  tolik  »utahané«.  Věru, 
těžko  nalézti  již  kus  vlastního,  osobitého  zvuku!  To 
platí  také  o  knize  Jos.  Múldnera:  Návraty.  Čte 
se  to  vše  (až  na  pohodlné  rýmování  jako  závor  — 
prapor,  rozprchnou  —  kolenou,  úsměvů  —  večerů, 
položí  —  nesloží  atd.)  zcela  pěkně,  ale  někde  se 
smyslu  a  významu  jeho  symbolů  a  obrazů  nedohá- 
dáte  a  jinde  zdá  se  vám,  že  jste  to  vše  četli  již  u  jeho 
básnických  soudruhů  tolik  a  tolikrát.  —  O  Juliovi 
Skarlandtovi,  jenž  vydal  knihu  veršů  Fragmenty, 
těžko  Hci,  zdali  se  z  manýry  dekadentní  již  vymařiuje. 
nebo  teprve  do  ní  zapadá,  ale  rozhodně  se  mu  v  ní 
nedaří.  Lépe  svědčí  mu  jednoduchá  píseň  melancho- 
lické nálady,  v  jeho  knížce  je  aspoň  několik  toho 
druhu  pěkných  ukázek.  (Les  umlknul  — ,  Ze 
všehocovdušizpívá.)  /..  — 

Henryk  Sienkiewiczi  Listy  z  cest.  Dílu  I. 
část  I.  Po  dráze  dvou  oceánů.  Skizzy 
americké.  Autorisovaný  překlad  J.  J. 
Langnera.  Nákladem  Hejdy  a  Tučka. 
Cena  1  K  10  h. 

>Listy  z  cest<  jsou  knihou  psychologicky  na- 
nejvýš zajímavou.  Kdo  dovede  číst  mezi  řádky,  může 
na  stránkách  těchto  amerických  obrázků  pozorovat 
první  nitky  pozdějšího  autorova  intellektuelního  vý- 
voje. Zárodky  názorů  a  filosofických  thesí,  vyslove- 
ných   v    knize    >Bez    dogmatu*    vypučely    na   těchto 


cestách,  jež  rozvíraly  před  mladým  pozorovatelem 
široké  perspektivy.  Někde  s  humorem,  někde  s  jem- 
ným, jako  ocel  břitkým  espritem,  jindy  zase  s  klidnou 
kontemplací  moralisty  a  ducha  filosoficky  uzpůsobe- 
ného líčí  společenský  mrav  a  sociální  složení  Nového 
Světa.  Sienlíiewicz  není  vysloveným  turistou ;  mnohem 
více  převládá  v  něm  literát,  hledající  v  první  i-adě 
všude  dokonalou  impressi.  >Listy  z  cest*  mají  také 
málo  popisných  partií.  Je  to  belletrie,  podávaná 
v  rámci  cestopisných  memoirů,  belletrie  skvělého, 
lahodného  stylu,  poutavých  kapitol,  vtipných  a  srši- 
vých  aper9us.  Kdo  miluje  v  Sienkiewiczovi  bystrého 
psychologa  a  jemnou  skeptickou  duši  z  »Bez  dog- 
matu* a  »Rodiny  Polaněclcých*  —  ten  s  rozkoší  se 
probere  několika  svazky  »Listů  z  podróžy*. 

—  č  — 

*  Maloruský  básník  Ivan  Franko  vydal  ve 
Lvově  Výbor  poesie  Karla  Havlíčka  Bo- 
rovského. Překlad  blíží  se  dle  Slov.  př.  vskutku 
ideální  věrnosti  i  vystižení  rázu  originálu.  Přeložen 
celý  Křest  sv.  Vladimíra,  lyrolské  elegie,  král  Lavra, 
ukázky  z  drobných  básní  a  2\  epigramů.  Překladům 
předeslán  životopis. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

(Obraz     Sochorův.      Výstava     Vochočova. 
Výstava  Jednoty   výtvarnj^ch   umělců.) 

(Dokončení.) 

Pohledy  athonských  klášterů,  mezi  nimiž  Vochoč 
podnikl  okružní  uměleckou  cestu  za  největšího  strá- 
dání a  odříkání,  namaloval  k  btzvýjimečnému  aplausu 
všech  přátel  intimního  umění  a  náruživých  ctitelů 
onoho  osobního  výtvarnictví,  z  jehož  každého  plodu 
vyzírá  také  jaksi  oko  původcovo,  plno  nabádavého 
dorozumění.  Takový  kompromis  duší  mezi  umělcem 
a  požitníkem  umění  tvořívá  v  umění  moderny  druhdy 
nejcennější  část  požitku,  i  víme,  jak  lehce  začasté 
právě  tento  požitek  bývá  ničen.  U  Vochoče  není 
nikde  takového  rušivého,  rozlaďujícího  živlu,  neboť 
on  dobře  zná  hranice,  po  kteréž  jíti  může  subjektiv- 
nost  malíře  bez  újmy  umění.  Jeho  athonské  kláštery 
Chilandar,  Russikon  a  Zograf  vybudované  v  podivu- 
hodné směsi  středověku  s  orientem,  zarostlé  cypřiši 
nejsou  žádným  umíněně  pohádkovitým  zjevem,  žádným 
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násilím  diváku  činěným  a  přece  působí  celým,  ne- 
zkráceným dojmem.  Jeho  portréty  a  portrétní  studie 
(mezi  nimiž  vedle  několika  bulharských  typů  a  otce  Sávy 
Chilandarce,  známého  českému  čtenářstvu  z  »Osvěty« 
jako  spisovatele,  obzvláštní  pozornosti  těší  se  por- 
tréty paní  E.  z  P.  a  plavovlasého  hošíka,  jejiho  rozto- 
milého S}'náčka)  namalovány  jsou  s  výtvarným  pro- 
niknutím látky  a  plným  jejím  vystižením.  Vochoč 
vládne  výtečným  štětcem;  plejeme  mu  slavného  poi"í- 
zení  v  Paříži,  kamž  se  ubírá  za  dalším  uměleckým 
svým  zdokonalením.  Jeho  výstavě  pak  lepší  návštěvu 
než  dosud.  Zbývají  snad  již  jen  dva,  tři  dny,  aby 
pražské  umělecké  obecenstvo  splnilo  oproti  ní  svou 
povinnost. 

Povinnost  svou  oproti  výstavě  Jednot}'  umělců 
výtvarných  splnilo  obecenstvo  naše.  zdá  se.  jak  náleží. 
Nikdy  v  ní  prázdno  nebylo,  jakkoli  se  psalo,  že  zů- 
stává pozadu  za  svým  prvním  ročníkem,  tak  šťastně 
pod  skleněným  stropem  výstavního  sálu  >u  Štajgrů* 
zahájeným.  Lze  si  však  představiti  nesnadno  půvab- 
nější attrakci  nad  Kastnerův  proslulý  Oltář 
(č.  85,  z  interiéru  c.  k.  umělecko-průmyslové  školy 
na  výstavě  pařížské),  kterýž  zaujímal  průčelní  střed 
exposice  Jednot}'.  Zdá  se,  že  nastala  znovu  doba  zá- 
zračných oltářů,  neboť  Kastnerův  oltář  jest  ve  dvojím 
ohledu  mirakulem :  po  prve  splynutím  gotického  vy- 
znání autorova  s  moderní  secesi,  podruhé  pak  po- 
zdvižením genru,  ba  humoru  na  oltář.  Já,  přiznám  se, 
že  neviděl  jsem  už  dávno  nic  tak  poetického,  zvláště 
v  umění  modernistickém,  všechnu  radost  druhdy  tak 
uničujícím,  jako  na  tomto  oltáři.  Uprostřed  veskrze 
originálního  ornamentování,  v  kruhovitém  obrysu  drže- 
ného, presentuje  se  skupina:  Madonna  a  la  sedia.  po 
straně  evangelia  klečí  sv.  Vácslav  v  úporné  modlitbě 
a  po  epištolní  svatá  bába  Ludmila  stoji  pohroužena 
také  hluboko  do  zbožnosti.  Co  však  vypráví  posun 
Madonny  a  Ježíška,  jest  rajská  báseň  a  nevýslovně 
mne  dojalo.  Když  oba  světci  přistoupili  k  trůnu 
Mariinu,  neposedný  Ježíšek,  zce  a  Bůh- človíček,  lidské 
poupě,  sklouzl  svaté  matičce  z  klína  a  pln  úžasu  zakou- 
kal se  do  nádherného  oděvu  světce  před  ním  klečícího. 
Zcela  patrně  hraje  za  opěradlem  židle  s  ním  >kukuč« 
na  schovávanou.  K  tomu  shovívavý  úsměv  Madonny, 
pravdivý  její  pohyb,  tak  reálně  s  vykonaným  pohy- 
Ijem  božského  dítěte  se  shodující,  všechno  tak  deli- 
kátně a  tak  nebesky  zbožně  provedeno!  Několikráte 
byl  jsem  se  dívat  na  tento  oltář  a  vždycky  se  mi 
zdálo,  jako  kdyby  měl  svatý  Václav  také  z  role  vy- 
padnouti a  jako  kdyby  jeho  horoucně  vztažené  ruce 
měly  se  ve  svém  sepjetí  začít  chvěti  ztěžka  potlačo- 
vaným —  smíchem  nad  naivni  bezprostředností  Ježíše 
dítěte,  před  tím  po  taková  staletí  jako  »moudrost 
Otcova  v  klíně  Matčině*  sedícího.  Že  je  Kastnerovo 
-dílo  také  dokonalé  po  stránce  technické,  že  jest 
provedením  celé  řady  drobnějších  d:vů  imitačních,  to 
se  rozumí  při  Kastnerovi,  tomto  virtuosu  dřevorubců, 
samo  sebou.  Některým  vadí  kolorit  oltáře  i  barevný 
nátěr  soch.  Než  Kastner  najde  kupce  a  až  se  oltář 
octne  na  místě  svého  neznámého  určení,  dávno  na- 
budou barvy  oltáře  svého  příslušného  valeuru. 

Rozumí  se,  že  ostatní  plastiky  výstav}'  vedle 
Kastnerova  oltáře  do  pozadí  ustupují,  .\mprtovy 
podobizny  bar.  Riegra  a  malíře  Štap- 
fera  svědčí  o  jeho  veliké  schopnosti  podobiznářské, 
poprsí  dra  Riegra  jím  zhotovené  jest  dojista  nejlepší 
ze  všech,  co  jich  dosud  bylo  podle  Riegra  pracováno. 
Říhova  >Mučedlnice«  jest  nejvýše  svědectvím  truchli- 
vého výběru  modelů  v  Praze.  Figurální  fragmenty 
Rousova  projektu  na  pomník  cara  Osvo- 
boditele v  Sofii  zdají  se  nám  býti  přespříliš 
skizzou,  aby  mohly  býti  samostatným  výstavním 
objektem.  Ovšem  šlechtí  je  cena  při  sofijském  kon- 
kursu získaná.  Všechen  náš  souhlas  mají  pak  šťastné 
W  u  r  z  e  1  o  v  y  plastické  genry,  duchaplně  pojaté  a 
pečlivě  provedené.  Novákovy  tepané  a  ciselované 
práce  byly  rozkošnými  ozdůbkami  výstavy,  od  kupců 


ostatně  silně  hledanými,  Kloučkovy  majoliky  pak 
svědectvím  největšího  pokroku,  k  jakému  u  nás  do- 
spěla keramika  secesse. 

.Mezi  obrazy  tvořily  cykly  Jeneweinovy 
největší  sensaci  výstavy,  .Manýra  barevného  kartonu 
nabyla  v  rukou  jeho  dokonalosti  před  tím  netušené, 
dekorativní  tendence  jeho  linie  vrcholu  možnosti. 
Tam,  kde  dekorativnosti  obětuje  kresbu,  a  děje  se  to 
na  místě  nejednom,  vrchol  tento  —  překračuje. 
V  drastice  malebná  jest  Jenewein  suverénní,  nepře- 
konatelný a  také  neúprosný.  Po  té  stránce  jest  jeho 
»Mor<  typický,  umělečtější  však  jest  trojdílný  — 
>JidáŠ€  anebo  >sv.  Vincenc  de  Paula*.  Z  Némej- 
covy  Lunety  vypáchlo  mnoho  z  nelíčeného,  roz- 
košného půvabu  jeho  lidových  výjevů  z  Plzeňska, 
jakéž  bývají  rozkoší  srdce  pozorovatelova.  Kdyby  si 
měl  odvyknout  svoji  nevyrovnatelnou  geniální  malbu 
širokým  štětcem  a  tekutou  barvou,  byla  by  to  věčná 
škoda.  Jeho  pohled  na  zasněžené  zákoutí  plzeňské 
libil  se,  ale  to  nejsou  cesty,  k  nimž  Němejc  povolán. 
Záhorského  dámská  podobizna  překvapovala  svým 
plným  molovým  akkordem  barevným,  k  jakési  tesknotě 
zobrazené  tváře  výborně  sladěným  a  lahodila  plynulostí 
techniky  provedení.  Urban  svými  kartony  a  obrazy 
duchovních  sujetů  jako  vždy  byl  solidní  až  do  nej- 
poslednější črty,  Ondrúšek  svými  podobiznár- 
skými  studiemi  břitce  karakteristický ;  společně  s  Doub- 
kem svědčili,  jak  nebezpečná  jest  blízkost  čarovného 
kruhu  Lenbachova.  Jadrné  figurální  kartony  F.  Že- 
níškovy,  kreslené  pro  výzdobu  villy,  dominovaly 
celé  stěně,  jakožto  vzor  mladších  snah  hodný.  Co  do 
ráznosti  pojetí  a  provedení  odnáší  L.  Novák  ovšem 
pravidelně  palmu,  jako  se  mu  to  povedlo  i  jeho 
>  Hráči*. 

Mezi  krajináři  Jednoty  vynikl  V.  Jansa  zvlášť 
svým  nepřekonatelným  líčením  večerního  slunečního 
reflexu  na  >B  o  r  o  v  i  c  í  c  h*.  F.  Slabý  svými  bystře 
viděnými  a  vzletně  malovanými  vedutami,  pravdi- 
vostí svou  pikantními  a  zálibnými.  Neméně  držel  se 
nerozlučný  druh  jeho  T  r  s  e  k  co  do  krajinného  živlu 
svých  obrazů.  Herčik  měl  na  výstavě  brilantně  malo- 
vaný interiér  »Z  ateliéru  Maroldova*,  Rašek  výtečně 
odpozorovaný  lidový  výjev  > Průvod  k  zázračné  stu- 
dánce*. Mezi  akvarelami  pak  viděli  jsme  doklady 
neznámé  dosud,  ale  nádherně  pracující  ruky:  archi- 
tektury Klenky  z  Vlastimilů;  jeho  »Přístav  v  Gran- 
viile*,  byl  z  akvarelů  nejlepší.  KMC. 

—  e.  >Rozhledy*  přinášejí  zprávu,  že  březnový 
sešit  londýnského  uměleckého  měsíčníku  »The  Artist* 
podal  na  str.  120.  reprodukci  malovaného  okna 
Kathariny  Raymentové,  jež  je  fotograficky  věrnou 
kopií  Mánesova  sv,  Jiří  z  praporu  roudnického  So- 
kola, »Náš  Mánes  proniká  již  i  do  .\nglie.  Prozatím 
ovšem  incognito,*  poznamenává  zasílatel  zprávy. 


DIVADLO. 

Návrat.  Drama  o  třech   dějstvích.     Napsal 

Karel  Želenský. 

První  dramatický  pokus  Zelenského  docílil  po- 
vzbuzujícího úspěchu.  Nebyl  jen  vnějším,  na  ději, 
situaci  a  drastice  založeným,  závisel  i  od  některých 
poetických  scén  a  od  jádrovitých  dialogů,  na  mnohých 
místech  upřímnou  i  vážnou  zkušeností  napojených. 
Látka  dramatu,  jednotlivé  postavy  i  všechny  formy 
jeho  setrvávají  ve  starých  březích.  Přes  to  není  tu 
zřejmých  reminiscencí.  Příběh  neprohloubil  se  v  ideu 
ani  v  typ,  zůstal  jen  příběhem.  .Máme  dojem,  že  tu 
jde  o  skutečný  děj  životní,  šťastně  autorem  zachy- 
cený. Jen  hlavní  osoba  je  nesprávně  do  osnovy  po- 
vahou svou  vložena.  Zde  je  zřejmá  psychická  ne- 
srovnalost.   Tento  muž,  jak  je  dán,  nemohl  odejíti  na 
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konci  dramatu ;  naopak  všechen  jeho  rys  směřoval 
k  odpuštění.  Jde-li  tu  o  příběh  skutečný,  nebyl 
Březina  v  životě  takový,  jak  jej  vidí  autor.  Odtud 
vznikla  neurčitost  zakončení,  obecenstvem  zjevně  cí- 
těná. Nedocelen  zůstal  nám  poměr  Marie  s  naddůhiím 
Porketem,  a  stejně  nevysvětleno  zůstává,  proč  se 
Březina^nedověděl  ničeho  o  nevěře  ženině.  Jinak  má 
drama  Želenského  živou  působivost,  prostou  pravdi- 
vost a  scénickou  obratnost.  Některá  místa  měla  i  bás- 
nický zvuk.  ^—  Hráno  bylo  výborně,  se  zřejmou 
láskou.  Pan  Smaha  dojímal  měkkými,  pravdivými 
rysy,  pí.  Danzerová  přesvědčovala  diváka  o  upřím- 
nosti svého  bolu,  svého  pokání.  Dědeček  p.  Mošnu  v 
měl  ryzí,  životní  jádro.  V  pozadí  dějovém,  kde  se 
stávkuje  a  bouří  bez  vnitřní  spojitosti  a  příčinnosti 
s  vlastním  dramatem,  vystupují  výborně  hrané  po- 
stavy: redaktor  p.  Innemannův,  horníci  pp.  FI  or. 
ze  Steinsberku,  Rady,  Kafky  a  učitel  p.  Se- 
dláčkův. Režii  provedl  autor  sám  s  čilostí  a  pilnou 
podrobností.  Výstupy  horníků  barvitě  oživovaly 
scénu.    Obecenstvo  se  zájmem  stopovalo  hru.      K. 


TÝDEN. 

»Osvěta«  v  čís.  4.  přinesla  v  úvodu  referátu 
o  mém  díle  »Bratrstvo«  zprávu,  že  roku  1896  sbor 
soudců,  kteří  rozhodovali  o  cenách  ze  základu  kněze 
Fii.  Čermáka  Tuchoměřického,  požádal  mne  po  ná- 
vrhu pana  dra.  F.  L.  Riegra,  abych  napsal  román 
z  dějin  >bratříků«  působivších  v  Uhrách  a  zejména 
na  Slovensku.  Tak  tomu  je.  Třeba  však  doložiti,  že 
na  tuto  látku  jsem  sám  už  před  tím  pomýšlel  a  na 
ni  se  chystal.  Ani  dotčené  porotě,  ani  p.  dru.  F.  L. 
Riegrovi  však  nebylo  o  tom  nic  povědomo.  Čestné 
vyzvání  váženého  sboru  a  podpora  na  cestu  jím 
samovolně  mi  poskytnutá  uspíšily  mé  rozhodnutí. 
Ještě  r.  1896  vydal  jsem  se  do  Uher,  na  Slovensko 
i  na  >dolní  zemi*  a  r.  1897  po  druhé  na  Slovensko. 
Tímto  doplněním  zprávy  páně  referentovy  budiž  na 
pravou  míru  uvedeno,  co  na  konci  dotčeného  referátu 
je  napsáno.  Alois  Jirásek. 

» 

V  1.  čísle  nového  ročníku  Rozhledů,  jímž 
list  tento  stává  se  týdenníkem,  p.  F.  V.  Krejčí  v  článku 
Nové  romány  promlouvá  o  Vzpouře,  Svě- 
tlech minulosti  a  románu  V  temných  ví- 
rech. O  autorech  těch  knih,  Boženě  Vikové  Kuně- 
tické, M.  A.  Simáčkovi  a  Antalu  Staškovi  praví,  že 
jsou  to  >vesměs  literáti,  stojící  asi  ve  středu  mezi 
oběma  našimi  hlavními  literárními  tábory,  mezi  sta- 
rými a  mladými*.  To  slovíčko  »asi«  v  té  větě  je 
velice  neurčité  a  velice  pohodlné.  A  kterak,  že  stoji 
jmenovaní  ti  autoři  ve  středu  mezi  starými  a  mla- 
dými? Dobou  svého  literárního  vystoupení  nebo  svým 
credem  uměleckým?  Celá  věta  je  velmi  neurčitá,  ne- 
rozvážená a  nedokazatelná.  Rovněž  tak  věta  další: 
>Vyšli  (jmenovaní  ti  autoři)  do  světa  pod  ochrannými 
křídly  starých,  ale  naučili  se  od  mladých  novým  úkolům, 
a  novým  způsobům  výrazu.*  Nemám  mandátu  mluvit 
za  Antala  Staška  (ví  p.  Krejčí,  že  Stašek  je  starší 
Čecha,  Sládka,  Vrchlického  [nar.  r.  1843],  pod  ochra- 
nou kterých  starších  vyšel  do  světa?)  ani  za  paní 
Bož.  Vikovou  Kunětickou,  ale  já  tvrzení  jeho,  pokud 
jde  o  mou  osobu,  v  obou  větách  popírám.  Vím,  jak 
těžce  jsem  se  probil  a  probil  jsem  se  sám  od  našich 
mladých  jsem  se  pak  neučil  ani  novým  úkolům  ani 
novému  způsobu  výrazu.  Popírám  i  správnost  věty 
třetí:  »Chtějí  (Viková  Kunětická,  Simáček,  Stašek) 
s  nimi  (našimi  mladými)  závoditi  v  ,modernosti' . .  .* 
—  Ani  mi  nenapadá!  S  kterým  prosatérem  z  našich 


mladých  chci  neb  chtěl  jsem  kdy  závodit?  S  kterým 
dramatikem  z  nich  ?  Jména  a  důkazy  z  mj^ch  prací, 
pane  Krejčí!  —  Přímo  pak  odmítám  lehkovážné  a  ku 
zlehčení  směřující  tvrzení  také  mne  se  týkající,  že 
»s  horečnou  a  ostentativní  horlivostí  nadouvají  své 
práce  nejsvětobornějšími  problémy  a  jmény,  jsoucími 
en  vogue  .  .  .*  Nepracuji  za  úmyslem,  za  tendencí, 
každá  má  práce  je  mnou  poctivě  procítěna,  a  je  pro- 
dukt toho  prociťování  mého  vlastního  a  soucítění 
s  jinými.  Mám  právo  jako  každý  zabývat  se  každým 
problémem,  jenž  mě  zaujme  a  mnohými  cbíral  jsem 
se  dřív,  než  se  našim  mladým  o  něm  zazdálo.  Snad 
nechce  p.  Krejčí  tvrdit,  že  teprv  od  data  našich  mla- 
dých jsem  se  obíral  altruismem  a  individualismem, 
Dostojevským  a  Nietzschem  ?  Do  kterého  roku  klade 
vůbec  inauguraci  činnosti  našich  mladých?  A  kterých 
výslovně?  A  nenašel  p.  Krejčí  v  mých  knihách  ver- 
šem »Z  kroniky  chudých*,  »Na  záletech*,  v  mých 
románech  »Otec«,  »Stěstí*  a  »Dvojí  láska*,  v  m3^ch 
divadelních  hrách  »Svět  malých  lidi*  a  »Jiný  vzduch* 
všechny  již  složky  pozdějších  mých  prací?  A  který 
z  mladých  měl  vliv  na  tyto  dřívější  mé  práce?  Jme- 
nujte jej,  p.  Krejčí,  opřete  své  tvrzení  důkazem,  jinak 
padá  svou  nepromyšleností  a  nepravdou. 

A  ještě  slovo. 

Mluvit  o  >neustálé  chudobě*  naší  románové  lite- 
ratury stalo  se  u  některých  pánů  mánií,  z  níž  není 
vyléčení;  neboť  chtějí  být  slepí  pro  všecku  vyko- 
nanou práci.  Ale  jde-li  jim  o  věc  vážně,  ať  pozvednou 
svých  hlasů  právě  k  mladým,  ať  je  nabádají,  b}'  za- 
nechali svých  tříarchových  svazečků  veršů  a  pomáhali 
zažehnávat  tu  »neustálou  chudobu  románové  litera- 
tury*. Jsou-li  mezi  nimi  učitele  starších,  jaká  tu  bude 
snadná  práce,  a  jak  hříšné  bylo  přímo  dosavadní 
otálení!  Pobízejte,  pánové,  a  sami  zasedněte  k  svým 
nedokončeným  pokusům  á  la  >Mladá  srdce*,  jde-li 
vám  o  věc  a  nikoliv  o  soustavné  lehčení  práce  vy- 
konané, o  úmyslný  výšklebek  a  posměšek  pro  ni. 
Zanechte  na  čas  kritických  per  a  produkujte,  probůh 
produkujte,  vždyť  všemu  lépe  rozumíte  než  ti  dosa- 
vadní naši  bední  romancieři,  jichž  všechno  dílo  je 
pro  vás  jen  >neustálou  chudobou*.  Nepárejte  se  s  ní, 
nechtě  ji  s  pokojem  a  dejte  se  sami  do  díla  lepšího, 
jež  bude  odčiněním  té  >neustálé  chudoby*.  Ne  sni- 
žovat, ale  něco  lepšího  stvořit,  si  učiňte  heslem, 
a  pak,  ale  teprve  pak  se  budeme  moci  zamyslit  nad 
vaším  odsudkem  a  pošklebkem,  k  němuž  dnes  ne- 
máte legitimace. 


V  Praze,  5.  dubna  1901. 


M.  A.  Simáček 


*  Dle  p.  O  t.  Theera  (viz  poslední  číslo  Lumíra 
ze  dne  5.  t.  m.)  čeká  naši  nejmladší  generaci  těžká 
práce.  Zvláště  ve  třech  bodech :  vytvořit  totiž  pražsk}^ 
román,  vzkřísit  k  životu  český  sociální  román,  který 
prý  leží  od  dob  Pflegra-Moravského  skoro  v  úplném 
zapomenutí  a  konečně  vyvýšit  uměleckou  úroveň 
feuilletonistické  povídky.  Kdybychom  pominuli  a  zne- 
vážili i  práce  starších,  jak  to  páni  dělají,  ptáme  se: 
nejsou  Herrmannův  >Sněděný  krám*,  Čapkovo  »Ve 
třetím  dvoře*,  Hladíkova  » Třetí  láska*,  Mrštíkova 
>Santa  Lucie*,  R.  Svobodové  >Na  písčité  půdě*  a  j. 
pražské  romány,  anebo  je  p.  Theer  přesvědčen,  že 
to  všecko  nic  neznamená  a  že  musí  se  tvořit  znova 
od  základů?  Nejsou  .Arbesovi  >Kandidáti  existence*, 
>Štrajchpudlíci*,  Simáčkův  »Otec*  nebo  >Stěstí*, 
Staškovo  »V  temných  vírech*,  Heritesovy  » Všední 
zjevy*,  Svobodův  »Rozkvět*  a  jiné  a  jiné  práce  ro- 
mány sociální?  Aneb  patří  prostě  do  starého  bez- 
cenného haraburdí?  Tak  neznalecké  a  neuvážené  vý- 
roky nelze  sice  zakázat  napsat  a  přednášet,  ale  tiskem 
by  se  šířit  neměly. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Simáček.  —  Nakladatel   F.  Simáček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie«  v  Praze. 


JAR.  VRCHLICKY: 

Z    NOVÉ    KNIHY:    JA   NECHAL   SVĚT  JÍT    KOLEM. 

TÍHA  ZODPOVĚDNOSTI! 


To  závaží  jest  každé  lidské  snahy, 
která  se  k  nejvyššímu  dopjala ; 
po  prvním  úspěchu  se  ozve  záhy. 
Ta  horší  steré  muky  Tantala, 
ta  zatarasí  všecky  k  ráji  prahy, 
co  nejdřív  otráví  vše  bezmála, 
jak  vlasatice  se  i  nad  sny  míhá 
ta  strašná,  neúprosná,  dusná  tíha. 


Tu  César  cítil  na  svém  trůnu  stejně 
jak  papež  znal  ji  pod  svou  tiarou, 
ve  dvořanů  i  pochlebníků  hejně, 
co  jásavou  svět  kol  zněl  fanfárou ; 
ji  mudřec  cítí  —  pouze  čarodějně 
ji  básník  zmůže  písní  bujarou, 
tím  člověkem  že  může  zůstat  cele; 
tak  zdolá  největšího  nepřítele. 


BOLESTI. 


I  přišly  bolesti,  odešly  zas 

jak  přišly,  odešly  právě, 

však  něco  z  nich  zbylo,  co  v  každý  čas 

se  zachvěje  jak  rosa  v  trávě. 

I  přišly  radosti,  prudký  jich  žár 
vše  spražil  touhy  a  přání, 


však  srdce  být  nemůž  suchopár, 
když  bolestí  stopu  si  chrání. 

A  ptáš-li  se  udiven  po  letech, 
odkud  ta  svěžest  v  tvém  nitru  ? 
Tím  věčná  je,  uzrál  jsi  v  bolestech, 
a  tyto  kynou  vždy  k  jitru. 


PAUSA. 


Ještě  chví  se  těžce  ňadra, 
sladký  vzruch  a  sladší  sten, 
myšlénka  však  z  rudy  jádra 
slibně  rozhlíží  se  v  den. 


Tvůrčí  slasti  u  kolébky 
zadumán  jsa  stojí  duch, 
motýlek  však  modrý,  hebký 
odlétá  již  v  zlatý  vzduch. 


PYRAMIDY. 


Když  Farao  svou  stavěl  pyramidu, 
on  věděl,  proč  že  věky  trvat  bude; 
své  suché  tělo  uvadlé  i  chudé 
v  ní  zvěční  i  svou  pozlacenou  bídu. 

ZVON.  Roí.  I. 


On  tušil,  věky  přejdou,  pastýř  v  klidu 
a  stádo  supů,  pouští  písky  rudé, 
sfinx  s  prsy  vypjatými,  zde  i  všude 
týž  symbol  tajů  děsný  všemu  lidu. 

Čí«lo  30, 
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Sta  stavělo  byt,  kde  měl  jeden  dřímat, 

v  tom  egoismus  historie  celý. 

Kde  láska,  jež  má  všecko  obejímat? 


Ku  mumiím  když  stoupá  v  průchod  stmělý 
syn  doby  nové,  jak  je  malý,  cítí, 
jak  faraóni  též  neumí  žíti. 


ANDĚL. 


v  snech  svých  jsem  viděl  státi  anděla. 

Byl  bledý,  s  okem  smutným  kolem  šel ; 

tak  jala  mě  tvář  jeho  nesmělá, 

že  zaskočil  jsem  ho  a  k  němu  děl : 

Kdo  poutníku  jsi  nadhvězdných  těch  cest, 

vše  s  tebou  cítím,  třeba  utajeno, 

ty,  člověku,  zřím,  musíš  mnoho  nést 

a  tím's  mi  bližší  i  tvé  smutné  věno, 

rci,  kdo  jsi,  v  duchů  sboru  tvoje  jméno? 

Zveď  smutnou  tvář  a  ke  mně  patřil  dolů, 
jak  přes  měsíc  když  malý  mráček  pluje: 
Dík  za  poptávku,  ty  můj  bratře  v  bolu. 


jsem  ten,  jenž  trny  růžím  ulamuje, 

by  jiní  měli  růží  ryzí  skvost, 

já  trny  lámu,  spěje  v  budoucnost. 

A  zmizel  v  mlze  —  někam  na  sto  mil  .  .  . 

Však  v  tom  jsem  vlastní  srdce  lehčí  cítil, 

a  jistě  kýs  trn  ve  mně  ulomil 

v  tom  okamžiku,  co  se  dále  řítil. 

Dík  za  tu  snahu  jeho,  byť  i  marná, 

sto  trnů  přijde  vždy  na  jednu  růži 

a  vichr  zlob  a  nenávisti  duje  — 

buď  žehnán  v  mrazu  zimy  i  v  dnech  parna, 

má  snaha,  anděle,  se  tvojí  druží, 

i  já  jsem  ten,  jenž  trny  ulamuje. 


VDĚČNĚ. 


Z  všeho  víru,  kolotání, 

kde  je  všecko  shon  a  chvat, 

kde  jak  ptáka  zatikání 

mře  tmy  kvil,  hleď  vždy  si  brát 

jedno  vážné  vzpomínání : 

Co  je  tvým,  to  vezmi  rád. 


Dnes  to  hloh  a  zítra  růže, 
oboje  to  vděčně  vem, 
do  rána  tam  květ  být  může, 
pravda,  co  dřív  bylo  snem, 
jen  když  rty  a  ňadra  úže 
k  sobě  lnou  týmž  polibkem. 


Blah  být  můžeš  nekonečně, 
jen  beř,  co  dá  život,  vděčně. 


^^ 


KAREL  V.  RAIS: 


SIROTEK. 


KUS   ŽIVOTA. 


(Pokračování.) 


Však  proto  —  ale  pozor  si  dám.  Brab- 
cová ať  se  už  nelísá,  však  já  vím,  proč 
se  dotírali  a  ty  druhé  taky.«  Vidouc, 
že  matka  již  je  pohroužena  v  modlitbu, 
zvolna  vyšla  na  zásep  a  volala:  »Jozífku! 
kde  jsi  hošíčku,  pojď  už  domů!« 

Došla  až  k  brance  a  slyšíc  známou 
Mariánskou,  broukla:  »Jen  skřeholte!« 

Nahlédla  do  ulice  a  vrátivši  se  přede 
dvéře  volala  znova.  Ale  tu  již  Jozífek  pří- 
ch vátal. 

»Kde  zas  běháš ?«-.  zahubovala,  »nevi- 
díš,  že  už  je  noc  —  však  ona  tě  chytne 
klekánice!« 

Vzavši  hocha  za  ruku,  vedla  jej  do 
světnice.  Rozsvítila,  sedla  na  židli  a  vzavši 
Jozífka  k  sobě,  hleděla  mu  do  očí. 


»Ty  můj  chudáčku  malej,  ty  můj  siro- 
tečku  ubohej!«  a  spustila  pláč. 

»Proč  pláčete,  babičko ?«  ptal  se  ne- 
věda, na  Čem  je,  není-li  to  snad  pro  tu 
lítanici. 

»Protože  mi  tě  je  líto,  že  jsi  takový 
opuštěný,  maminka  že  ti  umřela  a  že  ti 
chtějí  dát  macechu  — « 

»Plaš  hocha  před  spaním  —  ty  taky 
máš  rozum !«    ze  svého    hubovala   Mertka, 

»Macechu?  Já  žádnou  nechci!*  usmál 
se  hoch. 

» Nechceš  —  nechceš  —  bodejť  bys 
chtěl,*  volala  smějíc  se  i  plačíc,  »kdyžko- 
šilku  pere,  div  mě  neprokleje  —  ty  máš 
svou  babičku,  viď,  dobrou,  upřímnou  — « 
ale  náhle  obrátila:     »Tak   dlouho  lítáš,  jsi 
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celý  upoccn  —  tuhle  máš  mléko,  chleba, 
jez,  ať  jdeš  na  kutě;  člověk  se  za  tebou 
nalítá,  nastará  se,  už  jsem  celá  rozmlá- 
cená!« 

Jozífek  nedutaje  sedl  k  svému  hrnečku 
a  krajíci. 

Dlašková  zatahujíc  záclonky  broukala : 
»Sama  jsem  taky  k  vůli  tobě  ještě  ne- 
jedla —  mám  tu  trochu  bryndy  od  oběda. « 

»Já  bych  taky  chtěl  kafe,«  krčil  se 
skromnince,  nevěda,  jak  s  tím  přáním  do- 
padne. 

»Tuhle  máš  svoje,*  odbroukla  a  šla 
k  plotně. 

Potom  jen  lžíce  klepaly  a  mlaštěly 
rty  .  .  . 

Byla  noc  tichá,  bledě  měsíčná,  s  má- 
lem drobných  hvězd  na  obloze.  Městské 
střechy  břidlové  se  v  ní  leskly,  drobné 
domky  krčily  se  v  stínu  zahrad.  Daleká, 
široká  pole  ležela  mrtvě,  lesy  chabě  rýso- 
valy se  v  dáli. 

Vedle  olšin,  jež  černaly  se  napříč  louky 
pod  hřbitovem,  šli  Klikar  s  Pavli  vedouce 
se  za  ruce.  Bílá  zeď  hřbitovní  tiše  hleděla 
do  šera  .  .  . 


V. 


Spánek,  ač  nepokojný,  Dlaškovou  přec 
jen  trošku  uklidnil  a  vstávajíc  říkala  si,  že 
se  věru  zbytečně  tolik  pohněvala.  Neví- 
dáno, co  Brabcová  upletla!  Zeťáček  jistě 
na  nic  nepomyslil  —  komu  by  to  přišel 
povědět  dřív  ne-li  jí,  vlastní  panímámě. 
Přišel  by  se  poradit,  protože  ona  je  přec 
zkušená  a  zná  lidi.  Hned  si  však  také  řekla, 
že  by  mu  neradila,  aby  s  něčím  takovým 
přicházel!  Sotva  půl  roku  po  smrti  ženině 
Jozífkovi  chtít  přivést  macechu ! 

Po  snídaní  schválně  několikráte  vyšla 
na  zásep  i  před  domek,  aby  Brabcová  vi- 
děla, že  je  chvála  Bohu  zdráva,  klidná  a 
že  si  té  včerejší  řeči  ani  nevšimla.  A  přála 
si,  aby  se  sousedka  objevila,  že  by  jí  dala 
cítit,  jak  jí  a  jejímu  zeti  na  Brabcových 
krejčových  pranic  nezáleží,  že  Dlašková  je 
trochu  větší  paní  a  hošíček  že  žádnou  Gábu 
nepotřebuje.  Ó,  hloupí  by  nebyli !  Klikar 
aby  si  vzal  Gábinku,  aby  se  snad  přistě- 
hoval k  nim  do  chalupy,  aby  nosil  peníze 
a  oni  aby  hodovali,  kde  Nanynka  šetřila  a 
starala  se.  Stará  Dlašková  aby  snad  pečo- 
vala o  hocha,  aby  za  ním  běhala,  na  něj 
kupovala,  ale  oni  aby  si  vzali  jenom  tátu! 

Ale  Brabcová  se  ani  u  okna  neuká- 
zala, nikoho  k  spatření  nebylo,  jenom  zpěv 
vylétal  z  baráku. 

»Jen  si  zpívejte,  zpívejte,  čerta  vám  to 
bude    plátno, «    povídala  si    vracejíc   se   do 


světnice  a  pomyslila  si,  že  dělají,  jakoby 
jich  to  včerejší  ani  dost  málo  nemrzelo. 

Ale  po  chvíli  jí  včerejší  řeči  Brabcové 
znova  začaly  vrtat  do  mozku. 

Pavli  —  švadlena  —  třebaže  dcera 
paní  kancelistové.  Co  mají?  Penze  za  řeč 
nestojí!  Štěstí  mají,  to  je  pravda.  Nejdřív 
tu  dceru  usadí  jako  industrii,  potom  se  jí 
i  učitel  chytne.  Dvojí  peníze  ti  mladí  berou, 
ani  by  taková  věc  neměla  být.  Jak  to  jen 
bude,  začnou-li  tam  lítat  vrány?  Dosud 
měli  štěstí,  třebaže  stará  říká,  že  by  ráda 
chovala.  Ta  by  se  nachovala  —  takhle 
u  kamen  sedět  a  v  jedné  ruce  mít  hrnec 
kafe,  v  druhé  buchtu ;  kdykoliv  tam  Dla- 
šková s  nějakým  šitím  přišla,  jinak  paní 
kancelistové  nespatřila. 

Vždyť  tu  Pavli  Klikar  ani  snad  nezná ! 

Vzpomínala  —  vzpomínala Leda 

snad  z  nějakého  věnečku,  když  ještě  s  Na- 
nynkou  chodíval,  možná,  že  s  ní  i  zatan- 
coval, býval  zdvořilý  a  hleděl  vždj^cky 
všecky  provést.  Ale  teď?  Kde  by  s  ní  mlu- 
vil? Kde  by  se  s  ní  scházel?  Ve  dne  lidé 
vidí  a  v  noci  je  doma,  to  Merencie  dobře  ví. 

Vystrojivši  Jozífka  i  sebe,  šla  pro  maso 
pyšněji  nežli  jindy.  Ať  každý  vidí,  že  ona 
se  o  zeťáčka  nebojí,  že  se  mu  o  hošíčka 
věrně  stará  a  bude  starat. 

Koho  potkali,  každý  pěkně  pozdravil, 
usmál  se  na  hošíčka,  zakýval  neb  ho  i  po- 
hladil a  Dlaškové  bylo,  jakoby  říkali :  » Vi- 
díš, hošíčku,  jak  se  máš  dobře,  jak  tě  ba- 
bička má  ráda,  jak  se  o  tebe  stará !« 

Na  podloubí  nenadále  střetli  se  s  paní 
kancelistovou ;  zrovna  před  nimi  vyběhla 
z  krámu  v  tmavé  bluzičce,  v  síťovaném 
šátečku,  všecka  živá,  usměvavá.  Vidouc  je, 
jakoby  se  byla  trošinku  zarazila,  ale  hned 
spustila  švitorně:  »I  Bože,  paní  Dlašková 
s  hošíčkem  jdou  pro  masíčko  —  to  máme 
pořád  krásně,  že,  ale  pršet  nechce  a  nechce 
a  brambůrky  by  to  prý  tolik  potřebovaly. 
Co  dělá,  Jozífku?  Má  se  dobře,  že,  u  ba- 
bičky —  ó  což  pak  taková  babička,  pořád 
jen  myslí,  co  by  hošíčkovi  nejlepšího.* 

Dlašková  kývala,  kývala,  ale  neusmála 
se,  nepromluvila,  jenom  zkoumavě  si  sta- 
rou paničku  prohlížela. 

•Nepřijdou  —  nikdy  nepřijdou,  paní 
Dlašková,  vždyť  dcera  by  jich  vždycky 
ráda  viděla,  nejen  když  přijdou  se  šitím. 
Ó  to  ona  vždycky  říkává :  Tahle  paní  Dlaš- 
ková je  dobrá  ženská,  vždycky  jenom  pro 
sebe,  tichá,  žádného  nepomlouvá,  nejraději 
je  doma  a  o  to  dítě  po  dceři  se  stará,  že 
b}''  se  vlastní  matka  lip  nestarala. « 

»A  že  se  taky  Pavlinka  nevdá!«  nu- 
cené se  usmívajíc  pravila  Dlašková. 

»Ze  se  nevdá?«  a  paní  kancelistová, 
tou  otázkou  překvapena,  se  chvilku  třaslavě 
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chychtala.  »Prosím  vás,  paní  Dlaškov^á, 
kolikrát  já  jí  tohle  říkávám!  Ó,  co  jsem  se 
jí  namluvila:  Holka,  holka,  kdyÍ3ych  umřela, 
nikdo  by  ti  ani,  kdybys  kýchla,  Pozdrav 
Pánbůh!  neřekl.  Ale  ona  Pavli  není  svě- 
tácká, nic  nikde  neshání,  nikam  nejde,  jen 
svého  si  hledí  a  ke  mně  je  —  no,  žádná 
matka  nemůže  mít  lepší  dceru.  Ze  by  se 
nemohla  vdát,  ó,  to  mohla,  výbavu  má 
v  pořádku,  kufr  plný  krásného  prádla,  to 
vědí,  na  tom  že  si  dala  obzvlášť  záležet, 
všecko  po  tuctech,  pentličkami  krásně  svá- 
záno. V  tom  pádu  se  tu  jistě  může  s  kaž- 
dou i  s  tou  nejprvnější  rovnat.  Ona  sic 
tuhle  paní  Brunclice  povídává,  jaké  má  její 
Růžička  věci,  ubrusy  s  národopisnou  i  s  tou 
jubilejní  výstavou,  s  národním  divadlem, 
vždycky  celou  garnituru,  hromady  peněz 
že  to  stálo,  ale  když  oni  někteří  lidé  koupí 
všecko,  jen  když  se  jim  to  hodně  vycení. 
Naše  Pavli  má  v  tom  pádu  své  gusto  a 
tak  hned  se  jí  všecko  nelíbí.  Domácnosti 
rozumí  a  kuchyni  —  —  na  každou  tabuli 
by  mohla  strojit !«  a  paní  kancelistová 
sama  si    k  té  chvále   blaženě    přikyvovala. 

»Ale  vždyť  se  takhle  má  taky  hezky, « 
pravila  Dlašková,  » mladá  už  není,  tisíce 
nemá,  jak  to  teď  svět  žádá,  a  kdyby  do- 
stala nějakého  rozhazovače,  ještě  by  jí 
rozsil,  co  ona  těžce  vydělala. « 

Stará  panička  stála  teď  skloněna,  za- 
myšlena a  jen  ledabyle  přisvědčovala. 

»Ono  se  každé  nepovede  jako  naší 
Nanynce,«  pokračovala  Dlašková,  »a  přec 
dost  a  dost  musela  Klikara  držet.  Pravda, 
uznal  to,  a  teď  nemůže  na  ni  zapomenout, 
pořád  se  mnou  jenom  o  ní  a  hošíčka  má 
rád.  Oni  by  se  ledakde  o  něj  starali,  chtěli 
by,  tu,  onu  by  mu  dávali,  ale  kdež  pak 
náš  zeťáček,  ledaže  se  tomu  zasměje.  Musel 
by  být  blázen,  aby  někam  do  něčeho  šel, 
ví,  že  co  máme,  do  hrobu  nevezmeme,  je 
jako  náš  a  je  spokojen.  Vyslechne,  pře- 
slechne a  je  dobře.  Nono,  my,  Jozífku, 
musíme  jít!« 

Paní  kancelistová  stála  ještě  zamyšlena, 
ale  náhle  oživěla  a  řekla  velmi  přátelsky : 
»Tak  přijdou  někdy,  přijdou,  paní  Dla- 
šková, musím  běžet,  mám  taky  domácnost 
sama  na  starosti!*  a  již  chvátala. 

Dlašková  šla  dále  ještě  spokojenější. 
»Vždyť  jsem  to  věděla,«  povídala  si  v  du- 
chu, »řeči  jsou  to,  marné  řeči.  A  jest-li  si 
tuhle  nějakou  naději  dělaly,  teď  to  vědí, 
u  nás  že  se  jim  nepovede  jako  s  tím  učite- 
lem. Náš  zeťáček  Pozdrav  Pánbůh !  říkat 
nebude. « 

Při  tom  si  však  přece  řekla,  že  zeťá- 
čkovi,  až  přijde,  trochu  sáhne  do  svědomí. 


Toho  dne  ho  ani  nečekala,  protože  si 
s  ním  včera  pohovořila,  ale  ani  ve  středu, 
ani  ve  čtvrtek  nepřišel. 

V  pátek  ke  druhé  hodině  popolední 
vystupovaly  mračné  bubáky,  jež  shluko- 
valy se  v  černé  chumle.  Ze  závrší  na  všech 
stranách,  jmenovitě  nad  severními  lesy,  vy- 
růstaly chmurné,  šedé  stěny,  jež  natahovaly 
se  dál  do  oblohy  proti  slunci,  jež  marně 
bránilo  se  jim  nejžhavějšími,  sršícími  proudy 
šípů ;  víc  a  víc  je  svíraly,  až  stálo  mezi 
nimi  umdlené,  zkrvavělé  a  konečně  poto- 
pilo se  v  jejich  černu.  Na  zemi  bylo  k  za- 
lknutí dusno  a  mrtvo.  K  páté  hodině  rozryl 
tmavou  oblohu  dlouhý,  modrý,  hadovitý 
blesk  a  na  několik  vteřin  zatopil  malešínský 
ztemnělý  dol  modrožlutou,  příšernou  září, 
v  níž  objevila  se  schoulená  stavení  jako 
ustrašena,  vypjaté  stromy  zčernalé,  všecko 
jako  vyjeveno.  Kde  kdo  po  silnicích  a  ce- 
stpch  svážel  ourodu  nebo  utíkal  pod  stře- 
chu, křižoval  se  úzkostí.  A  za  prvým 
bleskem  rózdivěly  se  ostatní,  nebe  bylo 
skoro  stále  otevřeno,  hromové  rány  padal}^, 
třískaly,  rachotily,  lesy  po  výšinách  jakoby 
se  byly  v  tom  sírovitém,  přimodralém  světle 
přibližovaly  a  dunělo  z  nich,  jakoby  tam 
ještě  celé  shluky  hromů  čekaly.  Úzkost 
zatopila  kraj,  v  němž  ztichl  všecek  život .  .  . 
Mraky  snižovaly  se  víc  a  víc,  počaly  pleskat 
velké  krůpěje,  a  tu  již  liják,  jako  když  konev 
obrátí,  lil  se  na  zem. 

Země  i  lidé  vydychli. 

Lilo  se  až  do  večera;  když  počal  se 
déšť  mírniti  a  mraky  se  trhaly,  bylo  slunce 
nad  samým  západem,  jenž  hořel  žlutě  a 
celý  kraj  takovou  září  poléval  .  .  , 

Klikar  k  Dlaškové  nepřišel  a  ta  po 
přestálých  úzkostech  pomyslila  si,  že  se 
mu  dvakrát  do  toho  božího  dopuštění  ne- 
chtělo. — 

Následující  jitro  bylo  mladé,  čisté, 
vzduch  osvěžený,  voňavý,  všechen  kraj 
vykoupaný,  nedělně  oblečen.  Lidem  bylo 
do  zpěvu  a  do  polí  spěchali  omladli. 

Koně  si  přes  tu  chvíli  zařehtali,  kra- 
vám bylo  do  klusu,  a  skřivani  stále  byli 
ve  výši,  rozplývajíce  se  v  nepřetržitých  ru- 
čejích  zpěvných. 

Bylo  po  mořícím  vedru,  krásně  se  zas 
dýchalo,  svěže  bylo,  jakoby  se  byl  člověk 
právě  nejkrásněji  napil  a  vylezl  z  milé 
koupele. 

Dlašková  si  toho  dne  popřála  ještě 
déle  do  rána  a  Jozífka  dokonce  musila 
vzbudit. 

Po  snídaní  uháněl  ze  stavení  do  šírá 
zkropených,  občerstvených  polí. 

(Pokračování.) 
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(Dokončení ) 


U  dospělých  jsou  takové  výjevy  řidčí. 
Pamatuji  se  na  jednoho  nemocného, 
kterého  nebylo  lze  uspati.  Po  něko- 
lika vdeších  počal  se  vzpírati  a  jakmile  od- 
straněna maska,  týž  vyděšený,  nesmírnou 
hrůzu  hlásající  výraz  prozrazoval,  že  je  pa- 
cient úplně  při  sobě,  že  se  nekonečně  bojí; 
žádná  domluva,  žádné  konejšení  neúčinko- 
valo. Bez  hlesu  poddal  se  bolestné  operaci, 
nepodrobiv  se  narkose.  Případ  ten  je  mi 
typem  odrůdy  strachu  před  operací,  t.  zv. 
strachu  před  narkosou.  O  ní  bude 
ještě  řeč  později. 

Tvrdí-li  Mosso,  že  »mnozí  pacienti 
hynou  v  nemocnicích  účinkem  strachu, 
kdežto  kdyby  bjii  léčeni  doma,  byli  by 
bývali  uzdraveni«,  přepíná.  Slova  ta  mohla 
snad  v  plném  znění  platiti  ještě  v  století 
XVIII.  a  něco  přes  první  polovici  XIX.  sto- 
letí, v  našich  dobách  však  již  nejsou  prav- 
divá a  neměla  býti  pronesena,  neboť  jsou 
s  to  v  nejvyšší  míře  čtenáře  znepokojiti  — 
a  to  zcela  bezdůvodně.  Případy  takové,  při- 
házejí-li  se,  jsou  jistě  nanejvýše  vzácný  — 
já  aspoň  ne\'ím  o  žádném. 

Velmi  poučný  případ  strachu  před  ope- 
rací spojeného  se  strachem  před  narkosou 
líčí  ruský  chirurg  prof.  I.  Brandt  ve  své 
stati  »Bojazň  operaciji**): 

»U  jisté  hysterické  dámy  bylo  nutno 
provésti  operaci  myomu  (nádoru)  dělož- 
ního  —  operaci  zajisté  závažnou.  Nemocná 
tato  byvši  poučena  o  spasitelnosti  operace 
přivolila  k  ní,  ale  jak  se  den  operace  blížil, 
klesala  na  mysli  stále  více.  Co  činiti,  když 
rozumové  důvody  ničeho  nepomáhaly? 
Když  všecko  přemlouvání  nebylo  nic  plátno, 
uchýlil  jsem  se  k  podskoku,  »Nevím,  sne- 
sete-li  dobře  narkosu,  která  je  při  operaci 
nezbytná!*  pravil  jsem.  »Třeba  zkusiti. « 
Nařídiv,  aby  se  v  operačním  sále  připravilo 
vše,  čeho  k  operaci  bylo  třeba,  přistoupil 
jsem  v  pokoji  nemocné  k  narkose,  dle  do- 
mnění jejího  pokusné,  která  se  podařila 
zcela  dobře.  Nyní  byla  pacientka,  která 
o  sobě  nevěděla,  přenesena  do  operačního 
sálu,  kdež  provedena  nezbytná  operace. 
Když  procitla  z  narkosy,  ležela  nemocná 
opět  ve  svém  pokoji,  na  svém  lůžku  a  cí- 
tila se  zcela  zdravou,  a  teprve  když  prů- 
během 48  hodin  po  narkose  pociťovala 
časté  kormoucení,  prohlásila  znepokojena: 


154. 


*)  Bofl3Hb  onepíinÍH,  Hubo,  uo    1, 

164. 


1900.    CT. 


»Můj  Bože  —  když  už  jediná  narkosa  způ- 
sobuje mi  tolik  útrap,  což  teprve  operace!* 
Bylať  stále  v  domnění,  že  ji  operace  ještě 
čeká. 

Zbývala  nemalá  úloha  —  zpraviti  ne- 
mocnou o  tom,  že  operace  byla  už  pro- 
vedena, tak,  aby  pohnutí  (nenadálá  radost) 
nepůsobilo  na  ni  neblaze  nebo  dokonce 
osudně. 

Ačkoli  madame  de  Girardin  končí  svůj 
kus  »La  joie  fait  peur*  výslovně  myšlén- 
kou: » Od  radosti  se  neumírá!*,  vědí  lékaři 
a  psychologové  ode  dávna,  že  silná  a  náhlá 
radost  může  právě  tak  smrt  způsobiti,  jako 
leknutí  nebo  hněv.  Kdežto  osobám  úplně 
zdravým  radost  ovšem  tak  hned  neublíží, 
nesmí  se  zapomenouti,  že  tu  běželo  o  osobu 
starší,  seslabenou  neduhem  a  přestávší  zá- 
važnou operaci  —  i  nebylo  nemyslitelno, 
že  by  náhlá  radost  paralysou  srdce  nebo 
mozkovou  mrtvicí  (apoplexií)  byla  bývala 
mohla  rázem  úspěch  operace  zmařiti.  Te- 
prve pátý  den  po  operaci  pověděl  jsem  jí 
to  nejdříve  ve  formě  žertovné,  víry  ne- 
vzbuzující —  a  teprve,  když  podezření  v  ní 
vzniklo,  že  snad  je  operace  přece  už  vyko- 
nána, ujistil  jsem  ji  o  tom  zcela  vážně.* 

Vše  dopadlo  dobře.  Ale  uvažme,  že 
by  byla  pacientka  následkem  operace  ze- 
mířela.  Přivolilať  k  narkose,  nikoli  k  operaci. 
Tu  by  jistě  uvedený  podskok,  třebas  pro- 
veden byl  s  nejlepším  úmyslem  ( —  a  bez 
operace  jistě  byla  by  nemocná  dříve  nebo 
později  zašla  — ),  byl  mohl  způsobiti  opera- 
teuru  mnoho  obtíží,  zvláště  kdyby  příbu- 
zenstvo bylo  zvědělo  o  události.  Možnoť 
operaci  provésti  jen  s  úplným  souhlasem 
pacienta  nebo,  je-li  nezletilým,  jeho  rodičů. 

Tenkrát  je  strach  před  operací  hnutí 
pochopitelné,  odůvodněné  a  podlehl  by  mu 
každý,  kdo  by  do  podobných  poměrů  při- 
šel, kde  je  operace  jediným  útočištěm  před 
jistou  smrtí,  ale  při  tom  je  sama  výkon 
tak  závažný,  že  by  mohla  usmrtiti.*)  Vmy- 
sleme  se  v  duševní  stav  takového  pacienta, 
který  na  př.  trpí  žaludeční  rakovinou.  Na- 
lézá se  třebas  ve  stadiu,  kde  je  nádor  ten 
malý,  ohraničený,  pohyblivý;  nemocný  je 
ještě  dobře  živen,  poměrně  silný  a  lze  se 
nadíti,  že  zhoubný  ten  novotvar  nedosáhl 
ještě  rozměrů  operaci  nepřipouštějících,  že 
nesrostl  ještě   s   okolím,  nezachvátil  žlázy. 

*)  Třebas  je  obtížná  a  dlouho  trvá  nebo  byla 
ztráta  krve  velká. 
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Takové  žaludeční  rakoviny  vícekráte  po- 
dařilo se  již  operativně  odstraniti,  aniž  ná- 
dor po  nějaké  době  znova  vyrostl.  Tu  je 
pacient  vskutku  na  rozcestí  —  před  volbou 
povážlivou,  o  životě  rozhodující.  Operace 
může  vésti  k  smrti  a  může  zachrániti  život. 
Podaří- li  se,  není  zcela  jisto,  že  nádor  znova 
nevzroste,  čemuž  se  říká  recidiva  (ne  zrovna 
právem).  Nedá-li  se  nemocný  operovati, 
nádor  poroste,  obtíže  jsou  stále  větší,  ne- 
mocný chřadne  nejen  tím,  že  žaludek  po- 
travu nesnáší,  ale  i  tím,  že  nádor  v  po- 
zdějších stadiích  vývoje  organismus  otra- 
vuje a  k  sešlosti  (kachexia)  přivádí.  Odpo- 
věď normálního,  zdravého  člověka  (tedy 
také  lékaře)  logická  a  snadná  by  zněla: 
»Když  je  tedy  v  operaci  jediná  naděje  zá- 
chrany, třebas  ne  vždy  jistá  záchrana,  nutno 
se  dát  operovati,  je-li  jistý  skon  vyhlíd- 
kou jedinou,  když  se  nádor  ponechá 
svému  průběhu. «  Ale  uvažme,  že  přes  tuto 
jednoduchou  logiku  fakt  vtírají  se  každému, 
o  jehož  život  běží,  celé  šiky  námitek  a  obav. 
Kdyby  třebas  neběželo  o  rakovinu,  kdyby 
to  byla  choroba  podobná,  nějaká  jizva  po 
žaludečním  vředu,  tuhá,  svírající  vrátník  a 
nepropouštějící  potravu  ze  žaludku  do  dva- 
nácterníku,  kdyby  .  .  .  Marně  lékař  namítá, 
že  lučebním  rozborem  obsahu  žaludečního 
a  pak  zvláštní  důmyslnou  zkouškou,  kterou 
udal  doc.  Pál,  možno  bezpečně  diagnosu 
určiti  —  nové  a  nové  »kdyby«  zavzní  ná- 
mitkou, dokumentujíc  starou  pravdu,  že 
člověk  nikdy  naděje  neztrácí  a  uvádějíc 
do  pole  proti  operaci  staré  faktum  o  omyl- 
nosti  veškerého  poznání  lidského,  tak  málo 
lichotivé  pro  moderní  diagnostiku. 

Věru  je  zcela  shodno  toto  dilemma 
nemocného :  dát  se  operovati  či  nedat  se 
operovati  —  s  klassickým  Hamletovým 
»to  be  or  to  not  be«. 

Třeba  by  autor  této  stati  dle  svého 
přesvědčení  v  případech  nepokročilých  vždy 
radil  k  operaci,  nedovedl  by  zazlívati  strach 
před  operací  takovou  nikomu  a  nepo- 
hrdal by  malomyslným  člověkem,  jenž  by 
se  k  výkonu  tomu  neodhodlal. 

Ale  jsou  jiné  případy,  kde  strach 
před  operací  je  hnutí  naprosto  nemístné, 
nejvýše  škodlivé,  ba  záhubné.  »Nedejte  se 
operovat, «  radí  kde  který  přítel  a  přítelkyně 
neuvažujíce,  že  raditi  neb  neraditi  ke  krva- 
vému výkonu  nějakému  může  jen  osoba 
důkladně  obeznámená  s  lékařstvím,  zvláště 
s  chirurgickým  jeho  odvětvím  a  že  i  té 
někdy  nesnadno  bývá  se  rozhodnouti. 
Přátelé  zrazují,  stav  nemocného  je  stále 
horší,  a  odhodlá-li  se  konečně  přece  k  ope- 
raci, přichází  ve  stavu  horším,  kde  jest 
úkol    ranlékův    složitější    a   nebezpečnější, 


kdežto  by  z  počátku  byl  býval  zcela 
snadný. 

Příklad  poví  více. 

Velice  rozšířená  choroba  je  tak  zvaná 
kýla  čili  průtrž  (hernia).  Stává  se,  že 
útroba,  která  z  dutiny  břišní  vyhřezla  skrze 
těsný  kanál  kylní  do  dutiny  »vak  kylní« 
zvané,  a  kterou  za  normálních  poměrů 
lze  volně  vpraviti  zpět  do  dutiny  břišní, 
najednou  ve  vaku  uvázne,  zpět  vpraviti  se 
nedá  —  tím,  že  se  v  otvoru,  kterým  útroba 
z  dutiny  břišní  do  vaku  kylního  vstupuje, 
pevně  sevře;  sevření  to,  které  nazýváme 
uskřinutí,  může  býti  tak  důtklivé,  že 
okraje  otvoru  útrobu  svírajícího  vtisknou 
se  do  ní  jako  zuby  do  sousta,  takže  při 
operaci  nalezneme  na  uskřinutém  střevě 
zřejmý  otisk  svírajícího  kruhu,  jakoby  je 
provázkem  podvázal  a  silně  zatáhl.  Dejme 
tomu,  že  uskřinutá  útroba  je  střevo.  Jaké 
to  bude  míti  následky,  vyplývá  z  pouhého 
uvažování  poměrů.  Skrze  střevo  uskřinuté 
nemůže  prostupovati  žádný  obsah,  aby 
normální  cestou  z  těla  odešel.  Proto  staví 
se  před  překážkou,  což  se  ohlásí  především 
zácpou.  Po  té,  když  nové  a  nové  potra- 
viny do  útrob  přicházejí,  nic  však  odejíti 
nemůže,  vracejí  se  požité  věci  (i  léky)  zpět 
—  nemocný  vrhne.  Není-li  ještě  pomoc 
zjednána,  vstřebává  se  obsah  střevní  před 
překážkou,  v  němž  zatím  nastaly  přeměny, 
kterými  se  obsah  stává  jedovatým,  jedy  ty 
kolují  v  oběhu  a  otráví  člověka. 

Poměry  nejsou  vždy  tak  prosté,  jak  na 
jediném  zvoleném  příkladu  znázorňujeme. 
Ale  není  úkolem  této  stati  popularisovati 
nauku  o  kýlách  (herniologii).  Případ  má 
jen  demonstrovati,  jak  záhubným  může  se 
státi  strach  před  operací  v  případech,  kde 
by  včas  provedená  operace,  prostá  téměř 
nebezpečí,  byla  život  zachránila. 

Co  se  však  stává  v  takových  pří- 
padech? 

Nemocný  léčí  se  nejprve  domácími 
prostředky,  chtěje  docíliti  stolice  nebo  uti- 
šiti vrhnutí.  To  trvá  den  nebo  dva  dny, 
i  déle,  Ví-li  o  kýle  a  poznal-li,  že  nejde 
zpět,  kdežto  dříve  byla  vpravitelna,  zavolá 
potom  lékaře  (ač  ne  vždy),  který  se  po- 
kouší kýlu  zpět  vpraviti  a  účinnějšími  pro- 
středky stolici  způsobiti.  Když  se  to  však 
ihned  nepodaří,  důrazně  doporučí  operaci, 
vysvětlí,  jak  asi  se  provede,  ujistí,  že  je  to 
jediná  spása,  příbuzné  poučí,  že  by  nemocný 
jistě  zemřel,  kdyby  se  operaci   nepodrobil. 

Ale  nic  na  plat. 

Slyší  jen  stereotypní  odpověď:  »Já  se 
nedám  řezat.  Raději  umru.« 

AI*"  věci  jsou  co  den  horší.  Nemilo- 
srdné   logice    choroby     ustoupí     konečně 
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i  sebe  pošetilejší  hlava.    Žel,   že   tak  často 
pozdě  .  .  . 

A  přece  v  čas*)  provedená  hernioto- 
mie,  při  které  se  řezem  svírajícího  kruhu 
uskřinutá  klička  uvolní,  načež  se  otvor 
kylní  zašije,  je  všeho  nebezpečí  téměř  prosta. 

Všichni  chirurgové  velmi  zaměstnaní 
s  povzdechem  vzpomínají  všech  těch  ne- 
mocných, kteří  ze  strachu  před  operací 
neb  uposlechnu\'še  zrazování  nepovolaných 
rádců  podrobili  se  operaci,  když  bylo  již 
pozdě. 

Ještě  jeden  příklad  dokazující  zhoub- 
nost  strachu  před  operací  —  nemístného  — 
chci  uvésti. 

Někomu  zaskočí  do  průdušnice  rybí 
kost  neb  uvázne  poněkud  výše  v  hrtanu, 
pod  štěrbinou,  kterou  zoveme  hlasivka. 
A  nemusí  to  býti  zrovna  kost  —  může  to 
býti  třebas  dětská  hračka  »slavík«  zvaná 
nebo  knoflík  —  zkrátka  nějaké  cizí  těleso. 
(Jaké  dělá  obtíže  a  jaké  různé  předměty 
už  se  do  průdušnice,  průdušek  a  plic  do- 
staly, nemohu  tu  vykládati  —  napsal  jsem 
o  tom  článek  do  Nivy  r.  1892  »Cizí  tělesa 
v  dychadlech«.)  Předmět  vyvodí  prudké 
záchvaty  kašle,  dušení,  bolest,  ale  vykašlati 
jej  nelze,  protože  hlasivka  nad  ním  se  kře- 
čovitě stáhne  a  stojí  v  cestě  jako  překážka 
nepřekonatelná.  Cizí  těleso  buďto  samo 
dýchání  t.  j.  vdechování  a  vydechování 
vzduchu  překáží,  třebas  ne  vždy  naprosto, 
nýbrž  jen  z  části  —  nebo  dráždíc  stěny 
choulostivých  těchto  trubic  vyvodí  v  nich 
zánět  a  zduřením  sliznice  prostor,  bez  toho 
cizím  tělesem  súžený,  ještě  více  se  stísní. 
Nemocný  ponechán  sám  sobě  může  se  za- 
dusiti. Nebo  podlehne  zánětu  plic  nebo 
všelijakým  jiným  pěkným  chorobám  je 
v  šanc  vydán.  Otevře-li  se  však  průduš- 
nice řezem  (tracheotomie),  zjedná  operativní 
výkon  tento,  který  je  nezávazný,  proveden-li 
vhodně,  přístup  k  cizímu  tělesu,  které  lze 
někdy  bez  obtíží  zachytiti  a  vyjmouti, 
načež  se  rána  v  průdušnici  právě  tak  jako 
každá  jiná  zhojí. 

Je  tu  strach  před  operací  omluvitelný? 
Operace  není  nebezpečna  a  zbaví  pacienta 


*)  Aspoň  pod  čarou  nutno  naznačili,  kdy  možno 
prohlásiti,  že  operace  byla  v  čas  provedena.  Starý, 
zkušený  německý  chirurg  Strom  eyer  říkával:  »Po- 
volají-li  vás  k  takovému  nemocnému  po  východu 
slunce,  operujte  dříve  nežli  zapadne;  byli-li  jste  vo- 
láni po  západu  slunce,  operujte  před  východem 
slunce.€  To  znamená  —  operovati  hned,  čím  dříve 
tím  lépe  —  jakmile  nelze  kýlu  zpět  vpraviti  a  pří- 
znaky poukazují  na  neprůchodnost  střevní. 


rázem  vážného  nebezpečí  života,  ba  — 
možno  tvrditi,  —  zachrání  jej  před  jistou 
smrtí. 

Tu  by  bylo  váhání  právě  tak  neroz- 
umné jako  při  různých  drobných  chirur- 
gických výkonech,  které  v  čas  provedeny 
předejdou  následkům  mnohem  horším ; 
na  př.  včasný  řez  při  hnisavém  zánětu 
tkáně  podkožní  (phlegmone)  může  předejíti 
těžké  otravě  krve  nebo  rozsáhlým  phleg- 
monám  zachvacujícím  nejednou  celou  kon- 
četinu. »Roma  deliberante  Saguntum  perlit* 
—  ta  slova  tanula  mi  tolikráte  na  mysli, 
když  navrhuje  nemocnému  operaci  den  za 
dnem  viděl  jsem  chorobný  pochod  nemilo- 
srdně postupovati  a,  kde  by  byl  zprvu  stačil 
malý  výkon,  později  třeba  bylo  rozsáhlých 
operací. 


Skoro  se  mi  zdá  strach  před  narkosou 
časem  důvodnější  nežli  strach  před  operací. 
Jsoutě  někteří  lidé  oproti  chloroformu  velmi 
choulostiví.  Vedle  toho  známe  choroby 
(srdeční  a  plicní),  u  nichž  je  narkosa  chloro- 
formová velmi  nebezpečna.  Nanejvýš  vzácný 
jsou  případy,  kde  lidé  zdánlivě  jinak  úplně 
zdraví  po  několika  vdeších  s  tímto  světem 
se  rozloučili,  kdežto  jiní  beze  škody  sná- 
šejí i  několikahodinnounarkosu.  Chirurgové, 
kteří  mají  příležitost  operovati  v  narkose 
mnoho  tisíc  osob  do  roka,  zjistili,  že  jedna 
taková  nešťastná  narkosa  připadá  asi  na 
2000  narkotisovaných.  Jiní  udávají  cifru 
menší,  jiní  větší.  Mnohem  méně  nebezpečný 
jest  éter.  »Incidit  in  Scyllam,  qui  vult  evi- 
tare  Charybdin«  lze  říci  o  tom,  kdo  obá- 
vaje se  narkosy  chce  raději  přetrpěti  výkon 
chirurgický  při  plném  vědomí.  Vždyť  i  dlou- 
hotrvající nebo  příliš  kruté  utrpení  fysické 
může  samo  smrt  přivoditi;  »obávaje  se 
smrti,  zemřel, «  mohlo  by  se  říci  o  takovém 
nešťastníku. 

To  jsou  ovšem  tak  řídké  výjimky,  že 
ani  na  váhu  nepadají.  Nemocní  podrobují 
se  dnes  šmahem  narkose,  neboť  strach 
před  bolestivostí  operace  je  mnohem  sil- 
nější faktor  nežli  obava  před  narkosou. 
Vždyť  před  každou  narkosou  vyšetří  lékař 
srdce  a  plíce  nemocného  a  teprve  když 
shledal,  že  jsou  orgány  ty  zdrávy,  přistoupí 
k  narkose,  kterou  provádí  s  největší  po- 
zorností sleduje  neustále  činnost  srdce  na 
tepu,  dýchání  na  pohybech  hrudníku,  pře- 
devším pak  průběh  narkosy  na  citlivosti 
rohovky  a  na  reakci  zorniček. 

To   jsou   však   už  věci  příliš  odborné. 


V 
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LAČNÁ  SRDCE. 


(Pokračování.) 


(Zas  jindy.)  Výrok:  ,byl  piják'  je 
vždy  lehkomyslný,  co  nejpovrchnější  a  pra- 
vidlem frivolní.  Velikou  potencí  životní  a 
výjimečnou  inteligencí  musí  vynikat,  kdo  po 
těžkých  pohromách  životních  žije  hygie- 
nicky. Nebo  je  zbabělec,  neboje  doufanlivý, 
slabomyslný  pošetilec.  Znám  i  takové  pří- 
pady, a  jakbych  neznal,  vždyť  se  scházíme 
na  stejných  místech.  Kdyby  si  uvědomili 
ti  doufanliví  slaboši,  z  jak  ohromné  části 
jsou  nezodpovědní  za  svůj  bankrot!  Nena- 
fukujte se  proti  nim  vy  zdraví  a  silní,  vy 
užiteční  a  vy  tvůrčí,  jdoucí  výš.  Rodiče  a  ro- 
dinu vezměte  do  počtu,  poměry,  v  nichž  jste 
rostli;  bez  toho  není  spravedlivého  soudu. 
Doktor  Rieger  o  osmdesátých  svých  naro- 
zeninách to  uznal.  Slovo  ,slaboch'  oJ3sa- 
huje  ve  většině  případů  v  sobě  křivdu.  Čtete 
Jiráskova  F.  L.  Veka?  Myslete  si  jinou 
ženu  Thamovi  —  čím  by  byl  býval  ?  — 
Lékaři  konstatují:  ,piják'.  Pozůstalí  slyší: 
, piják'.    Ale  příčinu  vyslovte,  řemeslníci ! 

(Jindy,  pořád  jindy,  poněvadž 
je  mi  úplně  lhostejno,  kdy.)  A  mně 
se  už  chce  jen  tak  se  zpovídat  a  vysvětlo- 
vat. Při  tom  nabývám  ještě  života.  Bu- 
doucno ?  —  Obzor  se  mi  rapidně  úží  .  .  . 
Dříve  jsem  se  trápil,  co  bude  v  stáří,  za 
dvacet  let  .  .  .  za  deset  let,  potom  nastalo 
přesvědčení:  není  možno  již  vydržet  deset 
let,  a  dle  toho  zjiřizoval  jsem  své  plány 
i  svá  rozhodnutí.  Čím  dál,  tím  méně  daleko- 
sáhlejší jsou  mé  počty.  Někdy  ráno  bavím 
se  pouze  tím,  že  si  vzpomínám,  kde  všade 
jsem  byl  včera  a  uvažuji  pouze  o  tom, 
kam  zas  všade  se  podívám  dnes  večer. 
Mívám  momenty,  kdy  očekávám  s  jistotou 
smrt  v  několika  příštích  hodinách,  kdy  ji 
prosím,  aby  přišla.  Jako  dítě  jsem  se  mo- 
dlíval —  pamatuji  se  na  to  dobře  —  abych 
zemřel  náhle.  Poznal  jsem,  proč.  Vzpomí- 
nalo se  u  nás  přede  mnou,  jak  zemřel  děd 
Petar.  Byl  vesel,  hrál  mariáš,  měl  dobrou 
kartu,  hlásí  stovku  a  sedmu  na  konec,  vy- 
hodí třetí  kartu  a  skácí  se  se  židle.  K  vě- 
domí již  nepřišel,  za  tři  hodiny  byl  mrtev. 
A  za  to  jsem  slyšel,  jak  babička  ukrutně 
se  trápila,  jak  těžkou  měla  smrt.  A  já  jsem 
se  jako  dítě  smrti  strašně  bál.  I  modlil 
jsem  se  o  náhlou  smrt,  ale  dnes  si  přeji 
jen,  ať  zemru  jakkolivěk,  ale  brzy.  Tu 
chvíli!    —  —  — 

....  (Co  záleží  na  tom,  kdy.) 
Chtít  žít  a  toužit  žít,  k  tomu  pati-í  účel 
neb  radost  životní.  Kde  ty  jsou  teď  již 
u  mne?    Nebo    aspoň    naděje!    Ani   té  již 


u  mne  není.  Rusko?  .  .  .  Spořitelna?  — 
Pouhý  způsob  frequence  života  —  či  spíš 
dožití,  ale  život  sám  — ?  — Minulým  jsem 
ubit,  k  budoucímu  slab.  Jak  žiji  teď,  ne- 
vábí mě ;  co  vidím  do  budoucna,  neláká 
mě.  Příliš  jsem  zkoušel.  Med  a  strdí  by 
musely  na  můj  život  příští  kanout,  abych 
vůbec  žil,  se  vzpamatoval.  Ale  kdež  je  na- 
děje? —  Jen  zas  nový  boj.  A  zač?  A  proč? 
—  Taková  odporná  protiva  jako  já,  ať  za- 
jde. Utloukaný  a  utlučený  chlap.  Nervy 
vypovídají  službu,  paměť,  duševní  energie 
ubity  —  co  se  mnou,  cadavrem  ?  Mříže 
v  cele  .  .  .  idiot  ...  ale  kdo  na  mne  bude 
platit?  —  Není,  skončit,  lip?  Jistě.  Rusko  — 
spořitelna  —  jsou  hračky.  Erazimku,  smiř  se, 
dopij  a  jdi  —  Zúzy  u  hřbitova  jsou  dobré 
holky  .  .  .  Zvlášť  Ema  —  jdi  s  Emou  a  ne- 
mysli už  na  nic!  .  .  . 

(Den  na  to.)  Osle  starý!  Faune!  — 
Zbabělce  !  —  —  O  dítě,  o  Anettku  se  ne- 
boj, máš  Danielu.  (Daniela  je  pošetilec,  co 
chce  proboha?)  Co's  jí  říkal  všechno?  — 
Jsi  už,  Ero,  nějaký  .  .  .  Zamřížovaná  okna 
žlutého  domu  —  »To.«  —  Ale  »tomu« 
se  předejde.  A  než  se  vrátí  Budína  z  Fran- 
cie! —  Jaké  pak  již  vysvětlování?!  —  Mít 
odvahy  trochu!!  Nádenník  ji  má,  děvečka 
ji  má  — •  A  nemáš-li  ji  sám,  je  ve  víně,  pij ! 
Pij  jednou  tak,  až  přímo  od  Zúzy  uděláš 
těch  pár  kroků  .  .  . 

Cekají  mříže  .  .  .  čekají  .  .  . 

střízlivé  chodce  lekají, 

ale  k  těm  zoufalým  hřbitovní  mříže 

volají:   >blíže  .  .  .  k  nám,  za  nás  —  blíže  .  .  .< 

Nad  bílou  zdí  ty  černé  hroty 

poslední  písně  svádivé  noty, 

vysoké  noty,  kdo  jich  píseň  lákavou  hraje 

k  hvězdám  se  výší  z  pozemského  kraje, 

doveď  mé,  Zúzo,  k  nim  — 

odfoukni  mě  jak  z  cigaret  dým, 

ten  půjde  výš  a  tělo  níž 

jako  ten  popel  —  ty  vis! 

Vrať  se  pak  zpátky  tichounce  vrátky, 

krejcar  hoď  v  ariston 

místo  sladkého  tónu  —  příkrý  ston, 

kviknutí  — 

To  b}'!  můj  život!   —   Smích  vynutí  .  .  . 

(Jindy.)  Takový  rozkacený  vítr  a  ta- 
kové divné  osvětlení.  Něco  jak  by  se  stát 
mělo  v  přírodě.  Jako  široký  rozběsilý 
duchovitý  průvod  se  žene  vítr  ulicemi, 
naráží  houkavě  o  fronty  domů  a  nad  ním 
se  ženou  strhané  cárovité  mraky  po  ob- 
loze. To  je  druhý  přízrakovitý  průvod  ve 
výši  nad  tím  duchovitým,  jenž  běsí  ulicemi, 
a  mezi  oběma  takové  podivné  polosvětlo, 
ani  jako  od  pochodní  na  zemi,  ani  jako  ze 
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světla  nebes.  Neviditelné  prapory  jiných 
mocností  jako  by  vlály,  škubavě  se  vzdou- 
valy  a  svištivě  se  stáčely  nad  dobytým 
městem,  zasvěceným  zničení.  Prapory  zkázy 
to  jsou,  a  zvony  její  bijí  na  poplach  beze 
zvuku,  jen  prudkými  nárazy  vzduchu  a 
studenými  údery  v  týl.  Ale  toho  všeho  vě- 
domo si  je  jen  několik  bytostí,  v  jichž  du- 
ších je  zoufalství  resonanční  deskou,  kteráž 
přetvořuje  teprv  v  divoký,  omamující  vítě- 
zoslavný chorál  ty  nepřátelsky  zběsilé  ná- 
razy rozvášněného  předzvěstného  vichru,  to 
vzdouvání  a  stáčení  i  hrůzné  bránivé  plá- 
polání těch  neviditelných  praporů.  A  za 
duchovitým,  všechna  prostranství  zaplavují- 
cím davem  stádo  přízrakovitých  ořů  letí, 
slyšet  jejich  dept,  tušit  jejich  rozvláté  hřívy. 
Vpád  zničení  valí  se  se  všech  stran  — 
hrůza  vše  obkličuje,  stanné  právo  Smrti  se 
rozhlašuje,  nákaza  Šílenství  napadá  mozky, 
doupata  nejzapadlejších  krčem  se  otvírají. 
I  já  v  jednu  prchl  s  rozžhavenou  krví  a 
v  napjetí  všech  nervů  čekám  dokonání 
vražedného  útoku  .  .  .  hroznou  ránu,  ať 
uvnitř,  af  zevnitř.  Po  dechu  lapám  a  oheň 
v  sebe  leju. 

A  tuším  takový  den  zkáz}^  bude  jed- 
nou mým  posledním.  Snad  dnešní  .  .  . 
Kéž  !  A  v  takový  budu  mít  i  pohřeb.  Kdo 
na  něj  přijdete?  Kolik  z  vás  už  mrtvo,  kdož 
byste  byli  přišli!  Ty  jistě,  kamaráde  Jene 
Vítku,  jenž  jsi  viděl  v  posledních  svých 
chvílích  ohromné  noční  pochody  topolů, 
s  letícím  nad  nimi  ptactvem,  a  jenž  jsi 
pravil,  ža  právě  hořkost  života  bére  smrti 
osten;  i  ty  Ludvíku,  bys  se  dostavil,  jenž 
jsi  odešel  tak  beze  slova,  tak  příšerně  tiše 
se  svou  Lónou.  Tak  často  jsme  spolu  pili 
ještě  před  pěti  roky  —  a  dnes  —  co  je 
z  tvého  neklidného  vášnivého  srdce  ?  —  Ale 
ty  přijdeš  jistě,  básníku,  jenž  slýcháš  své 
jméno  v  noci  kohos  křiknout  a  jenž  cítíš 
vášnivou  touhu  po  smrti,  ty  přijdeš,  vím, 
neboť  třeba  bj^chom  si  neb^Mi  učinili  vy- 
znání, jsme  bratři  a  mluvíme  pohledy 
svými.  I  ty  půjdeš,  Lamači,  ve  svém 
módním  límci,  černV*  a  zadumaný,  ,otcové' 
Sebesta,  Mašek  i  ,lajtnanti*  a  všichni  ti 
zdraví,  kteří  všichni  řeknou  » zhubil  se.« 
Ale  strach  budete  míti  v  svém  srdci,  kdežto 
já  vítěznj^  klid,  věčný  mír.  A  za  samou 
rakví  otec,  vzpřímený,  důstojný,  přísný,  a 
ty,  Danušo  moje,  s  tím  pohledem  stále  cos 
hledajícím,  neukojeným.  Za  ruku  mou 
Anettku  povedeš  ...  a  za  vámi  půjde 
Kleména  .  .  .  Vítr  skučet  bude,  lampy  se 
třást,  vzduch  se  rozpalovat  a  neviditelné 
prapory  zhouby  divoce  vlát.  Chopinův  smu- 
teční pochod  obemkne  všechen  průvod  a 
prohne  silou  svou  stěny  rakve  a  rozdrtí 
mi  lebku  —  ach,  ta  bolest  —  cítím  ji  ted, 


celým  tělem  mi  projela  ....  Šílím  snad 
už?  —  Signál  počátku?  V  uších  mi  hučí.  — 
Zavřete  okenice,  rozsvěťte  všecky  plameny, 
ty  Zúzo,  pojď  sem  a  drž  mě  za  ruku,  tak  — 
už  nevykřiknu,  už  ani  jednou  nevykřiknu, 
vím,  že  se  to  nemá  ...  už  budu  tichý, 
tak  —  jenom  mi  ještě  nalejte  .  .  . 

(Koncem  června.)  Kde  jsem  je  jen 
psal  ty  předcházející  řádky,  kde  — ?  Nemohu 
se  upamatovati.  Byl  den?  byla  noc?  —  Už 
nevím.  Krev  je  pod  nimi,  krvácel  jsem. 
Ano,  mám  na  hlavě  ránu,  nad  okem,  a  oko 
zateklé.  —  B}^  vůbec  takový  den  s  tako- 
vým vichrem,  nebo  byla  to  vše  halucinace 
smyslů?  Co  jsem  vyváděl  —  kde  jsem 
upadl  anebo  se  narazil?  Nevím,  a  v  tom 
,nevím'  je  příšerná  hrůza.  Úzkost  má  vzrůstá 
—  nedovedu  již  ani  s  nikým  mluvit,  jsem 
dojista  již  nápadný,  lidé  se  za  mnou  ohlí- 
žejí, usmívají  se  a  ukazují  si  na  mne.  Skon- 
číme, Erazime,  ty  zápisky  i  ten  život,  neboť 
nelze  už  psát  a  nelze  už  žít.  Budínovo 
psaní  mě  nezastaví  .  .  . 

...  A  jen  ne  se  loučit!  S  nikým!! 
Všude,  by  se  ptali,  —  vždyť  je  všecko  na 

mně  už   vidět násilím   k  lékařům  by 

mě  v'ezli  —  ne,  nechci,  nechci  —  vždyť 
mám,  bloudové,  větší  bázeň  před  žitím  než 
před  smrtí,  a  s  bázní  před  žitím  roste  má 
síla  k  smrti.  To  je  také  objev  mého  života 
a  myslím,  že  poslední.  Planého,  nešťastného 
života!  Zavřeme  ho  tak,  aby  ani  památky 
po  něm  nezůstalo.  Tak  jej  nenávidím  a  tak 
mi  hořkne  vzpomínkami,  že  setřu  každou 
stopu  jeho.  Ani  už  psát  nikomu,  aniž  hles- 
nout.  Čím  míň  vzpomínání  na  mne  bude, 
tím  lépe,  neboť  ani  vzpomínka  na  mne  ne- 
může být  milá.  A  proto  ztratit  se  co  nej- 
tišeji. Jako  kd\'ž  kámen  do  vody  zapadne. 
Tak.  A  můj  život  je  těžký  kámen  a  jen 
kámen.  Ani  travinky  na  něm,  tak  celý 
otlučený  .  .  . 

XXV. 

Daniela  stonala  již  kolik  dní,  ale  ne 
jako  tehda  po  oné  květnové  rozmluvě 
s  Erazimem,  kdy  se  vzdorem  tím  urput- 
nějším se  vtlačovala  do  příčících  se  jí  po- 
měrů domácnosti,  čím  větší  bolest  při  tom 
pociťovala,  a  kdy  v  umíněné  sebetrýzni 
mučila  se  myšlénkou,  tak  že  ted\'  vykrvácí 
v  tom  svém  vězení  a  v  těch  svých  poutech, 
když  není  z  nich  vj-proštění;  tentokrát  sto- 
nala v  horečném  napjetí  posledních  fásí 
svého  boje  s  Hantychem.  Ležela  uzavřena 
ve  svém  pokoji,  ale  ne  v  nedbalém  šatě  jako 
tenkrát,  nýbrž  ustrojena  a  jako  stále  ku 
skoku  připravena.  Slýchala  z  vedlejšího 
pokoje  vjgednávání  mužovo  s  pachtýřem, 
zámečnickým    mistrem    Kvizdou,     malým. 
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ramenatým,  ale  hybným  člověkem  zapadlých 
však  živých  očí,  hustého,  krátkého  černého 
vlasu  a  takovýchže  vousů,  z  nichž  bělala 
se  pečlivě  vyholená  brada.  Hned  o  první 
jeho  návštěvě  jí  ho  Hantych  představil. 
Toto  jednání  s  ním,  přípravy  k  předání  zá- 
vodu, rozmluvy  Hantychovy  o  cestě,  o  láz- 
ních, jak  se  na  to  vše  těší,  jitřily  Danielu 
tím  více,  čím  víc  se  schyloval  červen.  Ne- 
chtěla, aby  k  tomu  všemu  došlo,  nepojede 
s  Hantychem,  a  kdyby  ji  to  život  stát  mělo. 
Musí  nastat  okamžik,  kdy  všecko  se  v  ní 
vzepne  a  kdy  to  z  ní  vyvře.  Jen  přečká-li  ho  ! 
Hlava  jí  hořela,  srdce  bušilo,  celé  tělo 
ji  opravdu  bolelo. 


Slabou,  hrozně  znavenou  se  chvílemi 
cítila,  a  sama  si  říkala,  to  že  z  toho  stá- 
lého mučivého  zápasu.  A  nejhůř  je,  že 
nikdo  s  ní  necítí,  nikomu  se  nemůže  svě- 
řiti. Erazim  nepřichází,  zúmyslně,  to  je 
jisto.  Psala  mu  již  dvakrát;  na  poslední 
list  odpověděl  jen  dvěma  řádky,  tužkou 
napsanými :  »Já  trpím  také,  nemysli,  a  jistě 
víc  než  ty.  Byli  bychom  si  špatnou  útěchou 
vzájemnou.*  Bolelo  ji  to  odbytí  a  pobou- 
řilo až  k  slzám.  Vůbec  vše  ji  v  těch 
dnech  nesmírně  dojímalo  a  hned  plakávala. 
Ale  tyto  záchvaty  měkkého  dojetí  střídaly 
se    zas    s     hodinami     prudkého     vzpínání 

vzdoru.  (Pokračování.) 
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Fr.  Herites:  Nálady  a  zátiší.  Praha,  nákla- 
dem Jos.  R.  Vilímka.  Přiléhavý  nadpi^s 
obdržela  tato  kniha.  Osmnáct  miniaturních  obrázků, 
připínajících  se  k  sobě  jako  kroužky  vlnivého  řetězu, 
je  dílem  odpočinku  autorova,  dílem,  které  vzniklo 
bez  velkého  vzepjctí  tvůrčí  síly.  Tragické  i  idyllické 
impresse,  jak  je  den  dal  a  jak  se  pod  nimi  síť  nervů 
zachvěla,  jsou  chytány  v  >Náladách  a  zátiších*.  Če- 
ření citových  vln,  světélkování  humoru,  blesky  ti- 
chého, ale  pronikavého  pozorování  —  to  vše  shrnul 
autor  do  tohoto  svazku.  Úlomky  větších  náběhů, 
tříšť  drobounkých  genrů,  jež  se  čtou  jako  kapitoly 
"A  románu,  sesbíral  a  spojil  pod  pregnantním  titulem. 
Řekl  jsem  již,  že  považuji  »Nálady  a  zátiší*  za  knihu 
odpočinku.  Přesněji  řečeno,  jsou  vlastně  pie9y  sem 
pojaté  plodem  více  volných  chvil,  více  odpočinků. 
Nasvědčuje  tomu  pestrá  rozmanitost  v  sujetech,  bo- 
hatá škála  emočních  tónů  a  dlouhá  klaviatura  nálad. 
Nasvědčuje  tonui  konečně  i  různá  faktura  některých 
skizz. 

Jsou  zde  věci  velké  koncepce,  nevšedních  motivů 
—  a  také  věci  bledších  barev,  nevynikající  a  tratící 
se,  nevýrazného  reliéfu.  Prostičký  dojem,  črtaný 
v  jednoduchých  přímých  čarách,  chvěje  se  na  strán- 
kách této  knihy  (»Cervené  karafiáty*).  Ale  také  hi- 
storka, jež  vyvolá  u  čtenáře  suggestivností  svJ  tra- 
giky otřes,  skrývá  se  v  listech  těchto  drobných  genrů 
(»Kdo  s  koho*).  Některé  skizzy,  jako  »Silný  udolá 
slabého*,  »Soud  lidu«,  »Sestra«,  >Práce«  jsou  spíše 
širokými  perspektivami  románovými,  kvapně  vrženými 
náčrty  větších  kreseb,  než  genrovými  studiemi.  Za  to 
obrázky  »Staromodní«,  >Rodinný  portrét*  a  »0  bratru 
Janovi*  dýší  teplou  vůní  nálady,  jsouce  prolnuty 
živě  roznícenými  emočními  záchvěvy.      AI.   Tuček. 

Dr.  Zdeněk  V.  Tobolka:  Slovanský  sjezd 
v  Praze  r.  1848.  »Slovanské  knihovny« 
sv.  I.  Nákladem  F.  csimáčka.  Cena 
3  K. 

Zajímavá  ta  kulturně  historická  monografie,  ví- 
taná lailcovi  stejně  jako  odborníkům,  přináší  mnoho 
nových  dat  a  originálních  hledisek,  jmenovitě  v  kapi- 
tolách >Vývoj  slovanské  myšlénky  v  novám  věku* 
a  »Vznik  myšlénky  sjezdu*.  Průběh  sjezdového  jed- 
nání i  historie  svatodušních  bouří  je  již  mnohem 
známější    a    byla    také    s    mnoha    stran    dostatečně 


osvětlena  —  ale  genese  této  veliké  politické  události 
a  kulturní  pozadí  její  nabývá  líčením  dr.  Z.  Tobolky 
namnoze  jasnějších,  ostřeji  vystupujících  obrysů.  Ka- 
pitola o  vzniku  a  vývoji  slovanské  myšlénky  je  velmi 
pilně  pracována  a  pečlivě  opřena  všude  o  prameny. 
^Slovanská  knihovna*  zahájila  své  knížky  dobrým 
prvním  číslem . 

Bronisl^aw  Grabowski  1841—1900.   NapisiiJ 
Henryk  Utaszyn.  Kraków  19001.  8". 

Ctitelé  zvěčnělého  našeho  přítele  B.  Grabowského 
s  vřelým  povděkem  uvítají  nevelkou  knížku  H.  Uía- 
szyna,  v  které  autor  biografická  data  jen  stručně  za- 
znamenává, hlavní  důraz  klada  na  charakteristiku 
jeho  literární  činnosti.  Jsa  povoláním  filolog  slavista, 
Grabowski  začal  dramaty  historickými,  v  nichž  chtěl 
zobraziti  minulost  Slovanstva  a  především  jeho  boje 
s  Turky  a  Němci.  Na  tom  však  nepřestal  a  stal  se, 
jak  praví  autor  knih}',  apoštolem  v^-ájemrtosti  slovanské 
a  pi-edevším  vzájemnosti  česko-polské.  Úcta  upřímná 
pojme  nás,  když  přečteme  si  v  knize  H.  Utaszyna, 
co  všechno  vzácný  muž  ten  vykonal  a  to  při  svědo- 
mitém plnění  svých  školních  povinností!  Knížka 
H.   Uíaszyna    doporučení    nepotřebuje.  Sč. 

*  řVancouzský  básník  pan  Jules  fhopin. 
žijící  již  delší  dobu  jako  učitel  jazyků  na  Berlitz- 
school  mezi  námi,  vydal  .objemnou  knihu  své  lyriky 
s  názvem  Sedá  zora  (L'aube  grise)  nákladem  firmy 
Vanierovy  v  Paříži.  V  předmluvě  trochu  bojovného 
zbarvení  ohrazuje  se  básník  proti  tendenci,  která  mu 
vnucována  byla  své  doby  časopisem  >La  Plume*, 
jakoby  chtěl  býti  náčelníkem  nějaké  nové  školy  bás 
nické  ve  Francii  (o  ty,  jak  známo,  tam  nouze  není, 
rostou  skoro  s  každým  nově  V3^stupujícím  básníkem 
jako  houby  po  dešti,  ale  zrovna  tak  rychle  jak  vznikly, 
zanikají)  a  definuje  své  stanovisko  při  tvoření. 

»Snažil  jsem  se,«  praví  tam,  -vtěliti  své  dojmy 
do  formy  osobité,  vyhýbal  jsem  se  každé  banálnosti 
ve  výrazu  hledaje  vždy  slova  případná,  která  správně 
malují.*  Básník  přeje  si  jen,  aby  oceněna  byla  jeho 
upřímnost  a  v  pravé  skromnosti  odmítá  pretentiosní  a- 
dnes  tak  módní  manifesty  básnické.  Jeho  kniha  líčí 
dosavadní  duševní  rozvoj  jeho,  nic  víc  a  nic  méně. 
Echa  minulosti,  proste  dojmy  z  mládí,  první  hořkosti 
mladého  života,  první  probouzející  se  akcenty  lásky 
a  vášně,  vášeři  uklidněnou,  tiché  mystické  sny  i  zá- 
blesky štěstí  rodinného.' 

Pan  Chopin   je    lyrik    měkký    a    snivý  a  mnohé 
číslo  má  v  sobě  něco  z  hudby  Verlainovy  (La  chanson 
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du  soire  na  př.)  Pan  Chopin  přilnul  k  našim  snahám 
národním,  zajímá  se  o  naši  literaturu,  učí  se  pilně 
češtině  a  zabývá  se  myšlénkou,  sestaviti  v  svých  pře- 
kladech malou  anthologii  naší  poesie.  Byl  by  to  čin 
stejně  krásný  jako  prospěšný  při  stále  zmáhajícím  se 
a  rostoucím  zájmu  pro  české  umění  v  Paříži  a  ve 
Francii,  nebo  pouhé  články  sebe  sympatičtější  ne- 
obrátí tak  pozornost  k  české  knize  jako  živál  z  ni  dobrá 
ukázka.  O  sympatiích  básníkových  k  nám  svědčí 
tento  sonet  z  července  1900,  psaný  patrně  pod  vlivem 
prvních  dojmů,  jaké  učinila  Praha  na  mladého  poetu. 

PRAZE. 

O  Praho,  staré  město  vzácných  sil. 
Tvé  p}'šné  stavby,  domy  s  bronzem  střech, 
Tvůj  most,  kde  bohatýri  dřímou  v  snech, 
šik  věží  Tv3'ch,  jenž  v  nebes  hloub  se  vryl, 

Pod  chmurnou  tíhou  mraku,  kam  se  skryl 
svit  slunce,  vše  spí  hlubý.  tichý  sen 
ve  snivé  šedi,  v  které  zmírá  den, 
se  těžký  smutek  tebou  rozvlnil. 

V  tvých  ňadrech  spících  síla  se  přec  kreje 
a  tělem  zmdleným  lomcuje  a  chvěje, 
toť  nezdolná  je  víry  síla  v  tobě; 

O  nech  ji  klíčit  v  klidných  večerech, 

v  ní  budoucnost  tvá;  neb  ty  neseš  v  sobě 

krev  nesmrtelnou  zašlvch  věků  všech! 

f.   V. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Letošní  (62.)  výroční  výstava  Krasoumné 
jednot}'  otevřena  byla  v  neděli  14.  t.  m.  Přestáva- 
jíce pro  nával  látky  na  tomto  oznámení,  podáme 
první  zprávu  o  ní  v  příštím  čísle. 

Krajan  náš  Alfons  Mucha  byl  poctěn  vy- 
zváním, aby  maloval  fresky  pro  nový  chrám  v  Jeru- 
salemě.   Mucha   nabídku    přijal    a    odjede   ještě  letos 

do  Palaestiny. 

* 

C—  Proslulý  malíř  ruský  J.  E.  Rěpin  vydal 
knihu  vzpomínek,  statí  a  dopisů  z  ciziny,  psaných 
různě  po  řadu  let.  Kniha  je  zajímavá  náhledy  a  ná- 
zory Rěpinovými  o  umění  zejména  proto,  že  názory 
ty  během  času  a  vývojem  umělce  pozměňované  jsou 
zde  bez  úpravy  a  otevřeně  reprodukovány  a  ukazují 
mnohde  k  tomu,  jak  umělec  sám  za  řadu  let  někdy 
obrací  se  částečně  proti  tomu,  v  čam  záleželo  jeho 
credo.  Ve  vzpomínkách  na  Krámského  líčí  poslední 
léta  jeho  žití  a  projevuje  náhled,  že  Kramskoj  pohy- 
buje se  v  kruzích  vysoce  postavených  osob,  jichž 
podobizny  maloval,  osvojil  si  znenáhla  jich  náhledy 
spolu  se  vnějšími  způsoby  a  ochladnul  v  umění. 
Proto  prý  také  nechal  začatého  obrazu  »Kristus  před 
vysokou  radouc.  O  umění  budoucna  praví,  že  nastane 
čas.  kdy  objeví  se  geniální  síly,  které  zužitkují  kvasu 
nevyspalých  a  nezralých  a  vytvoří  z  chaosu  toho 
harmonická  díla,  plná  nové  síly,  čarokrásy  obrazů, 
okouzlujících  motivů  života,  uchvacující  fantasie  a 
vzácné  plastiky,  oduševněná  spolu  nejhlubšími  ideami 
lidstva. 


TÝDEN. 

— e.  Zaznamenáváme  dvě  potěšující  události  ve- 
likého významu  a  váhy  pro  české  umění.  13.  t.  m 
podepsal    císař    a    král    František   Josef  vlastnoruční 


list  ministerskému  předsedovi  dr.  šl.  Korberovi,  jímž 
mu  oznamuje,  že  s  radostí  vždy  podporoval  výtvarná 
umění  a  že  zakládání  ústavů,  v  nichž  se  takové  umíní 
pěstuje,  zdálo  se  mu  vždy  z  nejkrásnějších  jeho  po- 
vinností panovnických.  Přihlížeje  k  »znamenitým, 
daleko  za  hranicemi  vlasti  uznaným  vý- 
konům žijících  umělců  ze  svého  milova- 
ného království  českého,*  nařizuje  panovník 
zřízení  galerie  pro  moderní  malířství,  pla- 
stiku a  architekturu  v  královském  hlav- 
ním městě  Praze  z  prostředků  (2  miliony  korun), 
kteréž  k  tomu  účelu  věnoval;  galerie  ta  stane  se  po- 
tom majetkem  celého  království  českého. 

Tímto  rozhodnutím  a  darem  panovníkovj^m 
uskutečněna  na  ráz  dávná  tužba  našeho  národa,  za 
jejíž  uskutečnění  konány  sice  různé  kroky,  které  by 
však  teprve  v  budoucnosti  dosti  vzdálené  byly  mohly 
vésti  k  plnimu  dosažení  cíle.  Pro  výtvarné  umění 
české  —  byť  galerie  určena  byla  dílům  dom.ácích 
umělců  z  království  českého  obou  národností  —  zna- 
mená královské  rozhodnutí  a  dar  netoliko  hotový 
již  prospěch,  a  to  hmotný  i  morální,  nýbrž  zavírá 
v  sobě  i  mocný  popud  k  dalšímu  mohutnějšímu 
i  rychlejšímu  rozvoji.  Pro  národ  pak  celý  leží  význam 
velkodušného  skutku  mocnářova  hlavně  v  té  okol- 
nosti, že  zachována  v  metropoli  království  zůstanou 
nejlepší  díla  největších  našich  mistrů  a  že  stále  pa- 
třiti bude  moci  na  nejryzejší  skvosty  původního  umění 
výtvarného  a  čerpati  z  nich  ono  povzneseni  ducha 
a  útěchu  krás}-,  kteréž  pramení  z  ryzího  umění  kaž- 
dého, zvýšené  však  zde  radostnou  hrdostí,  že  má  tu 
před  sebou  nejvzácnější  plody  se  stromu  vlastní  své 
bytosti.  Panovník  nařizuje  ministerskému  předsedovi, 
aby  společně  s  ministrem  kultu  co  nejdříve  podal 
mu  příslušné  návrhy  k  rychlému  zřízení  galerie,  i  na- 
skytne se  nám  zajisté  brzy  příležitost  vrátiti  se  ještě 
k  udátosti  té,  kterouž  prozatím  jsme  registrovali  s  po- 
vděkem tak  radostným,  jako  žádnou  ještě  zprávu  na 
tomto  místě. 

Z  plna  duše  přejíce  výtvarnému  umění  na- 
šemu královský  dar  mu  učiněný,  chováme  naději,  že 
dojde  jednou  i  na  Popelku  mezi  Uměnami  našimi, 
na  umění  slovesné,  aby  k  ní  obrácena  byla  plná 
pozornost  všech  činitelů,  jichž  krásným  úkolem  je 
podporovati  rozvoj  všeho  umění.  Tím  spíši  to  dou- 
fáme, že  umění  slovesné  má  na  národ  vliv  nejširší 
a  nejpronikavější,  a  zvelebení  jeho  tím  naléhavější 
jest  potřebou,  čím  méně  u  malých  národů  pěstitelé 
jeho  mohou  se  mu  veškerou  silou  bytostí  svých  vě- 
novati, jak  by  k  plnému  jeho  rozvoji  žádoucno  bylo. 


Druhou  významnou  událostí  pro  české  uměni 
je  povolání  Jaroslava  Vrchlického  a  Anto- 
nína Dvořáka  do  panské  sněmovny.  Stalo  se 
to  vlastnoručním  listem  panovníkovým  rovněž  z  13. 
t.  m.  Jaroslav  Vrchlický  jest  třetím  peere.n,  povo- 
laným z  řad  poetů.  Prvními  dvěma  byli  zvěčnělí  již 
dramatik  Grillparzeř  a  básník  Anastasius  Gri.in  (hr. 
Auersperg);  Antonín  Dvořák  jest  pak  vůbec  prvním 
skladatelem,  jenž  zasedne  v  sněmovně  panské.  Již 
v  tomto  faktu  tkví  veliký  význam  tohoto  jmenování. 
Vedle  členů  panovnické  rodiny,  representantů  nej- 
vyšší šlechty  a  hlav  církevních  a  vysokých  hodno- 
stářů vojenských  tvořili  jádro  panské  sněmovny  dosud 
jen  vynikající  parlamentáři,  bývalí  ministři  a  vysocí 
úředníci;  vedle  nich  padla  volba  i  na  některi  čelné 
representanty  vědy,  velkoprůmyslu  a  velkoobchodu. 
Umění,  až  na  výjimky  uvedené  (Grillparzeř  a  Grún) 
a  dva  zástupce  umění  výtvarného,  v  panski  sněmovně 
zastoupeno  dosud  nebylo.  A  při  novém  jmenování 
padá  volba  na  dva  přední  representanty  umění  právě 
českého,  největšího  básníka  našeho  Vrchlického  a 
největšího  našeho  skladatele  Antonína  Dvořáka. 
(Vedle  nich  z  řad  umělců  jmenován  ještě  jen  vídeňský 
sochař  Kašpar   r3't.    Zumbusch.)    S    nejvyššího  míst.i 
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TÝDEN. 


uznána  nevyrovnatclná  výše  těchto  dávných  již  peerů 
umční.  V  té  okolnosti  spočívá  ncjradostnějši  moment 
tohoto  panovnického  aktu  pro  každé  srdce  české. 
Gratulujeme  prvnímu  českému  básníku  a  prvnímu 
skladateli  vůbec  v  panské  sněmovně  z  celého  srdce 
k  tak  významnému  pro  ně  a  tak  radostnému  pro  nás 
vctění  jejich  díla  v  jejich  osobách.  S  Vrchlickým  a 
Dvoí-ákem  a  sochařem  Zumbuschem  jmenován  peerem 
polský  učenec  Stanislav  ryt.  Šmolka  a  proťessoři 
xídeňské  university  Gomperz,  Mach  a  Mussafia,  a 
konečně  dvoř  rada  dr.  Heřman  Zschokke,  kustos  při 
metropol,  kapitole  u  sv.  Štěpána  ve  Vídni. 

—  Do  radostného  dojmu  z  nedělních  zpráv  za- 
lehla hned  v  pondělí  večer  zvěst  co  nejvíce  zarmucující, 
ís  Václav  Brožík  po  několikaměsíčním  utrpení  pod- 
lehl v  Paříži  15.  t.  m.  zákeřně  chorobě  srdeční.  Skonal 
v  útulně  nádherném  svém  bytě  pařížském  v  ulici  Pont- 
hieu  ve  čtvrtí  Champs  Elysées  v  kruhu  svých  nej- 
dražších. Velikost  umění  Brožíkova  dnes  pevně  určo- 
vati v  neustálém  vlnobití  ideí  a  hesel  jest  téměř  ne- 
možno; že  patřil  k  vrcholným  zjevům  našeho  umě- 
leckého světa,  jest  nepopíratelno.  Jako  malíř  velikých 
scén  historických  nemá  u  nás  soupeře,  sláva  jména 
jeho  rozšířena  jest  po  celérn  světě.  Byl  geniální  malíř 
a  pracovník  obrovské  píle  a  vytrvalosti.  Vzbuzoval 
nejen  obdiv  uměleckou  výší  svých  děl,  ale  i  úžasnou 
rychlostí,  s  jakouž  je  prováděl.  A  přec  jsou  doklady 
pro  každý  jeho  veliký  obraz,  že  ke  každé  figuře  na 
něm  dělal  několik  studií  a  že  počet  jich  k  jednotli- 
vým z  nich  obnášel  nezřídka  i  několik  desítek.  Tak 
k  Slavnosti  u  Ruben  se,  tak  ke  Kolumbovi, 
jenž  zdobí  galerii  chicagskou,  tak  kHusoviikTu 
felix  Austria  nube.  Reprodukce  mnohých  těchto 
zajímavých  studií  přinášely  illustrované  naše  listy  a 
dojista  ještě  hojně  jich  přinesou.  Brožík  zůstane 
zářivým  příkladem  spojení  obdivuhodného  talentu 
s  úžasnou  pracovní  energií,  kterouž,  zdá  se,  přepínal 
tak,  že  bylo  to  na  újmu  jeho  zdraví.  Na  povahu 
umění  Brožíkova  největší  účinek  měla  díla  Pilotyho, 
jehož  byl  žákem,  a  IVlunkászyho,  jehož  byl  přítelem. 
Jasná,  lahodná,  zámluvná  koncepce,  šlo-li  o  zobra- 
zení scén  hi>torických  ceremonielního  rázu  neb 
o  historické  genry  (Svatební  průvod  královny 
Dagmary,  Poselství  krále  Ladislavaudvora 
francouzského,  Předčítání  bible.  Předsta- 
vení pěvce,  Karel  IV.  a  Laura  na  dvoře  pa- 
pežském v  Avignone,  a  vrcholná  díla  toho  druhu 
Slavnostu  Rubense  a  Milton  předčítáZtra- 
cený  ráj  u  Marie  Delormové)  pojila  se  se 
třpytným  svěžím  koloritem,  na  nějž  nezůstalo  bez 
vlivu  s  počátku  uměni  Matějkovo  pak  teprv  Pilotyho 
a  Munkaszyho,  později  po  vykonané  Brožíkově  cestě 
do  Nizozemska  bedlivé  studium  holandských  mistrů, 
které  přispělo  i  k  prohloubení  fysiognomickému,  mistr- 
nému ovládání  světla  a  obdivuhodné  technice.  V  hi- 
storických malbách  významných  motivů  a  velikých 
dějů  v\'kazuje  komposice  Brožíkova  sílu  a  prohlou- 
bení, i  jest  zvláště  jeho  Odsouzení  Mistra 
JanaHusi  po  té  stránce  nejmarkantnějším,  vůbec 
pak  z  celé  tvorby  nejmohutnějším  jeho  dílem.  Ve- 
dle historických  maleb  velikého  slohu,  z  nichž 
buďte  ještě  uvedeny  Defenestrace,  Zvolení 
Jiřího  Poděbradského  za  krále,  a  nástěnné 
malby  v  Pantheonu  Musea  kr.  č.  Karel  IV.  za- 
kládá universitu  pražskou  a  Komenský 
v  Naardenu)  a  vedle  ceremonielnich  scén  plných 
lesku  a  třp3'^tu,  vedle  nepřehledné  řady  drobnějších 
historických  scén  a  pouhých  kostymních  studií  vět- 
šinou brillantně  malovaných,  dílo  Brožíkovo  vyka- 
zuje celou  galerii  genrů  z  francouzského  venkova, 
dětských  skupin  v  lese,  výjevů  z  pastvy  atd.,  na 
nichž  všech  vzbuzuje   obdiv,  jak    veliký  mistr  histo- 


rické malby,  interieurú  chrámových  a  palácový' ch 
síní,  virtuosně  maluje  intimní  krajinái-ské  partie. 
Konečně  uvésti  dlužno,  že  byl  Brožík  i  v\'nikajícím. 
portrétistou  a  že  nespočetná  řada  podobizen  —  najmě 
z  kruhů  aristokracie  francouzské  i  rakouské  —  v\'šla 
z  pilné  ruk\'  jeho.  U  nás  nejznámější  jsou  podobizny 
zvěčnělé  Julie  Samberkové  v  úloze  Messaliny,  Fran- 
tiška Ondříčka  a  presidenta  Hlávky.  —  Těžké  svým 
významem  a  svou  cenou,  veliké  svou  šíří,  obrovské 
svou  hojností  je  Brožíkovo  životní  dílo  umělecké. 
Počet  jeho  obrazů,  bude-li  moci  kdy  být  pi-esně  sta- 
noven, vzbudí  úžas.  Veliký  umělec  byl  gigant  práce. 
Značné  sumrny  získal  svým  uměním,  nejvyšších  poct 
se  domohl.  Četné  obrazy  jeho  vyznamenány  cenami 
nejvyššími,  císařem  jmenován  mezi  prvními  členy 
České  Akademie  a  po  ukončení  obrazu  »Tu  felix 
Austria  nube«  povýšen  do  stavu  šlechtického  a  udělen 
mu  nově  založený''  řád  pro  umční.  V  Paříži,  kde  se 
oženil  s  dcerou  světového  obchodníka  s  uměleckými 
díly,  Sedlmayera,  vyznamenán  již  r.  1884  členstvím 
čestné  legie  r.  1890  jmenován  důstojníkem  jejím. 
Roku  1894  povolán  z  Paříže,  kde  žil  od  r.  1877,  do 
Prahy  za  professora  na  Akademii  výtvarných  umění. 
Již  loňského  roku  v  Paříži,  kam  odebral  se  na  vý- 
stavu, poctěn  úřadem  jurora  pro  odbor  výtvarných 
umění,  objevily  se  první  známky  jeho  choroby,  kteréž 
při  neustávající  činnosti  jeho  se  stupřiovaly;  přes  to 
vrátil  se  Brožík  do  Prahy,  kdež  však  před  vánočními 
svátky  zhoršila  se  jeho  nemoc  tou  měrou,  že  dal  se 
převézti  do  Paříže.  Smrt  mu  byla  vj^svobozením 
z  velikého  utrpení.  Zanechává  201etého  syna  a  iSletou 
dceru  -  Francouze  s  českým  jménem.  Není  po- 
hříchu jediný  z  našich  velikánů,  jichž  potomstvo  ne- 
náleží našemu  nári;du.  A  to  je  vždy  stínem  jejich 
slávy  .  .  .  Ani  tělo  Brožíkovo  nespočine  v  půdě  vlasti; 
dle  výslovn  ho  svého  přání  zvěčnělý  mistr  pochován 
bude  v  Paříži. 

Slávu  českého  jmcna  svého,  slávu  umění  českého 
roznesl  však  světem,  jeho  Hus  nám  vždy  bude  ve- 
likou a  krásnou  památkou  naň  *),  nejvj-šším  pomníkem 
jeho  vlastního  upřímnJho  češství,  a  takž  v  hlubokém 
smutku  želíme  jeho  nenahraditelné  ztráty  a  posíláme 
poslední  pozdrav}'  k  jeho  rakvi  v  metropol  nad  Seinou. 
Mnoho  jí  vděčí,  ale  i  jí  navzájem  mnohý  skvost 
uštědřil;  —  buď  mu  po  obrovské  jeho  práci  a  velikém 
utrpení  posledních  dnů  sladký  odpočinek  v  zemi  její! 


A  ještě  jednu  bolestnou  zprávu  nutno  nám 
připojiti  k  závěru  této  rubriky.  12.  t.  m.  tragickou 
smrtí  skončil  život  svůj  mladistvý  mnohoslibný  kra- 
jinář český  Otakar  Lebeda  v  chuchelském  lesíku. 
Narozen  v  Praze  r.  1877  vzdělal  se  na  pražské 
Akademii  výtvarn3'ch  umění,  patře  k  nejnadanějším 
a  nejnadějnějším  žákům  školy  Mařákovy.  Na  veřej- 
nost poprvé  vystoupil  r.  1899  na  jarní  výstavě  v  Ru- 
dolfinu krajinami  Z  Karlových  Varů,  Ze  Šu- 
mavy, Na  pobřeží  francouzském,  jež  svým 
delikátním  provedením  rázem  obrátily  pozornost  na 
mladého  debutanta.  Později  v\'stavo\al  ve  Vídni  a 
v  Petrohradě  pohledy  z  Normandie  a  získal  i  v  cizině 
uznání  veřejnosti.  Také  na  letošní  výstavě  Jednoty 
výtvarných  umělců  měl  tři  pozoruhodné  obrazy.  Po- 
slední dobu  trpěl  bolestnou  nervovou  chorobou,  a 
nepochybně  bázeň  pi'ed  sešílením  vtiskla  nešťastnému 
mladému  umělci  do  ruky  smrtící  zbraň.  Čestná  budiž 
mu  památka! 

*)  OvSem  nepoch3'bujeme  —  a  zejména  nyní,  kdy  zří- 
zení galerie  děl  výtvarného  umění  stane  se  skutkem,  že 
i  jiná  vynikající  díla  jeho,  vedle  těch,  jež  zdobí  Národní 
divadlo  i  Pantheon  musejní,  zůstanou  ťraze  zachována. 

V  PRAZE,  dne  19.  dubna  1901. 
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Skal  srázných  devět  obrovitým  hřebenem 

se  vtíná  do  horského  podnebesí, 

kde  Čechám  s  Moravou  sta  bystřin  s  lesy 

v  šat  snubní  tkají  čarotvárný  lem. 
Třpyt  studánek,  z  jichž  zdrojů  pily  laně, 
hlaď  rybníků,  jež  zrcadlem  plá  měsíci, 
lesk  tůní,  v  nichž  se  koupá  slunce  raně, 
v  něm  hrají  —  skvosty  křišťálově  zářící. 

A  nade  vším  svůj  snivý  vděk 
stře  smavodumné  kouzlo  bájí,  pohádek. 

V  jich  svitu  klade  slizký  vodník  léčky  své 

a  skřítci  zapřádají  krtčí  rady; 

v  nich  draci  pitvomí  bdí  nad  poklady, 

vab  lesních  žínek  v  zrádnou  náruč  zve. 
Jich  šerem  světla  bludných  duší  mihnou, 
muž  ohnivý  tmou  prošlehává  zběsile; 
v  jich  stínech  roji  zvířenými  tíhnou 
k  svým  slibným  rejům  čarodějky  zvětřilé, 

A  z  trosek  zdřímlých  v  divý  ruch 
se  šklebí,  chechtá,  vzdychá,  hejká  hradní  duch 

Věk  za  věkem  svou  stopu  vtláčí  kraji  v  líc. 

Kdys  v  jitra  zbuzeného  rose  svěží 

sem  k  skalním  oltářům  řad  stoupal  knězi 

vždy  výš  a  výše  přísným  bohům  vstříc. 
Lid  s  nimi  v  plaché  úctě  vyčkávaje, 
až  krve  obětní  se  vzepne  žhavý  dým, 
kmet  pohřížený  v  nadoblačné  taje 
se  k  němu  obrátí  zas  vzkazem  prorockým, 

až  zžehná  kužel,  pluh  i  mlat 
a  k  zkáze  prokleje,  kdo  země  vrah  a  kat. 

Hráz  valů  zarostlých  se  poblíž  zapíná 
v  bok  návrší  a  stáčí  v  kruhy  trojí, 
v  nichž  zbrojíval  se  k  urputnému  boji 

syn  pravěku  a  lovu  hrdina. 
A  paměť  jeho  zápasů  teď  hlásá 
roh  zubří,  čelist  medvědí  a  kančí  kel 
a  hrot  a  šíp  a  meč,  jenž  bídně  zrezavěl, 
spon,  jehlic,  šperků  dávno  zašlá  krása 


a  z  popelnic  jen  střepů  tříšť, 
v  něž  pomísen  prach  kostí  z  pustých  pohřebišť. 

Hvozd  kolem  ztmělý,  zadumaný,  hluboký, 

kam  nepronikly  žoldnéřovy  spáry, 

by  mstil  se  zdeptaným  jich  krovů  žáry 

vln  pěnu  třísně  krve  přítoky. 
Zde  štvaní  vyznávači  různé  víry 
z  cest  potulčivých  světem  našli  míru  stan 
a  svatyní  jim  byl  strop  lesů  širý. 
Ať  tajný  kacíř,  český  bratr,  marokán, 

ať  jiných  nauk  hlasatel, 
zde  v  ústraní  k  své  spásy  zdaným  cílům  spěl. 

Když  dolinami  zuřil  bitev  ryk  a  kvil 
a  nivy  rozsápali  války  běsi, 
sem  před  jejími  trýzněmi  a  děsy 

kde  kdo  svůj  život,  statky  příchránil. 
Sem  prchal  před  panskými  karabáči 
let  valnou  řadu  lítě  ubíjený  lid, 
by  raději  než  v  otročině  —  v  pláči 
a  nouzi,  v  samotách  svůj  hledal  štít  a  klid. 

V  skal  náručí  byl  s  věkem  věk 
zde  volnosti  a  víry  spolný  útulek. 

Kdy  vítěz  domnělý  již  světu  chystal  zvěst, 
že  domučen  tlí  národ  beze  sledu, 
zde  zbožňován  a  zhájen  jazyk  dědů 

dál  od  zpanštělých  sídel,  zvrhlých  měst. 
Zde  ubráněny  před  slídiči  knihy, 
jimž  hrozil  plamen  hranic  lačný  záhubou ; 
zde  v  dobách  úpadku  a  jařma  tíhy 
lid  našel  v  sobě  samu  silnou  duši  svou. 

Z  té  duše  —  z  lůna  volných  skal 
hlas  věštce  Borovského  mocně  zahřímal! 

A  teď  -  hor  úbočí,  jež  hradbou  příchrannou 
zde  kraji  nezdolně  vždy  vévodily, 
v  plen  dány  dravě  vyděračné  síly  — 

již  cizím  rukám  v  kořist  vítanou. 
Z  jich  ledví  žulových  teď  prachem,  klíny 
rvou  yěkovité  s,trážce  —  zmšelé  balvany 


•)  Ze  sbírky  ^  Horské  ovzduší* 
ZVON,  Roc.  I. 


poctěné  Českou  Akademií  r.  1900  cenou  z  fondu  Havelkova-Pipichova. 
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a  zavlékají  v  dálky,  do  ciziny 

v  měst  vypůjčený  lesk  a  přepych  vylhaný, 

by  služby,  zdoby  skytly  těm, 
jimž  zaprodány,  porobencův  úkonem. 

A  v  posvátných  kdys  doubrav  šerých  tišinách 
teď  v  závod  hlučí  sekery  a  pily. 
Již  v  těla  obrů  pralesních  se  vryly, 

již  hrdé  koruny  se  řítí  v  prach  .  .  . 
Snad  stožáry  je  slavnostními  vztýčí 
kdes  nepřátelům  toho  kraje  na  počest; 
snad  jako  stěžně  vlajkami  je  zlíčí, 
až  na  lodích  v  pláň  mořskou  vplynou  z  cizích  měst; 

snad  v  bouře  vřavě,  úzkostech 
sem  k  horám  teskně  zalehne  jich  praskot,  vzdech  . . . 

K  těm  horám,  z  jejichž  chat  a  dílen  nevlídných 
jde  práce  umných  rukou  v  světa  dáli  — 
zde  koberce,  jež  v  barev  lad  se  halr 

strouc  ke  krbům  a  v  palácový  pych ; 
tam  z  tkaní  půvabných  clon  věsíc  pruhu 
a  v  zářných  síních  krášlíc  jimi  křesel  bok ; 
zde  kryjíc  mužů  šíje  v  i'iší  kruhu, 
jež  vlaží  z  Himaláje  sněžných  zřídel  tok, 

tam  po  alžírských  písčinách 
v  pás  jezdců  smědých  vetkávajíc  zlať  i  nach  .  .  . 

A  zatím  hor  těch  dcery  svižné,  ztepilé 
pel  svého  mládí,  snů  svých  přástvo  zlaté 
zří  hynout  v  práci  k  cizím  ziskům  spjaté 

v  zdech  továren,  v  jich  útrap  násile. 
A  zatím  syny  hor  los  krutý  dáví  — 
svou  křepost,  krev  dát  v  obět  cizích  zápolů 
a  žít  a  zmírat  v  účet  cizí  slávy 
a  odnášet  jen  trpký  úděl  mozolů, 

kdy  otcův  mravům,  odkazům 
smí  surově  se  rouhat  vetřelců  zde  tlum ! 

Jen  hor  těch  nevysýchající  prameny 
se  zdouvají  jak  před  tisíci  lety. 
Byť  v  tarasové  řetězy  zde  vklety, 
tam  do  zápřeží  strojů  zlapeny 
jich  zdroje  v  světa  úhly  dva  se  valí. 
Sběh  valný  s  Labem  jedno  probíjí  se  z  Čech, 
jak  voje  vítězné  v  před  bouřívali, 
a  pění  v  moře  severního  peřejech. 


Schvat  proudů  jiných  zbujele 
v  slaň  hlubin  černomořských  přívaly  své  šle. 

Však  vlny  přec,  jichž  pramateře  staletí 
vest  slavnou  hřímávaly  české  síly, 
břeh  Milčanův  a  Bodrců  kdys  myly, 

teď  v  cizokrajném  teskní  zajetí. 
A  řeky  —  pamětnice  veleříše, 
v  níž  snil  a  dosnil  vznešený  sen  Svatopluk, 
teď  při  moravském  poli  lkají  tiše, 
než  přivíří  k  nim  z  Tater  žalob,  kleteb  shluk. 

A  ozvuky,  jež  nesou  dál, 
svah  Balkánu  se  chví  a  čela  Krymských  skal  . .  . 

Jen  rozhled  odvěký  se  s  vršin  hraničných 
zas  v  okruh  nedozírný  zrakům  skytá : 
v  dál  země  —  máti  kraje  —  z  věků  sytá 

vnitř  bohatstvím  i  pílí  synů  svých. 
Vést  slávy  z  její  dějin  zní  i  hrany  .  .  . 

V  ní  zářil  velký  Karel,  Jiří,  lidu  král, 
a  lidstvu  dala  Amosy  a  Jany; 

z  ní  prve  Slovanstva  sviť  slunný  ideál. 

Dřív  králová  —  teď  v  podruží, 
lup  mrzkých  útiskův  a  křivd  a  pomluv,  lží. 

Ne  navždy!  Dosud  v  lidu  nezdolán  zde  duch, 
jejž  odchovala  dědů  drsná  síla, 
jak  z  hrudi  křemenné  by  pramenila 
zas  v  osvěžený,  vytrvalý  vzruch. 

V  něm  dosud  přímost  bez  uskoků,  klamu 
—  kdys  věna  bratrského  ryzí  dědictví  — 

a  nepodajnost  hrozbám,  zlatomamu 

i  příkořím  v  něm  nezkrocena,  spurna  tkví. 

V  svém  jádru  zdráv  a  nezlomen 
byť  ztýrán  trudy,  zápasy  svůj  shledá  den. 

V  šeř  věcí  budoucích  prost  bázně  vpíná  hled   .  . 
Kol  hřmí  ryk  hesel,  soptí  svárů  pěna; 

však  mysl  pro  svobodu  zanícená 
vstříc  dobám  novým  křídly  mává  v  před. 

V  něm  touha  po  pravdě  vře  neskonalá, 
ač  mučena  zde  po  věky  již  do  krve, 

a  z  lásky  k  rodné  zemi  víra  sálá, 

že  jako  kdys  —  jho  pout  všech  národ  rozerve 

a  v  lidstva  příští  velkou  druž 
zas  volný  s  čelem  světlým  vstoupí  muž  jak  muž! 
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(Pokračování.) 


Jak  je  ten  svět  zvrácený,*  myslívala  si. 
»Kdyby  mi  byl  muž  zemřel,  jeden  za 
druhým  by  chodil  kondolovat,  líbali  by 
mě,  litovali,  hladili  —  zatím  co  v  mé  duši  by 
překřikovalo  všecky  hlasy  jedno  slovo :  vy- 
svobozena, spasena,  noc  v  den  se  mění, 
celé  záhony  nadějí  rozkvétají !  .  .  .  Kdežto 
když  teď  ležím  stravujíc  se  vysilujícími  zá- 


pasy, bez  nadějí,  naopak  s  jistotou,  že  co 
nastane,  bude  mučivější  než  co  bylo,  nikdo 
se  mnou  necítí,  ani  bratr  nejde.  A  kdyby 
někdo  přišel,  nemohu  o  tom  mluvit  ani, 
nemohu  odhalovat  srdce,  nemohu  svěřovat 
se,  že  trpím  cítíc  odpor  k  soužití  se  svým 
mužem,  nechápali  by  mne,  udivené  oči  by 
měli,  nevěřili  by,  užasle  »jakje  to  možná  ?« 
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by  se  ptali  a  začali  by  mi  to  vymlouvat  a 
domlouvat.*  Ó,  zná  je,  takoví  Hantychové 
a  Bětky  jsou  to  všichni  svými  tupými 
mozky. 

Přišla  k  ní  nedávno  sousedka  nájem- 
nice, mladá  dosud,  ale  nehezká  a  chorobná. 
jPaní  domácí,  takovou  polívčičku  jsem 
uvařila,  hrachovou,  jen  z  vody,  žádné  maso, 
ale  za  to  husičku  jsem  upekla  mlaďoučkou 
—  to  jsme  si  pochutnali,  já  vám  říkám, 
no  —  manifik.  Ten  míij  hoch  takhle  se 
olizoval.*  Bj^la  rozdrážděna  všecka  těmi 
nezajímajícími  ji,  plochými  hovory  té  ne- 
chápavé ženštiny.  Co  je  j  í  do  toho  všeho  ? 
Ona  je  v  sebe  zaryta.  A  jak  může  žena 
říkat  mužovi  ,hoch'  (třeba  byl  takový  ne- 
přemýšlivý,  kulaťoučký,  uspokojivý  tvor 
jako  ten  muž  sousedčin)  ?  Nemá  ideálu 
muže?  —  Však  muž  té  sousedky  navzájem 
jmenuje  zas  ji  ,holka'  nebo  dokonce  ,žába', 
patrně  zas  nemá  ideálu  ženy!  —  To  teď 
všecko  ona,  Daniela,  jitřivě  cítí.  Hantych 
míval  také  někdy  zvyk,  konejšit  ji:  ,no, 
mlč,  holka,  mlč',  ale  tu  ona  hned  se  zje- 
žila, cítit  to  nemůže,  uráží  ji  to.  Já  jsem 
já,  žena!  a  žádná  ,holka';  co  jsi  ty,  abys 
mně  tak  říkal?  A  já  chci  muže  a  žádného 
,hocha'  a  žádného  , kluka'.  —  Stůřiou  také 
ta  manželstva,  ale  jsou  taková  krčivá  a 
sebechlácholivá.  —  Tou  vzpomínkou  na  tu 
návštěvu  ještě  teď  se  podráždila.  Nemá 
ráda  Hantycha,  ale  je  to  muž  a  muže 
v  něm  vidí.  Nebožtík  Emerich  vypadal 
stále  jako  mladíček,  ona  však  až  někdj- 
násilně  se  nutila  vidět  v  něm  muže.  Sama 
sebe  bj'  byla  snižovala,  říci  mu  ,hochu'. 
Mužství  svého  si  vědomého  muže  musí  se 
to  dotknout,  jako  ji  uráželo  to  Hant3xhovo : 
, holka'.  Žena  je,  a  to  také  ji  podněcuje 
proti  Hantychovi,  že  ten  vlastně  ani  nechápe, 
co  vůbec  je  žena.  Jak  hledí  na  ni,  co  v  ní 
vidí?  —  a  přec  ji  má  rád.  Co  vidí  teprve 
v  ženách  jiných.   Těla,  tvory  pro  posluhu. 

Odpor,  zlost,  nenávist  zvedly  se  v  ní 
z  jitřivých  těch  úvah,  vědomí  vlastní  ceny 
v  posledních  letech  zmohutněv.ší  se  v  ní 
odbojně  vzpjalo,  a  v  tom  vzpjetí  zacítila 
opět,  jak  jsouc  Hantychovou  je  vlastně 
okrádána,  jak  má  právo  se  vzepřít  a  žít 
život  jiný,  jsouc  jinde  chápána  a  oceňována. 

A  teď  má  být  ještě  víc  jeho  než  dosud. 
S  ním  stále,  celý  den,  celou  noc.  Šetřit  se 
bude  vedle  ní,  zotavovat  se  chce,  i  její 
blízkostí  se  potěšovat,  kdežto  ona  vedle 
něho  v  stálé  bolesti,  s  krv-í  ucházející  z  ne- 
viditelných ran  jejího  zmučeného  srdce. 
A  on  mluví  o  tom  příštím  životě  co  chvíli, 
mazlivě  jí  i  sobě  jej  líčí. 

V  takovýchto  chvílích  všechna  měkkost 
jakoby  v  ní  zkameněla,  vzdor  se  v  ní 
vzpínal    a   buď   zarytě  mlčela  neb  odpoví- 


dala tvrdými,  ranivými  slovy  A  když  pak 
odcházel,  aby  ji  nepobouřil  ještě  více,  ko- 
nejše  se,  že  to  vše  jsou  jen  následky  jejích 
podrážděných  nervů,  jak  i  lékař  říkal, 
chvěla  se  hněvem  sama  nad  sebou,  že 
stále  otálí  a  nemůže  se  vzmoci  k  posled- 
nímu útoku  a  zápasu.  »Jsem  vskutku  ne- 
mocna a  nemoc  mi  podlamuje  síly,«  říkala 
si.  »Srdce  se  vždy  tak  zatřese  a  úzkost 
mě  vždy  pojme,  že  to  nesnesu,  a  to  pod- 
tíná  mé  odhodlání.  A  čas  utíká  .  .  .  Jen 
trochu  kdyb}'  mi  bylo  zítra  lip  a  ta 
hlava  mě  tak  nebolela  a  srdce  tak  divoce 
nebušilo  .  .  .« 

Jednoho  odpůldne  na  sklonku  června 
čtla  v  Květech  povídku  —  vlastně  nebyla  to 
povídka,  dopis  to  byl,  ale  dopis,  jenž  byl  zas 
vlastně  povídkou.  Žena  píše  muži,  od  něhož 
odchází.  Muž  je  umělec,  a  žena  poznala, 
že  ji  už  nemiluje.  Jemným  instinktem 
ženy  prosté  sic  intelektem,  ale  útlé  citem 
to  stihla.  Miluje  muže  tak,  že,  aby  nebyl 
nešťasten,  vrací  mu  svobodu.  Odjíždí 
k  matce,  prosté  ženě,  a  na  konec  udává 
svou  adressu.  Danielu  dojalo  nesmírně  to 
psaní.  »Zena  je  vždj-cky  chápavější  než 
muž,«  řekla  si  v  zamyšlení.  A  hrdší.  Velko- 
myslnější a  obětavější.  Víc  miluje.  Tak 
miluje,  že  poznávajíc  schladnutí  mužovo 
odchází,  jako  Dai  —  tak  se  jmenovala  ta 
žena  umělcova.  V  té  aktovce  ten  professor 
také  odešel,  vlastně  navždy  se  odstranil  — 
ale  to  byl  vlastně  stařec,  kdežto  zde  ta 
žena  ...  to  byla  oběť  větší!  A  byla  to 
prostá  žena,  ale  —  vycítila.  Udělal  by  cos 
podobného  Hantych?  —  Ten  vůbec  nevy- 
cítí nic.  Ten  jen:  vzali  jsme  se,  ty  jsi  má, 
věrnost  jsme  si  slíbili .  .  .  slabikář  je  u  něho 
zákonníkem.  Dál  nemyslí.  ,Můžeš  být 
u  mne  docela  spokojena,'  je  přesvědčen. 
Ze  je  hodný,  dobrý  manžel,  je  dokonce 
jeho  pýcha.  Ta  Daí  jistě  byla  hodná,  dobrá 
a  nepochybně  i  milá  žena  —  a  přec  vj^- 
cítila,  a  vycítivši,  v  hrdosti  vlastního  srdce, 
která  nepřipouští  vtírání,  v  pravé  lásce  k  muži, 
která  chce  jeho  klid,  a  víc  —  jeho  spoko- 
jenost, a  ještě  víc  —  když  je  umělcem  — 
jeho  tvoření  v  štěstí,  obětovala  svou  lásku 
k  němu,  zapřela  celé  své  ,já'.  Chápala 
rozdíl  —  ale  kdež  by  Hantych  chápal,  že 
ona  je  z  jiné,  jemnější  massy  než  on!  Ta- 
kové právě  obětavosti  je  pouze  milující 
žena  schopna,  muž  nikd3^  To  je  sedlák, 
jenž  stojí  u  svého  mezníku.  ,Ty  jsi  má, 
trp  si  jak  chceš  —  ty  jsi  má  —  a  konec! 
A  kdyby  tě  to  život  stálo !  A  tomu  se  říká 
láska.  A  takovému  manželu  se  říká  řádný 
milující  muž.  Sedlák,  tupolebý,  necitlivý, 
neinteligentní  sedlák ! 

Hořkost    a    vzdor   jitřily  paní  Danielu 
v    těch    úvahách.     Ale     vedle    hořkosti    a 
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vzdoru  zněla  v  ní  po  té  lektyře  ještě  struna 
jiná,  jejíž  hlas  ji  přivaboval,  že  bylo  v  něm 
míň  příkrosti,  že  v  něm  zacítila  možnost 
řešení  svého  problému  způsobem  nenásil- 
ným, cestou  byť  ne  prostou  bolesti,  tedy 
méně  bolestnou.  Hantych  nedostoupne  nikdy 
takové  výše  sebeobětování  jako  Dai.  Ale 
co  kdyby  svolil,  aby  ona  jela  do  nějakého 
sanatoria  —  čtla  právě  dnes  v  novinách 
prospekt  jednoho  alpského  takového  ústavu, 
jí  však  by  stačilo  takové  místo  v  Cechách  — 
a  on  aby  s  Jendou  a  Bětuškou  jeh  k  moři? 
Již  to  by  byl  zisk.  A  kdo  ví,  co  by  jí  ne- 
udělal k  vůli,  kdyby  jej  ještě  přemluvila, 
aby  si  ponechal  závod,  aby  jej  neprona- 
jímal,  že  ona  bude  se  vším  spokojena,  jen 
na  čas,  na  čtvrt  roku  úplného  klidu  že 
potřebuje?  —  Již  se  počalo  s  předáváním, 
ale  smlouva  ještě  není  podepsána,  a  on 
mívá  přec  chvíle,  kdy  doléhá  mu  jeho  od- 
hodlání těžce  na  mysl  a  kdy  přece  ještě 
uvažuje.  Kdyby  mu  vše  znova  a  důtklivěji 
i  jasněji  vysvětlila,  kdyby  jej  poprosila  —  ? 
Muž  má  rád,  když  žena  prosí  ...  V  jádru 
zlý  není,  něco  učinit  chce  a  konečně  již 
činí,  nahlédl  sám,  že  dál  tak  žíti  už  nebylo 
lze,  nevolil  jen  dobrý  prostředek,  nýbrž 
místo  tišícího,  hojícího,  ncjjitřivější  pro 
nemoc.  Kdyby  byl  klidný,  rozmyslný  a 
hlavně  inteligentní  —  —  Ale  po  posledním 
výstupu  je  skutečně  nějak  rozcitlivelejší  a 
víc  se  přemáhá.  Učiní  pokus  ještě  dnes. 
Ale  když  potom  ne  —  tak  vychrlí  ze  sebe 
všecko,  nechť  se  stane  co  stane.  Čím 
úpornější  neb  příkřejší  bude,  tím  hůř !  —  A 
hlubinami  duše  ji  v  tom  projel  ozev  }3řání, 
aby  byl  příkrý,  ano  hrubý  a  násilný.  Úplná 
svoboda,  svoboda  taková,  jako  kdyby  ho 
nebylo. 

Sněné  obrazy  prolétaly  jí  hlavou.  Ale 
hned  přirazila  dlaně  k  očím  a  »ne,  ne,  ne!* 
polohlasně  pronášela,  »na  ostří  nože  to 
hnát,  nešťastným  ho  činit  nechci,  věru,  že 
ne  —  povolí-li,    na  svůj  prospěch  povolí!* 

Do  večera  se  obírala  těmito  myšlén- 
kami a  čím  dál  tím  více  se  utvrzovala 
v  přesvědčení,  že  tato  forma  bude  nejlepší, 
i  shledávala  v  sobě  sílu  dnes  s  ním  pro- 
mluvit. 

Když  přišel  k  sedmé  hodině  z  dílny, 
vešel  hned  k  ní  a  ptal  se  jí  po  zdraví  tím 
svým  rozměklým  tónem,  jenž  jí  způsoboval 
teď  již  přímo  fysické  bolesti.  Přemohla  se 
však  a  klidně  odpověděla.  Pohladil  ji  a  se 
širokým  úsměvem  jí  pravil: 

»No  mlč,  mlč,  už  to  nebude  dlouho 
trvat  a  svážem  ranečky  a  hajdy  k  moři. 
K  moři!  Daničko.« 

Jak  se  jí  ještě  před  chvílí  zdálo  vše 
snadné  a  jak  se  mněla  připravena   a   silná 


mu  to  říci,  tak  nyní,  když  promluvil  a 
když  jej  viděla  před  sebou  a  hleděla  v  jeho 
tvář,  náhlý  nepokoj  jakoby  vše,  co  tak 
pěkně  si  schystala,  rázem  rozvál.  Podráždil 
ji  jeho  pohled  i  úsměv  a  to  protažené 
í>k  moři!«  jakoby  od  ní  čekal,  že  zatleská 
v  dlaně  a  vyhrkne:  ,jej,  to  se  těším'.  Pře- 
mohla se  však,  jen  lehce  se  odvrátila  a 
přivřela  oči. 

»Tam  se  všecko  napraví,«  mluvil  dál, 
»oba  dva  se  tam  sebereme,  říká  doktor. 
O  rok,  o  dva  roky  dřív  jsem  to  měl  udělat, 
a  moh'  jsem  být  pořád  zdráv,  jako  ryba. 
Tyhle  poslední  dni  mně  daly  kapitálně,  ale 
do  týdne  budem  hotovi.  Trochu  starosti 
s  tím  ještě  bude,  no  —  to  už  se  přečká. 
Někdy  tak  desátého,  čítám,  mužem  dát 
Praze  vale.  Nový  byt  vezmeme  teprv  od 
listopadu,  když  v  září  budem  ještě  venku  — 
ale  už  teď  si  musíš  tak  všecko  v  hlavičce 
rozvážit,  co  bys  tak  chtěla  mít  nově  zaří- 
zeno —  kredenc,  nové  postele  — « 

» Nemluv  pořád  o  tom!«  pronesla  náhle 
pevně,  a  obrátivši  na  pólo  k  němu  hlavu, 
pohledla  naň.  Zamžikl  očima  a  nechápavě 
prohlesl : 

»A  proč  bych  nemluvil,  Daničko.?« 

»Kdo  ví,  jak  se  to  všecko  ještě  zvrátí,« 
pravila  mírněji,  ale  chvatně,  a  zahlédla  se 
ke  stropu. 

»A  co  by  se  zvrátilo  ?«  Utkvěl  na  ní 
klidným  pohledem  svých  jakoby  vybledlých 
a  unavených  očí. 

»Ach,  všelicos  — «  máchla  rukou. 
» Člověk  ani  neví,«  pokračovala  zvolna. 
»Což,  když  nebudu  moci  k  moři  ...  A  já 
cítím,  že  mi  cesta  neposlouží.  Vůbec  to 
všecko,  co  ty  zamýšlíš,  mne  neuzdraví,* 
pronášela  rychlejším  tempem  než  začala. 
»Já  bych  měla  sama  někam  do  sanatoria, 
a  klid,  klid,  úplný  klid,  a  hned  —  nic 
slyšet,  a  nic  vidět  —  a  ty  si  to  tady  do- 
konči všecko  a  jeď  si  pak  s  Jeníčkem.* 
Pohlížela  naň  letmými  pohledy  se  strany, 
vlekala  po  prvním  tom  náběhu,  co  řekne, 
chystajíc  se  k  dalšímu  nárazu. 

»Kam  by  tě  to  vedlo,  DaniČko,  ty 
jinam  a  já  jinam.  A  co  by  to  stálo,  na 
dvou  místech  být  v  cizině  živi!  Jen  počkej, 
až  na  druhý  měsíc  vyrazíme,  všecko  s  tebe 
spadne.  Vždyť  já  přec  hlavně  to  všecko 
pro  tebe  .  .  .«  dodal  s  jakýmsi  rozpačitým 
dojetím. 

»Já  věřím  a  vím,  že  je  to  oběť,* 
drobně  a  chvátavě  hovořila,  »pro  tebe 
veliká  změna  celého  života,  najednou  se 
ocitneš  jako  v  novém,  bude  ti  scházet 
závod,  och,  bude  ti  scházet  —  a  já  vím, 
že  hlavně  pro  mne  —  ani  snad  toho  ne- 
zasluhuji,  a  také  ani  nechci  .  .  .« 


M.  A.  ŠIMÁČEK:  LAČNÁ  SRDCE. 


3d5 


»Ale,  Daničko,  nám  oběma  to  bude 
zdrávo  .  .  ,«  přerušil  ji  dobráci<y  a  pohladil 
ji.  Taková  dětinná,  znepokojená  se  mu 
zdála  tu  chvíli  a  tak  milá. 

»Ne,  nech  mě  domluvit  —  může 
nám  to  oběma  prospět  .  .  .  Koukni  se  — 
všecko  se  dá  po  dobrotě  —  nech  si  třeba 
ještě  závod  a  ulehči  si  jinač  — « 

»To  už  nejde,  dal  jsem  slovo,  s  ne- 
děle podpisem  pacht.  A  vždyť  já  se  na 
to  těším,  být  pořád  u  tebe  — «  Nedořekl, 
chtěl  ji  pohladit,  utrhla  však  ruku  a  vymrštila 
se  rázem. 

»Ale  já  —  já  se  toho  bojím, «  vyrazila 
hlasem  se  třesoucím  a  slzami  podloženým. 
Náhle  zalomila  rukama  nad  hlavou  a  za- 
úpěla: »Nemůžu  za  to,  zab'  mě  třeba  — 
tu  chvíli,  na  tom  místě  —  ale  já  stále 
s  tebou  —  nemůžu  a  nemůžu,  nesnesu  to. 
Dá  se  najít  cesta,  dá  se  najít  způsob  — 
ale  vždyť  to  na  mně  musí  být  vidět,  jak 
se  mučím,  a  už  dlouho  —  zahynula  bych  — 
tak  měj  slitování.  Nejsem  špatná  ženská 
přec  —  máš-li  mě  vskutku  rád,  měj  trochu 
pochopení  pro  mne,  měj  trochu  .  .  .«  Ne- 
dořekla,  jen  zalomila  znova  rukama,  slzy 
jí  stály  v  očích,  ale  přece  viděla,  jak  spo- 
pelavěl  a  jak  začíná  lapat  po  vzduchu  .  .  . 

Osušila  oči  chvatným  poh^^bem,  zacítila 
rychlý  a  mocný  tep  svého  srdce  i  jak  dech 
se  jí  ztížil  a  jak  jej  překonávala.  A  náhle 
vzpjala  se  v  ní  síla  , buďto  anebo',  odho- 
dlanost na  vše  zasvitla  jí  žlutě  v  očích  .  .  . 
V  pokoji,  zdálo  se  jí,  se  zašeřilo  a  za- 
stydlo. Zcizilo  se  jí  všechno  v  něm  až  do 
odporu.  »Na  všem  jsou  mé  vzdechy,«  na- 
padlo ji,  a  současně  :  »Teď  se  ukáže  v  pravé 
podstatě.*  Hleděla  mu  pevně  do  tváře, 
trochu  bylo  jí  ho  líto  —  měkké  slovo  teď  pro- 
mluvit, mnoho  by  byl  dokázal.  Bleděmodré 
vodnaté  jeho  oči  stvrdly  však  a  podivně, 
nevídaně,  nevysvětlitelně  se  zatočily.  » Vyřkni 
slovo :  , chápu !'  —  a  já  ti  vyhovím  a  ty 
mně,«  prošlehlo  jí  mozkem,  a  byla  hotova 
obětovat  se  —  ne  všechna  —  ale  přec  se 
obětovat. 

Ale  on  tvrdě,  beze  všeho  porozumění, 
beze  vší  dobroty,  naopak  nepřátelsky, 
zlobně,  vláhovicky  tupě  (jak  se  jí  zdálo) 
a  nanejvýš  sobecky  projekl  třesoucím  se 
hlasem : 

»Já  ti  teda  nestačím  ?  —  Jsem  ob- 
luda, či  co?«  zařval  náhle.  »Nemůžeš-li 
se  na  mne  dívat,  tak  táhni,  opusť  mě  a 
dítě  —  táhni,  tam  máš  dvéře,  —  mizero, 
otrapo,  děvko  jedna !«  Řval  plným  hrdlem, 
pozvedal  ruku,   ale  neuhodil,  a  po  posled- 


ním slově  chrčivě  dýchaje  napřahoval  ruku 
ke  dveřím. 

»Půjdu!«  zakřikla  jásavě,  vítězně.  » Vy- 
svobozena od  tebe,  tupce  —  sprostý, 
sprostý,  sprostý!*  vyrážela  zlostně,  nená- 
vistně, mstivě,  » který  nenahlíží  svým  vlá- 
hovickým  mozkem,  co  jsem  já  proti  němu, 
který,  kdybych  to  teď  nebyla  podala  po 
lopatě,  pořád  by  nevěděl,  že  vedle  něho 
jsem  hynula,  a  který  by  mě  s  klidnou  tu- 
postí bj^l  nechal  zahynout  a  na  konec  by 
řek :  měla  slabé  nervy.  Ty  nevzdělaný 
sobce,  ty !  —  A  nemysli,  že  se  vrátím !« 
Zahrozila  pěstí  nad  ním,  strhla  žaket  ze 
své  skříně  a  všecka  se  chvějíc,  třesoucíma 
se  rukama  stíží  se  zapínala  v  zlostném  po- 
spěchu i  bázni,  že  ji  zadrží,  zastoupí  v  po- 
sledním okamžiku  dvéře.  On  však  hlasitě 
chrče  seděl  nehybně  u  stolu  v  jakémsi 
náhlém  strnuti.  Když  byla  připjala  klobouk, 
zahnula  k  psacímu  stolku,  aby  si  vzala 
tobolku,  ale  v  tom  Hantych  chraptivě  pro- 
nesl: »Peníze  tu  nech  —  nejsou  tvoje !« 
Obrátila  se  a  hodila  mu  klíče  pod  nohy. 
» Nechám, «  vyřkla  pevně  a  postavila  se 
přímo  před  něj :  »S  prosbou  jsem  dnes 
začala,  rukama  před  tebou  lomila  —  chtěla 
jsem,  abychom  spolu  vyšli  —  inteligentní 
muž  a  muž  opravdu  rád  mající  byl  by  po- 
chopil, uznal,  povolil  dobrovolně  —  ale 
tys  pořád  myslil,  že  jsem  jen  tvá  kořist  a 
oběť  a  nebyl  bys  mě  pustil  ze  svých 
spárů,  až  bych  se  v  nich  byla  utloukla  a 
vykrvácela  —  krev  mou  chtěKs  k  svému 
živobytí  —  a  teprve  když  jsem  plnými 
ústy  ti  řekla,  co  jsi  a  co  jsem  já,  ,táhni !' 
zařvaťs  na  mne,  ,tam  jsou  dvéře',  ukázaťs. 
Já  tedy  táhnu,  a  na  dobro.  S  Bohem !« 
Mávla  prudce  slunečníkem,  otočila  se  a 
vyšla  už  ani  na  něho  nepohlednouc. 
V  prvním  pokoji  se  zastavila,  políbila  dítě, 
jež  si  hrálo  se  služkou,  přivinula  je  k  sobě 
a  pak  nejsouc  jediného  hlesu  již  mocna 
vyrazila  z  bytu.  Každou  vteřinu  myslila, 
že  srdce  se  jí  rozkočí  a  že  padne  mrtva 
k  zemi,  že  ten  starý  začouzený  dům,  kterýž 
v  poslední  době  nenáviděla  jako  smrtelného 
nějakého  nepřítele  svého,  ji  nepropustí,  že 
sřítí  se  snad  na  ni  v  posledním  okamžiku, 
aby  ji  zadržel  v  neúprosném  svém  zajetí. 
Teprv  když  bez  pohromy  z  něho  vyšla, 
z  hluboká  si  oddechla  a  tím  oddechem 
jakoby  se  zbavila  poslední  vlny  jeho 
vzduchu,  všeho  jeho  nebezpečí,  vší  jeho 
hrůzy  ...  Za  nic  na  světě  by  se  byla  naň 
neohlédla.  Plně  vdychla  vzduch  ulice  a 
chvátala  co  síly  stačily  k  Eliščině  třídě. 

(Pokračování.) 
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PŘI  LÍBÁNÍ  SV.  KŘÍŽE. 


O  Ježíši,  v  to  příliš  smutné  ráno, 
když  rozjímal  jsem  Tvoje    dokonáno 
nad  křížem  Tvým  se  vroucně  v  slzách  chýle, 
jsem  líbal  rány  Tvoje  krvavé, 
Tvé  tělo  bílé ; 

Já  vzpomínal,  jak  dávno  tomu  jesti, 
co  nutili  Tě  dřevo  kříže  nésti 
jak  zločince  až  na  vrch  Kalvárie  — 
jak  vybledla  dnes  pozdní  sláva  Tvá, 
mrouc  smutně  žije. 

To  kouzlo  drahé,  jak  by  vymizelo, 
té  lásky,  která  za  Své  prodá  tělo, 
dá  život  na  kříž  nebo  na  hranici 
a  s  usmíváním  setře  pohanu 
slin  na  svém  líci. 


Jme  na  ramena  čistá  cizí  vinu, 
skráň  zahalí  si  vínkem  v  trnovinu, 
v  plášť  starý  stájí  božskou  svoji  slávu 
a  na  ňadra  hloub  v  smrti  zápase 
svou  spustí  hlavu. 

O,  tehdy  rány  krvavé  se  stkvěly, 
jak  požár  v  temno  doby  zahořelý, 
jak  nová  souhvězdí,  jež  plavcům  svítí, 
když  cestu  k  nové  zemi  ztratili, 
zas  ku  odkrytí  .  .  . 

Dnes  plavci  v  přístavu  a  u  pevniny, 
vše  cesty  úzkosti  jsou  zapomníny, 
tu  v  záři  dne  a  v  jasu  za  poledne 
z  nich  nikdo  ku  bledému  souhvězdí 
se  neohlédne. 


Však  z  slávy  Tvé  ať  cokoliv  dnes  zbylo, 
mně  oko  nad  křížem  se  zarosilo; 
když  líbaje  Tvých  ramen  porozpjetí 
dav  dětí  měřil  velkost  oběti 
po  tisícletí ! 


U  BOŽÍHO  HROBU. 


Tu  v  prostřed  svic,  jež  bílou  záři  lijí 
a  v  květů  vůni  jako  v  agónii 

již  oddychují, 
jak  bílý  náhrobek  se  monstranc  výší 
svým  bílým  závojem  tmy  do  cypřiší, 

jež  podobny  jsou  sluji. 

Jak  srdce  zbledlé  smrti  políbením 
tam  hostij,  která  Bůh  jest  posvěcením, 

se  skryta  tají; 
tu  sinalý  Bůh  tiše  odpočívá, 
a  přes  něj  mystický  to  závoj  splývá 

a  serafíni  lkají.  — 


Ven  z  města  vyvržen  —  jak  pes 
se  cestou  vláčí  k  Hakeldama; 
jest  dokončeno  krve  drama: 
své  dokončí  též  ještě  dnes! 

Pláč  suchý  pálí  zornice, 
tam  oheň  šílenství  se  svítí, 
že  musil  Jeho  zrádcem  býti, 
jejž  miloval  tak  velice. 


Jest  přísný  přec  ten  zákon  Všehomíra, 
i  Bůh  zdroj  života,  hle,  také  zmírá, 

týž  Osud  všeho. 
Nad  naším  losem  nebe  zatmívá  se 
a  skála  puká,  zem  se  třese  v  zase : 

táž  výše  výkupného. 

Pak  sabat  velký  sladký  do  vzkříšeni, 
zda  o  tom  sníte  v  smrti  pohroužení, 

vy  drazí  spáči. 
Den  třetí  vzplál  —  hřmí  kolem  Hossiana, 
však  zavřena  je  černá  vaše  brána  .  .  . 

nám  tichý  sabat  stačí! 


JIDÁŠ. 


To  tvrdý  Osud !  Kdo  jej  snul  ? 
mžik  zvítězila  neřest  stará; 
teď  bolest  lítosti  v  něm  hárá, 
pláč  nikoho  však  nepohnul. 

A  nikdo  neřek':  »Mír  ti  buď, 
tvé  odpouštějí  se  ti  hříchy.« 
a  z  prestolu  své  čisté  pýchy 
mu  všickni  probíjeli  hruď. 


Jen  jeden  byl  by  odpustil, 
však  mrtev  —  vbity  na  kříž  oudy! 
>Nuž,  Pane,  na  Tvé  chci  jít  soudy,< 
a  zbožně  oprátku  si  vil. 


^^ 
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KUS  ŽIVOTA. 

(Pokračování.) 


Květy  se  ještě  třpytily  deštnou  rosou, 
v  kalichách  uschovaly  si  jí  notné  krů- 
pěje; leskla  se  ovesným  klasům  na 
zrnech,  ječmeni  zachytila  se  ve  vousech, 
řepové  listí  vyleštila,  že  jenjen  svítilo. 

Jozífek  poskakoval  si  jako  kozle,  na- 
trhal kytičku  květů  a  strčil  si  ji  za  čepici, 
rozkousal  a  zas  vyplil  mladý  lístek  šťovíku, 
zahvízdal,  zavýskal.  Chvátal  k  Honzovi 
Mádlovu,  jenž  na  palouku  pod  strání  pásl 
čtyry  Stuchlíkovy  krávy  a  dvě  telátka. 

»Hej,  Jelena,  hej,  Jelena!*  z  daleka 
křičel  na  červenou  jalovici,  jež  si  přes  tu 
chvíli  zastřečkovala.  Prsty  vložil  do  úst, 
zahvízdl  na  Honzu,  a  Honza  právě  tak, 
jenom  že  mnohem  silněji  a  krásněji  odpo- 
věděl. Což  Honza  to  uměl! 

Když  Jozífek  doklusal,  usedli  si  s  Hon- 
zou do  příkopu  a  pasák  vzpomínal  na  vče- 
rejší bouři.  Vypravoval,  kolikrát  uhodilo 
a  které  to  byly  rány :  Na  Pasece  na  pan- 
ském měli  pšenici  v  mandelíkách ;  čeledín 
si  v  té  hrůze  vlezl  do  obilí  a  vůz  s  volj^ 
nechal  venku.  Do  mandelíku  uhodilo,  čele- 
dína to  zabilo,  ale  voli  se  ani  nehnuli,  až 
pro  ně  ze  dvora  přišli.  Povídala  maminka, 
co  žena  a  děti  toho  čeledína  dělaly,  když 
jim  tátu  přivezli  mrtvého.  A  ten  mandelík 
hrom  ani  nezapálil,  zajel  si  zrovna  jenom 
na  čeledína. 

Do  pole  u  borku  taky  uhodilo,  díra 
tam  je,  strniště  kolem  vypáleno,  ale  hro- 
mový klín  nenašli. 

A  vypravoval  Honza,  jak  se  při  té 
bouřce  díval  ze  sedničky  do  polí:  »To  ti 
každou  chvíli  bylo  vidět  všecko  od  nás 
až  tamhle  k  lesům,  všecko  krásně  do  modra 
a  vždycky  jakoby  se  to  propadnout  mělo.« 

Jozífek  poslouchal,  přisvědčoval,  začal 
taky  povídat,  ale  Honza  hned:  »I  mlč, 
nepovídej,  byl  jsi  beztoho  pod  peřinou 
i  s  bábou. « 

Jozífek  se  bránil,  že  byli  vzhůru,  ba- 
bička že  hromničku  rozsvítila  a  modlili  se, 
po  bouřce  že  si  ještě  na  dvorku  poska- 
koval, ale  Honza  pořád  jenom :  »I  mlč  a 
nepovídej !« 

Honili  se,  házeli  kamením  i  hrudami, 
dělali  kotrmelce,  pískali  na  travný  list,  roz- 
letěli se  za  zajícem.  Když  krávy  zastře- 
čkovaly,  Honza  se  jen  rozkřikl,  bičem  za- 
práskal a  byl  pokoj  hned.  Jozífek  si  taky 
jednou  vypůjčil  bič  a  šel  na  dovádějící  Je- 


lenu, ale  sotvaže  proti  němu  udělala  dva 
skoky,  křičel  a  utíkal. 

»Ty  jsi  pasák,  podívej.  Jelena  stojí  a 
směje  se  ti!«  rýpal  jej  Honza.  V  tom  po- 
díval se  k  Stuchlíkovým  a  vzkřikl :  ^Koukej, 
Tonička  sem  jde!« 

Šlo  děvčátko  asi  desetileté,  nevysoké, 
baculaté,  tváře  mělo  jako  jablíčka,  vlásky 
rusé,  trošku  kudrnaté,  přičísnuté,  se  ste- 
zičkou  uprostřed,  v^ervenou  sukýnku  mělo 
a  capalo  boso  majíc  radost,  jak  tráva  pěkně 
nohy  smáčí. 

Jozífek  krotce  usedl  si  do  příkopu,  ale 
Honza  V3''kračoval  naproti. 

*Co  mi  neseš,  Tonka?«  vítal  ji  skoro 
urputně. 

>Svačinu,«  usmála  se  a  podala  mu 
krajíc,  ale  hned  živě  zvolala:  » A,  Jozífek!* 
a  již  utíkala  k  hoškovi. 

Skočila  do  příkopu,  sedla  k  němu, 
chytla  jej  kolem  krku,  sundala  čepici,  při- 
voněla  ke  kytičce  a  pohladila  ho  na  vlás- 
kách. Jozífek  jenjen  očkama  mžoural,  ale 
svítil}''  mu. 

Honza  ukusuje  z  krajíce,  pošvihoval 
bičem  a  hleděl  zlostně.  A  z  ničehož  nic 
začal  práskat  a  práskal,  že  jen  to  lupalo  a 
se  rozléhalo. 

»Pojď  taky  zapráskat,  Pepku  —  tu 
máš!«  pobídl. 

Jozífek  šel,  začal  —  ale  kdež  on  do- 
vedl, co  Honza  tak  znamenitě  uměl. 

»Ty  taky  něco  dovedeš,*  pohrdal  jím 
Honza;  vzal  bič  a  práskal  ještě  krásněji, 
takže  všecky  krávy  i  telátka  nechaly  pastvy, 
zdvihly  hlavy  a  poslouchaly. 

Jenom  Tonička  jako  když  nevidí  a  ne- 
slyší; i  ptala  se  Jozífka,  jestli  se  nebál 
bouřky. 

»Nebál!«  odpovídal,  ale  mračil  se  při 
tom  a  hleděl  do  země. 

•Bodejť,  nebál!  To  ti  máš,  Tonka, 
kluka  hloupého,  byl  pod  peřinou  i  s  ba- 
bou!* vyšklíbal  se  Honza. 

»Viď  že  ne,  Jozífku?*  smála  se  To- 
nička a  vzavši  zas  hoška  za  hlavu,  poví- 
dala mazlivě:  »Když  on  je  ještě  maličký!* 

Honza  dojedl  a  počal  vypravovati,  jaké 
to  včera  byly  hrůzy,  kde  uhodilo  a  čele- 
dína jak  to  zabilo.  A  povídal :  >Já  ti,  Toničko, 
viděl,  jak  vždycky  hromový  klín  letěl!* 
Vida,   že  dívka   poslouchá,   sedl  si  naproti 
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ní  do  příkopu  a  vypravoval,  jak  se  při 
každém  blesku  osvětlilo  a  jak  se  nebe 
otvíralo.  »Tamhle  ten  starý  dub  v  louce 
jsem  ti  vždycky  od  nás  viděl,  že  bych  listy 
na  něm  byl  spočítal. « 

»A  ty  se  nebojíš  bouřky  ?«  ptala  se 
Tonička. 

»Nebojím,  proč  bych  se  bál  —  na  zá- 
sep  jsem  šel  a  díval  jsem  se,«  ohrnuv  ret, 
hrdě  odvětil. 

»Já  se  zas  bojím, «  řekla  prostě  a  na 
Jozífka  se  zasmála. 

Ten  seděl  nehnut  a  díval  se  na  Tonič- 
činy  hladké,  bosé  nohy;  hned  by  jí  je  byl 
pohladil.  Honza  pozoruje,  že  si  Tonička 
pořád  jenom  malého  všímá,  stále  k  němu 
se  obrací,  vyskočil  a  vyjekl :  »Pojď  se 
honit,  Pepku !«  Byl  to  takový  pádný  rozkaz, 
že  Jozífek  bez  odmluvy  povstal  a  napliv 
si  do  dlaní,  chystal  se  k  běhu. 

»Ať  se  Jozífek  neuřítí,«  napomínala 
Tonička. 

»I  bodejť, «  pohrdlivě  obrátil  se  k  ní 
Honza,  »kluk  nic  neumí,  jak  by  se  uřítil. 
Utíkej,  Jožko,  až  tamhle  k  té  vrbě  tě  ne- 
chám běžet  oupředkem  a  potom  teprva  za 
tebou  poběžím.  Ale  jak  poběžím,*  —  a  zase 
se  obrátil  k  Toničce  —  >jenom  jakobych 
si  takhle  poskakoval  a  přec  ho  chytím. « 
Ale  Jozífek  se  také  chtěl  ukázati.  Skrčil 
paže,  přimkl  je  k  tělu  a  utíkal,  hlavu  v  týle, 
až  m.u  s  ní  klobouk  sletěl. 

»Tak  se  koukej,  Tonka,*  upozorňoval 
Honza  a  nejprve  mírným  poklusem  pustil 
se  za  ním.  Ale  přidával  víc  a  více,  až  po- 
tom několika  skoky  Jozífka  dostihl  a  chytiv 
jej  do  náručí,  na  pažích  jako  děťátko  nesl 
jej  zpátky. 

„Vidíš,  že  nic  nedovedeš,*  vysmíval 
se  pokládaje  ho  do  trávy.  Tváře  Jozífkovy 
planuly  a  na  skráni  u  vlásků  měl  mokro. 
Vstal  a  loudal  se  pro  ztracený  klobouk. 

Honza  zatím  Toničce  ukazovaly  jak 
vysoko  vyhodí.  Vysoko,  vysoko  letěl  ká- 
men, až  byl  malý  jako  hrudka  a  div  že 
nezapadl  již  do  toho  krásného,  čistého 
modra,  jež  se  nad  božím  světem  roz- 
pínalo. 

Také  Jozífek  potom  vyhodil,  ale  Honza 
áe  rozřehtal,  až  sebou  uhodil  na  zem 
a  chvíli  se  smíchem  koulel  po  trávníku. 

»I  Jeleny  se  kluk  bojí,«  potom  Toničce 
vypravoval.  » Počkej,  Tonka,«  začal  ta- 
jemně, vykuluje  oči,  »jednou  natrhám  ky- 
tek, udělám  Jelene  věnec  na  rohy,  vysko- 
čím si  na  ni  a  přijedu  k  vám  domů.« 

»A  já  na  Šmolce !«  hrdě  hlásil  se 
i  Jozífek,  ale  Honza  ho  drsně  odbyl:  »Ani 
na  ni  nevylezeš  a  odhodila  by  tě  jako 
hroudu.    Ty  takhle  se4ět  bábě  na  klíně !« 


Jozífek  mírně  se  usmívaje  sedl  si  zas 
do  příkopu  a  očka  utkvěla  opět  na  dívči- 
ných nožkách. 

» Ať,  viď,  Jozífku,«  po  Honzových  chlub- 
ných slovech  vlídně  řekla  Tonička  a  pěkně 
se  na  hoška  zasmála. 

Jozífek  utrhl  metlici,  odvrhl  klas  a  drsný 
konec  stvolu  strkal  jí  do  vlasů,  aby  se  na 
něm  hodně  zapletly.  Tonička  nic  mu  ne- 
bránila, smála  se,  ještě  ho  pohladila  a  ruku 
mu  políbila  jako  děťátku. 

A  tu  Honza,  jako  krev  červený,  počal 
skákat  po  jedné  noze  a  hulákat:  »Á  — 
á  —  á  —  Jožka  Klikarů  si  namlouvá  Tonku 
Stuchlíkovu !« 

» Bodejť  —  namlouvá  —  budeš  poví- 
dat,* zvolna,  trhavě,  popudlivě  odbývala 
ho  Tonička,  trošku  se  zapálivši. 

»Však  já  ti  natluču!*  krátce,  jadrně 
sliboval  jí  Honza  a  pozdvihnuv  pěst  za- 
skřípal zuby. 

»To  bys  mohl  —  řekla  bych  to  doma!« 
odsekla. 

»Mmm  — *  ohrnul  rty  a  sklopiv  hlavu 
loudal  se  do  louky.  Chvilku  chodil  leda- 
bylo  sem,  tam,  potom  počal  vyhledávat  a 
trhat  nejkrásnější  kvítka.  Celou  kytku  udělal 
a  vrátiv  se  položil  ji  před  Toničku.  Ale  ta 
popatřila  a  dál  si  ani  nevšimla.  Za  to  zvala 
Jozífka,  aby  k  nim  zas  přišel  na  dvůr, 
dávno  že  tam  nebyl,  že  odváže  zas  Lysaje 
a  budou  se  honit. 

Honza  všecek  hořel  a  oči  mu  vystouply 
i  sešpičatěly.  Ale  ještě  se  chtěl  o  kus  přízně 
pokusit.  Šel  k  brambořišti,  vytáhl  bandoru, 
kudlou  ji  seřízl,  vydlabal,  provrtal,  v  louce 
uřízl  tlustý,  dutý  stonek,  prosjtrčil  a  již  do 
dýmky  nacpával  suchou  nať.  Škrtl  o  štruk- 
sky,  zapálil  a  vrátiv  se  usedl  proti  dětem 
a  kouřil  jako  starý. 

Ale  Tonička  se  naň  zamračila  tím  víc. 
» Kdyby  tě  viděla  maminka,  ta  by  ti  dala 
nosit  sirky,*  hněvivé  vyčítala. 

Honza  zas  jen  ohrnul  ret,  vyplil  se  a 
bafnuv  vypustil  s  čoudem:  »Kdybych  já 
se  bál  — « 

»Počkej,  bude  ti  zle  — « 

»Mně?«  pyšně  odfoukl,  »Jozkovi  by 
bylo,  ale  mně  ne!« 

»Jozífek  nebude  kouřit,  viď  že  ne,  Jo- 
zíf  ku  ? « 

Hošíček  s  úsměvem  zavrtěl  hlavou.  To 
Honzu  dopálilo,  že  už  se  necítil. 

»Jen  si,  kluku,  dělej,  jindy  škemrá, 
abych  mu  taky  udělal  fajfku.  A  abys  vě- 
děl —  váš  tatínek  si  namlouvá!*  to  vy- 
hodil jako  nejpádnější  kartu. 

Tonička  nad  tou  řečí  ustrnula;  Jozífek 
ani  ne. 
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»Jé,  počkej,  tohle  já  na  tebe  řeknu !« 
hrozila  tahavým,  zpěvavým  dětským  způ- 
sobem. 

Honza  vyskočil  a  vyjekl:  '>Řekni  — 
je  to  pravda  —  namlouvá  si  tu  Pavli  kan- 
celistčinu,  co  šije.  Náš  tatínek  ho  s  ní  viděl 
tamhle  pod  hřbitovem  — « 

»No  počkej,  jen  počkej, «  vyčítala  To- 
nička a  povstavši,  se  sukýnek  střásla  na- 
drólené  lupení.  Vzavši  Jozífka  za  ruku,  vy- 
bídla ho:  »Pojď,  půjdeme  domůlc 

•Nechoď,  Jožko,  že  tě  víckrát  ne- 
vezmu!* hrozil  Honza.  V  tvářích  mu  jenjen 
hrálo  a  oči  svítily. 

Ale  Jozífek  se  jen  usmál  a  již  s  To- 
ničkou utíkali.  Honza  házel  za  nimi  hru- 
dami, takže  se  měli  co  uhýbati. 

»Ať  to  řekneš  babičce,«  povídala  To- 
nička, když  docházeli  k  stavením,  »já  to 
tak}''  řeknu  naší  mamince.  A  přijď  k  nám, 
Jozífku,  zejtra  zas  budeme  péct  placky,  já 
ti  taky  dám !«  a  zasmávši  se  na  něj,  hbitě 
utíkala  k  domovu,  jenjen  .se  jí  sukýnka 
házela. 

Jozífek  loudal  se  hezky  zvolna  a  skrom- 
nince,  usmívaje  se  nevinně,  všoural  se  do 
světnice.  Dlašková  mračíc  se,  stranou  naň 
pohleděla  a  vidouc,  že  je  upocen,  ptala  se : 
*Kde"s  byl?« 

»U  Honzy  na  pa.stvě,'<  odpovídal  zticha, 
ale  honem  přidával  živěji:  >Tonička  Stuch- 
líkova tam  taky  byla,  přinesla  mu  sva- 
činu!« 

»Počkej,  počkej,  Jožko,  bude  z  tebe 
jednou  taky  takový  skoták,  jako  je  Honza. 
Bože,  kdybych  já  se  nestarala  — « 

>Já  už  s  ním  nekamarádím,  babičko,* 
pravil  bublavě,  abj'  viděla,  že  se  na  Honzu 
opravdu  zlobí. 

»Proč  — « 

»0n  mi  říká,  že  si  tatínek  namlouvá, « 
vypravoval  rozzlobeně,  chtěje  se  také  Hon- 
zovi pomstiti  za  to,  že  o  něm  řekl,  že  si 
namlouvá  Toničku. 


Dlašková  vypoulila  oči  a  pohled  jí 
ztrnul.  Sprásknuvši  ruce,  vybuchla:  »To  je 
hrůza  —  už  i  tomu  dítěti!* 

•  Povídal  to,  babičko,  opravdu,  povídal, 
že  si  namlouvá  tu  Pavli  kancelistčinu,  co 
šije  — « 

Dlašková  vybuchla  v  štkavý  pláč.  Jo- 
zífek nerozuměje  dobře  tušil  jen,  že  řekl 
něco,  co  k  vůli  Honzovi  přec  jen  říkat  ne- 
měl, kamarád  že  tím  udělal  něco  hrozného 
a  že  to  nebude  jen  tak.  Odplíživ  se  do 
kouta,  usedl  na  truhlu  a  ani  nedutal. 

»Můj  Kriste  Ježíši,  tak  už  tomu  dítěti 
nevinnému  takové  řeči  povídají.  Nanynko, 
kdybys  ty  věděla,  kdybys  věděla !  Co  já  si 
počnu  —  za  všecko  takovou  hanbu  — 
dlouho-li  je  v  hrobě  — «  a  přecházejíc  lo- 
mila rukama,  až  klouby  praskaly  a  velmi 
vzdychala. 

Jozífek  seděl  už  v  koutku  skrčen,  ko- 
lena měl  až  pod  nosem. 

>A  na  všecko  jsem  jediná,  slabá  žen- 
ská, opuštěná,  co  si  jen  mám  počít!  Tuhle 
se  mu  o  dítě  starám,  o  všecko,  a  tohle  za 
to  mám  I  <  Z  lítosti  propukal  hněv.  Zlobně 
obrátila  sena  hocha  a  hubovala:  »Nenkala 
jsem  ti  pořád,  abys  s  tím  klukem  spuště- 
ným nekamarádil?  Takový  kluk  tohle  ti 
povídá!*  a  zas  do  prázdna  stýskala:  » Chu- 
dáček, je  jako  kuře,  jen  ho  hladím,  krmím, 
strojím,  jako  oko  v  hlavě  mu  ho  nosím  a 
on  nám  zatím  tohle  provádí.  Pro  poškle- 
bek,  zrovna  jen  pro  pošklebek  jsme  dáni 
lidem  — « 

U  kamen  všecko  se  jí  hatilo,  mléko 
vyběhlo,  prst  si  spálila  a  nevěděla,  solila-li 
těsto  nebo  nesolila.  Uklidnivši  se  trochu, 
šla  zas  k  Jozííkovi  a  žádala  mírněji,  aby 
pověděl,    co  a  jak  Honza  vlastně   povídal. 

Jozífek  ustrašen  zvolna  a  těžce  v}-- 
pouštěl  slova    ze    rtů.    Dlašková   jen    ruce 

Spmala.  (Pokračorání  ) 


v 


Netištěnou  báseň  zesnulého  prof.  Ed.  Alberta 
poslal  nám  dlouholetý  přítel  jeho  prof.  dr.  Gustav 
Domabyl  z  Hradce  Králové.  Albert  přispěl  značně  ku 
stavbě  kostelíka  sv.  Vojtěcha  na  hřbitově  Žamberském, 
kde  teď  odpočívá  a  k  vysvěcení  jeho  napsal  tj^to 
sloky : 


SV.  VOJTĚCHU   SLAVNÍKOVICI. 

Ty's  první  z  Čechů  vstoupil  na  moře, 
před  sebou  viděl  bouřnou  planinu, 


a  hvězdic  plné  nebe  nahoře 
a  v  srdci  nesl  dálnou  otčinu. 

Sem  z  moře  života  se  poutníci 
vracejí  k  poslednímu  přístavu, 
jich  oku  hvězdy  nebes  zhasnuly, 
svá  srdce  nesou  zemi  v  potravu. 

Požehnej,  Biskupe,  jim  mohyly, 
jak's  Čechám  žehnal  s  Hory  Zelené, 
požehnej  všem,  kdo  tady  přebyli 
a  každému,  kdo  mrtvých  vzpomene! 


V^ 
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Fr.  Kvapil:  Životem  k  ideálu.  Literární  vzpo- 
mínky, a  skizzy.  (1886— 1899.)  Salonní  bibliotéky 

sv.   102.  Nákladem  J.  Otty. 

Rázem  sujetu  i  důkladností  zpracování  dosti 
nestejné  skizzy  a  studie  p.  Fr.  Kvapila  svědčí  ne- 
zvratně o  tom,  že  do  knihy  pojaté  věci  jsou  větším 
dílem  torsa  dalekosáhlých  plánů.  Autor  sám  vyciťuje 
nutnost,  nejednotný  karakter  knihy  vysvětlit  v  před- 
mluvě: >Chtěljsem  kdys  napsati  řadu  studií  o  životě 
a  spisech  slovanských  básníků,  v  níž  by  se  střídaly 
články  biografické  s  rozbory  vynikajících  děl  a  která, 
systematicky  uspořádána,  tvořila  by  v  sobě  uzavřený, 
dle  určitého  plánu  zbudovaný  celek*  —  praví.  Zatím 
ovšem  proud  života  zahnal  ho  k  jiným  pracím. 
Z  obmýšlených  důkladných  studií  biogratíckj^ch  a 
zároveň  estheticko-krilických  vznikla  dle  všech  zná- 
mek jen  jedna  kapitola.  O  Mickiewiczovi.  Ovšem 
kapitola,  vzbuzující  respekt  k  přísné  dokumentárnosti 
a  k  obratnému  ovládání  biografické  látky  —  kteréž 
přednosti  vyhrazují  této  desetiarchové  studii  pro  vždy 
závažné  místo  v  dlouhé  řadě  Mickiewiczových  mono- 
grafií. Stať  »0  Mickiewiczovi*  sestává  předem  z  dvou 
pečlivých  životopisných  náčrtů :  skizzy  >Adam  Mi- 
ckievvicz«  a  obšírné,  velmi  detailně  popisné,  i  psycho- 
logicky široce  založené  studie  >Mickiewicz  v  Moskvě*. 
Po  té  následují  dvě  pojednání  specielnějších  themat: 
pro  nás  nade  vše  zajímavá  črta  >Mickie\vicz  v  Ce- 
chách a  o  Cechách*  a  kresba  intimních  poměrů  veli- 
kého toho  romantika  »Z  Mickiewiczovy  domácnosti^. 
Celek  není  však  již  ani  >vzpomínka«  ani  »skizza*, 
jak  na  obálce  své  knihy  p.  Fr.  Kvapil  nadepsal, 
nýbrž  hluboce  a  svědomitě  psaným  biograficko-iite- 
rárnim  essayem. 

O  pie9ách  >Ze  vzpomínek  na  Adama  .A.snyka* 
a  o  dvou  silhouettách  »A.  N.  Majkov«  a  »Ivan  Ma- 
žuranié*  to  ovšem  nelze  říci.  Již  povaha  črt,  s  jedné 
strany  memoirní,  s  druhé  jaksi  informativní  uvádí 
lehčí  tón  do  vyprávění.  Nebylo  ostatně  v  intencích 
autorových  asi  nic  jiného,  než  podat  nám  těmito 
skizzami  hrst  svěžích  reminiscencí,  jimiž  by  se  trochu 
roznítil  zájem  o  tři  ty  slovanské  básníky.  Třeba  do- 
znat, že  jak  Majkov,  tak  Mažuranič  jsou  velmi  obratně, 
velmi  ostrými  rysy  vyprofilováni.  Zdar  předpokládal 
tu  ovšem  důkladnou  znalost  slovanské  literární  historie 
—  kterou  má  p.  F.  Kvapil,  jak  nám  dokázal  již  »Ze- 
nami  a  milenkami  slovanských  básníků*,  v  míře  ne- 
všední. 

>Životem  k  ideálu*  je  souborem  velice  cenných 
studií  literárně  historických;  na  další  jejich  díl,  který 
dle  oznámení  autorova  bude  v  brzku  následovati, 
možno  se  jen  těšiti.  AI.   Tuček. 

Louis  Křikava:  Pyrrhova  vítězství,  v  Praze. 

Nákladem  F.  Simáčka  1901. 

Méně  zkušený  čtenář,  neznalecké  oko  má  jistě 
dnes  potiž  s  knížkami  našich  nejmladších  poetů.  Kde  je 
kus  pravé  poesie?  —  Pěkná  forma?  Stala  se  již  dávno 
majetkem  kde  koho.  Osobitý  zvuk  a  svérázná  ex- 
presse ?  Těžko  ji  nalézti.  Několik  set  symbolických 
obrazů  a  obratů  jde  z  ruky  do  ruky  jako  berná 
mince.  Myšlenkové  jádro  a  hloubka  citu?  Neprů- 
hledná, neproniknutelná  mlha  leží  na  všem.  čtete 
slova,  snad  i  pěkná  slova  a  nerozumíte.  Zdá  se  vám 
to  někdy  nesrozumitelným  hovorem,  ale  nechcete  být 
prohlášeni  za  hlupáky  a  tak  se  tváříte,  že  rozumíte 
všemu  a  kde  třeba  i  chválíte.  Ale  duše  vaše  zůstala 
nenapojena.  Věru,  jen  zřídka  dostane  se  nám  do 
rukou  kniha,  již  lze  se  potěšiti,  i  když  stojíme  na 
jiném  pólu  a  jdeme  jinými  cestami.  Py  rrh  ova  víte  z- 
stv  í  jsou  takovou  knihou.  Máme  v  paměti  první  knihu 
básní  Křikavových  V  nocích  bezhvězdných 
a  shledáváme,    že    básník    v    Pyrrhových    vítěz- 


stvích udržuje  se  na  výši,  kterou  již  první  svou 
sbírkou  zaujal.  I  nad  touto  druhou  knihou  visí 
těžké  mraky,  jsou  to,  chcete-li,  květy  smutných  třaso- 
visek,  květy  úpadku,  ale  což  na  tom,  jen  když  jsou 
opravdově  cítěny  a  mají  svoji,  čište  svoji  vůni.  Louis 
Křikava  je  dítětem  své  doby,  jako  jiní  je  duše  mu- 
čená a  stísněná,  plná  smutku  a  únavy,  ale  básník  je 
tak  poctivý,  že  v  upřímném  vyznání  (Trpké  sloky) 
zcela  otevřeně  uvádí  vám  prvky  a  složky  svých 
smutků,  načrtává  vám  kus  svého  života,  odhaluje 
příčiny  své  choroby  a  dociluje  tak,  že  to,  co  jinde 
mohlo  by  zníti  vám  jako  posa,  u  něho  jeví  se  v  ji- 
ném světle  a  působí  silným  dojmem  pravdy.  Vzácnou 
předností^  Křikavovou,  již  z  první  jeho  knihy  zná- 
mou, je,  že  přes  všechnu  rozervanost  duševní  všecko 
hnutí  své  dovede  sladiti  v  tak  čisté  harmonické  tóny, 
že  zdá  se,  jakoby  ne  již  bol  sám,  jen  stíny  bolu 
vystupovaly  tu  a  vznášely  se  nad  stišující  se  duší. 
Pro  tušení  blížících  se  pohrom,  pro  úzkost  duše  sklí- 
čené a  opuštěné,  pro  tajemné  kroky  stínů  mrtvj^ch 
nalézá  výraz  stejně  jemný  a  suggestivní  jako  pro 
splývání  duše  s  tichem  hvězdn3'ch  nocí  a  přelétavé 
chvíle  smíru.  Oproti  básním  těm,  plným  snivé  me- 
lancholie, vypadá  prolog  (posměšný  popěvek  s  my- 
šlénkou ne  již  originální)  Má  romance  nemo- 
derní a  poněkud  i  G  i  zel  a  z  rámce  knihy,  která  je 
jako  světlejším  paprskem  poesie  zapadlým  do  ne- 
hybné mlhy.  L,. 

V.  G.  Bělinský:  Obyčejná  historie,  —  Hrdina 

naší  doby.  Kritické  stati.  > Kritické  knihovny* 
sv.  XVL  Nákladem  J.  Pelcla.  Cena  65  kr. 
Je  to  již  druhý  svazek  Bělinského,  jejž  nám 
nakladatelství  p.  Pelclovo  předkládá.  Předcházela 
studie  >Evžen  Oněgin*.  Essayů  duchaplného,  b\^- 
strého  kritika  a  psychologa  ruského  netřeba  doporu- 
čovati. Literární  jeho  úvahy  jsou  pravým  osvěžením 
modernímu  čtenáři.  Bez  přitěže  nestravitelných  esthe- 
tických  hledisek  a  požadavků  jde  Bělinskij  vždy 
k  jádru:  v  jasných,  určitých  liniích  podá  psycho- 
logický profil  autora  a  načrtne  strukturu  díla.  Velmi 
zajímavý  je  ve  svém  způsobu,  vykládat  obsah  knihy. 
V  tom  je  mistr.  Přikládá  také  obratnému  vyprávění 
obsahu  velkou  váhu.  Zásadou  Bělinského  jako  kritika 
vůbec  bylo,  stojpovat  ve  vykládání  obsahu  ideu  ce- 
lého díla  a  tím  způsobem  odhadovat  zdar,  s  nímž 
byla  stělesněna. 

Dr.  J.   Císler:    O    sluchu,   jeho   chorobách 
a  kterak  je  předcházeti.  Cena  i  K  lOhai. 

Dr.  V.  Mladějovsk^:  Otylost,  dna,  cukrovka. 

Cena  80  h.     Bibliotéky   lékařský^ch  spisů  popu 

lárních    sv.   L    a   IL    Nákladem    Hejdy    a  Tučka 

v  Praze. 

Dnes  je  již  všeobecně  známo,  že  popularisování 
vědy  je  jedním  z  nejtěžších  literárních  úkolů.  Popu- 
larisovat  neznamená,  napsat  o  předmětu  vše,  co 
o  něm  vím  —  ani  psát  o  předmětu  zajímavém  pouze 
pro  odborníka.  Vybrat  s  dobrým  porozuměním,  s  do- 
brým pochopením  laikova  zorného  úhlu  látku  a  sroz- 
umitelně, věcně,  lehkým  slohem,  ale  s  pojmovou 
přesností  ji  zpracovat  —  vyžaduje  mnoho  praktických 
zkušeností  a  jisté  literární  obratnosti. 

Dr.  Duchoslav  Panýrek,  redaktor  >Bibliotéky  lé- 
kařských spisů  populárních*,  má  všechny  podmínky 
a  schopnosti  k  důležité  své  úloze.  Jak  první  dva 
svazky  ukazují,  můžeme  se  od  něho  nadíti  také  ob- 
ratného výběru  v  populárních  těch  svazečcích.  Získá- 
ním »Sluchu*  dr.  Císlera  a  >Otylosti*  dr.  Mladějov- 
ského  ukázal  velmi  šťastnou  ruku.  Promluvit  o  spis- 
cích blíže,  je  věcí  odborných  Časopisů.  My  chceme 
notickou  na  dobrou  tuto  bibliotéku  jea  upozornit. 


VÝTVARNÉ  UM&NÍ. 
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(6'i.    výroční  výstava  Krásou  mne  Jednoty.) 

Velmi  splendidně  co  do  representace  zevnější 
vypadá  letošní  výstava.  S  velikým  nákladem  uspo- 
řádána dvorana  v  přízemí  pomocí  jakési  bělostné 
tenture.  zavěšené  volně  do  prostoru  jejího  ve  výši 
prvního  patra,  na  způsob  ohromného  filtru  světel- 
ného, takže  pro  tento  parádní  salon  Rudolfina,  jaksi 
hlavní  stan  celkového  tábořiště,  získáno  bylo  světlo 
výhradně  k  neposkvrněné  bělosti  cezené.  Nádhernými 
koberci,  z  nichž  jeden  obzvlášť  skvostný  a  moderní 
obdržel  tentokráte  i  výstavní  číslo  (č.  400),  nákladným, 
tónov3-m  obložením  stěn,  feston}',  dosti  bohatou  a 
stylovou  čalounickou  prací  upraveny  vůbec  všechn\' 
místnosti  v  oné  příjemné  a  praktické  manýře  zavě- 
šovací,  jakáž  jest  nepopiratelnou  zásluhou    moderny. 

Z  dvorany  upraven  labyrint  plátěných  chodeb, 
v  nichž  by  se  navštčvovatel  rudolfínských  místností 
sebe  starší  bez  neustálého  ukazatele  na  všech  náro- 
žích nevyznal.  Bludiště  toto  vede  přízemními  míst- 
nostmi, přestěhováním  umělecko-průmyslového  musea 
uprázdněnými,  schodištěm  do  poschodí,  jež  se  v  Ru- 
dolfinu i  v  jeho  katalogu  jinak  nejmenuje  než  »Etage« 
stejně  jako  přizemí  »Parterre».  Celkem  shledáno  a 
k  výstavě  adaptováno  12  sálů,  z  nichž  11.  a  12.  mají 
ještě  tři  pododdělení.  Cesta  kolem  těchto  původních 
i  a  tempo  zřízenj^ch  stěn  trvá  zajisté  více  než  kilo- 
metr chůze,  všech  vystavených  předmětů  jest,  dle 
katalogových  čísel  počítáno,  749.  při  čemž  pozname- 
nati dlužno,  že  zvláště  kolekce  uměleckého  průmyslu 
a  interiéry  počítány  za  jednotky.  Kolekce  tyto  jsou 
tak  četný  a  bohatý,  že  zaujímají  několik  místností 
samy  pro  sebe. 

Jedinou  věc  nenajdeme  v  tomto  labyrintu  velmi 
komplikovaném  —  ráj  českého  umění.  Komise 
pro  výstavu,  patrně  totožná  s  komisí  zavěšovací  až 
na  předsedu  ryt.  Vojt.  Lannu,  archit.  Antonína  Hell- 
méssena,  malíře  méně  známého  jména  Karla  Kratnera, 
skládá  se  vesměs  z  umělců  českých:  Ot.  Lebedy 
(v  první  den  výstavy  zesnulého),  Richarda  Polláka. 
Josefa  Schussera,  Čeňka  Vosmíka.  Sochař  Bohuslav 
Schnirch  označen  v  katalogu  poznámkou  »vzdal  se*. 
Bylo  by  zajímavo  zvěděti  bližší  okolnosti  tohoto 
vzdání  se.  Mimo  to  zasedali  v  komisi  dr.  Karel 
Chytil,  řed.  uměl.-prům.  musea  a  tajemník  Alois 
Czermák. 

Nuže,  komise  tato  takřka  výhradně  z  Čechů 
složená  pořídila  na  výstavě  vedle  celých  závodních 
kolekcí  a  souborů  továren  i  uměl.-prům.  museí  také 
•soubornou  výstavu  mladších  umělců  belgických*, 
sbírku  karikatur  pro  mnichovský  časopis  »Simplicissi- 
mus«  kreslených,  »soubornou  výstavu  Luitpoldovy 
skupiny  v  Mnichově*  a  j.  v.,  ale  soubornou  výstavu 
českého  umění,  anebo  aspoň  umění  v  Čechách  poří- 
diti neuměla.  Poznámka  tato  nebudiž  tendenční. 
Pamatujeme-li  se  dobře,  byla  již  kdesi  kd\'si  -  ni- 
koli letos  —  vytištěna  poznámka,  ^jako  kdyby  b}'lo 
bývalo  se  souhlasem  umělců  z  Čech  upuštěno  od 
uspořádání  zvláštní  samostatné  české  síně,  v  příčině 
vývoje  moderního  umění  v  Čechách  tak  poučné. 
Stalo-li  se  tak.  či  nestalo  —  byla  to  rozhodně  chyba, 
a  možno,  že  zvláště  letos  budou  moci  čeští  umělci 
uspořádati  v  rozlehlých  místnostech  rudolfínských 
vydatnou  honbu  na  »bycha*,  kterou  si  mnozí  přátelé 
domácího  a  národního  umění  už  odbyli. 

Jest^  totiž  velice  možno,  že  letos  Rudolfinum 
čeká  návštěva  velice  vznešená,  k  čemuž,  zdá  se,  že 
nasvědčují  i  dodatečné  ozdobnické  práce,  ještě  v  pon- 
dělí dne  22.  t.  m.  ve  výstavě  konané  .... 

Myslím,  že  by  bylo  bývalo  velice  záhodno, 
kdyby    zvlášť    letos    české     umění   —   id    est  umění 


provedené  v  Cáchách  bylo  představeno  v  souhrnu 
svém,  aby  zcela  očitě  bjio  patrno,  jaké  je  to  asi 
umění  a  zasluhuje-li  moderní  .galerie,  k  níž  králov- 
ským darem  byl  položen  základ.  Zatím  uspořádána 
a  rozdělena  letošní  výstava  rudolfínská  účelně 
(tomuto  slovu  rozumějž  čtenář  jako  ironii)  tak,  že 
české  umění  dlužno  na  ní  shledávati.  Pro  některé 
české  obrazy  bylo  by  výhodno,  hledati  je  se  světlem 
v  ruce,  jak  jsou  zavěšeny.  A  přece  by  nemělo  býti 
nic  přirozenějšího,  než  aby  v  pražském  saloně  přede- 
vším bylo  české  umění  zřejmo,  jak  je  tomu  ve  všech 
hlavních  městech  výstavních  vzhledem  k  umění  do- 
mácímu. Zatím  však  v  saloně  tomto  kromě  několika 
vzácných  výjimek  vyplňují  čeští  hosté  —  a  tu  míníme 
naše  národní  české  umění  —  kouty,  jako  ti  pozvaní, 
kteří  jsou  méně  vítáni  než  nezvaní,  a  kteří  stávají 
hezky  ž  rány  s  nešťastným  vzezřením  onoho  pře- 
svědčení, jež  doufá,  že  by  dostalo  košem,  kdyby  se 
mělo  k  tanci. 

Nahlížím,  že  krom  Myslbekových  plastik  není 
valně  ani  obzvláštní  obvyklé,  mnohdy  i  cizí  umění 
porážející  trefy,  neboť  schází  tu  celá  řada  nejpřed- 
nějších představitelů  našeho  národního  umění.  Vsedle 
hlavních  vůdců  a  mistrů  české  moderní  školy  schází 
tu  většina  chlubných  našich  jmen,  a  proto  neváhám 
napsati  svůj  dojem,  že  roztříštěná  organisace  našich 
výtvarníků  nesvědčí  prospěchu  uměni  našeho.  Pro 
lidi  bližších  věcí  neznalé  vypadá  to  tak,  jako  kdyby 
tu  scházela  jednolící  páteř.  Nechť  jsou  směry  umě- 
lecké jakékoliv,  v  otázce  národní  nemělo  bj'  býti  žád- 
ného rozdílu,  a  dokud  nebude  v  Rudolfinupatřičných 
ohledů  k  národnímu  umění  českému,  dotud  má  pla- 
titi jedna  vůle:  buď  nevystaví  nikdo  —  aneb  kde 
kdo,  pokládá-li  celek  poměry  v  Rudolfínu  za  sne- 
sitelné, aneb  dovede-li  si  snesitelnost  jich  vynutiti. 
K  tomu  ovšem  jest  zapotřebí  celku  aneb  jednolícího 
orgánu,  a  toho  není.  A  proto  jest  postavení  národního 
výtvarného  umění  českého  na  letošní  výstavě  v  Ru- 
dolfínu —  ponižující. 

Ze  by  se  b}'la  i  za  těchto  okolností  i  za  tako- 
vého obeslání,  v  němž  sice  schází  vedle  Hynaise, 
Schikanedra,  Lišky.  Ženíška,  Pirnera  atd.  ještě  ne- 
jeden nepostradatelný  představitel  moderního  umění 
našeho,  dala  poříditi  vždj'  ještě  velice  slušná  sou- 
borná výstava,  není  pochyby. 

Vystavujíť  následující  našinci :  B.  Knúpfer,  A. 
Kalvoda,  Mařatka,  Říha,  Myslbek,  Kafka,  V.  Jakeš, 
J.  Miikařovský,  J.  Holub,  J.  Douba,  K.  Javůrek,  J. 
Věšín,  St.  Lolek,  J.  Panuška,  J.  Šetelík,  A.  Liebscher, 
F.  Úprka,  B.  Vlček,  E.  Fuchs,  J.  Malina,  M.  Krejčová, 

A.  Boudová,  J.  Jelínek,  J.  Mandel.  A.  Popp,  J.  V. 
Pekárek,  F.  Rous,  Vlček,  J.  Spillar,  V.  Brožík,  V. 
Kejmar,  V.  Jansa,  R.  Havelka,  A.  Hudeček,  R.  Otten- 
feld,  R.  Landa,  Fr.  Kaván,  L.  Kleinmondová,  R. 
Pollák,  J.  Schusser,  Ot.  Lebeda,  F.  Šimon,  L.  Vacátko. 
F.  Kruis,  B.  Jaroněk.  H.  Emingrová.  H.  Bottinger. 
Zd.  Braunerová,  J.  Stibral,  Ot.  Špačková,  O.  Homoláč, 

B.  Dvořák  atd. 

Ovšem  nezapomeňme  I  Výstava  má  svůj  český 
samostatný  interiér,  samostatnou  výstavu  F.  Bílka. 
.\však  přes  hlas}%  věštící,  že  Bílek  jest  nejčeštějším 
umělcem,  nemůžeme  za  to  míti.  že  jeho  síň  v  Rudol- 
fíně  jest  representací  českého  umění.  Definice  o  kráse, 
která  se  všem  líbí,  jest  dávno  s  hromovým  posmě- 
chem shlazena  z  myšlenkového  ústředí  moderní 
estetiky.  Bílek  náleží  k  umělcům,  kteří  definici  tuto 
obrátili  hnedle  v  nejkrajnější  opak,  neboť  co  na  jeho 
díle  jest  krásné,  líbí  se  nejmenšímu  počtu  lidí.  Ovšemť, 
okolnost,  že  jeho  umění  náleží  k  umění,  kteréž  se 
málo  komu  líbí,  sama  už  je  přednost  neposlední. 
Ale  právě  proto,  a  poněvadž  i  většina  inteligence  jest 
pravidelně  banální,  a  poněvadž  záleží-li  nám  na  ci- 
zině,    kteráž     nezná     celou     vj-světlovaci     literaturu 
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DIVADLO.  —  týden; 


k  tomuto  geniálnímu  našemu  sochaři',  obávám  se,  že" 
soustředí-H  se  jeho  síla  všechna  v  jeden  kout,  jak 
se  to  na  výstave  stalo,  bude  to  příliš  silné.  Najedná 
straně  jest  české  umění  roztroušeno  po  celé  výstavě, 
v  přízemí  i  poschodí  jako  výplň  mosaiky,  rozředěno, 
seslabeno,  a  v  Bílkovi  soustředěno  v  jedné  síni.  A  to 
je  špatné  rozdělení!  KMC. 


DIVADLO. 

strýček  Váňa.  Obrazy  z  vesnického  života 
o  4  dějstvích.  Rusky  napsal  A.  P.  Cechov.  Přelo- 
žil Bo  ři  voj  Prusík.  Režisér  Jose  f  Sm  aha.  Práce 
slavného  ruského  autora,  kterou  jsme  dne  20.  t.  m. 
viděli  na  Národním  divadle,  je  obraz  čisté  psycho- 
logie, měkkých  barev  a  těžké  pravdy,  nenásilný,  ne- 
nápadný, vlídně  prostý,  plný  tklivosti,  beznadějnosti 
a  obětování.  Mistrná  charakteristika  a  psychická  malba 
upoutávají  zájem  obecenstva.  Všechny  postavy  dojí- 
mají, je  z  nich  zjevný  názor  autorův,  láska  jeho 
k  lidem  dobrým  i  ubohým,  veliká  vlastnost  všech 
vynikajících  ruských  umělců.  Osud  strýčka  Vaně  a 
jeho  neteře  Sofie,  těchto  dvou  smutných,  pracujících 
bytostí,  toužících  horoucně  po  štěstí  lásky,  uchvacuje 
v  poslední  scéně  do  hluboká  lidské  srdce,  řílavní 
podstata  hry  je  opřena  o  tyto  dvě  postavy.  Do  je- 
jich odříkání,  práce  a  stesku  zaletí  naděje,  v  obou 
probudí  se  láska  k  lidem,  které  sem  drobný  život, 
prospěch  a  náhoda  na  krátký  čas  zanesou.  Láska 
obou  je  marná,  oba  jsou  odmrštěni.  Lidé  se  vzdálí, 
a  milý  strýček  Váňa  i  Soňa  opět  jsou  opuštěni. 
V  tichém  obětování  se  naleznou  útěchy  a  vykoupení. 
Vedle  tohoto  hluboce  cítěn  ho  smutku  zobrazen  je 
ve  hře  život  ruských  lidí.  Těžký  vzduch  visí  nad 
nimi.  ,  Mpderní  skepse  a  nervosa  působí  i  zde  před- 
bouřkové  dusno.  — 

Hráno  bylo  s  opravdovou  pietou  a  svědomitostí. 
Soňa  slečny  Grégrovy  byla  umělecky  plný,  krásný 
výkon,  k  němuž  lze  gratulovati.  Na  stejné  výši  stál 
.\strov  p.  Vojanův.  Zajímavé  byly  postavy,  kteró  vy- 
tvořili pp.  Sedláček,  Mošna  a  Smaha.  Všichni 
charakterisovali  po  svém  osobitém  způsobu,  nejvý- 
stižněji p.  Mošna.  Neméně  působivě  hrály  dám  v  Ry- 
šavá, Danzerová,  aLaud  o  vá.  Režie  páně  Sm  a- 
h  o  v  a  docílila  ladného  celkového  obrazu  a  několik 
mistrných  nálad.  /(. 

— 1.  »  Wesele«  (Svatba)  zove  se  nové  drama  Stani- 
slava Wyšpiaňského,  jež  dávalo  se  m;  m.  na  di- 
vadle krakovském.  Je  to  fantastická  báseň,  v  níž 
řadou  obrazů  na  podkladě  dílem  reálném,  dílem  fan- 
tastickém autor  dokumentuje  své  názory  o  poměrech, 
snahách  a  tužbách  nynějších  pokolení  naproti  polské 
minulosti,  Děj  odehrává  se  napolo  ve  snu,  napolo 
ve  skutečnosti.  V  chatrči  vesnické  slaví  básník  svatbu 
se  selskou  dívkou.  K  veselce  té  dostavili  se  zástupci 
všech  stavů,  před  nimiž  zjevují  se^po  řadě  též  po- 
stavy z  věků  dávno  zašlých.  Závis  Cernj^  Staňczyk, 
Wernyhora,  Hetman.  Děj  sám  i  všecky  jednotlivé 
figury  slouží  básníkovi  jen.  k  tomu,  aby  mohl  rozvi- 
nouti sv-  ideje  a  jasně  znázorniti  vytčené  thema. 
Stavba  dramatu  jest  zcela  volná,  nedbá  zhola  pra- 
videl divadelní  účinnosti,  kusem  repertoirním  »Wesele« 
dojista  se  nestane.  Nicméně  svěžestí  lidových  scén  a 
mohutnou  vervou  básnického  slova  drama  zaujalo. 
Jako  báseň  vyniká  pak  daleko  nad  průměrnou  dra- 
matickou produkci  v  Polsku. 


TÝDEN. 

*  o  e.s  t  e  r  r  e  i  c  h  i  s  c  h-Unga  tiisch  e  Revue 
přináší  v  posledním  svém  čísle  obšírné  a  nadšené 
referáty  o  Vrchlického  básni  Bar-Kochbovi  a  veselo- 
hře Soudu  lásky.  Německý  překlad  Bar  Kochby  z  péra 
hr.  Boos-Waldecka  vyšel  již  r.  1899  u  Piersona  v  Drá- 
žďanech, Soud  lásky  přelož,  od  L.  Breiské  vyšel  u  Brau- 
mijllera  ve  Vídni.  O  Bar-Kochbovi  praví  referent,  že 
>obdiv  a  posvátná  hrůza  jsou  pocity,  jež  nás  jímají 
při  pohledu  na  velkolepou,  mohutnou,  majestátní 
stavbu,  kterou  Vrchlický  provedl.  Umělec  z  milosti 
boží  mluví  k  nám  z  >Bar-Kochby<.  —  O  Soudu  lásk}' 
dodává:  Těšili  bychom  se  nesmírně,  kdybychom  se 
s  tímto  dramatem  českého  mistra  na  prvém  našem 
německém  jevišti  setkali.  Bylo  by  ho  hodno  vzhledem 
k  plastice  svých  charakterů,  skvostné  malbě  duševní, 
vybrané,  vzletné  dikci  a  bohatosti  obsažných  sentenci 
a  obrazů  nádherných  barev.*) 


C.  —  L.  N.  Tolstoj  pracuje  poslední  dobou 
velice  čile,  smíme-li  věřiti  zprávám  o  jeho  literární 
činnosti.  Z  povídky  »Kdo  má  pravdu*  předčítána  již 
část,  která  ukázala,  jak  neochabující  jsou  tvořivé 
síly  jeho,  a  vedle  toho  hledí  Tolstoj  dokončiti  práce, 
kterých  před  lety  zanechal.  Zdá  se,  že  myšLnkový 
směr  jeho  nabyl  jiné  tvářnosti  a  že  po  mohutné 
krisi  své  vrací  se  znenáhla  na  dráhy,  kde  tolik  dobra 
způsobil  jako  geniální  umělec,  a  že  z  příkrých  aske- 
tických  dogmat  přechází  k  harmoničtějšímu  pojímání 
života.  Povídka  »Kdo  má  pravdu*  řeší  problém 
mladého,  světem  ještě  nedotknutého  srdce  Věry, 
šestnáctileté  dcery  vysokého  úi-edníka  v  ministerstvu 
zemědělství,  v  jeho  přístupnosti  ke  skutkům  dobra  a 
obětování.  Věra,  krásná,  zdravá  slečna,  dostane  se 
návštěvou  k  příbuzným  do  kraje,  kde  zuří  hlad. 
Znajic  organisovati  pomocnou  akci  nabídne  se  zúčast- 
niti se.  Činnost  ta  je  jí  z  počátku  jen  ,une  partie  de 
plaisir'.  Než  během  doby  zvrací  se  její  hraní  si  na 
obětavou  v  opravdovou  snahu  a  marně  čekají  a  vy; 
zývají  ji  rodiče,  aby  se  vrátila  domů  do  hlavního 
města.  Přijede  otec  za  ní  a  najde  ji  s  mládeží  v  ho- 
rečné práci  vnější  i  vnitřní.  Toť  stručný  obsah  známé 
dosud  části.  Nebude  tedy  asi  míti  vyobcování  Tolstého 
z  církve  velikého  vlivu  naň  a  proto  zvláštním  nám 
připadá  list  choti  jeho  k  církevnímu  hodnostáři  Antoniu, 
kde  píše  o  možných  zlých  účincích  této  exkomuni- 
kace na  duševní  stav  velikého  spisovatele.  List  ten 
byl  rozšířen  v  tisíqch  opisech  v  Rusku,  což  bylo  pří- 
činou, že  právě  církevní  hodnostář  Antonij  uveřejnil 
jak  dopis  hraběnčin,  tak  i  list,  jímž  jí  odpověděl 
v  >Církevních  vědomostech*,  aby  prý  tak  byl  para- 
lysován  účinek  rozšířeného  dopisu  hraběnky  S.  Tolsté. 

L.  L.  Tolstoj  (syn)  uveřejnil  knihu  črt  z  dob}^ 
hladu  v  Rusku. 

Básníka  Feta,  který  náleží  ke  škole  Puškinské^ 
sebrané  spisy  vydala  čilá  firma  A.  F.  Marks  v  Pe- 
trohradě. Do  tohoto  souboru  nebyly  pojaty  překlady 
latinských  klassiků  básníků. 

Z  básníků  ruských  mladší  generace  vydal  Min- 
skij  sbírku  veršů  >Nové  písně*.  Verše  nesou  se  smě- 
rem rozhodného  individualismu  ve  stopách  Nietzscheho. 
Jedna  část  kritiky  jim  vytýká  chladnost  a  rhetoričnost. 


*)  Závěrečnou  touto  větou  končí  v  časopise  sice  refen.t 
o  Bar-Kochbovi,  ale  jistě  jen  nedopatřením  při  lámání  celého 
článku.  Souvisí  zjevně  s  posudkem  o  »Soudu  lásky«. 


V  PRAZE,  dne  26.  dubna  1901. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel  F.  Šimáček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie»  v  Praze. 


RUZENA  JESENSKÁ 


DALEKÉ  OBZORY. 


SILHOUETA    Z    ORIENTU. 


SVE    SESTŘE    MARII. 


I. 


O  mámena  tím  krokem,  ku  kterému  se 
odhodlala,  rozechvěna  loučením  a 
seslabena  všemi  událostmi  posled- 
ních neděl,  s  duší  přeplněnou  a  divně  vzru- 
šenou usedla  Helena  Listová  konečně  do 
vagónu  na  státním  nádraží  v  Praze.  Připa- 
dalo jí,  že  ve  tmě  noci  byla  naložena  mezi 
množství  lidí  jako  zboží.  Neurčitě  lítala 
kolem  ní  slova  spolucestovatelek,  kmitala 
se  ospalá  světýlka,  spěchaly  kroky  konduk- 
torů  a  posluhů;  slyšela  vzdechy,  skřípání 
závor,  bouchání  dveří  a  zdrsnělý  hlas  vcli- 
telky  paní  Viktorie.  Ale  nerozeznávala  tváří 
ani  smj^slu  pronášených  vět;  před  očima 
jakoby  jí  visela  mlha,  v  srdci  jakoby  tížilo 
olova.. 

A  nastala  ve  vlaku  noc  hučící  a  tře- 
soucí se  nárazem  kol  o  koleje,  dlouhá, 
k  nepřečkání  a  tlačící  jako  nemoc.  Myšlénky 
se  motaly  a  trhaly,  nemohla  je  dřímáním 
zpoutat  a  ztišit.  S  očima  úzkostlivě  obrá- 
cenýma k  tmavému  nebi  zamýšlela  se  nad 
těžkým  osudem  a  zase  svírala  násilně  víčka, 
aby  se  zbavila  přítomnosti.  Jen  co  dojede, 
jen  co  se  propracuje!  Ovšem  uvědomovala 
si  v  celém  rozsahu  a  tvrdé  přísnosti,  že 
její  budoucnost  se  všecka  shroutila  v  ne- 
patrnou hromádku  tvrdého  ostrého  kamení, 
z  kterého  od  té  chvíle  pro  sebe  sama  bude 
s  námahou  muset  osvobozovat  útlé  travičky 
nejnepatrnějších  životních  výhod  a  že  místo 
po  útulných  cestách,  které  b}^  jí  byla  ener- 
gická starostlivost  a  láska  otcovská  vystlala, 
půjde  po  drsných,  nezvelebených  úhorech 
a  srázech.  Tak  ta  rána  přišla  z  nenadání, 
jako  když  blesk  do  hlavy  sjede.  Ještě  před 
měsícem  radovali  se   vespolek  v   bílé,   pří- 
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větivé  škole,  tatínek  seděl  na  večer  s  nimi 
u  stolu,  měl  starý,  skořicový  kabát,  rukou 
pohrával  si  šňůrkou  hodinek  a  četl  svým 
lahodně  zbarveným  hlasem  Jiráskova  F.  L. 
Veka.  Každý  pohyb  jeho  ruky,  každý  zákmit 
modrých  zraků  oživuje  před  ní  a  znova 
zachvacuje  ji  pláČ  při  vzpomínání  na  toho 
drahého,  nenahraditelného  mrtvého;  sleduje 
jeho  každodenní  práci  a  kroky  od  časného 
rána  do  tichých  večerů,  vidí,  jak  odcházel 
z  bílé  jejich  světnice  do  třídy  mezi  děti, 
vidí  ho  před  skrčenými,  sestárlými  lavi- 
cemi (vždyť  bývala  také  jeho  žákyní)  — 
slyší  jeho  jasné,  klidné  výklady,  dobro- 
myslná napomínání  a  odpouštění,  vracejí 
se  k  ní  i  ty  chvíle  nadšení,  které  jako 
zvěstování  boží  někdy  navštěvovaly  nízkou 
vesnickou  školu  a  jakoby  proměňovaly 
jejího  otce  a  učitele  v  nějakého  ozářeného 
svatého.  Bože,  a  jak  on  zase  býval  s  nimi 
dětinsky  vesel,  když  chodívali  v  létě  na 
houby  do  lesů  nebo  v  podvečer  k  potoku 
na  raky,  jaký  usměvavý,  když  ve  školní 
zahrádce  se  shýbal  nad  růžemi  a  nad  uchy- 
cenými semeny  betůnek,  měsíčků,  sedmi- 
krás, jak  utěšeně  zamyšlený  byl.  když  roz- 
mlouval zdlouha  o  svém  radostném  úmyslu 
poslat  Helenu  do  pražské  konservatoře, 
slibuje  si  z  jejího  nadání  k  hudbě  rozhod- 
ných úspěchů.  Jak  ji  pilně  cvičil,  a  jak  ona 
s  pýchou  stavěla  si  závratné  hrady  do  své 
budoucnosti.  Zrovna  očarována  bloudila 
v  té  snivé  budoucnosti:  odejde  z  domova, 
bude  žít  se  svým  nástrojem  jako  se  svou 
duší  a  jak  se  vyšine,  povznese,  jak  zářivě 
naplní  tatínkovy  naděje! 

A  zatím,  zatím  nastal  čas,  kde  by  byla 
měla  opustit  své  housle  a  vydělávat  si  ve- 
zdejší chléb  šitím  blůz  a  sukní  pro  vesnická 
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děvčata,  měla  pokorně  sklonit  hlavu  před 
strašným  osudem  a  zříci  se  toho  všeho,  co 
otec  pi^edurčil.  Což  mu  není  povinna  se- 
trvat, bojovat,  chtít?  Ne,  nemohla  by  žíti 
v  té  zatichlé  jejich  vsi.  Miluje  ji,  miluje  ji, 
ale  otcova  energie  uchvacuje  ji  a  rozpíná  jí 
prsa  odvahou  pokračovat  v  jeho  úmyslech. 
Což  není  všecko  odvaha,  vůle?  Ach,  mat- 
čina měkká  slabost  by  jí  nohy  podťala  a 
křídla  svázala.  Taková  zatichlá  duše  bý- 
vala od  jakživa  její  matka,  nikdy  nikoho 
nezarmoutila  a  nemnoho  řečí  nadělala, 
udržovala  domácnost  v  pořádku,  v  čistotě 
a  svému  muži  byla  tklivě  oddána.  Poslou- 
chala jeho  rozhovory  a  výklady  s  neobme- 
menou  úctou  a  pokorou,^  ale  nesplývala 
s  jeho  otevřenou  duší.  Často  churavěla 
rheumatismem  a  děsila  muže  obavami,  že 
by  ji  mohl  ztratit,  a  tu  vznikl  znenáhla 
mezi  nimi  takový  něžný  poměr  úzkostli- 
vosti.  V  jeho  pohledu  s  drobným  rámkem 
vrásek  tkvěla  věčná  starost  o  její  zdraví. 
A  čeho  jemně  duševního  postrádal  u  své 
milované  ženy,  začala  mu  slibně  nahrazovat 
nadaná  dcerka.  A  právě  když  jejich  život 
rozvil  nejutěšeněji,  když  matka  se  pěkně 
zotavovala,  když  Helenu  toužil  s  největšími 
obětmi  vypravit  do  Prahy,  vztáhla  ruku 
neviditelně  bílá,  studená  smrt  v  tom  neroz- 
čeřeném,  svatém  koutku  světa  a  ztřásla 
nemilosrdně  všecky  jejich  radosti,  lásky 
a  sny. 

Matka  sedá  u  okna  chalupy,  dívá  se 
na  protější  školu,  kterou  osiřelé  opustily  a 
která  tak  nezměněně  svítí  do  čistého,  modrého 
vzduchu  červen3>m  svým  nápisem:  »Bohu 
a  vlasti.«  Matka  vychází  denně  na  Lipí- 
novský  hřbitov  a  vrací  se  ke  svému  oknu 
tak  malomocná  a  zlomená,  jakoby  vyprchala 
z  její  duše  chuť  k  životu.  Helena  sama 
uspořádala  najatou  světnici  a  obstarávala 
z  počátku  denní  potřeby,  až  konečně  matku, 
ubohou  matku  vyrušila  z  blouznění  smutku 
rozhodnutím,  že  odjede. 

Musela  se  vzpružit,  musela  otevřít 
bránu  své  duši.  Udusila  by  se  tam  v  sví- 
ravém  životě  tichých,  zamlklých  vesničanů. 
A  byla  to  pouhá  náhoda,  že  právě  v  tu 
dobu  zavítala  do  jejich  obce  paní  Viktorie? 
Nebylo  to  zachvění  jejího  osudu?  — 

Ano,  jako  jindy  s  otcem,  vycházela  po 
jeho  smrti  Helena  sama  z  chalupy  k  ryb- 
níkům, když  zacházelo  slunce,  a  hladiny 
zdůvěrněly  jako  nastavená  náruč  polibkům 
noci.  Helena  milovala  tu  melancholicky 
družnou  a  tklivou  hladinu  nehybnou,  ne- 
posetou krůpějemi  sršícího  slunce,  ale  če- 
kající s  vnitřním  oduševněním  na  soumračné 
vstoupení  kouzla  noci,  milovala  pak  ty 
cesty  více  a  bolestně,  protože  jí  připadalo, 
že  ji  neviditelný  otcův  stín  provází,  a  v  ta- 


kové dětinské  doufání  se  vžívala,  že  něja- 
kým zázračným  vnuknutím  určí  cíl  jejímu 
životu. 

A  stalo  se. 

Jednoho  dne  —  byl  takový  ponurý  den 
—  a  tiché,  neslyšitelné  mraky  pluly  nad  ryb- 
níky —  přišla  do  VSI  k  sousedům  Jedli- 
čkovým návštěva.  Budila  úžas  a  obdiv,  její 
držení  oslňovalo  nevědomé,  tiché  duše. 
Hleděli  k  ní  s  respektem  a  skoro  se  zá- 
vistí, jakoby  byla  došla  něčeho,  o  čem  oni 
si  netroufají  ani  sníti.  Vedla  si  volně  a  jistě, 
netajíc  se  tím,  že  je  jedna  z  nich. 

Helena  slyší,  jak  sladce  k  ní  hned  na 
poprvé  promluvila,  jak  ji  k  vycházce  vybí- 
zela, jak  ji  pro  sebe  všecku  získávala. 

A  Helena  se  jí  brzy  svěřila,  že  je  ne- 
šťastna, že  pomyšlení  na  budoucí  život  na 
vsi,  vydělávání  si  chleba  šitím,  tím  nudným 
plahočením  smutnými  dny,  je  jí  nesnesi- 
telno.  Ano  —  chtěla  být  umělkyní,  toužila 
se  vj^svobodit  z  pout  všedních  událostí, 
chtěla  něco  neobyčejného,  a  osud  ji  srazil 
jako  jarní  mr?z  ubohý  květ. 

»Pojeďte  se  mnou,«  řekla  jí  paní  Vikto- 
rie soucitně  a  s  určitostí.  Helena  upřela  teď 
v  hučícím  vagóně  oči  k  skloněnému  obrysu 
spící  majitelky  kapely. 

Opakovala  si  její  zasládlá  slova,  pro- 
mluvená k  plačící  matce:  »0č  vlastně  jde? 
O  tu  dálku?  Pane  Bože!  Chodíváte  do  Li- 
pínova  často?  Zdá  se  vám  to  blízko,  viďte? 
Vidíte,  a  mně,  že  jsem  tu  cestu  jen  jednou 
měřila,  připadá  strašně  daleká.  A  co  k  nám 
dolů?  Dva  dni  a  noci.  To  je  vám  daleko? 
Seďte  doma  dva  dni  a  dvě  noci.  Co  je  to  ? 
Nepojedeme  ani  konec  světa.  A  pak,  mně 
přece  dceru  syěříte.  Bude  vám  tu  smutno 
z  počátku,  jak  pak  ne,  ale  zvyknete  časem. 
oas  všecko  léčí.  A  kdyby  vám  dcera  odešla 
do  Prahy,  jako  když  odjede  k  nám  na  jih. 
vStejně  ji  nemáte. « 

Helena  vidí,  jak  matka  rozpačitě  vzhlíží 
na  paní  Viktorii  a  stále  slzy  utírá  a  stále 
něco  namítá:  »Rozstůně-li  se,  nebo  do  jiné 
zkázy  přijde.  Domov  je  domov.  A  lepší 
doma  režná  sukně  než  jinde  hedvábí.  Svět 
je  ošemetný,  zrádný.  Budu-li  ji  muset  pro- 
pustit, jakobych  ji  ke  hrobu  doprovázela,* 
Helena  svinula  se  na  sedadle  a  stiskla  slzy 
ve  víčkách.  Postava  matčina  s  tou  úzkost- 
livou tváří  zjevovala  se  před  ní  jakoby  ji 
opravdu  následovala  do  ciziny.  Darmo  ji 
těšila,  darmo  slibovala,  co  jí  pošle,  že  sama 
brzy  se  vrátí;  neutěšila  ji,  nesmířila  ji.  A  to 
ztrpčuje  její  odchod,  její  naděje,  které  jako 
hvězdy  prosvitly  chmurnou  oblohou  jejího 
života  smrtí  otcovou  sešeřeného,  sesmut- 
nělého. 

Myšlénky  její  přešly  na  jinou  scénu. 
Byl  večer.  Bělost  nebe  padala  na  utišenou 
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hladinu  vod  jako  lilie.  Do  chalupy  vešel 
její  poručník,  soused  Žák.  Utkvěl  na  ní  tma- 
výma očima,  jakoby  ji  chtěl  pričarovat. 
Vážila  si  toho  člověka  nejvíce  po  otci.  Ne- 
mnoho mluvíval,  ale  co  řekl,  dýchalo 
pravdou.  Celé  dni  pracuje.  Své  staré  rodiče 
miluje,  svou  ženu  nosí  na  rukou  a  dětičky, 
ještě  malé,  má  rád  jako  málo  který  muž 
dovede.  A  ten  Žák  jí  přišel  domlouvat,  aby 
neodcházela.  Což  on  nepochopil,  že  jí  je 
těsno,  že  ji  nic  nepoutá  a  všecko  odvolává! 
Nikdo  jí  tam  u  nich  neporozumí  a  nepochopí. 
Proč  by  skrčila  svůj  život  k  šití,  když  ji 
vybízejí  křídla  duše,  když  vlastně  vyplňuje 
sen  svého  otce,  jsouc  odhodlanou,  od- 
vážnou ?  Ne,  ničeho  se  nebojí,  všemu  odolá. 
Ohnivě  přesvědčovala  matku  i  poručníka, 
až  oběma  připadalo,  že  jsou  nevědomí  a 
přestrašení  a  s  úzkostlivě  staženými  obličeji 
přikyvovali  a  jem.ně  odporujíce  déle  ne- 
bránili. 

Dobří  milí  lidé,  zlatí  Ijdé,  ale  nemožno, 
nemožno  tam  žít,  všechno  takové  zakřik- 
nuté, úzkostlivé,  starosvětské,  upjaté,  malé, 
nizounké.  A  žádný  rozhled,  žádná  naděje 
po  rozvití,  po  rozšíření  obzoru  a  po  splnění 
snů,  které  tkvěly  hluboko  v  její  duši.  Cítila 
křivdu  té  otcovy  smrti  na  svém  životě, 
ta  smrt  nejen  že  podťala  jeho  život,  ale 
vyryla  svou  zbraní  rýhu  i  na  jejím  osudu. 
Rýhu  těžkou  a  nezhojitelnou.  Ale  pro  Bůh, 
má-li  ji  jen  poněkud  zalít  balšámem  léčivým, 
je  to  tahle  cesta,  tenhle  pokus.  Kdyby  se 
spjala  vesnickým  řádem  a  zákonem,  zvcs- 
ničila  by  a  konečně  mohla  by  podat  ruku 
docela  obřadně  a  podle  pravidel  třebas 
nějakému  Vénovi  Cihařovi  a  nevybavit  se 
do  smrti  z  toho  úzkého  obzoru  domova. 
Zamihl  se  jí  teď  v  paměti  ten  snčdý,  tichý 
hoch,  jak  od  r3'^bníka  kráčí  vzhůru  ke  vsi 
s  kosou  na  rameni,  zableskla  se  na  modré 
ploše  tenkrát  ta  kosa,  jakoby  chtěla  hvězdy 
požnout.  A  teď  se  usmála  Helena  útrpně  a 
shovívavě.  Ach,  ona  do  kruhu  těch  občanů 
nepatřila,  ona  odešla,  protože  vyšší  příkaz 
ji  nutil.  Uvidí,  přesvědčí  se  všichni  ti  po- 
chybovači a  nevěřící,  že  ona  nechybila,  že 
síla,  která  v  ní  volá,  je  pravá,  jasná  a  tu- 
šící zdar. 

Ty  tmavohnědé  oči  souseda  Žáka  ji 
rozechvívají  a  odmítá  je  a  zavírá  oči,  aby 
se  jich  zbavila.  Ten  člověk  chce  příliš 
mnoho  rozumět  a  přece  nikde  jakživ  nebj^l, 
nic  neprožil,  jen  oře  a  seje  a  chodí  po 
polích.  Domýšlí  si  jistě  proto  mnoho  do 
svého  rozumu,  že  trochu  čte  a  každý  k  němu 
chodí  o  radu.  Proč  alespoň  víc  nepoví,  ne- 
řekne,    co   si   myslí,  jak   došel   k   závěrku 


svého  úsudku.'    A  maminka  se  utiší,  až  jí 
pošle  první  uklidňující  zprávu  z  ciziny. 

Helena  otevřela  oči,  a  jak  ležela  opřena 
o  polštář  vagónu,  pozorovala,  že  někteří 
ze  spolucestujících  vstávají  a  zase  sedají, 
a  v  chmurném  pološeru  zastřené  lampy 
znenáhla  rozeznávala,  že  proti  ní  sedí  dvě 
mladé,  hezké  blondýnky,  které  si  stále  něco 
šeptají.  A  když  zpozorovaly,  že  otevřela 
oči,  oslovila  ji  jedna:  »Vy  jedete  taky 
s  námi,  viďte,  vás  paní  Viktorie  sebrala 
tam  někde  od  Svaté  Hory?« 

»Ano,«  zvedla  se  Helena,  »vy  taky 
jedete  ke  kapele  ?« 

»Taky,«  rozesmály  se  obě. 

»Já  jedu  z  Nechanic,«  sdělovala  ta 
vysoká,  štíhlá,  »macechu  mám,  zkoušela 
jsem  jen  trýznění,  k  čemu  by  to  bylo? 
A  Julina  tuhle  taky  nic  dobrého  neužila,* 
ukázala  na  roztomilou,  drobnou  sousedku. 

»Ano,<  kývla  hlavou  Julie,  »svět  je 
veliký,  a  já  myslím,  že  je  přece  lip  odvážit 
se  do  ciziny,  nežli  u  nás  na  poli  pracovat 
nebo  jít  sloužit  do  města,  Berta  má  pravdu.* 

•Zkusit  se  to  může  a  lip  na  jih  ke 
kapele  nežli  jako  harfenistky  do  Ruska. 
Tam  je  zima.  U  nás  žebrá  holka,  která  má 
obě  nohy  po  kolena  odňaty.  Opila  se  tam, 
na  ulici  ležet  zůstala,  nohy  jí  omrzly.  Brrr, 
je  to  příšerné  —  kolen}-  šlapat,*  zatřásla 
se  Berta. 

Helena  se  docela  vztyčila,  upjatě  se 
na  ně  zahleděla. 

»Berta  a  Julie, «  pronesla  polohlasem, 
»já  se  jmenuju  Helena  Listová.  Jsem  ráda, 
že  nás  jede  víc.« 

Setkala  se  s  pohledem  bledého,  mladého 
hocha,  který  seděl  vedle  Berty  a  kterého 
si  dosud  nevšimla. 

>Jsem  také  váš  společník,  slečno,*  na- 
klonil se  tiše,  jako   polekaně  k  ní,    »Cyrill ' 
Herold.* 

Helena  upřela  naň  oči. 

»Vy  takv  jedete  s  námi?*  usmála  se 
s  rychle  vzrůstajícím  soucitem. 

Usmál  se  také  a  srdečně  se  na  ni  po- 
díval, 

Berta  ukázala  na  dvě  dívky  pohodlně 
oddychující  a  schoulené  na  sedadle:  » Ještě 
jede  Anastasie  a  Ludmila,  obě  z  našeho 
kraje,  z  Kobylis;  Ludmila  již  byla  jednou 
z  domova,  u  nich  teprve  není  život  možný, 
div  se  všichni  nepobijí,  jak  se  mají  rádi. 
V  Kobylisích  hoří  každou  noc,  sami  si  za- 
palují, ano,  její  otec  taky  si  chalupu  za- 
pálil.* 

»To  je  tlouštík,*  ukázala  Julie  na 
Anastasii,    »a  ruce   má  jako   samet,   ta   se 

moc   nenapraCOVala.*  (Pokračování) 
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JARNÍ  JÍZDA, 


Po  jarním  dešti  podvečerní  mhou 
jsem  lesy  jel  s  lehounkou  bryčkou  svou; 
můj  ponny  klusal  volně  ve  blátě, 
v  mých  rukou  klidně  snily  opratě. 

A  koleje  po  dešti  nalité 
se  zprudka  leskly  v  snivé  chvíli  té, 
bič  na  větru  se  zlehka  zachvíval, 
štěrk  pod  koly  jen  ticho  rozrýval. 

Tak  ujeli  jsme  lesy  drahný  kus. 

I  uklidnil  jsem  svého  koně  klus, 

když  ve  březový  zajeli  jsme  les!  — 

Po  jarním  dešti  jak  mi  volno  dnes!  —  — 

Já  zamyslil  se.  Mého  žití  šum 
přeletěl  náhle  tichem  mojich  dum, 
—  tak  chytila's  mě,  lesní  samoto!  — 
Jak  kaleidoskop  ve  mně  kmitlo  to! 


Co  ponny  krokem  uklidnělým  šel, 
já  nade  vším  se  v  duchu  zamyslel, 
co  člověk  smí  tu  v  světě  sobě  vzít, 
tož  od  kolébky  až  po  rakve  kryt. 

Zřel  svého  dětství  blouznivý  jsem  čas, 
žár  jinošství,  než  v  mužnosti  mé  zhas', 
klid  muže  —  ženy  zralé  polibky, 
otectví  záchvěv,  vrzot  kolíbky. 

A  za  hranice  přítomna  jsem  šel  .  .  . 

Já  kousek  země  na  hřbitově  zřel, 
spáč  k  spánku  jsem  se  kladl  se  spáči, 
nestačil  prostor  —  hlína  dostačí  .  .  . 

O,  tak  mě  chytla  jarní  jízda  ta, 

že  ňadra  má  se  chvěla  dojata, 

nad  tím,  co  je  tu  sen  a  vlnění 

co  končí  hrobem  —  jenž  je  splnění .  .  . 


V  POLÍCH. 


Poli  kráčím  z  jara  kolem  čerstvých  brázd 
a  zas  vidím  večer  v  plochy  jich  se  klást, 
a  zas  vidím  táhnout  mlhy  z  vlhkých  luk, 
večerním  tím  tichem  zní  mých  kroků  zvuk. 

Zas  to  prudce  voní  ztichlou  chvílí  tou, 
zas  to  prudce  voní  hlínou  rozrytou, 
zase  nový  život  svítí  ke  mně  z  lích, 
rozkypření  všeho  vane  do  snů  mých. 


Stejnost  života  a  podobnost  všech  chvil, 
kráčeje  tich  poli  dnes  jsem  pochopil, 
to,  co  kolem  voní,  žije,  nezná  změn  — 
k  pohybu  jen  člověk  je  tu  odsouzen ! 

Kolébky  jsou  stejný  vždycky  jako  hrob, 
člověk  jen  se  hýbe,  nezanechá  stop, 
není  víc,  než  s  cesty,  kde  šel,  bílý  prach. 
Přejde  —  zajde :  světec  stejně  jako  vrah ! 


PODZIM  DUSÍ 


Podzim  duší  táhne  vzduchem  mojím, 
krví  mojí  táhne  pavouci, 
jako  ptáci  k  odletu  se  strojím, 
než  se  se  mnou  všecko  rozloučí. 

Odlétání  vidím  nad  svou  nivou, 
navracení,  odkud  šel  jsem,  zpět  — 
píseň  zevšad  slyším  šelestivou, 
uvadání  tuším,  jež  rve  květ. 


Ruce  spínám  ještě  po  fantomech, 
něco  ještě  žvatlám  o  štěstí, 
v  hlavě  však  to  jako  v  starých  stromech 
rozteskněně  zase  šelestí. 

Podzim  duší  přikryl  moje  pláně, 
babí  léto  —  plaché  pavouci  — 
Marného  cos  líbá  moje  skráně, 
než  se  se  mnou  všecko  rozloučí  .  .  . 


LEBKA. 

Starý  doktor  Chramosta  umřel  v  květnu,  jaká  žalost ! 
Dědicové  shodli  se,  v  dražbě  prodat  pozůstalost. 

A  když  všecko  kvetlo  již,  kvetly  na  zahradě  třešně, 
všade  vše  se  bělalo,  k  dražbě  schystali  vše  spěšně. 

Časně  z  rána  začali,  -Kdo  dá  víc<  řval  vyvolávač, 
postel  koupil  Kubínek,  peřiny  vydražil  Hlaváč. 
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Postele  a  pohovky  —  na  odbyt  šlo  všecko  všade, 
ba  i  klavír  prodali,  a  už  večer  v  kraj  se  klade. 

Chrousti  táhle  bzučeli,  vstávajíce  z  vonných  stromů, 
pasáci  se  vraceli  s  housaty  už  z  pastvy  dornú. 

Poslední  věc  zbývala,  noc  když  valila  se  hebká, 
všecko  všudy  prodáno  —  neprodána  pouze  lebka. 

Kdo  dá  víc?-  však  nikdo  se  nepřihlásil,  domíi  hbitě 
kupci  pryč  se  ztratili  —  lebka  zbyla  v  prázdném  bytě. 

—  Prázdné  důlky,  bílý  chrup  posupně  v  noc  jarní  civí, 
»Kdo  dá  víc?    ó,  hlaste  se,  ó  přihlaste  se  koupěchtiví! 


KAREL  V.  RAIS: 
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KUS  ŽIVOTA. 


(Pokračování.) 


Pod  hřbitovem  —  můj  ty  Ježíši  —  a 
Nanynka  tam  chudák  leží,  zrovna  se 
na  to  dívá.  Ó,  ti  ho  omámili,  ti  ho  omá- 
mili!  Pěkná  paní  kancelistová,  s  jednou  oba- 
lamutili jednoho  a  teď  už  jdou  na  druhého, 
ale  tam  ten  byl  svoboden,  ale  tenhle!  Proto 
ona  pořád :  Přijďte  k  nám,  přijďte,  a  Jozífku 
sem,  Jozífku  tam!  A  ten  si  je  v  Jablonci  a 
já  sama  ženská  mám  tohle  všecko  unést. 
Proto  on  sem  nejde  a  do  očí  se  kale  po- 
dívat nemůže!  Takoví  Mádlovi,  jíst  to  co 
nemá,  člověk  jim  všelico  podstrčí  a  takové 
řeči!  A  maminka  je  s  ní  samé  hovory, 
beztoho  že  tohle  všecko  ví,  že  .to  dohro- 
mady plichtilv  a  já  jsem  sama  ve  svém 
jako  prodaná.* 

Vařila,  vařila,  ale  oběd  nedochystala. 
Tušíc,  že  teď  v  poledne  budou  u  Mádlu 
doma,  nechala  všeho  a  tak,  jak  byla,  šla 
do  dřevěného  domku  v  ulici,  v  němž  Má- 
dlovi zůstávali.  V  nízké  světničce,  zastrčené 
v  zadním  koutě  chalupy,  s  drobným  okén- 
kem a  velikými  kamny,  Mádlová  s  dětmi 
obědvala.  Sama  seděla  na  lavičce  u  kamen, 
děti  porůznu:  jedno  u  židle,  druhé  klečíc 
u  lavičky,  třetí  na  zemi,  Honza  sám  u  stolu, 
každý  před  sebou  několik  bandorů  ve  slupce 
a  hromádku  soli, 

Dlašková  vstoupila  velmi  zhurta ;  sotva 
krátce  pozdravila.  Honza  vida,  kdo  vešel, 
skrčil  se  tuše,  že  je  zle. 

Dlašková  spustila  rovnou  :  »Co  pak  že, 
Mádlová,  váš  Honza  našemu  Jozífkovi  ta- 
kové věci  povídá,  že  si  jeho  tatínek  na- 
mlouvá Pavli  kancelistčinu  — « 

Mádlová  již  polekána  stála,  černé  oči 
vytřeštěny. 


»To  on  řckl?«  vyjekla  a  oči  kmitly  jí 
k  Honzovi. 

»Snad  jsem  si  to  nevymyslila!  To  se 
sluší  na  takového  kluka ?« 

Další  slova  ztrácela  se  již  ve  řvavém 
jekotu  Honzově;  kus  tlusté  houžve,  jejž 
matka  u  kamen  chytla,  třískal,  kam  třískal. 

Honza  válel  se  po  zemi,  řičel  a  celé 
nebe  svolával  na  pomoc;  ostatní  děti,  každé 
kus  bramboru  v  ústech  nebo  mezi  rty, 
třásl}''  se  skrčeny. 

Dlašková  nepromluvivši  již,  spěchala 
ze  sedničky.  Mádlová,  houžev  majíc  ještě 
v  třesoucí  se  ruce,  vychvátala  za  ní.  Slza 
tekla  jí  po  tváři. 

Dlašková  spozorovavši  ji,  na  záspi  se 
obrátila  a  pravila  zlobně:   >Je  to  co  říct  — « 

»Prosím  vás,  člověk  za  děti  nemůže,« 
utírajíc  si  oči,  všecka  schvácena  odpovídala 
Mádlová,  »táta  to  tuhle  v  noci,  když  při- 
šel, povídal;  komu  by  napadlo,  že  kluk 
ještě  nespí.* 

Dlašková  zaleknuta  se  na  ni  podívala. 
»Povídal?«  vydechla  ustrašeně. 

Mádlová  přikývla:  » Viděl  je  —  šla  ze 
hřbitova,  potkali  se  a  zahnuli  do  luk;  už 
dvakrát  je  viděl.* 

»I  můj  Kriste  Ježíši,  můj  Kriste  Je- 
žíši,* zasténala  Dlašková,  »čeho  já  jsem  se 
dočkala!*  a  vidouc,  že  v  chalupě  všichni 
stojí  blízko  oken  a  poslouchají,  ptala  se  tlu- 
meně: >Tak  ono  je  to  přeci  pravda,  že  tak- 
hle brzy  zapomněl  na  ženu  a  na  dítě?* 

Mádlová  poplašeně  přisvědčila  a  do- 
dala:   »Prosím   vás,  já  za  nic  nemůžu  — « 

Dlašková  již  nepromluvila  a  ubíhala 
domů. 
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Matka  doma  na  truhle  obědvala.  Dcera 
vletěvši  do  síně,  hnala  se  přímo  k  jejím 
dveřím. 

» Panenko  Maria,  co  jsi  na  mne  dopu- 
stila,* křičela,  »a  já  vím,  že  vy  to  všecko 
víte,  ale  jsem  u  vlastní  matky  jako  pro- 
daná —  « 

»Prosím  tě,  co  se  zas  stalo !«  a  matka 
klidně  k  ní  obrátila  oči. 

»Co  se  stalo,  Jozífkovi  na  pastvě  ten 
kluk  Mádlu  povídal  — «  a  sotvaže  hrkem 
vypověděla  řeč  Honzovu,  stejně  pokračo- 
vala: »A  ta  mi  teď  povídá,  zeje  to  pravda, 
že  je  Mádle  viděl  — « 

» Prosím  tě,  hned  všecko  vy  bouříš  — 
ještě  se  ti  budou  smát  — « 

»Ať  se  smějou!  To  by  byla  pěkná 
správa  —  Nanynka  byla  moje  a  na  to  dítě 
nedopustím,  bránit  si  nedám !« 

» Vždyť  já  ti  nebráním, «  mrzutě  od- 
větila matka.  »ale  jemu  to  řekni  a  na  mne 
a  na  lidi  se  nezlob !« 

»To  vy  vždycky  máte  jenom  sebe  a 
jiné  lidi,  vlastní  dcera  je  u  vás  poslední !« 

Matka  již  neodpověděla. 

Dcera  vstoupivši  do  své  světnice  a 
vidouc  Jozífka  v  koutku  skrčeného,  zapla- 
kala: »Ó,  ty  rtioje  dítě,  co  se  na  tebe  žene 
■ —  ty  nevíš,  ale  jednou  si  vzpomeň  na 
svou  bábu,  co  ta  pro  tebe  vytrpěla!*  a 
vzavši  Jozífka  do  náručí,  nosila  ho  světnicí. 
Vida  tolik  pláče,  rozslzel  se  také. 

»Neplač,  dítě,  neplač,  však  já  na  tě 
nedopustím,  ještě  tě  dovedu  bránit!  Se 
všech  stran  mám  jenom  pronásledek  pro 
tebe,  samé  výčitky  a  ten,  kdo  by  měl  na 
kolenou  děkovat,  nestará  se  a  vyvádí  jako 
hošek!* 

Když  se  ztišila  a  jenom  vzdychajíc  a 
z  myšlének  si  přikyvujíc  hoška  nosila,  Jo- 
zífek  zeptal  se  nesměle:  »Babičko,  ještě 
nebudem  jíst  ?« 

Škubla  jí  ta  slova,  a  zabroukla:  »Ty 
taky,  Pepku,  na  nic  jiného  než  na  jídlo  ne- 
myslíš!«  ale  rychle  jej  postavila  a  šla  ke 
kamnům. 

Při  obědě  nepromluvila,  jenom  chví- 
lemi povzdechla  i  slzu  setřela.  Po  jídle 
nechala  všeho  a  že  se  snad  z  toho  všeho 
roznemůže,  že  si  musí  lehnout. 

»Jdi  si,  Jozífku,  k  Stuchlíkům  a  naší 
babičce  na  mlátě  řekni,  že  jí  vzkazuju,  aby 
na  tě  dala  pozor.  A  to  ti  povídám,  ať  mi 
nelítáš !«   dodala  hřmotněji. 

Jdouc  k  posteli,  opět  sténala:  »Bože, 
Bože,  já  z  toho  snad  budu  mít  ještě  ně- 
jakou nemoc !«   —  — 

Jozífek  celé  odpoledne  u  Stuchlíků  na 
dvoře  dováděl,  ale    potom   přec  jen  ho  to 


lákalo  k  Honzovi.  Utíkal  do  polí,  ale  čím 
více  se  k  Honzovi  blížil,  tím  více  uvol- 
ňoval. 

Honza  ho  viděl  zdaleka,  ale  klidně 
chodil  po  palouku  a  popraskával  si. 

Když  se  Jozífek  přiblížil  na  hod,  Honza 
povznesl  bič  a  křikl :  »Jen  sem  přijď,  ty 
kluku  špatná !« 

Jozífek  se  zastavil  a  čekal,  že  Honza 
přec  jenom  změkne;  ale  Honza  nic  — 
ještě  cítil  matčinu  výplatu  a  také  od  ho- 
spodyně Stuchlice  dostal  houbové.  I  počal 
Jozífek  zvolna  postupovat  a  sliboval  kus 
placky.  Ale  v  tom  Honza  povznesl  bič  a 
letěl  proti  němu.  Jozífek  utíkal,  co  mohl; 
do  přikopu,  do  koleje  se  svalil,  ale  zas  a 
zas  pádil. 

Honza  dávno  byl  u  svých  krav  a  jen 
se  za  hoškem  chechtal  .  .  . 

Dlašková  prospavši  se,  celé  ostatní 
odpoledne  byla  v  napjetí,  jak  to  dopadne, 
až  zeťáček  navečer  přijde.  Ona  bude  dělat, 
jakoby  nic,  usmívat  se  bude,  hovořit,  ale 
při  tom  zKOumat.  Očí  mu  s  tváří  nespustí, 
do  těch  jeho  černých  se  mu  podívá  —  ó, 
však  bude  rozumět,  nevydrží  toho  po- 
hledu a  v  řeči  se  začne  mást.  A  tu  Dla- 
šková řekne:  »Co  pak,  zefáčku,  že  jste  tak 
poplašen,  stalo  se  vám  něco?«  Snad  se 
podřekne,  snad  až  ho  chytne,  bude  za- 
pírat, ale  ona  ho  nepustí.  Je-li  to  všecko 
pravda,  promluví  s  ním,  že  do  smrti  bude 
na  panímámu  pamatovat.  A  jestli  se  bude 
bránit,  Jozífka  mu  přivede,  hoška  před  tátu 
postaví  a  řekne  mu:  »Tohle  je  vaše  dítě  — • 
jaký  jste  to  otec'  Podívejte  se  na  ně,  na 
chudinku,  a  přiveďte  mu  macechu,  mů- 
žete-li!  Tak '^ byste  nás  všecky  zahodil  a 
hanbu  nám  udělal !«  Ale  při  všech  těch 
myšlénkách,  jež  si  o  zeťově  příchodu  spřá- 
dala, při  všech  hovorech,  jež  si  setkávala, 
přec  jenom  doufala,  že  zeť  všecko  krátce 
odbude  a  řekne:  »Jaké  jsou  to  řeči  — 
klepy  —  jaktěživo  mi  nic  takového  nena- 
padlo, nevídáno,  když  s  někým  promluvím 
—  proč  bych  to  dělal,  nic  mi  nechybí, 
o  dítě  se  mi  krásně  staráte,  čistě  je  vedete 
a  na  Nanynku  já  do  smrti  nezapomenu.'* 
A  Dlašková  se  bude  usmívpt  a  říkat: 
»Vždyť  jsem  já  to  věděla,  ale  to  Brabcová 
a  její  holka  chtivá  a  potom  Mádlice  —  co 
ta  kde  nesebere  !« 

A  všecko  bude  zas  krásné,  a  zeťáček 
bude  mít  jenom  Jozífka. 

Ale  po  jeku  tovární  píšťaly  uplynula 
hodná  chvíle  a  Klikar  nepřicházel. 

Dlašková  byla  všecka  nepokojná,  ani 
sedět  nev^ydržela,  od  okna  k  oknu  chodila, 
na  zásep  vyšla  a  poslouchala,  zda  zeťovy 
kroky  neduní  na  ulici;  až  do  branky  vstou- 
pila, ale  Klikar  nešel, 
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Snad  se  ten  člověk  nebojí?  napadalo 
jí.  Anebo  už  místo  k  synáčkovi  chodí  k  té 
švadleně?  Ale  také  je  možno,  že  ho  ani 
nic  nenapadlo  a  šel  domů  k  večei^i  věda, 
že  Jozífek  je  jako  jindy  pod  moudrýma 
očima. 

Chvátala  do  světnice,  rychle  přeho- 
dila si  sukni  i  halenku  oblékla  a  zas 
všecka  nepokojná  přecházela,  vyhlížela,  na 
zásep  vyběhla.  Po  Klikarovi  nebylo  však 
ani  památky. 

Ještě  jí  napadlo,  že  se  snad  s  hoškem 
někde  sešel,  protože  kluk  na  jednom  místě 
nevydrží,  a  že  jsou  spolu;  ale  již  se  ne- 
zdržela,  šáteček  vzala  na  hlavu,  košíček  na 
ruku,  zamkla  stavení,  domovský  klíč  ulo- 
žila matce  do  chléva  a  chvátala  z  domu. 
V^šecko  jí  v  hlavě  hrálo :  Počkej  —  počkej ! 
Ale  kdyby  se  byl  Klikar  objevil,  byla 
b}'  si  z  hluboká  oddechla  a  přivítala  jej 
s  úsměvem.  Brabcová  před  síní  umetala, 
ale  sotvaže  Dlaškovou  shlédla,  už  byla 
v  chalupě. 

Šla,  chvátala  s  nikým  se  nezastavujíc. 
Horko  jí  bylo,  cítila  pal  v  očích  a  jakoby 
jí  chtěly  z  jamek  vyskočiti.  Zdálo  se  jí,  že 
kdo  ji  dnes  potkal,  jedva  si  všiml  a  každý 
jakoby  se  byl  ušklíbl.  Pořád  ještě  čekala, 
že  Klikara  nenadále  spatří,  ale  ani  památky 
po  něm. 

Babky  na  podsíni  klímaly  u  krámků, 
tlustý  pan  berní  rozhalen  stál  doma  v  ote- 
vřeném okně  a  kouřil  z  dlouhé  dýmky, 
kudrnatý  Librcaj  vj^běhl  na  schůdky,  za- 
mnul  rukama  a  zmizel  zas,  forman  u  Rej- 
tárků  skládal,  co  z  nádraží  přivezl,  několik 
dětí  honilo  se  kolem  kašn\\  Dlašková  za- 
mířila k  nim,  zeptala  se,  zda  neviděly  Jo- 
zítka,  a  kdj-ž  zavrtěly  hlavami,  šla  dál. 
Tonda  Pečenku  ještě  za  ní  volal,  ráno  že 
Jozífka  viděl,  ale  teď  ne.  Mrkla  do  oken 
pana  učitele  Motyčky  a  již  kráčela  do 
ulice.  Pořád  jí  připadalo,  že  Klikar  nena- 
dále odněkud  na  ni  zavolá,  ale  jen  ten 
protiva  švec  Pundr  stoje  za  plotem  a  dý- 
maje šklebil  se  :  »Dej  Pámbů  —  k  zeťáčkovi? 
Mně  se  zdá.  že  ještě  doma  nebude,  leda 
by  byl  šel  zadem.  A  taky  co  doma  — 
sám,  leda  s  Merencinkou !«  a  chrchlavým 
chechtotem  ji  vyprovázel. 

Merencie  seděla  dnes  na  schůdku  přede 
dveřmi  a  pletla.  Vidouc,  kdo  přichází,  usmí- 
vala se  a  vítala:  »Pěkně  vítám,  paní  Dla- 
šková —  šla  jsem  si  sednout  před  dům,  že 
je  tak  krásně.  A  pojďte  si  sednout  ke  mně!*- 
»1  kdež  pak  já  sednout,*  skoro  durdivě 
odpovídala  jí  Dlašková,    »jen  jsem  tak  od- 


běhla a  abych  už  zas  byla  zpátky.  Zcfáček 
doma?«  a  oči  zkoumavě  upínala  do  oken. 

»Doma?  Není,«  a  tuze  pilně  hleděla  si 
práce. 

» A  kde  je  ?  Vždyť  už  po  žádném  z  fa- 
briky není  památky  ?« 

>Kde?«  a  Merencie  zvolna  povznesla 
k  ní  oči  —  »já  myslela,  že  vy  to  víte,  jste 
přeci  panímáma.  Já  ho  nesháním,  jsem  cizí.« 

Dlaškovou  suchá,  ostrá  slova  dráždila, 
ale  přemáhala  se.  Ticho  bylo  —  jen  vrabci 
v  koši  jabloně  v  pozadí  zahrady  při  zlatém 
lesku  západu  se  škádlili  a  pokřikovali. 

»Snad  nějaká  dodělávka  mu  zbyla,« 
jako  z  myšlenek  pronesla  Dlašková. 

Merencie  mlčela,  jen  dráty  rychle  kle- 
paly. 

»Nebo  na  hřbitov  aby  byl  šel  —  říkal, 
že  chodívá  —  — « 

»1  to  chodívá,  ale  později,  později  — « 
V  tom  Merencie  povznesla  hlavu  a  Dlaškové 
v  šerém  stínu  stavení  se  zdálo,  že  jí  z  očí 
svítí  výsměšek. 

»Vždyť  jste  mi   přec   ondj'   říkala    — « 

»Povídám,  že  se  nepletu  a  nevtírám,« 
sténalo  z  Merenciiných  úst  a  hlavu  zas 
měla  sklopenou.  »To  jen  jsem  kterýsi  den 
byla  na  hřbitově  —  k  tatínkovi,  k  mamince 
a  k  svému  nebožtíkovi  chodívám,  věneček 
upletu,  zaleju ;  Nanynce  jsem  taky  ráda 
hrob  zalívala,  bji  vždjxk}'  jako  kůra,  nikdo 
si  nevzpomene  —  inu,  myslela  jsem  si,  že 
pan  Klikar  s  konyvlcou  přec  chodit  nemůže, 
tak  jsem  jí  to  ráda  udělala,  byly  jsme  vždycky' 
spolu  dobře,  aby  tedy  věděla,  že  jsem  ne- 
zapomněla — « 

Dlašková  při  té  volné  řeči  stála  zkrou- 
šená ani  nedutajíc  a  teprve  teď  se  skromně 
ozvala:  »Když  člověk  má  to  dítě  na  sta- 
rosti —  chce  večeři,  spát  — « 

Merenciina  hlava  zvolna  přisvědčovala. 
»Já  myslela,  že  tam  chodíváte,*  suše  se 
potom  usmála,  »třebaže  jsem  vás  nevídala, 
ale  kytičky'  tam  bjiy  a  věnečky  —  no,  já 
taky  dávala,  ale  jiné  tam  bývaly  — « 

»Snad  od  něho  nebo  od  některé  kama- 
rádky — «  zrovna  bázlivě  vydechla  Dlaš- 
ková. 

Merencie  se  zachychtla.  »Povídalahrob- 
nice  —  od  kamarádkj^  — «  a  dále  mluvila, 
jako  když  kaménky  přesýpá:  »Pavlinka  kan- 
celistčina  je  tam  dávala. « 

Dlašková  ani  nedutajíc  opřela  se  o  plot, 

(Pokračování.) 
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Vzrušení  citové  poněkud  povolilo,  za  to 
mysl  pracovala  horečně.  —Kam?  — 
Ani  k  Erazimovi  ani  k  Jaroslavovi ; 
nedá  se  zvrátit  nikým  a  ničím.  Činu  je  třeba 
a  ne  výkladů  a  rozkladů.  Ani  k  žádné  známé. 
Nejraději  by  odjela  ještě  této  noci,  aby 
zítra  byla  již  obklopena  jiným  okolím,  dý- 
chala jiný  vzduch.  Dokud  bude  zde,  ne- 
zbaví se  strachu,  že  ji  něco  ještě  zadrží 
neb  aspoň  zdrží.  Zapadnout,  ztratit  se, 
dech  volnosti  hltat !  Nevšímala  si  ničeho  a 
nikoho,  jen  rychle  spěchala  po  Pi^íkopech 
ku  předu.  Nevnímala  zvonění  ni  řičení  je- 
doucích vozů  elektrické  dráhy,  ni  brčení 
kočárů,  a  proudy  procházejících  byly  pro 
ni  lhostejným,  beztvárným  davem.  Zjednat 
prostředky,  rychle  zjednat  prostředky,  aby 
mohla  odjeti  co  nejdřív,  hned  zítra  ráno, 
nebude-li  možno  ještě  dnes.  Lamač  musí 
poradit  i  pomoci.  Buda  v  divadle,  dá  si 
jej  vyvolat,  znají  jej.  Kolik  je  hodin?  — 
Půl  osmé  hnedle!  —  Co  tomu  řekne,  až 
mu  poví?  Pojede  s  ní?  —  Ne,  ona  napřed 
a  on  za  ní.  Teď  se  zjeví  ve  své  pravé 
podstatě!  Teď  jej  pozná.  Bude-li  upjatý? 
—  Ach.  nebude,  a  bude-li  —  nesmí  zůstat. 
Ach,  člověk  s  tím  cítěním  —  a  pak,  plamen 
v  něm  je,  ať  neříká  —  A  od  čeho  ona  je 
žena  ?  —  Och  —  cítila  teprv  nyní,  jaká 
v  ní  síla,  která  dosud  byla  uspána,  ne 
uspána  —  neprobuzena,  a  ani  to  ne  — 
tutlána  manželstvím  —  ano,  tutlána,  neboť 
teprv  odbojem  svým  chápe,  co  v  ní  bylo 
zotročováno  —  a  víc  než  zotročováno, 
ubíjeno!  —  co  nevšímáno  zakrňovalo, 
uhasínalo,  až  by  bylo  uhaslo  k  mužovu 
pohodlí  a  bezstarostnosti.  A  v  kolika  že- 
nách vše  to  uhasne  nebo  vlastně  zůstává 
vždy  nerozbořeno.  Jejich  bytosti  jsou  těstem, 
jež  hněte  muž  na  vánočku  nebo  mazanec, 
a  chtít  v  těstě  jiskru !  —  och,  zná  mnoho 
takových  těstových  žen.  Kdež  v  nich 
vznítit  vědomí,  že  žena  je  plamen,  kterýž 
může  a  chce  zapálit  muže?  Za  lampičky 
se  mají,  do  nichž,  aby  hořely,  muž  svítiva 
přilívat  musí,  a  kteréž  bez  muže  by  zůstaly 
ve  tmě  nerozsvíceny.  A  většina  mužů  po- 
kládá ženu  jen.  za  takovou  lampičku  na 
svůj  noční  stolek.  Je  jim  teskno  na  večer, 
a  báli  by  se  ve  své  prázdnotě.  Ach,  dosud 
sama  byla  léta  takovou  lampičkou,  až  ilyní 
cítí,  že  je  pochodní.  —  »Ať  jiné  jsou  spo- 
kojeny ve  svém  úkolu  lampiček  —  a  mnohé 
musí   se    naň  uskrotjinit  a  musí  být  ještě 


rády,  Tereza  Bauerova  na  příklad ;  dnes  by 
ji  nikdo  nehledal,  ale  dobrák  Bauer  ji  ne- 
zahodí.     Ale  já  —  já  — « 

V  paní  Daniele  plálo  té  chvíle  vědomí 
jejích  půvabů  i  zápa'né  síly  jich  i  jejího 
ducha  a  vůle.  Zapálí,  podmaní  si,  zvítězí! 
Dech  odhodlání  ji  unášel  a  s  okem  pla- 
noucím a  hlavou  hrdě  vztýčenou  vešla  do 
vestibulu  divadla. 

V  kase  bylo  ještě  světlo,  ale  krom 
strážníka  a  divadelního  sluhy  nikoho  v  ce- 
lém prostranství.  Daniela  spěchala  na  první 
balkon  a  lehkým  nenápadným  tónem  ze- 
ptala se  biletářky,  je-li  v  divadle  pan 
Lamač,  a  po  kladné  odpovědi  požádala  ji, 
aby  byla  tak  laskavá  a  vyvolala  jej.  Když 
biletářka  tichým  krokem  vklouzla  do  hle- 
diště, odkudž  zalehl  při  pootevření  dveří 
tlumený  zvuk  mluveného  slova  z  jeviště, 
paní  Daniele  se  opět  rozbušilo  srdce  k  roz- 
skočení. Jak  se  podiví,  shlédna  ji,  co  řekne, 
odejde-li  s  ní  —  V  tom  již  jej  zočila. 
Vážného,  přibledlého,  elegantního,  s  očima 
hlubokýma  azádumčivýma.  Zablesklo  v  nich 
a  úsměvem  zabělaly  se  zuby,  když  ji  uzřel. 
Sel  ihned  k  ní,  uklonil  se  a  políbil  jí  ruku. 
»Milostpaní  ?!«  pronesl  v  údivu.  Stiskla  mu 
ruku  a  pevně  naň  hledíc  rozjiskřeným  po- 
hledem, pronesla  přitlumeným,  ale  ovláda- 
ným hlasem:  »Jsem  už  bez  processů,*  a 
usmála  se  zvláštně,  jako  by  sama  nad 
sebou  a  nad  tou  chvílí. 

'>Jak  to?«  pronesl  neustávaje  na  ni 
hledět. 

»Jak?«  opáčila  lehce  zatočíc  sluneč- 
níkem, bodcem  o  zem  opřeným,  »odešla 
jsem  od  Hantycha  a  chci  ještě  dnes 
z  Prahy.  Přišla  jsem  vás  požádat,  abyste 
byl  tak  —  dvorný  —  a  pomohl  mi  trochu 
při  uspořádání  mých  záležitostí.*  Vznesla 
k  němu  odvrácené  na  chvíli  zraky  a  po- 
hlédla naň  jiskřivě,  ale  zároveň  pátravě. 
I  on  se  na  ni  zkoumavě  díval  zvláštním 
vhlubujícím  se  pohledem.  Chopil  ji  za  ruku 
a  odvedl  ji  z  doslechu  biletářky. 

» Mluvíte  pravdu ?«  — 

»Dovolte!« 

v  Erazim  o  tom  ví?« 

»Neví  a  nemusí  vědět.« 

»Kdy  se  to  stalo  ?« 

»Ted'  večer,  jdu  rovnou  z  domu.  Od- 
povězte konečně  na  mou  otázku !« 

Stiskl  jí  ruku,  pozvedl  ji  ke  rtům, 
políbil  ji  a  v  lehké  úkloně  pravil:  »Jsem 
vám  k  službám,  Danielo.  —  Promiňte,  mám 
v  garderobě  deštník,  za  okamžik  jsem  zde.« 
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Zdálo  se  jí  to  vše  nějak  klidné,  nedů- 
věřivé, odměřené.  Tak,  jakoby  to  odehrával. 
Co  zamýšlí?  co  se  mu  děje  v  duši?  Roz- 
važuje? — 

Když  se  vrátil,  přitočil  se  k  její  levici 
a  otvíral  před  ní  dvéře  ke  schodům  a  z  ve- 
stibulu. Po  tu  dobu  jen  zdvořilé  fráse  a 
slova  pronášel,  jež  v  paní  Daniele  zdvihaly 
proti  němu  odpor,  ale  když  ocitli  se  dole 
v  Divadelní  ulici,  chopil  ji  náhle  za  ruku, 
stiskl  ji  a  pohlížeje  v  sametové  její  oči 
prožíhajícím  se  pohledem,  pravil  měkkým 
vroucím  hlasem :  »Věděl  jsem,  že  ten  oka- 
mžik nastane.  Věděl  jsem  a  čekal,  Danielo. 
A  toužil  jsem  po  něm,  ale  zároveň  se  ho 
bál.« 

Nespustila  za  těch  slov  s  něho  očí 
a  vidouc  rozsvícený  jeho  pohled  a  slyšíc 
srdečný  jeho  hlas,  nejen  pozbývala  rychle 
nedůvěry,  nýbrž  i  zacítila  v  nitru  chtění 
a  sílu  dobýti  a  k  sobě  připoutati  toho  muže, 
žádost,  jež  ji  rozněcovala  v  m\"šlénkách 
již  před  tím.  Nebylo  únavy,  nebylo  slabosti 
v  ní,  dýchala  rychl\>mi  prudkými  dech}^  a 
rázem  zdála  se  sama  sobě  jinou  bytostí, 
jíž  narostla  křídla  veliké  vůle  a  prudké 
odvahy.  »A  proč  jste  se  ho  bál?«  optala  se 
pevně,  s  rozpalujícím  úsměvem  a  stanula 
při  té  otázce.  V  pohledu  naň  upřeném  jí 
zajiskřilo. 

»Proč?«  opáčil  a  oči  jeho  zatékaly  a 
jakoby  se  omžily.  »Poněvadž  jsem  si  kladl 
otázku,  budu-li  moci  býti  vám  k  službám 
tak,  jak  si  přejete.  Nemohla  jste  pochy- 
bovat, Danielo, «  dodával  ještě  zvroucněleji 
a  jaksi  chvatně,  »že  jsem  vás  miloval  — 
ovšem,  jak  jsem  milovat  směl  a  mohl 
A  kdj^ž  jsem  říkal,  že  milovat  nejsem 
schopen  — « 

»Lhal  jste,«  přerušila  jej  s  úsměvem 
a  pohledla  naň  vysměvavě  a  zároveň  útočně. 

»Přiznávám,  —  ale  lhal  z  uvážení  všech 
okolností,  ze  svědomitosti  — « 

»Vy  opatrný,*  zasmála  se  vesele,  »my- 
slíte,  že  my  ženy  se  dáme  oklamat  — ?  Ale 
jedno,  vidím  už,  je  jisto,  že  my  máme  víc 
odvahy. «  Mávla  slunečníkem,  usmála  se, 
pohledla  naň  a  —  >kam  jdeme  vlastně  ?« 
prohodila  a  přátelsky  a  úsměvně  naň  po- 
hledla. A  v  tom  pohledu  se  jí  v  očích  roz- 
ohnilo, za  ruce  jej  chopila  a  stiskla  vší 
silou:  »Jsem  volna,  víte  to  —  odešla  jsem 
z  domu,  spálila  mosty, «  a  náhle  vjela  si 
do  vlasů,  přitlačila  dlaň  k  očím  a  v>'dechla 
chvatně:  »Jsem  osvobozena!  Chápete,  co 
to  znamená?« 

Pohleděl  ulicí,  kterou  kráčeli,  a  že  ni- 
kdo nešel,  ovinul  jí  ruku  kolem  pasu  a 
přitiskl  prudce  k  sobě:  »Miluju  vás,  Da- 
nielo,  za  nejšťastnějšího  smrtelníka  se  po- 


kládám, miluji  vás  celou  silou  své  duše, 
chvěju  se  štěstím,  že  jste  přišla,  žehnám 
vám,  vy  dobrá,  drahá  — «  (přitiskl  ji  úžeji 
k  sobě)  —  »vy  krásná  a  odhodlaná.* 
Vyřítila  se  z  něho  ta  slova,  ale  v  zápětí 
jich,  než  mohla  promluvit,  překotně  proná- 
šel tlumenějším  hlasem:  »Co  jsem  proti 
vám?  žebrák,  nevolník,  utloukající  se  bojem 
o  existenci  a  krvácející  v  něm.  Mít  svo- 
bodu, Danielo !«  vyhrkl  náruživě  —  »mít 
svobodu  ,  .  .«  opakoval  — 

>Jste  zkušený  muž,«  přerušila  jej  Da- 
niela, »kam  možno  odjet  ještě  dnes?* 

»Kam  odjíždět  —  zůstaňte  zde  — !« 

» Volna  musím  být,  zcela  volna.* 

»Můžete  jí  být  zde,  jak  budete  chtít.* 

»Jen  když  mě  obklopí  jiné  okolí,  jí 
budu.  Kam  je  ještě  čas  jet?« 

»Do  Mnichova  by  b\'lo,«  řekl  živě. 
»Znáte  Mnichov?« 

»Ne.  —  Můžete  opatřit  peníze  na  cestu  ?« 
chvatně  se  zeptala. 

»Vy  jste  jela  jen  tak?«  prohleslo  z  něho 
v  údivu,  i  pohledl  na  ni  a  volnil  krok. 

»Mohu  jeti  kam  chci,«  odvětila  pevně 
a  rychle.  »V  tom  okamžiku,  krom  drobných, 
sic  peněz  nemám,  ale  třetina  domu  je  má, 
a  to  je  na  dvacet  tisíc. « 

»Vím,  milostivá  —  ale  dnes  —  v  tu 
hodinu  —  a  bude  třeba  formalit  — « 

»Vy  nemáte  ?« 

>Momentáně  —  bohužel  — «  pronášel 
rozpáčit  a  krčil  rameny.  Ale  mžikem  hlas 
mu  zpevnil  a  zdůraznil.  »Zítra  bude  snadná 
pomoc.  Advokát  K.  a  notář  S.  jsou  moji 
přátelé.  K.  má  styky  s  bankami.* 

»A  kam  mám  jít  dnes?«  pronesla  ni- 
koliv bez  nuance  podráždění  Daniela.  Proud 
představ  jí  prochvátal  hlavou;  i  obraz  do- 
mácnosti s  Jendou  a  Hantj-chem  u  stolu 
byl  mezi  nimi  .  .  .  Ne,  nesmí  být  slabá, 
měkká .  .  . 

» Postoupím  vám  svůj  pokoj,  vejdete 
tam  zcela  nepozorovaně  a  nebudete  nikým 
a  ničím  vyrušována, «;  odpovídal  Lamač  na 
její  dotaz. 

»A  V3'?»  — 

»Přespím  u  některého  známého  —  to 
je  nejmenší;  činím  tak  někdy.« 

»Ne,  ne.  Půjdu  do  hotelu,  k  Štěpánu 
mě  zavedte.« 

»Shlédne-li  vás  někdo ?« 

»Co  mi  po  něm!  Neviklejte  mou  od- 
vahou,* 

Jitřil  ji  ten  rozhovor;  to  bjiy  věci,  na 
které  nepřemýšlela,  otázk>%  které  naplavila 
nová  situace,  otázky  odporné,  dotěrné,  prach 
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a  písek  mezi  velikými  kolesy  jejího  minula 
a  budoucna,  která  se  dnes  stýkala. 

»Odjet,  odjet  —  jet  v  dál,  vzdalovat 
se!«  to  byla  její  představa  dnešní  noci. 
Jet  v  dál  a  rozmlouvat  s  ním.  Sílit  se  pro 
nastávající  život,  odkrývat  jeho  krásné 
stránky,  kochat  se  v  představách,  dotýkat 
se  jich  hovorem,  rozněcovat  Lamače,  hrát 
si  s  ním,  podmaňovat  jej  .  .  .  Těšil  ji  jeho 
prudký  výbuch  v  Divadelní  ulici,  ale  teď 
každé  jeho  slovo  ji  schlazuje.  Nemá  odr 
váhy?  Muž,  který  nemá  odvahy,  vždy 
skláme. 

»Ne  k  Štěpánu,  nikam,  —  odjedu,  musím 
být  z  Prahy  tuto  noc,«  vyhrkla  podrážděně. 

»Jste  rozrušena,  chápu, «  začal  omlou- 
vavým,  srdečným  tónem  měkkého  svého 
basu,  »je  však  třeba  vzít  v  úvahu  okol- 
nosti. Vás,  Danielo,  nesmí  zviklat  nahodi- 
lost. Nevzala  jste  s  sebou  peněz  —  a  já 
také  nedisponuji  dnes  větším  obnosem  — « 


udržoval  stále  týž  tón  —  » zítra  se  vše 
spořádá,  dnes  je  pozdě,  odjezd  dnes  zna- 
menal by  návrat  zítra,  neboť  k  vyřízení 
záležitostí  jsou  jisté  formality  nezbytný  — - 
Po  těch  slovech  chopil  ji  opět  zapas  —  šli 
ulicí,  kde  svědků  se  nemusili  obávat.  »Ale 
potom,  Danielo, «  pokračoval,  »jsem  váš 
sluha,  a  víc,  váš  zbožňovatel  bez  výhrady. 
Každé  přání  vyčtu  z  očí  vašich.  Jste  vrchol 
mého  snění,  Danielo.  Vámi  vzklíčí  umělecká- 
má  potence.  Zjev  váš  a  bytost  vaši  miloval 
jsem  dávno,  nevěda  ještě,  kdo  jste.« 

Nešel  tu  chvíli  nikdo  ulicí,  kterou  krá- 
čeli. Pohlédl  jí  dlouze  do  očí  a  objal  ji  vší 
silou  kol  šíje. 

»Miluji  vás,  Danielo,  ne  vás  —  tebe! 
Zoufalé  přemáhání  bylo,  tajit  to  —  Řekni 
slovo  teď:  odejdi!  —  a  odejdu,  ale  milovat 
a  toužit  po  tobě  nepřestanu. « 

Daniela    nehlesla    ani,    duše   její    pila, 

pila  jeho    slova.  (Pokračování.) 
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laroslav    Vrchlický:    Trilogie   o   Simsonovi. 

Dramatická  báseň  o  iřech  částech.  (Dramatických 
děl  J.  V.  sv.  XXVI.)  V  Praze,  F.  Šimáček.  1901.  S". 

V  novém  dramatickém  díle  Jaroslava  Vrchlického 
shledáváme  se  s  originálním  zpracováním  známého 
příběhu  biblického.  Dle  knihy  Soudců  (kap.  XVI.) 
podařilo  se  slavné  krásce  města  Gazzy,  záletné  Dalile, 
zamotati  do  osidel  své  lásky  nepřemožitelného  hrdinu 
Israelských,  Simsona,  a  záludně  vylákati  mu  tajemství 
jeho  síly  ve  vlasech  vězící;  ostříhavši  pak  hlavu  spí- 
címu na  jejím  klínu,  vydala  ho  za  peníze  v  zajetí  Fili- 
štínům.  Báseň  Vrchlického  chová  v  sobě  dva  sou- 
hlasně plynoucí  děje:  jeden  zevní,  dosti  blízko 
v  hlavním  pásmě  bible  se  držící,  druhý  psychický, 
zcela  moderním  duchem  provanuty.  Prvnější  rozvíjí 
před  námi  rozmařilou  nádheru  královského  dvora 
Abimelechova  v  Gazze  a  ukazuje  Simsona  jako  soka 
králova  nejen  v  boji  náboženském,  planoucím  mezi 
oběma  kmeny  israelským  a  filištínským,  ale  i  v  lásce; 
neboť  Abimelech  marně  doléhá  na  krásnou  svou  za- 
jatkyni  z  hor  askalonských.  Dalile  tane  jiný  vzor 
mužské  krásy  na  mysli :  člověk  velký,  silný,  svobodný, 
jako  ten  zlatovlasý  obr  israelský,  jenž  čelistí  oslí 
poráží  zástupy  nepřátel.  I  Simson  miluje  Dalilu  a 
véda,  kde  dlí,  nechal  se  dobrovolně  chytiti  stráží 
královskou.  Abimelech  pochopí,  že  vlastně  nemá  vězně 
v  pasti,  nýbrž  návštěvu  velmi  nebezpečného  hosta.  Tož 
raději  uctí  jej.  jak  hostu  přísluší,  a  zosnuje  si  uskok: 
spoutá  jej  zaslepenou  láskou  k  Dalile,  kterouž  mu  na 
oko  ustoupí.  Avšak  Simson  neztratil  ještě  záštity 
Hospodinovy.  Prorok  Samuel  přijde  ho  varovat  a 
dokáže  mu,  že  již  pomyšlení  na  hřich  seslabuje,  že 
v  moci  Páně  je  sklátiti  sílu  jeho  v  prach  a  malomoc. 
Simson  pocítí  také  ihned,  že  odstoupila  od  něho  síla 
Hospodinova,  a  vědomí  to  zahanbuje  ho  před  Dalilou 
a  učiní  ho  mdlým,  sebere  však  ještě  tolik  mravní 
kázně,  aby  z  víru  orgie  následoval  přes  tělo  Dálily, 
jež  vrhne    se   na   práh   zastoupit   mu   cestu,   velebný 


zjev  Samuela  muže  Božího.  Tím  končí  první  část 
trilogie  'Simson  u  Filištínských*.  Část  druhá,  »Simson 
na  poušti*,  označená  jako  intermezzo  lyrické, 
liší  se  od  obou  krajních  netoliko  již  zevně  veršem, 
ale  skutečně  celým  lyrickým  pojetím.  Simson  dlí 
na  poušti,  kde  životem  kajícným  nabyti  má  opět  síly 
ztracené.  Samuel,  aby  pevněji  připoutal  jej  opět 
k  Israeli,  přivádí  k  nohám  spícího  zapuzenou  jeho 
ženu  Dagu.  Než  úsilí  všechno  jest  marno:  do  snů 
Simsonových  vrací  se  kouzelnou  mocí  Derkety,  fili- 
štínské  bohyně  lásky,  stále  jen  Dálila,  a  Simson  od- 
hodlává  se  rad^i  ztratiti  své  posvěcení,  ztratiti  sílu 
boží,  nežli  ztratiti  —  štěstí  lidské,  svoji  Dalilu.  Vrátí 
se  k  ní  (část  III.  »Simson  u  Dálily*).  Milenka  zapo- 
mene v  tom  okamžení  veškerého  svého  potupení  a 
opět  jen  hárá  všemi  smysly  a  krásou  svého  těla  po 
lásce  Simsonově.  Ale  ten  spije  se  vínem  a  usne 
v  jejím  náručí.  Znovu  sklamána,  znovu  ve  své  žen- 
skosti  pohaněna,  neváhá  již  déle,  přivolá  krále  a  jeho 
družinu  a  v  klínu  řízy  své  odevzdá  jim  žeň  kštic  a 
vousů  Simsonových  a  s  nimi  zároveň  jeho  sílu  a 
svobodu.  Kati  Abimelechovi  dokonají  ostatek. 

Již  tento  zevní  děj  má  scény  dramaticky  velmi 
napínavé.  Výjevy  jako  v  části  první  mezi  Abimelechem 
a  Dalilou  (6),  Simsonem  a  Abimelechem  (8),  Samuelem 
a  Simsonem  (10),  Simsonem  a  Dalilou  (12),  zvláště 
však  závěrečný  výstup,  v  intermezzu  výjev  s  Dagou, 
v  třetím  oddílu  všechny  scény  pátou  počínajíc  vrženy 
jsou  s  vervou  rozeného  dramatika,  mají  útočnost, 
činorodou  sílu,  podmanivost  a  jmenovitě  ke  sklonku 
trilogie  mocný  spád.  Ale  působivost  jejich  zvyšuje  a 
význam  prohlubuje  teprve  děj  vniterní,  duševní,  který 
je  hlavním  předmětem  Vrchlického  nové  dramatické 
básně.  Klíč  k  němu  podávají  slova  Abimelechova: 
»Jsou  na  světě  dva  druh}'  mužů:  muži  práce  a  muži 
požitku.  Být  jedním  jen  nebo  jen  druhým,  v  tom  je 
síla.G  A  dále:  » Všecko  na  světě  V3'žaduje  celého 
člověka.*  Takovým  celým  člověkem  je  Samuel,  ten 
žije  pouze  v  myšlence  Boha  a  lidu  jeho,  avšak 
Simson  kolísá  mezi  prací  a  požitkem. 
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Zde  jsme  u  psychologického  podkladu  hry: 
Dálila,  vtělený  princip  smyslné  ženskosti,  toužící 
každým  pórem  po  ideálu  mužské  síly,  utkává  se 
s  mužem,  v  němž  domnívala  se  po  zevnějšku  spa- 
třovati vyplnění  své  představy.  Avšak  Simson  je 
silným,  jen  pokud  slouží  vyšší  idei,  boji  za  lid 
Hospodinův,  síla  opouští  ho,  jakmile  sklání  se  k  vášni, 
k  prostému  požitku.  Neznám  brzy  dramatu,  kde  by 
ten  dualismus  síly  duševní  a  tělesné,  skoro  řekl  bych 
živočišné,  a  kde  by  psychologie  impotence  řešena 
byla  s  vehemencí  a  při  veškeré  choulostivosti  námětu 
s  výše  tak  vskutku  básnické.  Oproti  té  ostré  výstiž- 
nosti  psychologické  kresby  ustupuje  vše  ostatní,  i  sám 
historismus  příběhu  do  pozadí.  Vrchlický  od  poslední 
své  práce  >V  uchu  Dionysiově*  postoupil  tu  o  mílový 
krok  ve  svém  novém  programu,  látky  historické  — 
a  v  této  souvislosti  smíme  k  historickým  čítati  i  zkazky 
biblické,  mythy  a  pod.  —  provívati  duchem  moderním. 
Trilogie  o  Simsonovi  jest  opětně  takovýmto  zmoder- 
nisováním  staré  látky,  či  lépe,  pod  maskou  starých, 
typických  postav  Simsona  a  Dálily,  tak  věčně  lidských, 
řešení  problému  neméně  věčně  lidského,  ale  prodchnu- 
tého naším,  moderním  cítěním.  (Srovnej  na  př.  názor 
Simsonův  o  životě  veřejném  a  soukromém,  str.  24., 
nebo  reflexemi  těžký,  jako  bohatý  klas,  monolog  jeho 
v  lyrickém  intermezzu  str.  84 — 88).  Ale  právě  to  činí 
nové  dílo  Vrchlického  tak  myšlenkově  hlubokým. 
Ba  ono  nabývá  vedle  své  psychologické  stránky  přímo 
symbolického  významu,  povznášejíc  se  k  řešení 
tvůrčího  problému  vůbec,  jeho  bojů  a  pochyb, 
vcepjetí,  rozletu  a  úpadku. 

Trilogii  o  Simsonovi  připadá  po  té  stránce 
v  tvorbě  Vrchlického  vynikající  místo,  nehledě  ani 
k  četným  jednotlivým  pů\abům  básnickým,  k  nimž 
v  první  řadě  náleží  vystižení  ženské  krásy  v  postavě 
Dálily,  ta  feministní  struna  tak  významná  v  poesii 
mistrově.  Ale  jsem  přesvědčen,  ačkoli  dílo  myšleno 
jako  dramatická  báseň,  že  by  i  na  jevišti,  s  případnou 
ovšem  úpravou  druhé  části,  jež  by  bezpochyby  potře- 
bovala hudby,  neminulo  se  svého  čistě  divadelního 
účinu.  ./.  B. 

Oscar  Wilde:  Ballada  o  žaláři  v  Readingu. 

Přeložil  Jiří  Almar.  Symposion  X.  Knihy  nové 

doby  vede  a  vydává  H.  Kosterka. 

Nešťastný  básník  anglický  Oscar  Wilde,  známý 
svými  smutnými  osudy  životními,  jež  skončily  v  ža- 
láři, hlásí  se  svrchovanou  měrou  v  překladu  Bal  lady 
o  žaláři  v  Readingu  o  naši  pozornost.  Báseň  sama 
je  pěkná,  nese  se  smutně  tklivým  tónem  a  vzpomí- 
náme-li  při  líčených  v  ní  úzkostech  vězňů  na  samého 
básníka,  hluboce  dojímá.  Zdá  se  nám  však,  že  překlad 
básně  té  nestojí  na  výši  nynější  naší  mluvy  básnické, 
a  hledíme-li  k  chatrn\'m  těm  slokám,  neuměle  zrýmo- 
vaným,  skoro  máme  pochybnost,  překládal-li  tu  bá- 
sníka básník,  což  je  u  básnických  překladů  přece 
první  podmínkou.  L. — 
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II. 

Autor  těchto  řádků,  který  byl  již  před  lety 
svědkem  Bílkova  Pegasa  opřeného  sotva  na  nose 
sfingy  (»Zloba  času  naše  věno*),  přiznává  také  tento- 
kráte, že  nachází  se  mimo  příslušný  dojem  Bílkova 
umění,^  anebo  snad  mimo  onen  stav  milosti  boží, 
v  němž  možno  jest  vnímati  ony  požitky  z  toho  umění, 
jiikýmiž  někteří,  ač  nemnozí,  se  chlubí.  Poněvadž 
však  není  sám  a  nemohoucnost  jeho  vůči  Bílkovi 
sdílí  velká  většina  vrstevníků   pro    umění  zaujatých. 


zdá  se  býti  dosti  důležitým  zpytování  vlastního  svě- 
domí. Více  než  kdykoli  jindy  zdá  se  mi,  že  Bílek, 
mimo  svůj  chvilkový  ústupek  (Golgata),  pokračuje  na 
své  cestě  zhostiti  umění  jediného  jeho  majetku,  formy 
totiž.  Hned  při  vstupu  do  jeho  letošního  interiéru 
v  Rudolfinu  věc  nejnápadnější  tomu  nasvědčuje  (dle 
mého  náhledu!).  Tam  v  koutě  stojí  cosi  hnědého, 
co  připomíná  dřevěné  pouzdro  na  ohromnou  číši 
anebo  kalich  s  víkem,  kteréž  tuto  představeno  jest 
kulatou  stříškou  ve  hnědém  dřevu,  taškový  kryt 
imitující  ( ? ),  na  špičce  zúmyslně  z  formy  po- 
ukroucený  křížek.  Věc,  která  nazývá  se  »Rodin- 
nou  kapličkou*  (č.  300),  otvírá  se  ze  strany  masivními 
dvířkami.  Jest  duta.  Na  dvojích  dvířkách  i  celém 
zevnějšku  jsou  řezby  zevně  mělké,  uvnitř  hlubší. 
Bylo  by  zapotřebí  Champolionova  umění,  řešiti  tyto 
rýhy,  naznačující  z  daleka  hlavy,  poprsí,  tváře. 
V  hlavním  poli  vnitřní  vydutosti  poznáváme  motiv 
Bílkem  oblíbený  a  poprvé  kresebně  zpracovaný  jakožto 
»paprsek  na  dřevě  umírající*.  Tuto  jest  řezba,  a 
kdežto  tam  byl  to  nějak  šikmo  seříznutý  pahýl  lesního 
stromu,  na  němž  patrně  zapadající  slunce  poskytovalo 
vidmo  zjevení  Mater  Dolorosy,  v  »kapličce«  je  to 
zlomený  pilíř.  Z  nápisů  na  >kapličce«  čitelno  jest 
zvlášť  jedno  slovo,  buď  »Barbora«  nebo  >Barboro«, 
dovnitř  prolomena  jsou  okénka,  vyplněná  mřížkami 
ve  způsobu  srdce  s  dvěma  křížky  anebo  křížkem 
řeckým,  celek  jest  patrně  nahnut  k  dojmu  sešlosti, 
hnědě  vymořen,  se  světle  vystupujícími  řezbami.  Mně 
nepověděl  nic,  naprosto  nic.  Zůstavil  mne  úplně 
chladným,  krom  hořkosti,  že  nejsem  s  to  pochopiti, 
na  čemž  asi  mistr  Bílek  nemá  nejmenší  viny.  Pi-i- 
znávám,  že  je  moje  lítost  dokonalá  a  pokání  úplné. 
Je  to  snad  přiznání  zahanbující,  ale  větší  hanbou 
bylo  by  mi,  kdybych  předstíral,  že  vidím  nádherný 
plášť  na  košilatém  králi.  Stejně  vede  se  mi  přede 
všemi  ostatními  letošními  pracemi  Bílkovými,  ať 
kresbami,  ať  řezbami.  temperami  či  pálenými  hlínami. 
Tam,  kde  v  >Sedmeru  modliteb  Otčenáše*  (č.  277  až 
299)  budí  mistr  náš  >zrak*,  >sluch«,  >chuť«,  ♦trp- 
kost*, >sladkost«,  >čich«,  anebo  »plodnou  část  duše*, 
ničeho  takového  neznamenám  či  >nechutnám*.  Toliko 
tuším,  že  Bílkovo  umění  jest  umění  budoucnosti, 
kolosálně  vzdálené  od  dnešní  banální  konvenciálnosti, 
tak  daleké  našeho  vnímání  vinou  zkomolených  našich 
inteligencí,  jako  neznámé  umění  troglodytů  v  minu- 
losti. Je-li  toto  umění  pokrokem,  pak  mne  jen  jeho 
obrovitost  teskně  ladí,  nejsem  s  to,  uhodnouti  jej. 
Bílek  objevil  patrně  čtvrtou  dimensi  v  umění,  po  níž 
kráčí  dále  bez  ohledu  na  to,  že  jen  skrovný  počet 
vyvolených  intelektuálních  bramínů  s  to  jest  násle- 
dovati jej  a  konstruuje  tu  dnešním  názorům  docela 
nepovědomý  systém  a  methodu  uměleckého  nazírání. 
Bohpomozi !  V  kresbách  jeho  vidím  jen  křídové  fan- 
tasmagorie,  v  černavých  plastikách  a  žlutavých  řez- 
bách  jenom  neobmezeně  zvětšené  úlitky  z  tříkrálo- 
vého svatvečera,  k  jichž  výkladu  je  zapotřebí  známé 
silné  vůle  anebo  ochoty.  Uminil-li  jsem  si  jednou 
býti  upřímný,  nesmím  zatajiti  ani  tuto  myšlénku, 
ač  dobře  vím,  že  mi  neslouží  ke  cti. 

Musím  doznati  i  to,  že  pobyt  mezi  čtyřmi  nej- 
skvělejšími plastikami  Rudolfina-  Myslbekovou 
Podobiznou  (č.  57),  jeho  oldenburským  hřebcem 
Ardo  (č.  58),  Aug.  Rodinovým  poprsím  Puvise 
de  Chavannes  a  jeho  fragmentem  Vik.  Huga,  po 
návštěvě  u  Bílka  připadá  mi  jako  procitnutí  z  trap- 
ných snů  do  zlatého  zářivého  dne.  Věru,  že  mi  mi- 
lejší viděti  schopnost  vystihnutí  života  uměním 
v  nejvyšší  její  dokonalosti,  než  horečnaté  rezbářské 
pokusy  v  metafysice.  Z  Myslbekovy  podobizny  presi- 
denta Hlávky  (formátem  i  držením  těla  tak  připomí- 
nající nesmrtelnou  podobiznu  Hlávky  od  Hynaisa) 
hledí  duše,  charakter  i  tempcrainent  ano  i  nálada  oka- 
mžiku, i  jest  docela  hodným  protějškem  francouzského 
mistra,  jehož  Puvis  je  schopen  unésti  až  k  exaltaci 
stejně  jako  jeho  grandiosní  Hugo.  Myslbekův  hřebec 
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»Ardo«  jest  kusem,  jakému  by  ani  Falguiěre  nepo- 
stavil druha.  Tolik  života  je  v  tom  obrovském  sá- 
drovém oři,  že  se  zdá,  jako  by  napřažená  noha  měla 
dusotně  naraziti  podkovou  na  dunivou  podlahu, 
chřípí  rozechvíti  se  říjením  hřebce,  kůže  až  do  nej- 
menších »cestiček«  srsti  studovaná  natřásati  se  pově- 
domým způsobem.  Tam  vzadu,  v  ústraní  VI.  síně 
trosky  geniálně  nadaného  ducha,  který  byl  snad  po 
volán  k  výšinám,  a  tu  slunné,  plnozvuké  umění 
vítězné! 

Ovšem  není  všechno  vítězstvím,  s  čím  se  tady 
z  domácích  plastik  potkáváme.  Josefa  Kalvody 
Starost  o  miláčka  (č.  53),  starost  rodičů  o  ne- 
mocné dítě,  jest  práce  statečná,  avšak  v  pohybu  na 
eklatantní  projevení  sujetu  nedosti  komponovaná. 
Mařatkova  »Příroda  v  objetí  prvního  jar- 
ního dne«  (č.  50)  ryze  pařížským  nápadem,  na 
němž  postava  přírody  ovšem  připomíná  poněkud 
příliš  grisettu.  Za  to  však  funkce  břišních  svalů  při 
odporu  kladeném  tahu  za  hrdlo  naznak  jest  vzácným 
realistickým  detailem.  První  jarní  den  jest  představen 
hochem  na  objímání  přece  jen  poněkud  příliš  ne- 
zralým. Z  dvorany  poutají  ještě  mistrovské  plastické 
studie  Bohumila  Kafky  Mrtvá  labuť  (č.  60)  a 
Spící  chrt  (č.  56),  první  pro  zevrubnost  studia 
křídel  a  peří,  druhý  pak  pro  klasické  svědectví  po- 
zorovacího a  podobiznářského  talentu  Kafkova,  neboť 
jeho  Chrt  náleží  k  vý'tvorům,  jež,  třeba  zvířata  před- 
stavovala, možno  nazvat  portréty.  Ostatní  české  práce 
sochařské  musíme  shledávati  po  všech  téměř  místno- 
stech výstavních,  nejbližší  z  nich  nacházíme  na  scho- 
dišti. Je  to  velmi  trefná  podobizna  kníž.  Jiřího 
z  Lo  bkowicz  (č.  441)  od  Boh.  Vlčka,  kterýž  má 
v  přízemí  méně  zdařilý  portrét  Ad.  Heyduka  (č.  746) 
za  to  však  hluboce  dojímající  Výjevy  z  horské 
lopoty  (č.  132  a  133),  k  nimž  dobře  druží  se  jí- 
mavý  výjev  z  lopoty  velkoměstské  od  Frant.  Úprky 
Bez  existence  (č.  129).  Z  plastik  v  této  síni  umí- 
stěných, pokud  jsou  z  rukou  českých,  náleží  ještě  čestná 
zmínka  plaketám  Em.  Fuchsovým  aMalinovým, 
a  Svědomí  od  Jindř.  Říhy  (č.  173).  S  jednou 
ještě  výtečnou  prací  B.  Kafky  pod  názvem  Láska 
(č.  198)  setkáváme  se  v  síni  IV.,  kdež  vystavuje  také 
méně  přesvědčivou  Dekorativní  vásu  (č.  205). 
Z  hojného  zastoupení  tohoto  slibného  umělce  dlužno 
ještě  uvésti  Slováka  (č.  379)  v  síni  VIII.,  ve  kteréž 
mimo  to  vítané  svědectví  o  talentu  Pekárkově  po- 
dávají Mo  del  ty  mpano  n  u  kostela  v  Žižkové 
(č.  376)  a  Zápas  (č.  374).  Pozoruhodně  vyvíjející  se 
individualitě  Rausové  svědčí  roztomilá  jeho  Podo- 
bizna (č.  399).  KMČ. 
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činohra.  Faun.  Pastorála  o  1  dějství.  Fran- 
couzsky napsal  Georges  Lefěvre.  Přel.  Bohdan 
Kaminský.  Režisér  Jakub  Seifert. 

Komorní  pěvec.  Tři  scény.  Německy  napsal 
Frank  W  e  d  e  k  i  n  d.  Přeložil  Bohdan  Kaminský. 
Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

Pastorála  Faun  je  v  krásné  verše  oděná  prázdná 
hra,  která  nudí.  Snad  by  byly  škrty  poněkud  pomohly. 
Zvučné,  uhlazené  verše,  není-li  v  nich  života,  neiio- 
vedou  zachytiti  diváka.  Nemluví  z  nich  povolaný 
básník  vlastního  srdce,  ale  virtuos  povrchní  formy. 
Čtenář  by  snad  se  zalíbením  některá  místa  o  kráse 
lesů  přečetl,  ale  divadlo  je  něco  zcela  jiného.  Motiv 
hry,  ač  nenový  a  útlý,  stačil  by  přece  na  úspěch, 
kdyby  autor  měl  smysl  pro  hurnor  a  životnost.  Ani 
hráno  nebylo  dokonale.  Slečna  Svagrovská  byla 


slabší  než  v  dřívějších  svých  úlohách,  ač  zjev  i  hlas 
její  velice  ladně  působily.  Uznáváme  však,  že  bylo 
těžko  tvořiti  z  těchto  studeně  krásných  forem,  jak 
nejlépe  nás  o  tom  přesvědčil  i  takový  herec,  jakým 
je  p.  M  o  š  n  a.  Nemohl  se  nijak  talent  jeho  roztaviti 
a  rozteči  se  v  krev  vilného  starce.  O  málo  lepší  byly 
postavy,  jež  vytvořili  pp.  Seifert  a  Focht.  Verše 
na  rtech  jejich  zněly  krásněji,  ale  tajemství  života 
ani  oni  nemohli  do  nich  vlíti. 

Druhá  hra  zaujala  mnohem  opravdověji.  Je  to 
trefná  karrikatura,  koketující  i  s  hlubinami  psychi- 
ckými. Neproniká  však  k  jádru  pravdy  dosti  přesvěd- 
čivě. Nevěříte,  že  by  autor  dovedl  do  hloubky  mysliti, 
naopak  cítíte,  že  s  lehkostí  tvoří  a  lehce  se  i  života 
dotýká.  Nedůsledná  satira  jakoby  se  uvelebila  do 
jednotlivých  scén.  Jednou  ukáže  se  vám  hrdina  hry 
jako  vážný,  myslící  muž,  po  druhé  však  shledáváte  jej 
jako  prázdného  člověka.  Sám  sebe  poráží.  Přes  tyto 
vady  je  hra  německého  autora  zajímavá.  Posmál  se 
na  mnohých  místech  velice  šťastně  ješitnosti,  afektaci 
a  zbrklosti  lidské.  I  trefná  charakteristika  zazáří 
vzácně  v  některých  momentech.  Obtěžovaného  komor- 
ního pěvce  šťastně  vytvořil  p.  B  i  1 1  n  e  r.  Znamenitě 
tentokráte  hrál  p.  Rada.  Postava  prof.  Dúhringa, 
starého  pošetilce  amateura,  vykvetla  v  něm  v  rázo- 
vitou figuru.  Výborná  byla  pí.  Benoniová  v  úloze 
poblouzněné  paní  Heleny  Marové.  SI.  Hilbertova 
velice  případně  zpodobila  mladou  Angličanku.  — 
Režie  obou  her  byla  výborná.  K.- 
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*  Louis  Ménařd,  učenec,  spisovatel,  básník, 
malíř  a  archaeolog  francouzský,  zemřel  11.  února  t.  r. 
v  Paříži.  Ménard  narodil  se  r.  18"i2  (19.  října)  tamtéž. 
Po  brillantních  studiích  vydal  roku  1842  pod  pseudo- 
nymem L'  de  Senneville  veršovaný  překlad  Aischylova 
»Promethea«.  Na  to  se  věnoval  studiu  chemie  a  roku 
1846  předložil  Akademii  svůj  objev  koUodia,  který 
však  zůstal  nepovšimnut.  Roku  1848  vrhl  se  na  pole 
politické  a  odpykal  své  svobodomyslné  snahy  mě- 
síčním vězením  a  pokutou  1000  franků  a  prchl  do 
Anglie.  Vlivera  Leconta  de  Lisle  odvrátil  se  od  poli- 
tiky k  poesiL  Po  návratu  z  Londýna  a  Brusselu 
r.  1852  vydal  v  Paříži  svazek  básní  ryzí  formy  a 
obsahu  filosofického.  Oddal  se  studiu  mythologií  a 
dějin  kulturních,  roku  1860  udělal  doktorát  a  vešel 
v  bližší  styky  s  Renanem.  Výsledkem  těchto  studií 
bylo  dílo  o  hellenském  pantheismu  (1863)  a  překlad 
Hermese  Trismegesta  (1866)  s  obšírným  mistrným 
úvodem.  Na  to  se  věnoval  pod  vlivem  Th.  Rousseaua 
malířství  a  obeslal  Salon  v  letech  šedesátých  asi 
10  obrazy.  Roku  1S76  vydal  knihu  básní  a  prosy 
>Snění  mystického  pohana*,  nejlepší  své  dílo.  Vliv 
Leconta  de  Lisle  jest  v  těchto  mramorových  sonetech 
patrný.  V  letech  1884—1886  vydal  >Dějiny  Řecka*. 
Roku  1887  jmenován  b5i  professorem  na  školách  pro 
umění  dekorativní  a  r.  1889  professorem  dějin  všeobec- 
ných. R.  1875  se  oženil,  ale  brzy  se  s  chotí  rozešel. 
Ménard  byl  podivín,  který  naprosto  nedbal  svého 
zevnějšku,  nosil  prádlo  nečisté  a  šaty  schválně  ošu- 
mělé, ač  sám  vládl  značným  jměním.  Poslední  léta 
žil  samotářsky,  psal  jen  pro  sebe  a  pro  sebe  založil 
si  sektu  nového  hellenismu  či  paganismu.  Staré  bohy 
uctíval  dýmkou  tabáku  od  probuzení  do  usnutí.  Žil 
v  šestém  poschodí  starého  domu,  vyhýbal  se  poctám 
a  slávě  a  přes  to  měl  velký  počet  nadšených  žáků 
a  zbožňovatelů.  — cký. 
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(Pokračování.) 


Paviinka  —  Pavlinka  —  vídávala  jsem  ji 
na  večer  tamhle  vzadu  ze  zahrádky  — 
po  louce  chodila,  kytičku  trhala, 
vžd3'cky  si  privoněla,  zas  vázala  a  potom 
chodívala  ke  hřbitovu.  Myslívala  jsem  si, 
že  jen  tak  na  procházku  —  je  pořád  doma, 
léta  jí  utíkají,  na  člověka  v  samotě  padá 
stesk  a  tam  na  hřbitově  je  tak  hezky,  já 
jsem  tam  u  svých  vždycky  jako  doma.« 

»A  nosila  to  na  Nanynčin  hrob,«  vy- 
plynulo z  vyschlých  rtů  Dlaškové. 

Merencinka  přikývla  a  povznesla  oči ; 
žlutomodrý  nepříjemný  blesk  z  nich  na 
Dlaškovou  zaletěl. 

•Nanynka  si  u  ní  dávala  šít  —  proto 
ona  si  snad  vzpomněla  — « 

Merencinka  zas  už  horlivě  pletla,  třebaže 
na  očka  neviděla,  a  pomalu  v  řeči  pokra- 
čovala: »Povídala  mi  hrobnice,  třebaže  jsem 
se  neptala,  ale  jen  tak  popovídám,  protože 
tam  mám  naše  lidi,*  a  zamlčevši  se  mi- 
nutku, ustala  v  práci  a  povznesla  hlavu: 
•  Povídala  mi  hrobnice:    »To  vám,    Meren- 

cinko,  b3'lo  tuhle  před  nějakým  čáskem 

Pavlinka  přinesla  kytičku,  položila  ji  na 
hrob,  pokřižovala,  plakala  a  modlila  se. 
Věděla,  nevěděla,  ale  Klikar  b3'l  už  u  hrobu 
před  chvílí,  potom  prošel  se  mezi  hroby  a 
když  přišla  Pavlinka,  stál  na  druhé  straně 
u  zdi,  pod  bezem,  tam  co  nebožtík  pan 
farář  leží  —  ale  povídala  hrobnice,  že  od 
Nanynčina  hrobu  očí  nespouštěl  — « 

Dlašková  stála  jako  zar>'ta,  oči  vyje- 
veně dívaly  se  jí  na  Merencii  a  pootevřená 
ústa  hlasitě  dýchala. 

»Potom  Pavlinka  šla  od  hrobu,  posta- 
vila se  u  zdi  a  dívala  se  na  město.  To  už 
bylo  hodně  navečer,  povídala  hrobnice,  že 

ZVON.  Roč.  I. 


už  netopejři  lítali.  Chvilku  tak  stála  — 
potom  šla,  ale  najednou,  jakoby  se  bjMa 
lekla,  Klikar  šel  už  nedaleko  proti  ní.  Za- 
stavila se,  jakoby  nemohla   dál;    on   došel 

k  ní,  pěkně  pozdravil  a  hovořili. Ještě 

se  prý  jednou  vrátili  k  Nanynce  a  tam  se 
zas  modlili  —  a  povídala  hrobnice,  že  už 
byla  hodná  tma,  když  šli  ze  hřbitova,  ale 
ne  rovnou  domů  —  napravo  do  luk.« 

»Můj  Kriste  Ježíši !«  vydychla  Dlašková 
a  zalomila  rukama. 

Merencinka  jen  přikyvovala,  jakoby  ří- 
kala: »Ano,  ano,  je  to  hanba  — « 

»Já  se  mu  takhle  starám  a  on  se  slézá 
na  takovém  místě  — <  v  té  větě  bylo  zas 
už  víc  hněvu  než  lítosti. 

•Povídala  hrobnice,  že  víckrát  je  už  na 
hřbitově  neviděla,  jenom  Pavlinka  tam  cho- 
dívala dál,  ale  on  u  těch  luk  vždycky 
čekal.« 

»Tak  ono  to  přeci  je  všecko  pravda  — « 

Merencinka  přisvědčovala  jen  jako 
svým  myšlénkám:  »Taky  mi  z  toho  byla 
hrůza  a  Nanynk}-  mi  bylo  líto,  že  se  mu- 
sila  v  hrobě  obrátit,  když  slj^šela,  co  se 
u  jejího  hrobu  povídalo.* 

»A  že  jste  mi  to  hned  neřekla  — « 

»I  Bože  —  já  —  vždyť  jsem  to  teprva 
kterýsi  den  slyšela  a  nerada  se  pletu  mezi 
lidi,  mám  ráda  pokoj  s  každým,  to  jenom 
že  jste  se  tak  ptala  a  že  jsme  se  s  Na- 
nynkou  mívaly  rád}',*  a  zástěrou  si  pře- 
třela oči. 

»Už  jsem  tak}'  něco  slyšela, «  začala 
Dlašková,  »a  hned  jsem  si  pomyslila,  že 
ta  ženská  mu  nadbíhala  —  ale  na  hřbitov  — « 
a  z  úst  jí  zasténalo. 

ČSsIo  33. 
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»To  je  takové  jedno,  ta  jen  myslí,  jak 
ho  nejlíp  dostat.  Teď  jsou  holky  z  docela 
jiného  světa  a  takové  už  ne  mladé  jsou 
nejhorší  — «  a  Merencinka  teskně  hleděla 
k  obloze,  na  níž  proklubávaly  se  hvězdy. 
Na  silnici  zašustělo  a  zaharašilo  —  doktor 
na  velocipédu  vracel  se  ze  vsi  od  nemoc- 
ného. 

»Přece  na  tom  hřbitově  nemluvili  spolu 
poprvé, «  rozpomínala  se  Dlašková. 

»Toť  víte,  že  ne  —  mluvívá  on  s  tím 
učitelem,  pro  knihy  k  němu  chodil,  snad 
teda  tam  nebo  na  nějaké  procházce.  Což 
ona  Pavlinka  pořád  ještě  je  k  světu  — « 

Dlašková  přešlápla.  » Člověk  by  nepo- 
myslil —  pořád  prý  jen  sedí  doma  a  šije 
a  zatím  —  vždyť  ten  člověk  není  první, 
tenkrát  s  tím  notárovým  písařem  se  dost 
dlouho  tahala  a  kdo  ví,  kde  s  kým !  ac 
on  se  nestydí,  přec  už  není  mladík,  mezi 
pořádné  lidi  se  dostal  a  dělá  jako  hošek. 
Nic  jste  mu  neřekla?* 

»Já?«  s  úsměvem  vydechla  Merencie  — 
»kdež  bych  já  se  opovážila,  ten  by  se  na 
mne  podíval !  Co  bych  já  povídala,  nic  mi 
vlastně  po  tom  není,  to  jen  že  jsem  se 
s  Nanynkou  znala  a  kolikrát  si  přišla  po- 
stesknout.* 

»Beztoho  že  s  ním  nebe  neměla,  třeba 
že  ona  byla  taková,  že  slova  neřekla.« 

Merencie  mlčela.  Dlašková  přistoupila 
k  oknu  a  zahleděla  se  dovnitř.  Tma  bylo 
v  pokojíku,  nábytek  jen  se  v  něm  ještě  více 
temněl  a  jenom  deska  zrcadla  se  leskla. 

»Tak  je  mi,  jakobych  zrovna  Nanynku 
viděla,  jak  ležela  v  truhle  — «  a  odstoupivši 
od  okna  zasténala:  »Má  dceruška  nebohá! 
A  já  jí  říkala,  než  se  vdávala:  »Holka, 
zůstaň  raději  u  mámy,  co  z  toho  budeš 
mít,  uvidíš,  že  ještě  na  mne  vzpomeneš !« 
Postoupila  do  silnice  a  zahleděla  se  do 
uHce,  do  níž  padalo  jen  slabě  měsíčního 
světla.  » Nejde  — « 

»0,  to  on  ještě  nepřijde,  třebaže  nijak 
tuze  pozdě  nechodí.  Myslívala  jsem  si,  že 
chodí  na  sklenici  piva,  mezi  známé  — «  a 
Merencie  povstavši,  přistoupila  k  Dlaškové : 
»Ale  prosím  vás,  nemějte  mi  za  zlé,  já 
jsem  tím  nic  nemyslila,  ale  jste  přeci  paní- 
máma, kdo  to  má  dřív  vědět  než  vy  — 
sama  se  do  ničeho  nepletu,  žiju  tak  sama 
v  pokoji  a  čekám  jen,  až  si  k  našim  lidem 
půjdu  taky  lehnout. « 

»Rekněte  mu,  že  jsem  tu  byla,  že  je 
mi  divno,  že  se  ani  neukáže,  jakoby  to 
dítě  ani  jeho  nebylo. « 

»No,  ten  začátek  mu  řeknu,  ale  dál 
ne,  kdež  bych  se  opovážila. « 

»Ach  Bože,  člověk  si  myslí,  jakého 
má  zetě,   a   zatím  —  —  Podívám  se  taky 


ještě    k    Nanynce,*    a    odcházela    skleslá, 
jakoby  to  ani  ona  nebyla. 

Merencie  dívala  se  chvilku  za  ní,  potom 
šla  si  zase  na  práh. 

Tmavé  šero  bylo,  měsíc  v  zastříbřené 
studánce  potopený  nemohl  je  rozběliti.  Na 
nebi  bylo  řídko  drobných  hvězd,  jenom 
nad  severní  planinou  se  jich  hustěji  vysy- 
palo a  nad  lesem  jakoby  prškou  padaly  do 
hlubokých  jeho  tajů. 

Struha  mezi  tmavými  chumly  olšin 
chvilkami  zašplíchla,  jakoby  v  ní  někdo 
zadováděl.  Hřbitovní  zeď  nehnutě  se  pro- 
bělávala,  ale  stromoví  nad  ní  viselo  jako 
příkrov. 

Dlašková  na  hřbitov  nevešla,  jenom 
u  vrat  postála  a  hleděla  k  Nanynčině  hrobu. 
Bílé  pomníky  i  černé  kříže  stály  pod  stromy 
a  v  křovinách  v  hlubokém  tichu.  Až  úzkost 
Dlaškovou  pojala  —  od  vrat  dolů  k  louce 
spěchala  a  teprve  na  pěšině  vydechla.  Pá- 
trala v  měsíčném  šeru,  naslouchala,  čekala 
—  ale  mrtvo  bylo.  Šla  pěšinou  a  ke  hřbi- 
tovu již  nepohlédla;  vyčnívající  bílý  po- 
mník zdál  se  jí  prve  postavou,  sedící 
na  zdi. 

Oči  upírajíc  v  dál,  najednou  se  zasta- 
vila —  zdáloť  se  jí,  že  slyší  hovor;  ale 
jen  potok  splývaje  s  kamení  hlasitěji  hrčel. 
V  té  chvilce  se  v  Dlaškové  všecko  roz- 
bouřilo —  nalézt  je  zde,  byla  by  se  na  ně 
vrhla.  Ale  nespatřila  jich  v  louce,  nepotkala 
jich  ani  zabočujíc  k  městu.  V  tmavém 
ovocném  sadě  pohvizdoval  si  hlídač,  a  pes 
jeho,  slyše  kroky,  vrčel  do  tmy.  Nad 
městem  spadla  hvězda  —  jako  když  nevidi- 
telný dlouhou  sirkou  škrtne.  Dlašková 
zmizela  v  černu  mezi  zahradami  .  .  . 

Když  unavena  vešla  doma  do  síně, 
matka  ze  sedničky  volala:  »Prosím  tě, 
holka,  kde  běháš?* 

»Nebyl  tady?«  tázala  se  dcera. 

»I  to  víš,  že  nebyl:  Jozífek  už  spí,« 
matka  z  postele  tlumeně  odpovídala. 

A  tu  Dlašková  plačíc  počala  vypravo- 
vati všecko,  co  od  Merencie  slyšela.  Matka 
ležela  nedutajíc,  a  když  dcera  skončila, 
pravila  jí:  »Nenaříkej,  nekřič  —  jinač  na 
světě  není!« 

Dlašková  vzlykajíc  šla  do  svého 

cítila  se  tak  opuštěna! 

Stará  Mertka  obrátivši  se  na  bok,  my- 
slila si:  »Co  já  už  s  tímhle  se  vším  —  to 
jsou  takové  lidské  sháňky  marné  —  — 
kale  spát  nebudu  a  jak  to  všecko  ráno. 
zastanu !«  A  v  duchu  počala  si  říkat  Zdrávas, 
královno ! 

Dcera  shodivši  doma  halenu  a  šátek, 
vzala  hrnec  kávy,  ukrojila  chleba  a  dnes 
jen  při  měsíčném  šeru  večeřela  .  .  , 
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Merencie  seděla  na  prahu,  dokud  se 
Klikar  nevrátil.  Poznav  ji,  hned  se  silnice 
pozdravil  a  šel  dál  k  domu. 

•  Byla  tu  paní  Dlašková,  hledala  vás,« 
vypískla. 

•  Podívám  se  tam,  podívám  — € 
»Byla  by  vás   ráda  dočkala,  ale  když 

jste  nešel,  šla  na  hřbitov.  Tuze  nad  Na- 
nynkou  naříká.* 

Stál  čekaje,  co  ještě  řekne,  ale  když 
mlčela,  dal  Dobrou   noc!    a  vešel  do  síně. 

Po  chvíli  leže  již  v  posteli,  slyšel,  jak 
dvéře  zamyká  a  jak  potom  jdouc  síní  zhlu- 
boka vzdychla. 

Hledě  k  oknu,  jímž  se  světnice  pro- 
světlovala,  měl  v  hlavě  slova:  Tuze  nad 
Nanynkou  naříká!  Ó,  věděl  dobře,  co  as 
mluvila,  jaké  to  byly  nářky;  s  několika 
stran  již  uslyšel,  co  všecko  panímáma 
mluví. 

Teď  dělá,  jakoby  dceru  byla  chovala 
jako  květinu,  a  zatím  holka  za  svobody 
musela  dělat  všecko  —  i  na  matku.  Brab- 
cová měla  ond}'  pravdu,  když  pravila,  že 
panímáma  bývala  odjakživa  chj-trá,  že  na 
sebe  vždj^ck}'  hlavně  myslila,  na  sebe  a 
na  svůj  jazyk. 

To  je  pravda,  že  dceru  tuze  ráda  ne- 
vdávala, ale  láska  k  ní  toho  příčinou  ne- 
byla. Však  ona  to  Nanynka  všecko  taky 
cítila,  třebaže  nic  neřekla.  Ani  výbava  její 
nesměla  býti  taková,  aby  dcera  měla  něco 
lepšího  než  matka,  aby  si  snad  nemyslila, 
že  je  větší  paní.  Vždyť  Dlaška  byl  taky 
mistrem,    třebaže   ne   v   továrně,   ale    zed- 


nickým, za  to  byl  tu  přece  nějaký  ma- 
jetek! Peřiny,  nábytek  Nanynka  dostala 
jenom  tak  tak,  a  Klikar  sám  z  ušetřených 
grošů  mnoho  musil  pořizovat.  Když  si  Na- 
nynka později  sama  něco  lepšího  do  po- 
kojíku pořídila,  což  tu  mívala  panímáma 
řečí,  že  je  škoda  peněz  —  i  když  to  byl 
třeba  jenom  lepší  obrázek  nebo  něco  do 
police.  Ale  panímáma  sama  se  potom 
honem  starala,  aby  si  taky  takovou  věc 
koupila,  ale  ta  musila  být  lepší,  o  hodně 
lepší,  aby  si  dcera  snad  nemyslila,  že 
matka  už  je  něco  sprostšího,  že  je  v  něčem 
pozadu.  Je  pravda,  že  k  dceři  chodívala 
a  radívala,  ale  jaké  to  bývaly  rady!  Pichlavá 
slova  i^  úštipky  o  všem,  co  Nanynka  dělá- 
vala. Žádného  jídla  nedělala  dobře,  hned 
že  toho  dělá  mnoho,  že  je  škoda  plýtvat, 
hned  zas  že  kuchtí  tuze  pansky,  že  je  škoda 
mléka,  kde  je  dost  dobrá  voda,  mouka  že 
nemusí  bývat  nejlepší  a  toho  masa  že 
Klikar  taky  nemusí  tolik  pojíst,  že  je  bez- 
toho jako  rozpuk.  Klikar  sám  slyšel,  když 
kázala:  >Nač  se  naparuje,  vždyť  snad  vím, 
z  čeho  je,  ne?  Táta  s  mámou  dělávali  na 
panském  a  děti  se  plahočí  mezi  cizími 
lidmi,  jednou  ti  to  beztoho  přijde  na  krk!« 
A  jindy  štípala:  )»To  on  by  se  olizoval  a 
co  je  ?  ^  Dělník  íabrický,  třebaže  si  říká 
mistr.  Žid  ho  může  vyhnat,  kdy  si  vzpo- 
mene, a  potom  může  jít  s  pytlem  přes  ra- 
meno!* Tenkrát  jí  odpověděl:  »Však  on 
nevyžene,  panímámo,  protože  ví,  že  by 
jjnde  pro  mne  bylo  místa  dost  a  dost!« 
Řekl  to  s  úsměvem,  ale  přece  tak,  že 
potom  aspoň  na  pár  časů  dala  pokoj. 

(Pokračování.) 


ANTONÍN  KLÁŠTERSKY: 


Z  NOVÝCH  BÁSNI. 

DUBNOVÁ    VZPOMÍNKA 


Ze  člověk  umřít  nemůže,  když  čeká, 

vždy  slýchal  jsem.  Sám  ještě  mladý  hoch 

jsem  musil  jednou  z  domu  do  daleka, 

co  každou  chvíli  otec  skonat  moh', 

neb  těžký  neduh  uvrhl  jej  v  lože. 

To  byla  cesta  tehdy,  milý  Bože! 

Za  dva  dni  zpět  jsem.    Otec?    — »Od  včíra 

již  bez  smyslů  je,  mře  a  umírá 

a  nemůž"  skonat.    Všichni  kolem  stáli, 

má  matka,  bratří,  sestry  —  zápas  stálý. 


Jen  já  jsem  scházel.  Potichu  jsem  vstoup. 

Tu  otec  oči  zvrácené  již  v  sloup 

zas  pootevřel,  hlavu  sklonil  trochu 

a  vzdych  a  zhasl.    Cekal  na  tě,  hochu!* 

má  matka  řekla,  vypuknuvši  v  pláč. 

Hle,  jaká  síla  duše,  která  radš 

dál  trpí,  zkouší,  než  by  odletěla 

bez  rozloučení  z  chladnoucího  těla! 

Ó,  tenkrát  zřel  jsem,  Smrt  jak  hlavu  sklání, 

jak  silnější  je  nad  ni  milování. 
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V  SAMOTÁCH. 


Hlas  vábný  západ  dnes  v  samotu  mého  žití, 
jak  vězni  před  mříží  by  čarovně  ptái<  zpíval ; 
hle,  co  jsem  opustil,  z  mlh  vstává  teď  a  svítí, 
jsem  zmaten,  jakby  v  diil  se  hrnul  proudu  příval. 

A  hlas  ten  loudí  mě:  Ven,  do  života,  snílku, 
kde  mladých  duší  ples  se  v  nové  kruhy  splétá, 
kde  novou  myšlénkou  zabouří  každou  chvilku 
a  křídla  rozpíná  již  mladých  orlů  četa. 

Ven,  v  život  peřestý,  kde  vlní  se  to,  honí, 
kde  žízeří  po  činu  všem  vroucně  plane  z  očí, 
kde  září  úsměvy  a  vlasy  ženské  voní, 
v  ten  rej,  kde  vítěz  je,  kdo  směle  do  vln  skočí ! 

Jsem  všecek  polekán.  Tak  zářivě,  tak  svůdně 
mi  z  dálky  kývá  svět  a  stále  kouzelněji, 
a  já,  jenž  uvyk  pít  už  ze  samoty  studně, 
se  divně  zamýšlím  a  nepoklidně  chvěji. 


Snad  ještě  jedenkrát  se  smísit  s  vlnou  davu, 
všem  ruku  podati,  kdož  stisknout  by  ji  chtěli, 
své  srdce  s  nimi  bít  a  bouřit  nechat  hlavu, 
jich  cílům,  touhám,  snům  se  znovu  vzdáti  celý ! 

Však  ne  —  je  pozdě  již.  A  s  prahu  zpět  se  vracím. 
Ó,  marné  zpíváš  mi,  ty  ptáče,  zvěst  tvá  lichá! 
K  svým  knihám  utíkám  se,  ke  snům  svým  a  pracím, 
kde  vůní  opíjí  mě  kouzelný  květ  ticha. 

Snad  zítra,  zítra  již  bych  vrátil  se  sem  zpátky 
o  těžce  dobytý  mír  chudší,  z  toho  víru, 
o  ránu  bohatší  však  marné  ze  šarvátky, 
je  pozdě,  pozdě  již  —  já  mladou  ztratil  víru. 

Snad  neznám  zapadnu,  a  ty,  jež  prudce  kvačí, 
se  smíchem  převalí  se  přes  mou  poustku  časy, 
leč  trochu  veršů  svých,  v  nichž  hudba,  číst  mi  stačí 
své  ženě  u  večer  a  hladit  její  vlasy  .  .  . 


NOVÉ  JARO. 


Jaro  se  vrátilo  na  boží  svět, 

listům  již  v  obalech  těsno  je,  těsno, 
za  mořem  ptáci  již  dali  se  v  let, 

co  mi  as  přineseš,  letošní  vesno? 

V  zem  jsi  již  zadýchla,  rozlila  svit, 
zlatý  svit  sluneční  modravým  řekám, 


a  já  tu,  v  srdci  svém  podivný  cit, 
jeden  květ  bělostný  na  ten  svět  čekám. 

Kdy  mi  jej  položíš  ve  chvějnou  dlaň, 
nad  ním  zda  nad  vlastním  zajásám  žitím? 

Neklid  i  strach  i  touhu  jak  stráří, 
která  má  zítra  již  rozkvésti,  cítím. 


SOBĚ. 


Pracoval  jsem  dost  i  bádal, 
miloval  jsem  dost  i  strádal, 
dosti  rozžal  hrobních  svěc, 
za  své  trpěl,  cizí  hříchy, 
ale  jenom  úsměv  tichý 
zbyl  mi  z  všeho  na  konec. 

Vytrhnul  jsem  zuby  hadu, 
uštknut,  z  rány  vyssál  zradu, 
zlobu,  posměch,  plamen  běd. 
a  z  nich  —  nevím,  jak  se  zdařil  — 
v  písních  svých  já  lék  jsem  svařil, 
všechněm  bolům  protijed. 

Ve  dnech  mládí,  jak  už  bývá, 
zřel  jsem,  jak  mi  sláva  kývá, 
jak  mi  záře  zlatí  líc; 


zmoudřel  jsem  však  dosti  záhy, 
dnes,  ač  třeba  v  polou  dráhy, 
netoužím  a  nechci  nic. 

A  přec  jedno.  Za  vše  trudy, 
za  vše  muka  práce,  nudy, 
za  vši  bolest  ostrých  střel, 
za  vši  oběť  krve,  síly, 
za  ztracený  čas,  jenž  pílí, 
jedno  jen  bych  vědět  chtěl : 

Jeden  muk  že  plam  jsem  zhasil, 
jedno  zrno  dobra  zašil, 
jednu  slzu  setřel  s  řas, 
jeden  povzdech  stlumil  v  strasti, 
jeden  krok  chyt  nad  propastí  — 
'  a  pak  rád  bych  zmlk'  a  zhas'. 


Nechť  drobnou  minci  jen 
jsem  razil,  i  sok  ví, 

že  byl,  ať  potupen, 
jsem  pregéř  poctivý. 


MOJE  MINCE. 


Já  nedbal  jiných  rad 
a  nedbal  jiných  slov, 

leč  v  minci  chtěl  jsem  dát 
vždy  nejlepší  svůj  kov. 
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Jen  jasně  aby  zněl, 
byl  čistý,  kazu  prost, 

a  samému  mně  žel, 
kde  nezazvonil  dost. 


Je  mnohým  prázdná  věc, 
z  ní  mnohý  nemá  zisk, 

však  mé  »já<  zbude  přec, 
jež  na  líc  jsem  jí  vtisk. 


Má  mince  chytne  rez, 
neb  není  ze  zlata, 

ji,  jež  tak  září  dnes, 
čas  otře,  ohmatá. 


RUZENA  JESENSKÁ  : 


DALEKÉ  OBZORY. 


SILHOUETA   Z   ORIENTU. 


(Pokračování.) 


Heleně  napadlo,  že  všecky  odjíždějící 
byly  nespokojen}'  se  svým  životem,  se 
svým  okolím,  a  zableskly  se  před  ní 
zase  slzami  zalité,  horečně  planoucí,  tiché 
matčiny  zraky,  které  ji  marně  chtěly  zadržet. 
Vlak  zastavil,  konduktoři  vykřikovali  ně- 
jakou stanici.  Kovové  klepání  na  kola  za- 
cvakalo v  rychlé  řadě  jako  v  kvapíku,  a 
vlak  hučel  dál.    Ve  voze  nastalo  zase  ticho. 

Helena  položila  hlavu.  Nad  ní  jako 
chycený  motýl  třepetalo  se  rudé  světélko 
lampy  zastíněné  zeleným  hedvábím.  Vlak 
supěl,  hlava  se  otřásala.  Myšlénky  znova 
se  rozpředly. 

Vracely  se  k  ní  poslední  otcovy  oka- 
mžiky s  těmi  jeho  zamodralými  suchými 
pootevřenými  rty,  s  očima  kalně  upřenýma 
na  tu  dalekou,  neznámou  cestu,  s  očima, 
které  nevidí  již  co  my  vidíme,  ztrácejí  zrak 
pro  pozemské.  A  pak  v  rakvi  se  jí  zje- 
voval s  tím  podivným  klidem,  vepsaným 
smrtí  do  ztuhlých,  drahých  rysů,  a  bylo  jí 
to  všecko  jako  strašný  sen,  z  kterého  se 
někdy  probouzívala  v  pláči  do  zvláštní 
vůně  jejich  příbytku,  smíšené  s  vůní  za- 
hrádky a  rozkvetlých  luk.  Poznává  teď, 
jak  se  jim  vzdaluje,  že  milovala  t}'  kvetoucí 
louky  a  skryté  trávníky  v  lesích,  a  volá  ty 
lahodné  dojmy  k  sobě  do  supění  vlaku, 
do  chladu  tmavé,  potácivé  noci.  Co  by 
jí  však  platná  byla  všecka  příchylnost 
k  těm  místům,  kdyby  tam  žila  přihrbena 
nad  šitím,  skrčena  útrapami,  a  nikdo  z  těch 
dobrých  lidiček  by  jejím  snům  a  zlomeným 
touhám  neporozuměl.  To  všecko  neurčité, 
ale  plamenné  v  její  duši  tíhlo  po  osvobo- 
zení a  rozluštění.  Za  dalekými,  neznámými 
obzory  tušila  svůj  osud.  Takovou  si  při- 
padala žhavou,  stojící  v  neproniknutelné 
tmě  s  rukama  napřaženýma  k  dálce,  kde 
se  rozsvítí   nesmírný    oheň   slunce  života. 


A  zase  kormutlivě  ji  stísnila  matčina 
bolest,  matčin  odpor  k  její  cestě.  Konej- 
šila  se:  »Chudinka  ubohá,  sousedce  bude 
v  práci  pomáhat,  v  podvečer  na  zápraží 
vysedávat,  na  bílou  školu  jako  na  zmizelé 
štěstí  hledět  a  v  neděli  na  Lipínovském 
hřbitově  zelený  hrob  slzami  zalévat.  Ale 
utiší  se,  uzná  nezbytnost  toho  mého 
kroku  ...  A  konečně  se  vrátím,  jako  samo- 
statná houslistka  kapely,  pevná  v  životě, 
neodvislá.  Budu  pracovat,  učit  se  dál, 
abych  svou  dovedností  si  opravdu  razila 
cestu  vpřed.* 

Heleniny  myšlénky  se  konečně  zaml- 
žily, propletly  se  spoustou  bílých  lekníno- 
vých růží  s  listy  zelenými,  ležícími  na  vodě 
jak  zašlápnutá  srdce,  voda  rybníku  sluncem 
zazlacená  přikryla  jako  opona  před  ní  sku- 
tečnost a  zahrriula  ji  vůní  tichého  snění, 
které  však  za  chvíli  protrhávalo  hučení 
vlaku  a  klepání  kladívek  na  kola. 

Ráno  první  z  dívek  otevřela  oči.  Její 
pohled  utkvěl  na  zemdlené  unylé  Cyrillově 
tváři. 

»Už  budeme  brzy  v^e  Vídni, «  promluvil 
tiše. 

Oba  vstali  a  přitlačili  obličej  na  chladná 
zpocená  skla.  Les}'  a  lesy  běžely  kolem 
nich,  a  ráno,  takové  rozespalé,  mdlé  ráno 
cítili  v  očích,  na  čele,  v  těle.  To  bílé  světlo 
bylo  protivné,  to  rozednívání,  to  příkré, 
sluneční  světlo. 

•Vidíte,  já  odjíždím  do  ciziny,*  roz- 
hovořil se  Cyrill,  » protože  bych  u  nás  ze- 
mřel. Ale  možná,  že  mne  ani  jih  nezachrání. 
Moje  matka  umřela  na  souchotiny,  tatínek 
se  oženil,  a  na  mne  všickni  zanevřeli,  pro- 
tože jsem  do  nové  rodiny  nepatřil  a  stonal 
jsem.  Alespoň  kdybych  byl  k  práci,  ale 
jsem  v  hospodářství  častěji  na  obtíž  nežli 
k  užitku.    Už  jsem  také  krev  chrlil  a  ležel 
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a  jen  překážel.  A  tak  mne  napadlo,  ode- 
brat se  jinam,  zapomenout.  Doma  byl 
bych  zbytečnou,  neužitečnou  věcí,  a  to 
bych  těžce  snášel.  Nevyčítám  jim  to,  vždyť 
jsem  opravdu  k  ničemu.  Ale  tak  rád  hraju, 
v  hudbě  je  má  blaženost,  můj  svět.  Moje 
housle  mě  na  tu  myšlénku  přivedly,  a  pak 
návrat  té  paní  od  kapely  k  nám  do  města.* 

Helena  byla  pohnuta  a  nevěděla  co 
říci,  ale  napadlo  jí  sdělit  mu  osudy  své. 
Povídala  zajíkavě  a  přerývaně,  že  měla 
vždycky  úmysl  věnovat  se  hudbě,  že  otec 
zemřel  a  nezbyla  jí  nežli  tato  cesta  k  čá- 
stečnému alespoň  uskutečnění  těch  snů; 
nemohlo  by  ji  nikdy  uspokojiti,  co  by  ji 
očekávalo  na  vsi. 

Rychle  si  porozuměli  a  sblížili  se. 

»Budeme  jako  bratr  a  sestra,  věřte  mi, 
bude  nám  snáz,«  pronesl  Cyrill  s  divně 
zimničným  chvatem,  jakoby  příští  vteřina 
je  měla  rozloučit. 

»Ano,  ano,«  řekla  Helena  a  stiskla 
jeho  hubené,  horké  prsty. 

A  přijeli  do  Vídně.  Krátce  odpočali  a 
jeli  dál  teplým  rozsvíceným  dnem  plným 
paprsků  a  daleké,  nekonečné  zeleni  —  jako 
mořem  zeleni.  Helena  hleděla  do  stejných, 
zamodralých  dálek,  chytala  do  duše  zjevy 
měst  s  bílými  věžemi  a  hřbitovy  s  modrými 
kříži,  a  zase  přicházela  ta  zeleň,  zeleň  jasná 
jako  naděje  a  stejnoměrná  jako  dlouhá 
chvíle. 

Teď  po  těžké  noci  vyciťovala  Helena 
teprve  určitě,  že  se  oddělila  a  vstupuje  do 
jiné  doby  života. 

Hle  —  to  je  její  nová  rodina,  ten  útlo- 
citný Cyrill,  ta  veselá  děvčata,  která  laškují 
a  hovoří  se  spolucestujícími,  jakoby  odjížděla 
na  cestu  jen  pro  zábavu.  Již  poznala  i  Lud- 
milu, tmavou,  bujně  veselou,  i  Anastasii 
pomalou  a  ospale  zadívanou  na  složené 
ruce  v  klín.  A  hlavou  té  rodiny  je  paní 
Viktorie,  která  ji  tenkrát  doma  tak  oslnila. 
Tak  se  rozbředle  rozhovořila  paní  Viktorie 
o  své  kapele,  a  ten  pán  s  lysinou  na  hlavě 
a  s  bledým  knírkem  ji  poslouchá  a  poutají 
ho  podrobnosti,  jakoby  sám  chtěl  kapelu 
sebrat  nebo  někoho  k  ní  poslat. 

»Povím  vám,«  přikrčuje  paní  Viktorie 
hlavu  a  zamhuřuje  oči,  »jedna  z  mých 
dam,  hezká  byla,  jen  co  je  pravda  —  pro- 
vdala se.  Má  boháče  v  Sofii,  dvanáct  po- 
kojů s  pravými  perskými  koberci,  chodí 
jen  v  hedvábí,  i  podšívky  v  živůtku  a 
v  sukních  jiné  nenosí  než  hedvábné.  A  na 
prstech  a  v  uších  samý  diamant  a  drahý 
kámen,  kousek  pěšky  nejde  a  na  žádnou 
práci  nesáhne.    Má  plno  sluhů    a   služek.* 

Celý  vagón  poslouchal.  Děvčata  se 
zálibnými  úsměvy  přiblížila  se  k  vypravující 
paní. 


» Pořádá  soirée,  cestuje  v  první  třídě 
a  její  muž  —  říkám  vám  —  nosí  ji  na 
rukou.  Mé  čestné  slovo !  Trošku  sílí,  to  je 
pravda,  ale  tím  je  sama  vinna,  ostatně  lip 
být  o  něco  silnější  nežli  vyschlá  jako 
skelet. « 

Děvčata  se  přikrčila  s  dušeným  smíchem. 

»A  pak  druhá, «  pokračovala  paní  udý- 
chaně, »není  sice  vdaná,  ale  jakoby  byla, 
říkám  vám,  žije  jako  v  ráji  báječný  život 
ve  Smyrně  u  jednoho  excelence,  který  se  do 
ní  šíleně  zamiloval.  Mé  čestné  slovo.  Ta 
byla  podobná  tamhle  Heleně«. 

Helena  ztajila  dech.  Celý  vagón  se  na 
ni  obrátil.  Pán  s  lysinou  zamlaskl  rty. 

»A  vůbec  náhody  jsou  všelijaké,*  roz- 
hodila rukama  paní  Viktorie,  »kdo  ví,  co 
kterou  potká. «  Oči  její  blýskaly  žlutými 
neklidnými  světly  a  tváří  poletovaly  úsměvy. 

Něco  nebývalého,  bloudivě  krásného, 
vztýčeného  nad  všední  profily  dnů,  něco 
zmateně  slastného  zatřáslo  se  plamenem 
Heleně  v  krvi,  ale  hned  zase  pohaslo.  Za- 
vrtěla hlavou,  s  tichým  pohrdáním  odvrátila 
svou  duši  od  osudu  obou  dam,  o  nichž 
paní  Viktorie  blouznila,  něco  jiného,  ale 
nepochopitelného,  pro  co  neměla  v  duši 
jména  ani  slovného  výrazu,  tušila  Helena 
pro  sebe  od  těch  záclon  mlhových,  do 
nichž  se  řítila  svou  vůlí,  svou  vlastní 
silnou  vůlí. 

Pohlédla  srdečně  na  Cyrilla  a  sedla 
k  okénku,  dívala  se  chvíli  na  obrazy  letící 
kolem  a  zavřela  oči.  Vracel  se  k  ní  poslední 
večer  ría  vsi,  kdy  naposledy  došla  k  ryb- 
níkům a  v  myšlénkách  vztýčena  stála  na 
hrázi.  Hladina  ležela  nehybná,  snivá,  v  ho- 
lubí šedou  barvu  zahalená,  s  milým  ná- 
dechem do  modra,  a  tolik  zeleni  sladěno 
v  čisté  akkordy  chvělo  se  kolem  a  topilo 
se  v  duši  vodní.  Rybník  přecházel  do  rá- 
kosí a  ostřic  jako  den  přecházel  do  večera, 
mezi  trávami,  sítím  a  rákosím  vyhlížela 
milostná  hladina  v  neurčitých  plochách 
vysvítající  jako  jezírka  vyplakaných  slz, 
místy  jako  přihlazené  hedvábí  ležely  srdčité, 
splývající  listy  leknínu  a  tisíce,  tisíce  bílých 
růží  zavíralo  své  květy  před  soumrakem, 
balladické  květy  leknínové  jako  skvosty 
hlubokých  vod.  Hejno  kachniček  vyplulo 
z  rákosí,  přepluly  ploškou  vody  a  zase 
zmizely  v  trávě,  párek  kachen  vyletěl  ra- 
dostně do  vzduchu,  vykřikly,  zapadly,  koni- 
páskové  lomeným,  klikatým  letem  zableskli 
se  kolem  Heleny  a  mizeli  na  vzdálenější 
mělčině  břehu.  Načechrané  mladé  olše 
ztemně]3^  Lesy  záhadným  stínem  a  blízkou, 
vítěznou  vůní  a  teplým  šeřením  doléhal}' 
k  tiché  hrázi.  Heleně  zjevil  se  mžikem  ten 
obraz,  jakoby  právě  obracela  oči  k  r^^bníkům 
a  odcházela  ke  kříži  na  rozcestí  a  stoupala 


FR.  SEKANINA:  TRI  FANTASIE  Z  PARKU. 


391 


vesnicí  k  lesu.  Ženy  s  nůšemi  vrchem  na- 
plněnými travou  vracely  se  tenkrát  z  luk 
»Dobrý  večer,  dej  Pán  Bůh  šťastný  dobrý 
večer,*  pozdravovaly  tiše  a  ohlížely  se  po 
Heleně,  jakoby  jí  chtěly  říci:  „Kam  se  vy- 
dáváš!* Stará  hajná,  která  kdysi  před  léty 
v  šestinedělí  do  studně  skočila  a  na  hlavě 
se  pomátla,  hnala  od  olšin  s  hajným  krávy 
domů.  »To  starý  pás',«  řekla  pokorně,  »já 
byla  jen  tak  při  tom.«  Říkávala  to  každému, 
koho  potkala.  Karlina  u  chalupy  Sezimových 
vážila  vodu,  točila  rumpálem  a  vyzvědala 
těžký  okov  plný  čisté,  studené  vody. 

•Šťastnou  cestu,  Helenko,*  volala  přá- 
telsky a  přiběhnuvši  družku  políbila.  Cha- 
lupa vedlejší  b^ia  prázdna,  všickni  byli 
ještě  po  práci,  jen  hrdličk}'  cukrovaly  v  dře- 
věné kleci  na  zápraží.  Ty  známé  řady 
chalup !  Na  každé  v  zaskleném  výklenečku 
usmívá  se  soška  Matičky  Boží  Svatoborské 
v  růžové  roušce  a   s   korunkou   na   hlavě. 


Na  dvorečkách  stíní  se  hromady  šišek  a 
tenkého  roští,  na  šedivých,  smrkových 
plotech  rehkové  poletují  a  zobáčky  pokle- 
pávají, štíhlé,  vysoké  jasany  načechrávají  nad 
šedivými,  přikrčenými  střechami  své  mladé 
koruny.  A  tak  všechno  půjde  bez  ní  dál, 
jakoby  nebyla  odešla,  jen  matka  zhroucena 
bude  na  ní  myslit  a  provázet  ji   v   cizinu. 

Do  jejích  myšlének  vpletla  se  holčička 
s  lněnými  vlásky,  jak  se  popelila  tenkrát 
na  rozjeté  silnici  jako  pěnička,  její  modré, 
veselé  oči  dotkly  se  teď  Heleniny  duše  a 
drobné  ručičky  zamihly  se  proti  ní,  jak  je 
tenkrát  děcko  zvedlo. 

Všecky  ty  hodné^  lidičky  Helena  vidí: 
pana  faráře,  maminku,  Záka,Karlinu, děvčátko 
v  prachu  silnice,  žebráka  Zvoníčka  s  prázd- 
nou mošničkou,  dvě  stařenky  sedící  před 
chalupou  a  dívající  se  k  rybníkům,  jak 
západ    hýří,    nepochopují   božství   krásy   a 

tonou   v    ní  jako    v    modlitbě.  (Pokračování. 
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Je  chvíle  rosných  krůpějí 

a  z  tichých  snů  se  vzbouzejících  hladin: 

co  nevidět  nám  drozdi  zapějí 

a  jitra  paprsk  svitne  do  kapradin. 

Nad  vodou  spících  vodotrysků 
růžové  sny  se  nesou. 
Je  chvíle  poupat:  v  žlutém  písku 
jich  odrazy  se  třesou. 


Co  nevidět  se  tiše  rozvijí 
záhony  bledé  vodních  lilijí 
a  z  krajní  chaty  nedaleké  vísky 
přijde  už  hlídač  pustit  vodotrysky. 

Ó,  s  bohem,  sny!  Ó,  s  bohem,  taje  poupat! 
V  kouzelné  hudbě  jitřních  krůpějí 
jak  zvony  v  bouři  počnete  se  houpat 
a  vaše  srdce  k  slunci  vzúpějí. 


V  park  luna  svitla.  Spí  tu  tisíc  květů: 
orchidejí  a  rudých  petrklíčů. 
Do  noci  náhle  s  písní  castagnettů 
plameny  slétly  rozbouřených  chtíčů. 

Jdou  rudí  muži  zkrvavených  víček 
a  rdousí  květy  bezohlednou  patou, 
jdou  zpité  panny,  pod  jichž  pantoflíček 
chrysanthém  trsy  kladou  hlavu  zlatou. 


Jdou  k  orgiím  a  nedočkavý  průvod 

rozbije  v  brzku  bílé  stany  u  vod, 

kde  s  vůní  říčních  mát  a  touhou  sladkobolnou 

se  modlitby  i  bacchanale  prolnou. 

A  zašli  v  noc  Ryk  zánik'  do  dálavy. 
Ovzduší  schladlo,  ztichly  castagnetty. 
Však  teprv  k  ránu  nemocné  své  hlavy 
plačtivě  zvedly  ulekané  květy. 


in. 


Srpnový  večer,  jeden  smích, 

[ak  motýl  schvěl  se  stromům  po  větvích. 

Sel  měsíc  usnout  liljím  v  ok-větí 

a  modrý  bassin  zlíbal  perletí. 

Přišla  noc  vlažná,  vášní  opilá: 
tisíce  liljí  očka  sklopila  — 


však  n>dý  mák  a  chrysanthémy 
se  nazdobily  v  rosné  diadémy! 

To  půjdou  zas,  jak  denně  z  večera, 
tesklivě  snivé  dívky  kláštera : 
chrysanthém  záhon  rozšíří  jim  zrak 
a  k  pláči  zraní  rudý  mák. 


vv 
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M.  A.  SIMACEK: 


LAČNÁ  SRDCE. 

(PoKračování.) 


Zmírám  touhou  po  tobě.  Ty  —  ty  —  ty 
Danielo  —  nech  mě  to  opakovat,  poně- 
vadž je  v  tom  vyznání  mé,  má  víra,  můj 
život.  . .  Ubíjel  jsem  se,  právě  poněvadž  jsem 
neměl  tebe.  Milovat  tě  budu,  jak  nikdo  tě  na 
světě  nemiloval,  vším  mi  budeš,  celý  život 
můj  bude  jedinou  zápalnou  obětí  tobě  —  Byl 
bych  tajil,  byl  bych  do  hrobu  vzal  —  a  já 
ho  byl  blízek  —  své  lásky  tajemství  — 
ty  sama  víš  —  že  jsem  ho  nikdy  nevy- 
slovil, naopak  jen  přátelství,  jen  kamarád- 
ství od  tebe  žádal  —  ale  v  tu  chvíli, 
když  pnšla's  sama,  a  k  prvnímu  ke  mně, 
mám  odvahu  to  říci  —  děkuji  Ti  z  celé 
duše  za  tu  chvíli  —  miluji  tě,  Danielo, 
celou  silou  svého  zmučeného,  nenasy- 
ceného srdce,  miluji  tě  jak  nikdy  žádnou 
ženu  jinou  jsem  nemiloval  .  .  . 

»Jsem  si  vědom  —  Danielo,  odpusťte, 
že  jsem  se  dal  strhnout,*  pokračoval  po 
malé  odmlčce  —  >jsem  si  vědom,  že  jsj;e 
krok  dnešní  nepodnikla  k  vůli  mně.  Že 
vyhledala  jste  mě  jako  přítele  pouze  —  ale 
tím  krokem  vaším  nastala  chvíle,  která  mi 
uvolnila  říci,  co  k  vám  cítím.  Řekněte: 
ne!  —  smeknu  a  zmizím;  řekněte:  zůstaň! 
jsem  vám  vším,  čím  budete  chtít !« 

Domluvil  prochvělým  hlasem,  pustil  ji, 
poodstoupil  a  resignovaně  čekal. 

Pohledla  naň  dlouze;  smutek  i  touhu 
vyčtla  z  jeho  zraků. 

»Půjdeme  spolu, «  hlesla,  »vy  víte,  že 
jsem  na  vás  myslila. « 

Chopila  ho  za  ruku:  »Jste  umělecká 
povaha  —  budete  mi  rozumět  — jste  jemný, 
dovedete  pochopit  —  a  já  myslím,  že  jste 
i  dobrý.  —  Jste?« 

»Někdy  —  snad  většinou,  ale  někdy  přec 
nejsem  .  .  .  Bývají  ve  mně  bouře,  Danielo. 
Nevysvětlitelné.  Dnes  jásám  štěstím,  a  zítra, 
pozejtří,  za  týden  těžký  smutek  mě  sklíčí 
a  požene  pryč,  pryč  z  domu  i  od  vás, 
kdybyste  se  mnou  byla.  A  nesmí  se  mne 
v  těch  chvílích  nikdo  dotknout,  nikdo  ptát. 
Jsou  to  útoky  melancholie  nad  vlastním 
mým  životem.  Jsou  ve  mně  mraky,  které 
nevydávají  deště,  vichry,  které  neseženou 
bouři.  V  samoty  se  utíkám  ode  všeho,  ale 
zas  se  vracím.  Budete-li  chtít,  snad  mě 
učiníte  lepším,  snad  mě  uzdravíte  úplně  — « 

»Jste  upřímný,  a  mně  se  právě  to 
líbí  —  Snad  je  vám  třeba  ženy  takové  — « 

Nedořekla.  Zavěsila  se  naň  však  vší 
silou,  a  ježto  šli  těsně  v  stínu  domů,  hlavu 
u  hlavy,  přitiskla  skráň  jeho  k  svým  ra- 
menům. Sladká  závrať  ji  v  té  chvíli  pojala, 


hledla  rychle  v  před  i  v  zad  a  nevidouc 
nikoho  dotkla  se  svými  rtů  jeho.  Pak  se 
vztýčila  a  hlasem  plným  vzrušení,  zbled- 
nouc  v  tváři  a  požár  v  zraku,  prohlesla 
vášnivě:  »Dám  ti  všecko,  máš-li  mě  opravdu 
rád,«  a  vyřknouc  to  sklonila  tvář  na  jeho 
prsa  v  rozechvění  i  studu  zároveň. 

Nikdo  nešel.  Prudce  ji  objal  a  políbil 
na  oči. 

»Neskonale,«  zachvělo  se  mu  s  rtů,  a 
políbil  ji  na  ústa  —  ^-ty  má  hvězdo,  jež  jsi 
mi  vzešla  .  .  .  Spolu  — ?«  zašeptal  po  krátké 
pomlčce  cítě,  že  není  sebe  mocen.  Oči 
jeho  byly  rozžehnuty  světlem.  »Spolu  — ?« 
opakoval  a  pod  polibkem  skláněl  trup  Da- 
nielin  vzad,  drže  ji  objatu  v  pasu. 

»Spolu,«  vydechla  —  »s  tebou,  Ed- 
munde .  .  .  spálila  jsem  mosty. « 

Přiklonila  hlavu  k  jeho  rameni,  zavě- 
sila se  do  něho  a  plným  pohledem  dí- 
vala se  mu  v  oči.  Neměla  již  své  vůle. 
Síly  sebeopanování  vypovídaly  jí  službu 
po  zápasech  celého  dne.  Jako  hukot  řeky 
slyšela  v  uších.  Strhnout  se  nechat,  strh- 
nout —  nemyslet,  kam  — ^  nemyslet  vůbec  . . . 
nejsladčeji  ....  Strhala  mosty,  je  v  proudu, 
jenž  ji  unáší  k  neznámým  břehům.  A  je 
dobře  tak  .  .  . 

Lamačův  pohled  nad  ní  byl  jak  rozžeh- 
nut. Jak  mohl,  ji  políbil.  Na  oči,  na  tváře, 
na  čelo.  »Danielo,  Danuško,  Dančinko,« 
pronášel  jakoby  se  s  tím  jménem  mazlil. 
Ale  pevně  ji  vedl,  chladně,  mocen  všech 
smyslů,  k  nejbližšímu  stanovišti  drožek. 
Zastavil  u  kryté  a  poručil  jeti  do  hotelu, 
ale  ne  na  Václavské  náměstí,  nýbrž  na 
Smíchov.    »Jsem   tam   znám,«    pravil. 

Po  všem  rozechvění  minulých  hodin 
všecky  nervy  i  všechna  síla,  dávati  vlastní 
počin,  vypověděly  Daniele  službu.  Jako 
v  suggesci  vstoupila  do  drožky  s  Lamačem, 
přivřela  oči  a  sklonila  hlavu  na  jeho  rámě. 

»Danielo,  Danušo,  Daničko  má!«  pro- 
nášel tiskna  ji  k  sobě  a  líbaje  ji  v  oči  a 
ústa.  » Hvězdo  moje  spasná — dobroditelko 
lítostivá  .  .  .« 

Nebránila  jeho  polibkům,  naopak  tiskla 
jeho  hlavu  k  sobě,  a  bylo  jí  sladce  mdlo 
a  slabo  —  a  touha  v  ní  šeptala:  ulehnout, 
zdřímnout  v  krásném  vědomí  svobody,  no- 
voty celého  života  a  proň  vzepnouti  všechny 
své  síly  —  Ale  až  po  spánku,  po  hlubokém 
spánku  .  .  .  Zavírala  oči  a  v  slastném  roz- 
drolení  celé  bytosti  přijímala  dlouhé  po- 
libky Edmunda,  jehož  oči  nad  ní  plály 
rozníceným  plamenem,  v  němž  byla  radost 
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triumfu  i  tajený  úsměv.  »Dvacet  tisíc,* 
zvonilo  mu  závratně  hlavou.  » A  je  krásná... « 

>Jsme  na  místě,*  pronesl  klidně,  když 
drožka  zastavila.  Zaplativ  usmál  se  na  Danielu 
rozhořeným  pohledem  a  vedl  ji  širokým  ho- 
telovým průjezdem. 

Za  čtvrt  hodiny  po  té  vracel  se  zpět 
do  divadla  rychle  a  pružně,  zatím  co  paní 
Daniela  ve  svém  pokoji,  dosud  neodstrojena, 
seděla  u  stolu,  v  prsou  opojnou  hudbu 
svobody,  lásky,  nového  dne  života  a  v  hlavě 
směsici  slunných  představ  neznámých  měst, 
zapadlých  domků  v  odlehlých  zahradách 
a  dlouhých  vycházek  do  hor  a  k  modrým 
jezerům.  Ale  představy  mísily  se  s  vytrže- 
nými jednotlivými  obrazy  dnešního  večera, 
a  pocity  svobody  a  naděje  v  něco  nového, 
nikdy  dosud  nepoznaného,  přetrhávány  byly 
záchvěvy  úzkosti,  nepřijde-li  cos  nenadá- 
lého, co  zmaří  všecky  její  sny  před  samým 
jich  splněním.  Ale  bránila  by  se,  zoufale, 
divoce  bránila! 

Nesmírná  únava  těla  ji  znenáhla  přemá- 
hala. Dopila  dlouhými  doušky  limonádu, 
a  zpola  se  odstrojivši,  stáhla  plamen  a 
ulehla  na  lože. 

Zítra,  zítra  bude  již  za  horami !  .  .  . 

A  ještě  vzpomínky  zakroužily  jí  hlavou 
v  měkku  lůžka. 

.  .  .  Jak  delikátně  a  obratně  si  Edmund 
počíná  —  Věděla,  že  ji  miluje,  ale  že  taký 
žár  v  něm  vzplane,  netušila.  Nebude  litovat, 
nesmí,  nikdy!  Vší  svou  láskou  jej  obklopí 
a  všechny  síly  v  něm  rozžehne.  »Bez  pout, 
bez  pout,  můj  Bože,  bez  pout!*  šeptaly 
její  rty,  zatím  co  víčka  oční  tíhou  se  při- 
vírala. Jako  hladina  v  soumraku  temněly 
její  představy  a  myšlénky;  pojednou  prošel 
ji  pocit,  že  padla  náhle  dolů,  celým  tělem 
trhla,  i  na  ráz  prohlédla,  uvědomíc  si  však 
vteřinou  kde  je,  zamhouřila  zas  tiše  oči, 
usmála  se  a  za  minutu  upadla  v  hluboký 
spánek  ... 

Druhého  dne  přijel  pro  ni  Lamač. 
U  advokáta  i  notáře  vyřízeno  vše  hladce, 
ani  v  bance  nebylo  odpůldne  obtíží,  a  večer 
unášel  vlak  paní  Danielu  k  Mnichovu. 

Samu.  Lamač  odejel  za  ní  teprv  tře- 
tího dne;  nezbytně  prý  musil  v  Praze 
uspořádat  několik  neodkladných  záležitostí. 


xxvn. 

Tu  noc  před  odjezdem  Lamačovým 
před  druhou  hodinou  po  půlnoci  těžce  sešel 
s  prahu  jedné  z  vináren  na  Poříčí  Erazim. 
Vyšed^  rozhlédl  se,  ale  nerozeznal,  kde  je, 
jen  věděl,  že  blízko  řeky.  Dopadavým 
krokem,  s  hlavou  zamlženou  dal  se  na 
cestu.    Jíti,  byl  prostředek,  skončit,  byl  cíl 


jeho.  Nebylo  duše  v  něm,  až  na  málo,  a 
tó  málo  bylo  v  plášti  zoufalství.  Blikavý 
plamének,  jenž  nedohasne,  poněvadž  bliká 
ve  větru  na  dně. 

•  Odhodlaně  .  .  .  odhodlaně  .  .  .«  šeptaly 
jeho  rty;  bylo  to  jedno  ze  zachráněných 
slov  z  požáru  myšlének  posledních  dvou 
dnů;  totiž  slovo,  jež  nebylo  prázdným 
zvukem,  nýbrž  dopadalo  sílíc  na  zbortělou 
a  prasklou  resonanční  desku  mozku  a  zvu- 
čelo nitrem. 

Jdoucímu  ulicí  Erazimovi  připadalo,  že 
vzduch  je  rozdělen  v  sloupech,  v  obrov- 
ských sloupech,  jejichž  směr  a  vzájemné 
vzdálenosti  pokoušel  se,  ale  nedovedl  vy- 
šetřit. Pokaždé,  když  přišel  do  sloupu 
vzduchu,  dýchalo  se  mu  lehce,  aneb  aspoň 
lépe,  ale  když  z  něho  vyšel,  strašné  úzkosti 
záduchy  cítil,  že  otvíraje  ústa  vykřikoval  a 
do  běhu  se  dával,  aby  zas  dostihl  sloupu 
vzduchu.  Tak  se  potácel  tělem  v  tom  slou- 
pořadí, co  v  duši  bilo  se  to  zachráněné 
slovo:  »odhodlaně,  odhodlaně,«  v  němž 
blikala  poslední  jiskra  jeho  vůle  a  jedna 
z  posledních  jeho  vědomí. 

Vzpomínky  jeho  šly  do  posledních  jen 
minut.  Obstarožná  ženština  vzbudila  ho  a 
řekla:  , Budeme  zavírat,  musíte  domů.'  Ote- 
vřel oči  a  viděl  se  v  kuchyni,  do  níž,  jak 
se  dostal,  nevěděl.  Spal  v  ní,  sedě,  hlavu 
na  stole  o  ruce  opřenou.  Láhev  vína  byla 
před  ním.  Když  jej  vzbudili,  chtěl  platit, 
řekli  mu  však,  že  už  má  zapraveno.  Chtěl 
se  napit,  ale  láhev  byla  prázdna.  Dopro- 
vodili jej  na  ulici  a  zavírali  lokál.  Bylo 
tmavo  a  dusno,  obloha  bez  měsíce  i  hvězd .  . . 
^Odhodlaně,  odhodlaně  .  .  .«  opakoval  si, 
a  o  sobě  samém  měl  představu,  potácejícího 
se  spáleniště  s  ohořelými  trámy;  zvlášť 
jeden  vysoký,  nakloněný,  se  zuhelnatělým 
břevnem  příčným  jasně  si  obrazil.  Z  konců 
jeho  dým  stoupá  a  sráží  dech,  a  vždy, 
když  ocitne  se  v  sloupu  vzduchov'ém,  za- 
doutnají  červeně  jeho  okraje  a  ocúnovými 
jazýčky  zahoří.  To  břevno  je  v  mozku, 
cítí  je  tam  dva  dny,  neboť  tak  dlouho,  ne-li 
déle,  trval  požár.  Napsal  to  všechno,  ale  je 
zbytečno,  aby  to  někdo  věděl. 

Zastavil  se  a  prohledával  kapsy.  Našel 
smačkaný  papír  a  roztrhal  jej  na  kousky, 
které  rozhodil  kolem  sebe,  pak  od  nich 
do  běhu  se  dal  jako  od  stop  zlého  činu. 
Zahnul  do  postranní  ulice,  a  zdálo  se  mu, 
že  prochází  sloupem  vzduchu,  v  němž 
břevna  jeho  znova  ohnivě  rudnou.  Zastavil 
kroky  na  prostranství  s  černou  věží  vedle 
rovněž  temného  kostela.  Poznal  svatopetrské 
náměstí  a  pohledem  vzhůru  k  špici  věže 
utkvěl  zrakem  na  tmavé  obloze.  Srdce  mu 
bušilo  a  úzkost  mu  zadrhla  hrdlo.  Zdálo  . 
se    mu,    že    mu    musí    prasknout    některá 
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tepna.  »Ještě  máš  čas  ty,«  pronesl  jektavě, 
»uhoď  —  ťak  jistě  jak  děda  Petara  —  já 
mám  karty  mnohem  horší.  Uhoď!«  V  tom 
ozvaly  se  blíže  něho  kroky,  a  ženská  po- 
stava v  laciném  slaměném  kloboučku  a 
světlé    halence   se   u   něho  těsně  zastavila. 

» Pojďte  mě  vyprovodit,*  zaslechl  vá- 
bivé  vybídnutí. 

»Kam?«  otázal  se  a  hleděl  jí  do  bledé 
tváře,  jež  ho  dojala. 

»Na  Zižkov,  pojďte !« 

»Tam  nevede  má  cesta. « 

»Kde  bydlíte  vy?« 

»V  řece,«  pravil,  »na  dně!«  Chopil  ji 
za  ruku,  ale  ona  se  mu  vyškubla  a  ucouvla. 
Pak  se  dala  do  smíchu.  »Vodu,  to  tak! 
Vermouth  nebo  malaga!!«  Smích  a  rychlé 
kroky  ztrácely  se  v  Biskupské  ulici.  — 
Vzpažil  ruce  a  s-^pjal  dlaně.  »Uhoď!«  za- 
úpěl a  padl  koleny  na  dlažbu.  Odměřený 
krok  stráže  se  přibližoval.  Erazim  Holan 
instinktivně  se  zvedl  a  přikrčil  ke  zdi,  pak 
tichým  opatrným  krokem  odcházel. 

Octl  se  v  docela  úzké'  ulici,  úplně 
pusté,  kterou  ještě  nikdy  nešel.  Bylo  v  ní 
nesnesitelné  dusno  a  zápach.  Nemohl  dý- 
chat a  dal  se  do  běhu.  Ale  náhle  zakopl 
o  něco  vší  silou  a  prudce  do  předu  upadl, 
jak  sražen  k  zemi.  Klobouk  i  skřipec  mu 
odletěly.  Chvíli  ležel  jakby  byl  pozbyl  vě- 
domí; čekal,  nenastane-li  konec.  Jakby  se 
v  něm  cos  odtrhlo,  se  mu  zdálo.  V  tom 
připadalo  mu,  že  kdesi  okno  otevírají  i  po- 
hnul sebou  a  v  úzkosti  opatrně  se  zvedal. 
Kleče,  rozhlížel  se  po  klobouku  a  po  skřipci; 


,smrž*  uviděl  brzy,  ale  skřipec  ani  po  dlou- 
hém hmatání  po  dlažbě  najíti  nemohl.  Vstal, 
cítě  bolest  v  nohách  i  v  kříži,  ale  plížil  se 
dál  hmataje  po  zdi  a  napínaje  své  krátko- 
zraké oči,  nyní  zbavené  skel.  »Skončit, 
skončit,*  volalo  v  něm  zoufale.  Když  vy- 
šel konečně  z  uličky,  uviděl  před  sebou 
vysoký  osvětlený  mlýn  do  řeky  vybíhající 
a  kosmo  proti  němu  na  břehu  nízký  tmavý 
dům  nárožní.  Mezi  oběma  pohled  na  druhý 
břeh  —  kam,  nevěděl  —  s  několika  světl}^, 
s  nichž  padaly  červené  zklikatělé  reflexy 
na  černou  hlaď  řeky.  Několik  osvětlených 
oken  mlýna  a  hučení  jeho  jej  znepokojovaly. 
Podél  zdí  plížil  se  k  tmavému  domu.  Zdálo 
se  mu,  že  před  mlýnem  černají  se  postavy 
a  naklánějí  nad  tmavou  vodu  mezi  černými 
kůly  —  podivné,  příšerné  postavy,  jej  po- 
zorující a  naň  číhající.  Když  dešel  k  tma- 
vému domu,  vypozoroval,  že  podél  něho 
vede  svah  k  vodě.  Ani  ne  snad  svah,  snad 
sráz  —  nerozeznal  to  bez  skel,  jen  vodu 
viděl  dole  a  pár  na  ní  rudých  skvrn  od 
osvětlených  oken.  Nebýt  těch  postav,  ne- 
vidět ho  nikdo  —  řítil  by  se  dolů.  Ale 
tak  nemůže,  musí  jinam.  Kradl  se  zticha 
do  úzké  ulice,  která  se  mu  zdála  vésti 
směrem  řeky.  Ale  i  v  její  tmě  za  výstupky 
nízkých  domů  domníval  se  viděti  čekající 
postavy.  Začal  došlapovati  pevně,  aby  se 
kroky  rozléhaly,  ale  v  nitru  měl  rostoucí 
úzkost,  která  mu  zadrhovala  hrdlo,  ale  zá- 
roveň cííil,  že  nesmí  na  sobě  dát  znát  žádnou 
nejistotu  ni  bázeň.  Nic  nesmí  svědčit,  že 
hledá,    naopak  vše,  že  ví.    Jen  ten  skřipec 

neměl    ztratit!  (Pokračování.) 


I  I  I   í  I  I  I  I  I  I  I  I  I  1  I  M  M  I  I  M  M  I  1  M  1  I  I   M  M  I  I  ;  ;  i  i  I  I 

■■illfwiililllllllllllliillll^^^^^^^^^^^ 


,11'  11 

bl!lilliil!lllllllllliiill 


I  I  I  I  I  I.  '  I  I  '  I  I  ' 


LITERATURA. 

Fr.  Xav.  Svoboda:    K  žatvě   dozrálo.  Básně. 

V  Praze.  Nákladem  F.  Šimáčka  1901. 

Cenou  České  akademie  poctěná  kniha  K  žatvě 
dozrálo  je  dílem  vážného,  opravdového  ducha 
básnického.  S  vážnou  opravdovostí,  jíž  celá  kniha 
je  prosáta,  dívá  se  tu  básník  do  života  po  mnohých 
hořkostech  jeho.  útrapách  a  ztrátách,  ale  ztišený  již, 
jen  spravedlivě  vše  posuzující,  se  vzpomínkami  v  hlavě 
a  posledními  záchvěvy  stesku  v  srdci;  dívá  se  s  ta- 
kové výše  a  s  takovým  pochopením  cílů  života,  že 
všecko  to  víření  pozemské  se  svými  boji',  sváry,  slávou 
i  zlobou  zdá  se  mu  tak  dětinské,  tak  malé  vůči  ne- 
smírnosti  přírody  a  boha,  oproti  velkým  tajemstvím 
smrti.  A  přes  to  není  to  kniha  pessimisty,  který  se 
obírá  smrtí,  pohrdaje  životem  Jemu  není  smrt  než 
nezbytným  zakončením  života,  nežehná  jí,  nevolá  ji, 
ale  že  ji  tuší  na  konci  všech  svých  cest,  hledí  život 
uvésti  ve  shodu  s  její  vážností,  hledí  se  s  ní  smířiti, 
ji  pochopiti.  Tak  k  zcela  prostičkému,  lidskému,  reál- 
nímu názoru  dospěl  básník,  prost  vší  tvrdosti,  ale 
také   sentimentality.    A  pro  život  i  při  tomto   názoru, 


který  vnuká  mu  stálé  tušení  smrti,  zbývá  jesle  dosti 
slunné  záře  a  teplého  vděku.  Nesestárla,  jen  zvážněla 
jím  básníkova  duše,  ještě  dále  dovede  se  honiti  za 
jarem  v  kvetoucích  lukách,  vpíjeti  se  v  jarní  touhy 
pějících  děvčat,  vzpomínati  zapadlé  lásky,  sníti  o  vol- 
nosti domoviny,  těšiti  ubohé  a  zarmoucené.  Jen  kořen 
stromu  poznání  je  černý  a  tvrdý,  hluboce  v  zemi  za- 
rytý, listí,  jež  na  něm  roste,  je  u  Svobody  svěží  a 
zelené.  Nic  škarohlídsky  a  nic  suše  doktrinářsky  nezní 
to  v  jeho  strunách.  Vždy  básník  vyslovuje  názor 
svůj  jen  vzpomínkami,  tuchami  a  sny,  tu  v  lehkých 
písních,  originálních  point  a  obrazů,  tu  v  obrázcích, 
apostrofách  a  širších  dumách.  Zejména  některé  obrázky 
jsou  vysoce  zajímavé  (U  tří  pavoučků,  Lidičky, 
Pohádka),  ukazujíce,  jak  básník,  který  se  povznesl  k  po- 
chopení vážnosti  života,  s  láskou  dětinnou  vyhledává 
třesoucí  se  stařečky,  takové  tiché  malé  duše,  jak  si 
je  hladí,  s  nimi  se  mazlí.  I  jistý,  zvláště  měkký  a 
mazlivý  tón  je  tu  jistě  úmyslný.  Jinde  načrtává  kus 
domácí  krajiny,  vlévá  do  slok  svých  její  tesknotu  a 
smutek,  celé  doby  dějin  hledí  zachytiti  několika 
ostrými  rysy  a  hluboký  smír  večera  a  tiché  odd}-- 
cháni  mrtvých  vždy  znova  a  znova  jej  láká  k  dumám 
a  snění.  Duše  jeho  se  očišťuje  ode  všeho  rmutu, 
bolest  jeho  splývá  s  bolestí  všeho  lidu  (Stes  k,  perla 
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ceié  knihy),  duch  jeho  touží  splynouti  oblakem  s  du- 
chem všehomíra.  A  vše  to  vysloveno  prostě  a  přece 
ne  všedně,  s  mnohými  jemnými  finessami,  které  znalec 
labužník  dovede  oceniti,  s  celou  škálou  tónů  od  leh- 
kého popěvku  (překrásná  Jarní  touha)  blížícího  se 
národní  notě  až  do  širokých  rythmů  reflexe.  Na  formu 
v  tom  úzkém  slova  smyslu  Svoboda  nikdy  mnoho 
nedbal,  verše  jeho  nebyly  nikdy  úzkostlivě  po  stopách 
odpočítány,  rythmickým  vadám  se  příliš  nevyhýbal 
a  v  "hledáni  zvučných,  plných  rýmů  nikdy  nehledal 
svou  sílu,  ač  kde  chce,  i  to  dobře  dovede.  Ale  na- 
jíti pro  pocit  a  vystižení  nálady  nov.,  třeba  nezvyklé,  jen 
když  co  nejpřípadnější  slovo,  zachytiti  barvu  a  vzduch 
ve  verších  a  slokách  k  myšlénce  a  náladě  přiléhajících 
bylo  vžd}'  jeho  cílem  umění  Jeho  básnicki  kra- 
jiny a  portréty  působí  dojmem  impressionistických 
maleb,  kde  barva  a  nálada  je  všecko,  jeho  nálady 
jsou  vážné  a  hluboké,  a  co  nejpříjemněji  u  něho  pů- 
sobí, Svoboda,  nepoddávaje  se  žádným  vlivům  vnějším, 
jde    stále   dál   jen  cestou  vnitřního  klidného  rozvoje. 

VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

(62.    V}' roční  výstava   Krasoumné   Jednoty.) 
IIL 

Máme-li  v  přízemí  při  jedné  návštěvě  složiti 
poklonu  českým  obrazům  tuto  zavěšeným  —  zasta- 
víme se  podle  řádného  čísla  nejdříve  před  Knúpfe- 
rovým  Požárem  lesa  (č.  1.)  jimž  myslí  se  les 
heroický,  neboť  prchají  z  něho  fauni,  nymfy  a  centauři 
v  ozáření  oranžově  bengálském,  z  něhož  souditi  lze, 
že  hoří  tu  les  notně  smolný,  vidět  z  něho  pro  hořící 
stromy  není  ničeho.  Je  to  ve  svém  druhu  zase  jaksi 
marina  —  moře  plamenů.  Moře  bronzově  brunátné 
vody  od  Knůpfera  najdeme  ještě  pod  číslem  523 
v  jednom  z  hoře-ších  sálů.  Alois  Kalvoda  přičinil 
ku  svému  rozlehlému  obrazu  nesmírný  titul,  vyře::aný 
v  moderně  chorém  rámu  sice  nečitelně,  leč  překlad 
v  »orthopedickém«  písmě  nacházíme  v  katalogu: 
>Uvadla  krása,  zničeno  tělo,  ztracena  duše:  tak  vy- 
vrhlo ji  město.  Cos  hledí  strašného  v  konejšivém  tichu, 
a  srdce  nad  vším  těžce  krvácí*  Tedy  zas  jeden  z  vý- 
tvarníků, kterx'  nastavuje  slova,  kam  výtvar  nestačí. 
Nemám  co  namítati  vzhledem  k  této  děvě,  jdoucí  ne- 
vlídnou březinou,  skrze  jejíž  stromy  lze  viděti  fa- 
brické  město;  vyčerpanost,  ab}'chom  tak  řekli  vybra- 
kovanost  její  je  báječné  vylíčena.  Jestiť  tak  průhledná, 
že  středem  jejího  těla  znamenáme  značnou  část  terénu. 
Hledá  cos  ztraceného  —  svatý  Antonín  jest  patronem 
věcí  ztracených,  snad  se  k  němu  modlí.  Mistr  Kal- 
voda maluje  ještě  jednu  nechutnou  historii  způsobem 
ještě  nechutnějším.  Zove  se  Zbloudilý  (č.  48).  Je 
to  pětidílný  obrázek  představující  ošklivou  historii 
studenta,  kterýž  na  prvním  poli  vede  se  v  rodné  obci 
se  slováckým  děvčetem,  na  prostředním  pádí  v  Praze 
do  červeně  ozářené  kavárničk)'  »v  asanaci*,  a  na  zá- 
věrečném už  se  modlí  jeho  slovácké  děvčisko  na  jeho 
hrobě.  Také  tento  obraz  má  mnoho  výmluvných  ná- 
pisů, pomocí  jichž  lze  souditi,  že  také  tu  jde  o  poesii 
-    prostibola.   nota  bene  špitálem  zastřenou.  Vari ! 

Jinak  setkáváme  se  v  sálech  přízemku  ještě 
s  nevalnou  studií  ženské  figury  v  krajině  V.  Jakeše 
pod  titulem  Vzpomínky  (č.  6y),  dále  s  Portrétní 
studií  (č.  72)  vzácného  hostě  z  Mnichova  Josefa 
Mukařovského,  malovanou  s  pietou,  ač  ostři  kre- 
slířova péra  zatvrdlo  i  jeho  štětec.  Josefa  Holuba 
obrázek  Na  potoce  (č.  76)  je  šťastný  ve  vystižení 
zeleného  filtrovaného  světla  v  nitru  háje,  je  to  však 
ztuha  ušlapaná  cesta,  nikoli  potok,  co  se  tu  středem 
háje  vine.  Obraz  J.  Douby,  >Čistota  půl  zdraví* 
(č.  81),  představující  dětský  genre  u  umyvadla,  jest 
nám  vítán,  nikoli  jako  nějaký  chef  ďoeuvre,  ale  jako 
■důkaz,    že    formj*    malované    Doubou     počínají    opět 


nabývati  třetího  rozměru.  Oba  obrázky  Javůrkovj' 
Zatčení  pana  Haranta  z  Polžic  (č.  82)  a 
Útěcha  (č.  84)  malovány  sice  kmetskou,  ale  nevad- 
noucí rukou.  Pastosní  technika  Věší  nova  počíná 
pomalu  škoditi  jeho  malbám.  Jeho  bulharský  výjev. 
Za  jitra  před  trhem  (č.  87)  nemůže  se  shostiti 
ani  na  značnou  vzdálenost  roztrhanosti,  jaká  vzniká 
reflektujícími   světélky    nemírného  nánosu  barevného. 

Ze  se  malování  barvami  a  manýrou  »synthonos«, 
působící  dojmem  zpola  akvarelu  zpola  guache,  bude 
hoditi  asi  jen  na  věci  povrchně  dekorativní,  vidíme  na 
S.  Loikově  náladě:  Z  večera  (č  91).  Téhož  umělce 
olejová  studie  Pod  splávkem  (č.  105)  provedena 
s  velikým  talentem ;  je  to  dobře  odpozorované  a  živě 
zachycené  zákoutí.  Oba  P  a  n  u  š  k  o  v  y  zimní  obrázky, 
stejně  nazvané  Pod  sněhem  (č.  96  a  č.  220)  jsou 
nápadný  trefností  svého  mrazivého  koloritu.  Velmi 
šťastně  vylíčil  pohled  do  Třídy  Kinského  na 
Smíchově  (č.  97)  za  mlhavého  zimního  dne  Jaro- 
slav Setelík,  tato  práce  jest  jedním  z  nemnohých 
letos  kabinetních  českých  kusů.  Nenáležejí  k  nim 
ani  nezbytné  Pivoňky  (č.  186)  od  A.  Boudové  - 
známeť  dokonalost  dámy  této  z  jiných  ukázek  — 
ani  Josefa  Jelínka  dobře  míněná  Noc  nad  Pra- 
hou (č.  187).  Josefa  Mandla  Sv.  Ludmila 
(č.  228)  jest  poctivým  kostelním  obrazem,  kterýž 
nebude  zamítnut  snad  ze  žádných  pastorálních   obtíží. 

Daleko  více  než  návštěva  českých  obrazů  v  .pří- 
zemních místnostech  povznese  nás  prohlídka  českých 
obrazů  v  patře.  Tady  snad  najdeme  příležitost,  udati 
některý  ze  superlativů,  jež  až  dosud  šly  těžko  z  péra. 

KMČ. 
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Zpěvohra.  Po  různém  tápání  v  repertoiru,  kde 
zvláště  protěžování  lehké  výroby  Offenbachovx'  divně 
se  odráží  (v  zápětí  »Dafnidu  a  Chloi*  —  »Hoffman- 
novy  povídky*),  uvítali  jsme  radostně  opět  vážnější 
krok  ve  vedení  zpěvohry,  jenž  projevil  se  důstojnv-m 
přestudováním  Smetanovy  nejdokonalejší  opery  ko- 
mické, líbezného  »Tajemstvi<.  Představení  v\'niklo 
především  scénickou  úpravou,  jež  dala  si  záležeti  na 
vkusném  a  národopisně  věrném  svršku,  na  malebných 
a  místní  illusi  dosti  pravděpodobně  vzbuzujících  deko- 
racích i  na  oživení  komparserií.  V  pr\-ním  jednání 
bylo  jeviště  až  již  přeplněno;  vhodně  podařilo  se  za  to 
upraviti  zjevení  pátera  Barnabáše,  které  bývalo  dosud 
kamenem  úrazu.  Také  však  hudební  stránka  prove- 
dení opět  povznesla  se  na  výši  původních  intencí 
nové  správy,  vtělen}'ch  za  vzor  památnou  výstrojí 
•  Dalibora*.  Chef  zpěvohry,  p.  Karel  Kovařovic,  věnoval 
dílu  mnoho  píle  i  vzlet  své  dirigentské  vlohy.  Vše 
bylo  náležitě  vyrovnáno,  jemně  odstíněno  i  připadne 
stupňováno.  Z  představitelů  předčily  výkony  p.  Be- 
noniho  a  pí.  Klánové,  známj-ch  ostatně  již  v  úlohách 
Kaliny  a  panny  Rózy.  Dobře  se  osvědčilo  obsazení 
Blaženk}"^  a  Víta  mladistvými  umělci  slč.  Kubátovou 
a  p.  Mařákem;  rázovitým  Bonifácem  b3'l  p.  Kliment, 
o  Skřivánkovi  p.  Kroesinga  neb  zednickém  mistru 
p.  Viktorina  pak  netřeba  již  ani  chvály  šířiti,  jsou 
to  výkony  s  >Tajemstvím*  již  na  Národním  divadle 
takorka  srostlé.  I  ostatní  episody  a  sbory  statně  si 
vedly,  a  také  nový  orchestr  měl  v  hlavních  obrysech 
velmi  šťastný  večer.  (». 

C.  —  Divadlo  >Literaturno-chudožestvennavo 
obščestva*  (Mali  divadlo)  v  Petrohradě  předvedlo 
nedávno  novinku  poctěnou  cenou  v  konkursu  téže 
umělecké  společnosti  od  V.  A.  Koževnikova,  komedii 
o  4  jednáních  s  názvem  >Dym  otečestva*.  Jedná 
o  nevěře  muže,  který  odjede  na  týden  do  Petrohradu  a 
tam  setkav  se  s  bj-^valou  svou  milou  zapomene  na  ženu 
i  děti  doma  v  Moskvě.  V^rátí  se  teprve  po  dlouhé  době. 
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když  mu  náhle  žena  telegrafuje,  že  dítě  onemocnělo 
těžce  difterií.  Je  mu  při  návratu  sice  poněkud  nevolno, 
než  po  chyíli  chtělo  by  se  mu  objetí  ženina,  která 
však  odmítá  jeho  laškování  jsouc  plna  starostí  o  děcko. 
Autor  předvádí  pak  hrdinu  v  trapné  situaci,  an  sedí 
sám  a  sám  na  loži,  a  škube  to  v  něm  zpět  do  Petro- 
hradu, co  vedle  znějí  zdušené  uspávající  písně  mat-- 
činy  nad  děckem.  Druhý  den  ráno  přijede  náhle  mi- 
lenka z  Petrohradu,  »slaměná  vdova*,  za  ním,  bývalá 
družka  jeho  sestry.  Dítěti  se  zatím  ulevilo,  matka  se 
vzpamatovává.  Manžel  pak  její  počíná  uvažovati,  že 
je  to  jedno,  v  Petrohradě  jako  v  Moskvě,  a  že  je  skoro 
lip,  přece  zůstat  u  krbu.  Vdova  milenka  odjíždí.  — 
Kus  přijat  dosti  vlídně  obecenstvem  a  kritika  uznává 
některé  přednosti  této  prvotiny  nového  autora 


TÝDEN. 

C —  Tolstoj,  Čechov  a  Gorkij.  Jak  třídí 
a  ujasňuje  si  význam  tří  svých  znamenitých  spiso- 
vatelů: Tolstého,  Čechova  a  Gorkého  ruské  časopi- 
sectvo,  vidno  z  následujícího:  Náladu  a  názor  tří  po- 
kolení ruských  representují  prý  tito  autoři.  Tolstoj, 
geniální  umělec,  člověk  všestranného  vychování,  zá- 
možný a  zdravý,  dohloubal  se  svými  pracemi  pessi- 
mismu.  Než  nezůstává  v  něm,  hledí  se  z  něho  dostati, 
vypracovati,  neteskní,  nenudí  se.  Čechov  vyšel  zcela 
z  Tolstého.  Pokročil  v  jeho  pessimismu,  domyslil  to, 
od  čeho  se  Tolstoj  stále  vzdaloval,  nechtěje  a  nemoha 
t^ak  to  doříci,  jako  Čechov.  Tolstojovci  se  domýšlejí, 
Čechovovci  už  domyslili.  V  duši  Tolstého  to  pracuje, 
v  duši  Čechova  prý  je  prázdno.  Život  prázdný,  za- 
mlklý, nudný  rozvírá  se  v  něm  před  námi.  Je  už  to 
sám  pessimjsmus,  mračný,  bezvýchodný  názor,  nytí, 
hypnosa.  Čtenář^  čte  Čechova,  strádá,  třeba  že  se 
obdivuje  talentu  Čechova,  vidí  řady  lidí  nemocných, 
polomrtvých,  znuděných.  Po  něm  řada  autorů  píše; 
Stalo  se  to  nesnesitelným.  Vždyť  se  chce  žít,  pra- 
covat, činným  být,  jako  >se  chce  vstát  a  jít  k  člověku, 
jenž  leží  a  trpí«.  Popud  k  tomuto  obratu  vyšel  prý 
od  Gorkého,  ^enž  stal  se  tu  vůdcem  nových  snah. 
Gorkij  vyšel  a  žil  v  té  vrstvě  lidí,  jež  se  zdá  národu 
(ovšem  zde  národem  rozuměny  jen  stavy  privilego- 
vané, abychom  tak  řekli)  zbytečnou  proto,  že  prý  se 
nedá  učinit  prospěšnou.  Nezná  prý  svého  národního 
bytí.  Ptáte-li  se  jí,  čeho  by  bylo  třeba,  poukazuje 
k  západu  Evropy,  kde  vznikl  čtvrtý  stav.  Kancelář 
pro  takové  lidi  »bosáky«  otevřel  prý  Gorkij.  —  Če- 
chova jako  .umělce  zrodil  Tolstoj,  Gorkij  je  synem 
Čechova.  Jsou  prý  stránky  v  něm,  kde  cítíte  vliv 
Čechova  —  než  Gorkij  je  přec  jen  kontrastem  jeho. 
V  lidech  Gorkého  se  nuda  láme  a  z  ní  vybuchá 
protest,  neklid,  a  to  tím  větší,  ježto  určité  vlastnosti 
Gorkij  sesiluje,  vyzdvihuje  a  tím  čtenáře  rozechvívá, 
jako  činili  autoři  periody  romantismu.  Bylo-li  v  Tol- 
stém  docházení  k  pessimismu,  odříkání  se  ži- 
vota, je  v  Čechovu  mračné  zoufání  nebo  apathické, 
mrtvé  žití  —  v  Gorkém  pak  propuká  smělý,  nestavi- 
telný  pokus  spasiti  se  z  mračného  tohoto  stavu. 
* 

C. —  Ku  charakteristice  A.  K.  Šellera  (A.  Michaj- 
lova),  loni  zemřelého  romanopisce  ruského,  některé 
zajímavé  detaily  podává  A.  Faresov  v  článku  »Tragism 
A.  K.  Šellera*  v  >Historickém  věstníku*.  Po  otci  byl 
prý  demokrat,  po  matce,  výchovou  její,  aristokrat. 
Matka  zejména  měla  nah  velký  vliv.  Už  jako  hoch 
chtěl  býti  mermomocí  >svůj«.  >Hleď,  jaký  tu  jde 
roztomilý  hošík!  Jak  jde  rovně,  a  ty  se  hrbíš  jako 
dědek*  —  mluvila   k   němu    matka    vedouc    ho    pro- 


cházkou.   »A  já  se  tím  více  sehnul,    protože  jsem  se 
bál,  abych  nebyl  někomu  podoben  a  nebyl  snad  také 
kýmsi    ukazován   jako    roztomilý    hošík.    Chtěl   jsem 
stále  býti  jako  dorostlý    člověk.*    Dospěv    na    muže, 
vždy  chtěl  míti    mínění   jiné    než    ostatní.    V    letech,' 
kdy  sláva  Michajlova  uvadala,  jizlivěl,  a  nebylo  sna.i 
ostřejšího  jazyka  nad  jazyk  Sellerův,   zejména  oproti 
spisovatelům,    kterých  sláva   rostla.    Když  L.  Tolstoj 
vydal  »Vládu  tmy*,  mezi  literáty,  kteří  mluvili  o  mo- 
hutném dojmu  tohoto  dramatu,   prohodil:    »Na  slávu 
spisovatele  mají  vliv  peníze.    Napište    špatné    drama, 
ale  dejte   je  do  prodeje  dle   kapsy   publika,    tak   vás 
rozeberou  a  vychválí.    Proč  >Vláda  tmy*    tak   rychle 
rozprodána?  Protože  při  tomto  dramatě  hraje  roli  ne 
talent,    ale   jméno    a    láce.    Láce   zdesateronásobňuje 
slávu  L.  N.  Tolstého  od  té  doby,    co  místo   18  rublů 
za  vydání  děl  Tolstého  žena  jeho    ustanovila    všeho 
všudy  8  rublů.  .Láce'  a  sláva  toť  jedno.*    —   A  když 
kdos  namítl,   že  na   toto    drama,    až    se    bude    hráti, 
seběhne    se    celý    Petrohrad    a    že    kritika   je    chválí, 
řekl:  »Ach,  Bože  můj!  Co  myslíte!  Nu,  co  je  to  naše 
kritika  a  publikum?    Kritika  u  nás   je   kmotrovská,  a 
obecenstvo?    Kdyby    na    scénu    postavili    mandarina, 
který  si  jednou  rukou  břicho  rozpáře  a  druhou  střeva 
rve,  celý  Petrohrad  by  byl  vzhůru.  Toť  naše  publikum. 
Radovat  se    budu    vedle    Tolstého,    přijde-li    se    celý 
Petrohrad  dívat.    Nelze  však  si  beztrestně  dáti  nervy 
řezat,    neboť    ve  »Vládě    tmy«    jest    více    scén    krve- 
žíznivých, silnějších  nad  moment,  kdy  Hrozný  zabíjí 
svého    syna   na    obraze    Rěpinově.  —    O    Turgeněvu 
zase    pravil   jindy:     >Měl   jsem    trpělivost    a    přečetl 
Kláru  Miličovu.  Vulgárně  psáno!  Neměl  už  dále  psáit. 
Ale  nikdo  z  nás  mu  neřekne  upřímně  >dost!*  Vystu- 
puje nyní  v  dílech    Turgeněva    myšlénka:    bojím    se 
smrti!    bojím    se    smrti!    Ale    pro    Rusko    už    dávno 
umřel.    Známých    a    přátel    nemá,    a    Viardotová    má 
přece  svého  Viardota  . . .«  — Ve  společnosti  nejednou 
jeho  jedovatá  poznámka  nepříjemně  prý  působila.  — 
Když  mu   jednou  v    době,    když    už    stonal,    mluvili 
o  jeho  a^sluhách  v  literatuře,  projevil  zvláštní  názor 
o  žurnálech:   »Mne  to  vždy  zlobí,  mnoho  zlobí,  když 
mně  řeknou,    že  jsem  nepostrádalný  ruské  literatuře. 
Řekněte,  je  příjemno  vědět,   že  jste  odsouzeni   k   nu- 
cené práci  (katorgě)         a  vám  pořád  připomínají,  že 
nemá  míti  konce.  A  mně  je  »Syn  otečestva*  (žurnál, 
který  redigoval)  takovou  nucenou  prací.  Já  novin  ne- 
miluju,  ať  jsou  jakékoli.    Demoralisují   čtenáře   a  od- 
vracejí ho  od  knihy  a  od    literatury.    Nyní    vám    vy- 
kládají   Bucklea    ve    feuilletonech,  a    to    znamená    ze 
slona  udělati  slepici.  Noviny  ubíjejí  i  knihu  i  román  .  .  . 
A  sám  sedím  a  rediguj u  »Syna  otečestva*. 
* 
C.  —  Nově  nalezené  aforismy  F.  Nietz- 
sche.     Na  podzim  r.   1888,  když  se  Nietzsche  ubíral 
do  Itálie,  žádala  ho  sestra,  aby  nebyla  po  čas  jeho  ne- 
přítomnosti zbavena  účastenství  na  jeho  myšlenkovém 
vývoji,  o  skizzování  myšlenkových  pochodů,  jež  bude 
prodělávati.    K  tomu  účelu  vložila  bratru  do  tobolky 
dopisní  dva  sešitky  v  kuverlech,  připravené  k  odeslání. 
Než   sešitky   ty    nedošly  cíle  a  nenalezly  se.     Až     r. 
1898    mladý    učenec  jeden,   vyptávaje    se  na  některé 
drobnosti  ze  života  Nietzschova  jeho  bývalé  hospodyně, 
mezi   jinými    věcmi    objevil   tyto    dva    sešitky,    které 
zastrčiv  kdysi  do  kabátu  i  s  kabátem  dal  hospodyni 
v    uschování,    kdež     nepovšimnuty    zůstaly.     Obsah 
těchto    sešitků   srovnala   a   k   tisku    připravila    sestra 
Nietzschova    a   vydala  je  v  časopise  »Insel«   č.  7.  za 
duben    t.    r. :    Mají   titul    >Passia   nova,    oder  von  der 
Leidenschaft  der  Redlichkeit.  Genueser  Gedankengánge, 
Buchpláne  und  Aphorismen.* 

V  PRAZE,  dne  10.  května  1901. 
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SILHOUETA   Z    ORIENTU, 


(Pokračování.) 


TO  je  tedy  její  rodná  ves  Tesliny.  To 
podivně  důvěrné,  silné,  teplé  ji  hřálo 
a  bolelo  až  u  srdce.  Jak  veliký  mír 
obsahuje  život  těch  lidí!  Helena  je  z  nich, 
a  říká  si  už  »těch  lidí«!  Cítí,  že  odpadá, 
nevěrně  se  vzdaluje,  ale  záchvat  nutnosti 
hoří  v  její  duši. 

Bylo  jí  teď  jakoby  ještě  naposled  sta- 
nula tam  u  lesa,  kde  široké,  šedivé  smrkové 
pařezy  jako  kamenné  tvořily  prostrannou 
paseku.  Byly  kdysi  semenem,  školkou,  pak 
rostly  do  slunce,  do  modrosti  a  nádhery 
dnův  a  do  záhady  sladkých  nocí,  kvetly, 
zlatý  pyl  rozhazovaly,  oplodňovaly  se,  rostly 
až  k  nebi,  kde  hořelo  slunce  a  snily  hvězdy 
a  pluly  mraky,  křížily  se  blesky  a  bily 
hromy.  Z  těch  stromů  jsou  dnes  němé, 
mrtvé,  popelavě  šedivé  pařezy.  Již  nežijí. 
V  trávě  mezi  nimi  pasou  se  krávy,  zvonky 
na  jejich  hrdlech  zavěšené  zvoní  šplouna- 
vými,  mazlivými  tóny. 

Tam  v  zastřené  dálce  rozplývají  se 
rybníky  do  trav  a  luk,  nepravidelné  jejich 
okraje  blýskají  ostřicí  a  rákosím.  Mělkým 
břehem  vstupují  do  vod  krávy  a  sklánějí 
hlavy  k  tiché,  milostné  vodě.  Svatost  ve- 
čera vznáší  se  pod  holubí  šedí  nebes.  Ryb- 
níky se  zvětšují,  vzdalují  a  zlahodňují.  Du- 
chovíte   vidiny    chvějí   se   v   dálce  u  lesa. 

Smutek  ji  zachvátil.'  »Domov,«  řekla 
si  zkroušeně.  To  cítila  teď  neomylně  a 
hluboce  v  té  chvíli,  která  ji  rozlučovala 
s  ním,  co  je  domov.  »S  Bohem,*  zalkala 
její  duše  stydlivě  a  tiše.  Chtělo  se  jí  po- 
kleknout a  ruce  sepnout,  ale  neodvážila 
se.^  Hovory  spolucestujících  promítaly  její 
snění.    Zázračné  kouzlo  ohromné  síly,  za- 
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puštěné  do  celé  bytosti  lidské  nevytrhatel- 
nými  kořeny,  nezrušitelnými  jako  zákon 
boží,  je  domov. 

»Orient,  orient,«  zahučelo  jí  odněkud 
v  uších,  jakoby  je  měla  přiklopené  ulitami. 
Vj^pravují  tam  v  kroužku  s  paní  Viktorií 
o  orientu.  Co  je  orient?  Od  východu  přišli 
tři  králové  a  hvězda  zářila  jim  na  cestu, 
přinášeli  zlato,  kadidlo  a  vonnou  myrrhu. 
Spasitel  se  narodil,  a  hvězda  je  dovedla 
k  chudým  jeslím,  kde  seděla  matka  Ježíš- 
kova a  tesař  Josef.  Orient.  Slunce  tam  pálí 
a  hvězdy  jásají  a  veliké  květy  hoří  a  po- 
divné, omamné  vůně  rostou.  Tam  ona 
přijde  z  neznámé  vesnice  na  severu.  Ostatně 
nepůjde  ani  tak  daleko.  Nepadne  na  ko- 
lena před  hrobem  Kristovým,  nespatří  Je- 
ruzalém a  horu  Olivetskou,  ale  přiblíží  se 
jim.  Ta  blízkost  rozechvívá.  Ach,  život 
volá,  smrt  děsí.  Život  je  poutavý,  divně 
krásný.  Naplní  si  duši  zázrakem,  bude  silná, 
mocná,  neodvislá,  snad  i  bohatá.  Až  se 
vrátí  domů,  zakoupí  opravdu  kousek  té 
půdy,  vztýčí  se  nad  drobnost  poměrů,  na- 
dýchá vůně  východu  do  bílých  světniček. 

A  vlak  hrčel  a  supěl  v  dál,  v  neznámou 
cizinu.  Hluboké,  divoké,  kalné  řeky  valily 
se  mezi  směle  zprohýbanj^mi  skalami  a 
zpívaly  bouřlivě  a  smutně  jakoby  unášely 
naříkající  srdce. 


11. 


Marica  šuměla  kolem  zeleného  ostrova. 
Kapela  paní  Viktorie  hrála  oblíbený  pochod. 
Helena  poprvé  stála  na  pódiu  a  táhla  le- 
hounce nakalafunovaným  smyčcem  po  stru- 
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nách.  Hleděla  do  fialového,  chvějícího  se 
vzduchu,  a  perlivé,  šveholivé  tóny  jejích 
houslí  doplňovaly  truchlivě  lkavé  zvuky 
Cyrillových  strun. 

^  A  když  zahráli  píseň  dávno  slyšenou, 
v  Čechách  často  zpívanou  a  bratrsky  cí- 
těnou tu  »Sumí  Marica  okrvavena,  pláče 
děvica  ljutoraněna,«  když  tato  píseň  naří- 
kavě  k  jejímu  srdci  sáhla  a  Marica  opravdu 
dole  šuměla,  bylo  jí  smutno,  jakoby  se 
nikdy  její  život  neměl  vyjasnit  a  nikdy  se 
neměla  domů  vrátit. 

»Tenhle  stav  stísněnosti,  divného  roz- 
toužení a  těžkého  napjetí  přece  nemůže 
potrvat,«  pomyslila  si,  »nutno  se  poměrům 
přizpůsobit.*  —  A  předla  dál  svoje  my- 
šlénky. Je  těžko  dobýt  si  spokojenosti  paní 
Viktorie,  té  ženy  lísavě  sladké,  lstivé  a 
vypočítavé.  Takovou  už  ji  seznala,  tu  ši- 
rokou, do  korsetu  staženou  postavu  a  vpřed 
sepjaté  ruce  jako  ve  věčném  milosrdenství 
a  ten  vábivý  hlas  a  zvedání  ještěrčích 
očí,  očí  žlutozelených,  které  se  stále  mí- 
hají na  právo,  na  levo.  Za  každou  její 
vlídností  lze  postřehnouti  výpočet,  plán 
pro  vlastní  zisk.  Peníze  —  to  je  ideál  paní 
Viktorie  i  jejího  špinavě  zahnědlého  ma- 
linkého muže  s  mastnýma  očima  nad  poměr 
od  sebe  vzdálenýma,  s  tlustýma  rukama 
a  mlčenlivou,  rezavou  bradou.  Ale  co  on 
namlčí,  to  paní  Viktorie  mluvením  nahradí. 
Zrovna  bolestný  odpor  Helenou  lomcuje 
při  každém  sblížení  s  těmi  lidmi,  k  nimž 
přece  jen  se  nalézá  v  poměru  služebném ; 
oni  ji  najali,  oni  ji  platí.  A  tak  všecko  je 
nepochopitelně  jiné,  nežli  si  představovala, 
tak  stlačující,  strach  vzbuzující,  že  jí  často 
bezmocně  ruce  klesají  a  myšlénky  se  za- 
stavují v  tupé  ztrnulosti.  Teď  chápe  Cy- 
rillova  slova,  ve  vlaku  pronesená:  na  umělce 
umím  málo,  na  sumáře  mnoho.  I  o  ní  to 
platí,  ač  Cyrill  hraje  mnohem  lépe,  alespoň 
ona  vycifuje  v  jeho  tónech  podivné  záření 
duše.  Ale  pro  kapelu,  ona  jako  žena,  umí 
dost.  Ano,  jako  žena,  neboť  poznala  brzy, 
že  vlastně  hrají  muži,  a  dívky  jaksi  na 
slepo  přizvukují,  stojíce  na  pódiu  jen  jako 
lákadlo  pro  hosty.  Chápe  nyní  smích 
děvčat,  když  se  jich  ve  vlaku  tázala,  umějí-li 
krásně  hrát.  A  ony  vůbec  neuměly.  Ona 
jediná  vlastně  v  kapele  poctivě  hraje.  A  pro 
to  všecko  stále  žije  jaksi  odděleně  i  od 
ostatních  družek,  nemůže  jim  přivyknout. 
Jediný  Cyrill  je  jí  milý,  jakoby  byl  jejím  rod- 
ným bratrem,  ale  i  tento  svazek  otravuje  jí 
podezření  a  úsměšky  děvčat,  že  je  jejím 
milencem. 

A  váží  si  toho,  že  má  v  tom  starém 
tureckém  domku  svůj  vlastní  dřevěný  po- 
kojík se  čtyřmi  okénky  těsně  vedle  sebe 
vyříznutými.  Tam  se  zavírá,  mluví  se  svou 


duší.  Děvčata  už  rozvířila  kolem  sebe  vesele 
měnlivý  život,  rozpoutala  se:  prospávají 
dny,  slunce,  a  s  večerem  nebo  s  pozdním 
odpolednem  oživují.  Jak  brzy  zdomácněly ! 
Ano  —  nutno  se  přizpůsobit.  Ale  ona 
chodívá  v  prázdných  chvílích  snít  do  poe- 
tického nádvoří  pravoslavného  chrámu 
s  modrými  báněmi  a  s  kvetoucím  slezem 
u  staré  zdi  nebo  se  zadumává  pod  bílými 
minarety  tichých  mešit  nebo  naslouchá 
klapání  čápů.  Městečko  je  plno  bílých 
minaretů  a  plno  čápů,  na  každém  domě 
pohodlně  sedí  hnízdo  a  v  něm  klapají, 
klapají  bolestí,  radostí,  nudou,  zlostí,  tou- 
hou .  .  . 

Poslední  tóny  písně  o  Marici  dozněly, 
hudebníci  skládali  nástroje.  Helena  ohlédla 
se  laskavě  na  Cyrilla. 

»Vy  jste  nám  ho  vlastně  odloudila,* 
zasmála  se  dobrosrdečně  Berta,  »víte,  že 
si  nás  žádné  ani  nevšimne?* 

»Ne,  ne,  věřte,  že  neodloudila,  mýlíte 
se,«  hájila  se  Helena. 

» Věřím,  věřím, «  pokyvovala  Berta,  a 
paní  Viktorie  ji  přerušila  ohlédnuvši  se 
lichotivě  na  Helenu  :  »První  podmínka  zdaru, 
má  milá  beruško,  nezamilovat  se!  Pama- 
tujte si  to !  Láska  otravuje,  vhání  do  vý- 
středností, unavuje,  vyčerpává,  zachovejte 
si  vždycky  volnost!  Vy  jste  vábná  a  ne- 
obyčejná, má  milá,  proto  vám  říkám  — 
máte  poklad  a  bohatství  v  sobě,  pomněte 
na  to  a  využitkujte  toho  a  nezakopejte 
hřivny,  které  vám  Pán  Bůh  dal !  Podívejte 
se  "na  své  přítelkyně,  ať  jsou  vám  vzorem, 
vidíte,  jak  se  ve  společnosti  rozplývají? 
Ale  vy,  vy  beruško,  říkám  vám  právě,  že 
jste  tak  zdrženlivá,  až  vzplanete,  tím  bu- 
dete prudší.  Mé  čestné  slovo !  Proto  vás 
varuji:  nezamilujte  se!  Přijímejte,  ale  nic 
nedávejte!  Ať  vás  rozkoš  vzruší,  ale  neza- 
chvátí, ovládejte  ji  a  těžte  z  ní.« 

Sotva  paní  Viktorie  moudře  domluvila, 
přistoupil  k  Heleně  mladý,  elegantní  muž 
a  utkvěle,  tak  utkvěle,  jakoby  ji  chtěl  pro- 
niknout, se  na  ni  zadíval.  A  pak  promlu- 
vil, ale  nerozuměla  ani  slova.  Mluvil  něko- 
lika jazyky,  ale  neznala  ani  jediného. 
A  když  odcházeli  z  ostrova  a  vraceli  se  do 
města  do  hostince,  kde  večer  hrávali,  do- 
provázel Helenu  také  onen  pán.  Stále  ti- 
chounce hovořil  neznámými  jazyky  a  hleděl 
na  ni,  a  ona  klopila  oči  a  něco  se  ozývalo 
v  jejích  žilách,  jako  podivné  zatoužení  po 
té  vroucnosti  jeho  lahodných  slov.  Potká- 
vali cestou  zahalené  Turkyně,  on  něco 
o  nich  pravil,  skláněl  se  k  Fleleně,  ale  zase 
nerozuměla.  Stmívání  s  růžemi  červánků 
chvělo  se  ulicemi,  minarety  jako  ohromné 
svíčky  ukazovaly  k  nebi,  hory  modravé 
jako   plyšové   se  přibližovaly   z   dálek,  jen 
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k  nim  rukou  dosáhnout.  K  těm  horám  té 
chvíle  Helena  zatoužila  a  když  v  hostinci 
seděla  před  Cyrillem  a  držela  zase  v  rukou 
své  housle,  obrátila  se  k  němu:  » Chtěla 
bych  některý  den  jíti  k  horám,  byly  dnes 
fialové  jako  oltářní  roucho  v  postě,  c 

»Půjdeme,«  řekl  Cyrill. 
A  opět  hráli,  nějaký  valčík  hráli,  třpy- 
tivý, jakoby  z  těch  tónů  lítaly  rakety. 

Helenu  zachvátil  stud.  S  prudkou  inten- 
sivností  pochopila,  že  se  vedle  ostatních 
dívek  jen  ukazuje,  aby  pódium  dekorovala, 
aby  lákala  společnost  do  sálu.  Práce  dívek 
spočívá  spíše  ve  hře  zraku,  nežli  strun;  hle, 
jak  blýskají  očima,  jak  blýskají!  A  v  sále 
jsou  jen  muži.  Kdo  jiný  by  tam  mohl  býti? 

Když  přehráli,  zase  ten  pán  k  ní  při- 
stoupil a  zase  tak  divně  hleděl  a  cizí  řečí 
mluvil.  Helena  poslouchala,  jakoby  ptáka 
zpívat  poslouchala  a  mimoděk  upírala 
k  němu  oči.  Řekl  jí,  že  má  zazlacenou, 
svítící  pleť,  že  má  oči  sametové,  jako  noc, 
ale  modrá  noc,  která  plna  touhy  volá  lásku 
na  Bosporu,  řekl  jí,  že  její  kaštanové  bo- 
haté kadeře  jsou  jako  gloriola  světice,  ale 
ona  že  není  stvořena  k  tomu  býti  světicí, 
ale  ženou  milující,  vroucí,  něžnou. 

Proč  mluvil  věda,  že  nerozumí?  A  přece 
jí  z  toho  všeho  něco  sděloval,  jakoby  tušil, 
že  duše  její  přijímá  sálání  jeho  kouzla.  Po- 
slouchala a  zavzdychala. 

»Víte,«  pronikavě  vykřikla  vedle  ní 
Julie,  ^dostala  jsem  od  jedné  Bulharky  jako 
sníh  bílou  mastičku  na  obličej,  mám  i  velmi 
pracný  návod,  jak  se  udělá;  ach,  kdybyste 
viděly  tvářičky,  které  se  jen  měsíc  tímto 
lékem  denně  potírají,  věřte  mi,  zázrak !  Ne- 
pozorujete, že  i  já  jsem  už  hezčí?* 

»Dáš  mi  trochu,  nežli  si  ji  udělám,  a 
povíš  mi  recept?*  přitiskla  se  lichotivě 
k  Julii  Ludmila. 

Všichni,  kdo  stáli  kolem,  rozesmáli  se. 

Anastasie  pomalu  a  rozvláčně  vypra- 
vovala: » Děvčata  zdejší  chodí  na  pole 
s  pudrem  v  kapse  a  pokrývají  si  nosy, 
aby  se  neopálily;  nos  je  v  obličeji  nejne- 
výhodněji umístěn  proti  slunci.* 

»Mají  pravdu,*  šveholila  Ludmila, 
•alespoň  je  nepoznamená  slunce —  a  práce,« 
dodala  s  opovržením;  »ale  já  vaší  mastičky 
nepotřebuju,  jsem  jako  z  alabastru.*  A  na 
každou  slabiku  a-la-ba-str  dala  přízvuk. 

*Ale  vlasy  bys  si  měla  máčet  odvarem 
semen  kanny,  jako  zdejší  krásky,  zazlatily 
by  se  ti  pikantně  jako  resedy.* 

> Semena  kanny,  dobře,  od  zítřka, « 
protáhla  Ludmila,  »chci  být  nejkrásnější; 
budu  mít  vlasy  jako  plamenem  ožehnuty.* 
A  onen   pán  stále  hleděl  na  Helenu  a  ne- 


únavně hovořil,  jakoby  mu  opravdu  roz- 
uměla, a  pak  se  zvedl  upřel  na  ni  své  po- 
divně suggestivní  oči,  pohladil  obě  její  ruce 
a  poroučel  se  jí,  ještě  u  dveří  sálu  se  ob- 
rátil, zastavil  a  oči  upřel  k  ní,  výmluvně, 
dlouze,  prosebně,  milostně. 

Když  Helena  osamotněla  na  židli  za 
pódiem,  a  děvčata  ještě  v  následcích  požití 
vína  rozčileně  a  živě  hovořila,  a  některá 
odcházela  ve  společnosti  hostí,  zamyslila 
se  Helena,  jakoby  teď  teprve  odpovídala 
řeči  paní  Viktorie. 

Láska  otravuje,  vhání  do  výstředností, 
unavuje,  vyčerpává  .  .  .  možná,  možná, 
ale  chtěla  by  ji  poznat,  podlehnout,  dát 
se  jí  unést,  dát  se  jí  taky  otrávit,  unavit, 
vyčerpat.  Cítila  v  duši,  volalo  to  v  ní, 
volalo  celou  rozkvetlou  mladostí  a  vším 
tím,  co  ji  kolem  vyzývalo,  že  proto  přišla 
na  svět,  aby  milovala,  aby  někdo  druhý 
z  ní  stvořil  myslícího  a  cítícího  člověka, 
aby  vycítila  silně  a  plně,  že  žije.  Opravdu 
schází  něco  k  tomu  vědomí,  že  žije.  Otec 
zemřel,  ale  ona  dosud  nežije,  ale  až  pro 
někoho  bude  její  srdce  tlouci,  bude  teprve  žít! 


m. 


Byl  takový  den,  kdy  nehráli,  jakýsi 
druh  prázdnin  pro  kapelu,  všední,  nudný 
den,  kdy  jen  slunce  pálí  a  růže  rozvíjejí, 
kdy  jen  pravoslavné  zvony  odbíjejí  odmě- 
řeným, stejným  tempem  a  hodža  na  mina- 
retech volá  k  modlení,  a  lidé  pracují. 

Byl  to  veliký  luxus,  ale  nebylo  možná 
odepříti  té  touze:  Helena  s  Cyrillem  najali  si 
povoz  a  jeli[k  horám,  které  ji  tak  neodolatelně 
lákaly.  Až  tam,  až  tam  k  horám  dojedou, 
aby  se  jich  dotekli,  aby  byli  v  nich.  Tak  se 
tměly,  modraly,  zvedaly  a  lákaly  ty  hory. 
I  návštěvu  tam  učiní,  neboť  Cyrill  má  odpo- 
ručení od  nějakého  stařečka,  s  kterým  se 
spřátelil.  A  jeli  tedy,  jeli.  Koníci  dupali, 
korálky  se  modraly  na  jejich  šíjích,  a  kočí 
je  poháněl,  a  městečko  mizelo  s  kostely  a 
mešitami  a  minarety,  i  Marica  zmizela  a 
byli  v  polích,  v  dalekých  polích,  kde  se 
vlnila  rýže  a  roztroušeny  jako  veliké  cho- 
choly tkvěly  jDřechy  a  lípy  s  listy  velikými 
jako  vějíře.  Čápi  vzlétali  do  modra  a  zase 
padali,  na  dalekých  zelených  trávníkách 
kvetly  bílé,  vonné  komonice  a  veliké  trsy 
ibišku,  podle  silnice  zvedaly  se  nádherné 
bodláky  s  modrými  nadýchnutými  květy 
a  se  zlatožlutými  měkkými  chomáčky. 
A  trávy  kvetly,  všecko  kvetlo,  jakoby  chtěla 
příroda  stvořit  kvetoucí  měsíc  plný  radosti 

a   víry   v   budoucnost.  (Pokračování.) 
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F.  X.  SVOBODA: 


SMUTEK. 


Po  nebi  chodívá  volnost  jasná, 
po  zemi  smutek  se  vláčí. 
Chcete-li  nestrastně  v  nebe  hledět, 
smutek  hned  za  vámi  kráčí. 

Stane  jak  dobráček,  ubožátko, 
vedle  vás  sítě  si  přede, 
nevíte,  jak  se  to  všecko  stalo, 
hladíte  dítě  to  bledé. 


Do  očí  modravých  díváte  se, 
heboučké  tisknete  ruce, 
až  se  pak  dítě  to  s  horoucností 
na  rty  vám  přissaje  prudce. 

Nadarmo  chcete  je  opustiti, 
nadarmo  setřásti  k  zemi  — 
Soucitně  naposled  vedete  je 
do  svojí  jizbičky  němí. 


PODOBENSTVÍ. 


Uličkou  šel  jsem  v  noci  tmavé. 

Po  obou  stranách  stará  zeď 

se  táhla  do  tmy  mihotavé. 

S  převislé  větve  na  ulici 

padalo  listí  šelestící. 

Tu  z  nenadání  s  vášnivostí 

hučící  vichr  zadýchal, 

mrskal  mým  šatem,  studil  v  kosti, 

jak  pouhou  smeť  mne  prudce  hnal, 

a  suché  listí  v  šelešlění 

letělo  se  mnou  po  dláždění. 


Zchvátil  mne  pocit  děsuplný, 
kvapící  jako  mořské  vlny. 
S  náladou  chmurně  zjitřenou 
jsem  běžel  kamsi  po  ulici, 
kol  zmítalo  se  listí  tmou, 
a  vichr,  bičem  švihající, 
jak  vševládný  byl  silný  stín, 
jenž  odhání  vše  v  noci  klín. 

V  tom  ztrnul  jsem.  Tma  jako  hrob, 
k  němu  mne  vichr  se  vším  žene. 


Letíme  všichni  .  .  .  Od  těch  dob 
se  dívám  v  žití  pochopené. 


VEČER  V  KRAJINĚ. 


Je  truchlo,  tmí  se  k  podvečeni; 
pozvolna  nohu  šinu  v  šeru. 
Nad  cestou  žluté  stromy  ční, 
vzadu  se  bělá  nízká  zeď; 
bouří  se  vítr  podzimní, 
otřásá  listí,  láme  sněť. 


Kol  dálky  jsou.  Co  duše  ví? 

Nic.  Tichem  sem  tam  plaše  chodí 

v  plášť  zahalené  tajemství. 

jdu  za  ním  tiše,  pohlížím 

na  hamletovské  jeho  rysy, 

mizí  mi  ve  tmě,  zamihne  se  zas. 

Nad  jeho  stopou  stále  cosi  visí 
jak  tichem  pohlcený  hlas. 


JARNÍ  NOC  V  ČECHÁCH. 


Noc  jako  ztuhlá  tma.  Hvězd  sta  se  blyští, 
svit  jejich  v  dálkách  záhadných  se  tříští; 
přes  kraj  se  něco  přílišného  vleče. 
Co  šumí  to?  Snad  les?  Či  voda  teče? 
Ne.  Kdos  sem  přitáh'.  Zčernalé  zřím  stany, 
jakýsi  tábor  je  to  neočekávaný. 


Celou  noc  bdí  tu  ;  hlava  vedle  hlavy. 
Svět  duchíi  to?  Snad  otců  našich  davy? 
Klid.  Svítá.  Tábor  vstává.  Sbory  jeho 
parami  obzoru  jdou  nesmírného, 
až  zblednou  v  dálkách.  Slunce  bíle  svítí. 
Kraj  plný  květin,  slzy  se  v  nich  třpytí. 
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PŘÍTEL  K.  Ž. 


Záhadný  přítel,  mračný,  zamyšlený, 
pán  silný  všech  svých  uzavřených  snů, 
oživl  jednou  v  máji ;  rozechvěný 
mne  vedl  ve  stín  vonných  kaštanů. 

Bzučely  včely,  nebem  mrak  šel  bílý, 
tvář  druha  chmurná  zjasnila  se  v  smích. 
Portrétek  dívčí  přinesl  mi  z  villy : 
.měšfačku  snědou  vlasů  havranních. 

A  prudce  dívčí  tvář  ho  uchvátila, 
rty  její  lačné,  oči  vášnivé. 


až  hřešil  proti  sobě.  Chvíle  byla, 
kdy  nestřežené  odkryl  temno  své. 

Zrak  jeho  plál,  rty  jindy  nehovorné 
se  rozblouznily.  Jasně  poznal  jsem, 
že  měšfačkou  byl  zajat  při  hře  vzdorné 
v  tajemství  oka  žhavě  koketném. 

Když  pak  jsem  odcházel,  tu  nějak  plaše 
jak  poražený  král  se  přítel  chvěl  .  .  . 
a  poslední  to  byla  schůzka  naše  — 
Zanevřel  na  mne,  zlobu  ďábla  měl. 


KAREL  V.  RAIS: 


SIROTEK. 

KUS  ŽIVOTA. 
(Pokračování.) 


Když  zvěděla,  že  zeť  byl  někdy  v  neděli 
déle  v  hospodě,  hned  přiběhla  jako 
s  keserem :  »Ty,  holka  hloupá,  tuhle 
dřeš,  děláš  na  něj  a  on  jenom  seká  pána  a 
rozhazuje.  Jen  dej  pozor,  aby  ti  poslední  ne- 
promazal  —  na  nás  potom  nechoďte!  Nemy- 
slete si,  že  jsme  se.  po  celý  život  starali, 
aby  to  někdo  cizí  rozhodil.  Nezapomeň, 
že  máte  hocha,  na  toho  že  musíte  šetřit  a 
ne  všecko  hodit  do  chřtánu.*  A  přec  jí 
nikdo  jaktěživ  o  nic  neříkal,  Klikar  se 
ženil,  aniž  by  se  byl  pozeptal,  jakou  pomoc 
žena  dostane. 

Mezi  lidmi  Dlašková  dělala,  jakoby  zeť 
byl,  Bůh  ví  co,  nahrabal.  Známí  md  říká- 
vali: »I  co  pak  je  vám,  nač  vy  se  potře- 
bujete starat,  když  máte  takové  staré; 
s  námi  je  jinač,  my  musíme  všecko  sami.« 
A  když  někdy  odporoval,  nikdo  nevěřil  a 
říkali,  aby  se  jen  tak  nestavěl. 

Když  panímáma  přece  dceru  něčím 
podarovala,  třebaže  to  kale  za  řeč  nestálo, 
při  nejbližší  příležitosti  zavyčítala:  »To  ty 
takhle  —  jenom  v  zástěře  odnášet,  viď?« 
A  zatím  čekala,  aby  dcera  od  každého 
lepšího  jídla  přinesla,  aby  o  Štědrém  ve- 
čeru, o  Novém  roce,  a  o  sivátku  pamatovala 
darem.  ^Ó,  co  se  Nanynka  kolikrát  napla- 
kala !  Přinesla-li  dárek,  panímáma  se  všech 
stran  jej  prohlédla  a  třebaže  nic  neřekla, 
aspoň  se  divně  usmála  a  dcera  měla  dost. 
Nebo  podotkla:  »No,  mnoho  nocí  jsi  se 
nad  tím  nenaseděla!  Co  jsi  za  to  platila? 
I  vždyť  jsem  si  pomysHla  hned,  nám  že 
se  Klikar  nepředá  í« 


Když  o  tom  zvídal,  huboval:  »Proč  jí 
to  nosíš?  Za  všecko  tě  potejrá!  Nevírn, 
nač  je  ti  toho  potřeba,  nic  ti  nedali,  odbyli 
tě  hůř  než  nějaký  podruh,  jaké  tedy 
ohledy!* 

Při  prvé  takové  řeči  mužově  Nanynka 
zaplakala,  že  jí  vyčítá,  že  ona  přec  za  nic 
nemůže,  že  dělá,  jak  stačí  a  že  si  ji  tedy 
nemusil  brát  —  ale  později  uznávala,  že 
jí  tím  ublížit  nechtěl.  To  je  pravda,  s  mu- 
žem držela  věrně,  uznávala,  že  je  dobrák, 
že  nebyl  hrabal,  že  dělá  a  outrata  není,  že 
s  ní  jedná  lépe,  než  doma  bývalo.  Ale 
když  to  přec  jenom  byla  matka  .  .  . 

To  je  pravda,  myslíval  si  muž,  k  vděč- 
nosti uměla  panímáma  dceru  vést,  i  kdyby 
nebylo  kale  zač! 

Za  to  Dlaškovou  zlobilo,  že  jí  Klikar 
nevelebil,  ;že  před  lidmi  neukazoval  radosti 
z  velikého  štěstí,  do  kterého  se  dostal,  ba 
že  k  ní  býval  dosti  nevšímav.  »Ó,  to  je  pán, 
to  je  pán,«  říkávala,  »co  ten  si  taky  o  sobě 
myslí!  Doma  to  pásalo  ovce  a  teď  by  to 
chtělo  noviny  číst  a  chodit  i  ve  všední  den 
ve  vyblejskaných  botách!* 

Lidé  si  zatím  myslili,  že  všecky  šaty, 
které  Klikar  ženě  koupil,  má  tato  od  matky, 
ta  že  je  zásobí  vším,  takže  mohou  jenom 
ukládat.  A  když  staří  s  mladými  v  létě 
někdy  vyšli  na  procházku,  stavili  se  v  ho- 
spodě a  Klikar  platil,  kdo  si  toho  všiml, 
myslil  si :  »Je  zdvořilý,  dělá  se  k  nim  hodný, 
však  ono  se  mu  to  stonásob  vyplatí.* 

Když  se  Nanynka  po  kolika  letech 
opět  chystala  do  kouta,  panímáma  přichá- 
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zejíc  byla  samý  špičatý  výsměch:  »Bylo 
ti  toho  třeba,  vid!  Což  pak  pan  Klikar! 
Žena  bude  doma  s  dítětem  ponocovat  a 
on  sedět  v  hospodě.  Jakoby  měl  bankál, 
jakoby  neměl  nic  už  pro  jedno  dítě,  ještě 
musí  mít  druhé !«  Nad  lidi  zatím  dělala, 
jak  se  o  dceru  stará,  skoro  pořád  že  je 
u  ní,  jen  aby  jí  ulehčila. 

Když  pak  Nanynka  byla  den  ze  dne 
chorobnější,  když  celé  dni  a  noci  zmítána 
bývala  nejhroznějšími  myšlénkami,  Dla- 
šková  na  zetě  nepromluvila,  ledaže  vyčí- 
tavě i  zlostně  naň  pohlédla  a  pokývala 
hlavou. 

Potom  přišly  ty  hrozné  dva  dni,  kdy 
Nanynka  všecky  svaté  vyvolala,  a  kdy 
smrt  belhala  se  kolem  oken 

Ani  tenkrát  jí  matka  neulehčovala,  ne- 
konejšila,  ale  křikem  svým,  strašnými  nářky 
ještě  jenom  přidávala. 

Ztichla  Nanynka  navždy  .  .  . 

Po  celém  městečku  si  vypravovali,  co 
Dlašková  nad  ztrátou  dcery  dělá,  vlasy  že 
si  rve  zoufalstvím,  co  dítě  její  vytrpělo  a 
jak  o  ně  přišla. 

U  Klikarů  hubovala  zetě,  že  je  jako 
bez  hlavy,  vykládala,  co  všecko  se  musí 
stát  a  to  že  ona  pro  dítě  všecko  ráda  udělá 
a  obstará.  Při  tom  však,  jakoby  žal  náhle 
s  ní  byl  spadal,  pečovala  o  všecko  v  pří- 
bytku —  jmenovitě  o  jarmary. 

»Co  vy  s  těmihle  šaty,  s  tímhle  prádlem 
budete  dělat,  vezmu  to  k  nám,  dítěti  to 
schovám  na  památku.  Bylo  to  Nanynčino 
a  kdyby  sem  přišla  jiná,  darmo  by  se 
v  tom  roztahovala!*  a  stěhovala,  co  se  jen 
trochu  dalo. 

Jozífka  taky  vzala  k  sobě  a  vedouc 
ho  náměstím  dělala,  že  lidé  s  ustrnutím 
pohlíželi. 

Pohřeb  sháněla  nejslavnější,  hudebníků 
musila  být  celá  banda,  kněží  oba,  Kou- 
delka musil  udělat  rakev  dubovou,  svíček 
se  rozdaly  balíky,  na  kolik  mší  musil 
Klikar  dát.  Když  podotkl,  že  snad  paní- 
máma dělá  zbytečnosti,  rozkřikla  se  naň: 
»Vy  jste  čistý  —  jakoby  si  Nanynka  toho 
od  vás  byla  nezasloužila !«  a  mezi  lidmi 
kázala,  že  nebýt  jí,  matky,  byl  by  Nanynku 
dal  ledajak  odnésti. 

Vdané  ženské,  černě  oděné,  nesly  Na- 
nynku na  hřbitov,  a  Dlašková  za  rakví  vo- 
lala: »(j  má  dceruško  předrahá,  co  ty  jsi 
zkusila!*  Klikar  byl  vedle  ní  jenom  jako 
nějaká  vedlejší  osoba,  jako  ledajaký  pří- 
buzný —  ač '  mu  hoře   div  prsa  nerozbilo. 

Když  rakev  položili  nad  otevřeným 
hrobem,  Dlašková  padla  na  ni  a  objala  ji 
křičíc  ochraptělým  hlasem :  »Ó,  má  dceruško 
spanilá,  mé  srdéčko  předrahé,  proč  jsem  já 
tě  vychovala,  —  abys  mi  takhle  odešla  — 


Kriste  Ježíši,  Panenko  Maria,  co  jste  to  na 
mne  dopustili!  Jozífku,  koukej,  mámu  ti 
zakopávají,  sirotečku  ubohej,  ty  ani  ne- 
víš*   

Od  samé  panímámy  Klikar  potom  slyšel, 
že  mu  všecky  ženské  měly  za  zjé,  že  stál 
u  hrobu  jako  kamenný,  jakoby  to  ani  jeho 
žena  nebývala,  kdežto  ony,  cizí,  hlasitě  ji 
oplakaly. 

A  jednu  sebechválu  za  druhou  mu 
potom  vysypávala,  jen  aby  viděl  i  cítil,  jaká 
ona  je  matka  a  jakým  on  byl  mužem. 
A  nedá  pokoje  —  nedá  .  .  . 

Vzpomínaje  na  to  všecko  teď  v  tichu 
temného  pokojíka,  představoval  si  zde  Na- 
nynku živou  a  pomyslil  si,  že  kdyby  tu 
u  něho  stála,  řekla  by,  jako  říkávala:  »Musíš 
ji  nechat,  já  tě  znám,  a  je  to  přec  jenom 
matka!* 

Ale  hned  si  také  pomyslil,  že  by  jí 
řekl:  »Milá  Nanynko,  Člověk  taky  všecko 
nesnese!* 


VI. 


V  neděli  musel  Jozífek  časněji  s  lůžka; 
jindy  chodíval  s  Dlaškou  nebo  s  Mertkou 
na  hrubou,  dnes  chtěla  ho  mít  babička 
s  sebou  na  ranní.  Vystrojila  si  jej  do  svě- 
tlých šatů,  vázanku  upravila  mu  na  velikou 
mašli,  dala  slamáček  a  zobracevši  si  jej, 
byla  s  ním  spokojena. 

»To  ti  povídám,  ať  pěkně  jdeš,  v  kostele 
ať  se  hezky  modlíš,  aby  každý  viděl,  že  máš 
kousek  moresů ;  před  známými  pěkně  smekni 
a  když  se  tě  na  něco  budou  ptát,  ne  abys 
se  zas  kroutil  a  šklebil  jako  nějaký  kluk 
vesnický,*  nakazovala  mu,  sama  se  dostro- 
jujíc.  Černou  hedvábnou  sukni  oblékla  na 
zvon  z  bílých  sukní,  černou  halenku  si 
vzala,  takový  též  šáteček  uvázala  na  hlavu, 
pod  krkem  vyložila  vyžehlený  krajkový  lí- 
meček, oblekla  rukavičky,  na  levou  dlaň 
vložila  si  skvostné  modlitby  a  bílý  kapes- 
ník, kousek  bazaličky  utrhla  pro  vůni  a 
zobracevši  se  před  zrcadlem  a  urovnavši 
každý  záhyb,  hoška  pojala  za  ručku  a  šli. 

Bylo  opět  skvělé  letní  ráno,  slunko  na 
zemi,  jasno  na  nebi.  Před  domky  všude 
bylo  umeteno,  nikde  pracovního  ruchu. 
Hospodáři  ve  svátečním,  ale  jen  bez  kabátů 
procházeli  se  po  záhrobních,  na  zahradách, 
pokuřovali  a  v  pohledech  tkvěl  jim  sváteční 
klid.  Ženské  scházely  se  se  všech  stran 
ke  kostelu,  u  kříže  stály  jich  už  pestré 
hloučky  a  sbor  tlumených  hovorů  vlnil  se 
do  nedělního  ticha. 

Dlašková  vedouc  si  Jozífka  šla  zasmu- 
šena, skromně  nakloněna,  jakoby  věděla, 
že  kde  kdo  na  ni  hledí.  Byla  v  sladkobolné 
náladě,   sama  s  sebou  měla  soucit ;   tušila 
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Že  kdo  známý  ji  vidí,  lituje  jí,  čeho  se  do- 
čekala a  že  si  toho  nezasloužila.  Pozdra- 
vovala s  tklivým  úsměvem,  s  Jozífkem  ho- 
vořila, aby  se  k  Pánbíčkovi  pěkně  modlil 
za  maminku  a  za  tatínka,  za  babičku  a  za 
dědečka.  Když  docházeli  kostela,  stará  paní 
učitelová  s  kostěnými  brejlemi  na  nosu, 
v  krinolině,  vikleru  a  tmavém  čepci  jdouc 
přes  cestu  ke  kůru,  usrnála  se  na  hošíčka, 
pohladila  ho  a  řekla:  »A  Jozífek  —  to  mu 
to  svědčí  u  babičky !« 

Dlašliová  pokyvovala,  vydechla:  •Chu- 
dinka!* a  sundavši  mu  klobouček,  také  na 
hlavě  ho  pohladila. 

Vdova  Očadlice  vypjatá,  nastrojená, 
v  tváři  zarudlá,  také  pozdravovala,  ale  Dla- 
šková  šla,  jakob}'^  neviděla, 

V  kostele  provlekli  se  až  do  středu 
lodi,  na  volný  prostor  u  lavic.  Dlašková 
pozvedla  vrchní  sukni,  opatrně  poklekla, 
bila  se  v  prsa,  křižovala  se  a  také  Jozíf- 
kovi  šeptala,  aby  klekl,  udělal  křížek  a  sepjal 
ruce.  Při  mši  v  právo  v  levo  nepohleděla, 
ruce  měla  sepjaty,  jakoby  se  převroucně 
modlila  —  —  ale  mysl  byla  pořád  plna 
Klikara  a  Pavli  kancelistčiny.  Josífka  po 
chvilkách  pohladila,  vyslechla  jeho  šepot, 
přisvědčovala  a  zas  napomínala.  Byla  pře- 
svědčena, že  si  lidé  šeptají,  jak  to  dítě 
krásně  vede,  že  jeho  táta  toho  ani  neza- 
slouží. Utírala  si  šátkem  oči  a  v  tichu  po- 
zdvihování se  opravdu  rozplakala. 

Když  po  » výkladu*  vycházeli  z  kostela, 
Dlašková  ještě  na  schodech  v  zástupu  lidu 
hlasitě  pravila  k  Jozífkovi:  »Půjdeme  na- 
vštívit maminku. « 

Povznesl  k  ní  udivené  tázavé  oči. 

»Na  hřbitov  půjdeme,  hošíčku,  k  tvé 
mamince  v  hrobečku.* 

A  když  ševcová  Pundrová,  ohnutá, 
osmahlá,  uslyševši  ta  slova,  pohledla  na  ni 
očima  jako  vyjevenýma,  Dlašková  smutně 
pokývala,  zavzdychla  a  oči  obrátila  k  nebi. 
Nadálá  se,  že  ji  kde  kdo  známý  bude  za- 
stavovati, vypravovati  o  Klikarovi,  litovati, 
ale  přecházeli,  pozdravujíce  jen  jako  jindy. 
Až  na  náměstí  paní  Brunclice,  kloboučnice, 
jež  se  Dlaškové  v  tom  ústí  ulice  zdála 
dnes  ještě  menší  a  scvrklejší,  počkala  si  na 
ně  a  ústa  majíc  do  půl  tváří,  hledíc  na 
Josífka,  jen  pokyvovala. 

»Jdeme  navštívit  maminku,*  slabě  vy- 
dechla Dlašková  a  vytřela  si  oči. 

•Jdete,  jděte  —  chudáčka!  Beztoho 
tam  je  opuštěná,*  —  šeplavě  vyplynulo 
z  širokých  úst. 

Dlašková  mlčela. 


»Máte  zármutek,  viďte,*  přisvědčovala 
si  kloboučnice,  »inu,  člověk  se  vám  nediví. 
Když  to  u  nás  onehdy  někdo  povídal,  řekla 
jsem  hned :  To  bude  smutek  pro  paní 
Dlaškovou.* 

•Vždyť  je  taky  co  říct  — * 

•  Ó,  naše  Růžička,  když  se  povídalo, 
že  by  některá  jako  tamhle  Brabcova  neb 
Jodasova  chtěla,  říkala:  Bloudi,  kdo  ví,  na 
kterou  ten  už  myslí.  No,  jsou  starší,  člověk 
se  nemůže  divit,  že  by  rády  —  mladice  se 
vždycky  může  jen  smát  a  čekat.* 

•I  já  si  myslím,  že  by  zeť  takový  ne- 
byl, ale  kdo  ví,  jak  ho  dostaly,*  řekla 
Dlašková. 

Paní  kloboučnice  všecka  oživěla:  •!  to 
věřím,  kancelistka  ona  to  umí!  -To  je 
vždycky  velebení,  co  a  jak  je  u  nich,  Pavli 
jak  všecko  krásně  umí,  a  člověk  ví  přec, 
že  je  jedna  línější  než  druhá.  Ó,  Beliharka 
hloupá  není!  Tamhle  ji  vidíte,  jak  se  kroutí!* 

Dlašková  stranou  pohlédla,  všecek  obli- 
čej se  jí  zostřil  a  rty  se  semkly.  »Já  jen 
myslím  na  to  dítě,*  povzdechla. 

•Štěstí,  že  má  vás,  jediné  štěstí  — * 

•Ale  vždyť  já  už  taky  nemůžu,  a  jen 
vzdychám,  jak  sirotek  mé  nebohé  Nanynky 
bude  jednou  odstrčen  — «  a  utírala  si  oči. 
•Zeť,  tam  ty  si  to  nepřipustí,*  a  paní 
kloboučnice  pohleděla  do  Beliharových 
oken,  »ty  budou  myslit  jenom  na  sebe.  Naše 
Růžička  Jozífka  taky  tuze  litovala.  Je  ještě 
mladá  slečna,  ale  srdce!  ach  ta  vám  má 
srdce !  Já  se  starým  někdy  se  div  do  pláče 
nedám,  když  ji  slyšíme.  Ale  nebudu  vás 
zdržovat!  —  tak  už  se  u  Nanynky  nějak 
potěšte!*  a  paní  kloboučnice  capala  na 
podloubí,  aby  ,svému'  pověděla,  jaké  má 
Dlašková  naháňky. 

Ta  jdouc  s  Jozífkem,  dvakrát  ještě 
ohlédla  se  po  Beliharové,  jež  z  kostela  šla 
rovnou  k  učitelovým. 

•Ty  si  teď  dáš  na  mne  pozor!*  my- 
slila si  Dlašková  a  šla  s  Jozífkem  do  ulice. 
Cestou  mu  vypravovala  o  mamince,  jak 
tam  v  hrobě  leží  s  křížkem  v  ruce,  ale  že 
se  s  nebe  dívá,  jak  si  jdou  k  jejímu  hrobu 
poplakat.  A  ptala  se :  •Jest-li  pak  se  na  ni 
pamatuješ,  Jozífku?* 

•  Pamatuju    —   vždycky    mě  chovala,* 
•Jenom  na  ni  nikdy  nezapomeň,  měla 

tě  tuze  ráda!* 

Když  se  blížili  k  Merencině  domku, 
Jozífek  se  ptal:  »Nestavíme  se  u  tatínka.?* 

•Nestavíme,  hošíčku,  snad  k  nám  dnes 

přijde,    dávno    U    nás   nebyl.*  (Pokračování.) 
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Ulice  zahýbala  ostře  v  levo,  i  byl  by  se 
nejraději  vrátil,  ale  tím  by  projevil,  že 
zbloudil,  nevěda  kudy,  a  proto  šel 
dál  .  . .  však  najde  konečně  do  svítání  místo, 
kde  ho  nikdo  neuvidí.  Musí  najít,  dnes  musí! 
Vyšel  do  širší  ulice  a  chtěl  zahnouti  v  levo, 
ale  tam  zahlédl  dvě  mužské  postavy  naň 
se  dívající,  i  kráčel  rovně  dál  až  na  malé 
prostranství,  z  něhož  dal  se  teprv  na  levo. 
A  zas  ocitl  se  před  těžkou  massou  kostela 
sv.  Petra  s  černou  zvonicí  opodál.  Zalekl 
se,  ale  nezastavil,  naopak  přešel  rychle  ná- 
městí a  jinou  uličkou  než  poprvé  dal  se 
směrem  k  řece.  »Jen  směr  neztratit  —  jen 
to  ne!«  polohlasně  se  povzbudil  a  zrychlil 
krok,  ale  přízraky  postav  na  nárožích  a 
v  záhadných  temnotách  ústících  uliček  jej 
děsily  a  mátly  jeho  kroky.  Chtěl  vejít  do 
některé,  ale  měl  dojem,  že  někdo  mu  tiše 
kráčí  vstříc,  i  couvl  náhle  a  změnil  bez 
rozvahy  směr.  A  tak  jako  v  začarovaném 
kruhu  vracel  se  v  místa,  kde  již  byl,  a 
s  únavou  vzrůstala  jeho  úzkost.  Podivný 
svistot,  jako  šeptající  hlasy,  zaslýchal  chví- 
lemi a  ve  tmě  klikatin  tiché  otvírání  dveří, 
stisknutí  kliky,  lehoučké  vrznutí,  dva,  tři 
zcela  zřetelné  kroky.  Z  jedné  uličky  přímo 
zděšeným  úprkem  vyběhl  a  octl  se  opět 
u  toho  osvětleného  mlýna,  do  řeky  vybí- 
hajícího, s  tím  černým  protějším  domem, 
k  němuž  se  zas  odplížil.  Ale  tentokrát  se 
tam  přikrčil  a  po  chvíli  únavou  usedl  na 
zem.  Hukot  vody  i  mlýna  a  tlukot  vlast- 
ního srdce  mu  zalehly  sluch.  Po  hodné 
chvíli  se  vytrhl  a  přejel  rukou  tvář.  Zdálo 
se  mu,  že  byl  pozbyl  několik  minut  vě- 
domí. Pohleděl  k  řece  a  náhle  mu  připadlo, 
teď  že  je  okamžik,  kdy  nikdo  by  nic  ne- 
viděl. Povstal  á  sehnut  učinil  tři  rychlé 
kroky,  chtěl  se  ještě  rozhlédnout,  nedívá-li 
se  nikdo  za  ním,  ale  v  tom  upadl  a  řítil 
se,  ztrativ  rázem  vědomí,  přes  kamenné 
schody  a  hlavou  zapadl  do  řeky  .  .  . 
V  téže  chvíli  však  na  prkenné  lávce  podél 
mlýna  mihla  se  bílá  postava  a  ozvaly  se 
rychlé  kroky  a  volající  hlas. 


XXVIII. 

Třípatrové  vysoké  stavení  stálo  v  cestě 
rozzářenému  odpolednímu  slunci,  tak  že 
nechávalo  v  stínu  celý  nevelký  čtvercový 
dvorek  až  do  výše  prvního  patra  protějšího 
křídla  nádvorního.  Bylo  to  spíše  dobrodiním 
než  škodou  dvěma  krásným  kyticím  nažloutle 


růžových  růží  Gloire  de  Dijon,  jež  stály 
v  otevřeném  posledním  okně  přízemního 
pokoje,  ve  kterémž  panovala  temperatura 
dosti  snesitelná  oproti  venku,  kde  vedrem 
červencového  dne  se  všecko  slívalo. 

Na  ty  dvě  kytice  dižonek  hleděl  z  lůžka 
svého   v   rohu   proti  oknu  Erazim,  zbledlý 
a   zhublý,    s    okem   zapadlým  a  zkaleným, 
čtyři  neděle  po  oné  hrozné  noci,  kdy  skočil 
zoufale   za   mříž  svého  rozpadávajícího  se, 
nezachránitelného  života.    Cítil  neskonalou 
slabost    těla,    o    němž    se    mu   ještě    nyní 
chvílemi  opakovala  představa  z  první  fáse 
jeho    nemoci,    že    není   jeho,    že   je   tělem 
docela  jiné  osoby,  nebo  vůbec  předmětem 
zcela  cizím,  po  němž   mu   nic  není,  třeba- 
že  leží  v  jeho  posteli.     Jeho  vlastní  pravé 
tělo  —  i  tento  obraz  se  ještě  opakoval  — 
zeje  jinde,  na  břehu  řeky  vyprahlém  a  roze- 
schlém,    kde    rozžíhají    se    plameny,   jichž 
palčivost  nemůže  snésti  a  jež  jej  nutí  k  stá- 
lému ohnivému  kašli,  kterýž  způsobuje  mu 
nesnesitelnou   bolest   v  hrudníku.    Vyvrhla 
řeka   tělo  jeho    do    výhně    nebo   sama   ve 
výheň  se  proměnila  . .  .  Ovšem,  množí  se  teď 
již  hodiny  jasného  vědomí  jeho,  kdy  vzpo- 
míná procitnutí  z  nekonečně  dlouhé  mdloby 
.  /  cizí  jizbě  dřevěných  stěn,  na  cizím  lůžku, 
zelenou  houní  pokrytém,  a  vidí  nad  sebou 
cizí  ženu,  a  neznámé  dva  muže  v  bělavých 
zamoučených  šatech,  pak  lékaře  v  širokém 
slaměném     klobouku,    ujíždějícího    s    ním 
v  krytém  kočáře  a  držícího  jej  stále  kolem 
pasu.  Cítí  v  té  vzpomínce,  jak  celou  tíhou 
svého  jakoby     zněkolikanásobněného    těla 
bezvládně  opírá  se  o  jeho  rámě  a  jak  oho- 
řelé  břevno   v  jeho. mozku  divoce  se  roz- 
doutnává  a  velikými  jiskrami  srší.  Při  tom 
styší   sebe,   jak  úpěnlivě  prosí,  aby  jej  ne- 
nechali zemřít  v  nemocnici,  aby  jej  zavezli 
domů,    a  jen  jako   v   mlhách  jeví   se   mu 
okamžik,  kdy  lékař  s  domovníkem  jej  vedli 
do  jeho  bytu,  slyší  uděšené  výkřiky  a  nářek 
paní  Kotkové,  jež  pomáhá  jej  svlékat  a  na 
lůžko   ukládat  a  pak  jak  náhle  vše  se  mu 
zatemňuje  a  jen    ohnivé  drobné  vlaky  vidí 
projíždět  temnotou  a  prodoutnávat  rudými 
fialovými  přímkami  její  čerň. 

Zavřel  oči  a  odvrátil  hlavu  k  stěně, 
aby  si  zas  vyvolal  a  zadržel  tu  představu 
A  nejen  tu  —  neboť  ta  byla  jen  prvním  ak- 
kordem  divoké  skladby  delirantních  před- 
stav, vidin,  bludů,  fikcí,  jež  po  dlouhé  dny, 
ale  zvláště  v  nocích  zaléhaly  a  mámily  jeho 
mozek  —  nýbrž  i  mnohé  právě  z  těch 
dalších,  z  nichž  ve  většině  nebylo  ku  po- 
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divu  nic  úděsného,  naopak  mnoho  ppd- 
maňujícího  a  vábivého,  celé  děje  předvá- 
dějícího, a  tak  zcela  samo,  bez  nejmenšího 
přičinění  jeho  se  rodícího  a  rozvíjejícího. 
On  b^^l  při  tom  úplně  passivní,  přepadalo 
jej  to,  uchvácelo,  neslo,  a  tak  tomu  podlé- 
hal, že  marno  mu  bylo  vymlouvat,  že  by 
to  nebylo  pravda.  Teď  sice  již  ví,  že  to 
bylo  z  horečky  a  z  nedostatečného  okysli- 
čování krve,  ale  přece  rád  se  k  tomu  vrací, 
zúmyslně,  neboť  bylo  něco  sladkého  v  tom 
úplném  odloučení  od  vědomí  života,  v  tom 
nevědomém,  naprostém  zachvácení  něčím 
novým,  zdánlivě  mimo  něj  vznikajícím,  jej 
zaplétajícím  a  jako  zarůstajícím.  Jen  ty 
představy  prvních  dnů  byly  trýznivé,  jako 
na  příklad  ta,  kdy  celé  noci  se  mu  zdálo, 
že  kromě  něho  jsou  vlastně  s  ním  na  lůžku 
ještě  čtyři  osoby,  ne  však  vedle  něho,  nýbrž 
v  něm.  V  každém  křídle  plic  dvě,  syn  a 
čeledín.  A  on  musí  bdít,  aby  střídavě  ka- 
šlali ;  jednou  ti  dva  v  levém  křídle,  a  ti 
měli  práci  větší  a  bolestnější  i  proto,  že 
byli  slabší,  a  hned  po  nich  zas  ti  dva 
v  křídle  pravém.  A  on  sám  k  smrti  byl 
znaven,  ale  usnouti  nemohl,  nesměl!  Zato 
však  jak  radostná  je  vzpomínka  na  obraz 
celého  processí  dětí,  kteréž  vede  z  velikého 
města  kdesi  v  cizině  zpět  do  Prah}-,  dale- 
kými rovinami,  poli  a  rozkvetlými  loukami, 
kol  řek  i  kolem  lesů,  a  ty  děti  všechny 
tak  veselé,  jásající,  jakoby  je  ze  zajetí  byl 
vysvobodil,  v  pestrém  průvodu  jdou  za  ním, 
on  pln  lásky  k  nim  a  ony  k  němu.  Hovoří 
s  nimi,  zná  je,  sklání  se  k  nim,  hladí  jim 
tváře,  volá  je  jmény.  A  scenerie  se  střídá, 
ale  stále  zachovává  daleké  výhledy.  Celou 
jednu  noc  je  vodil  a  chvílemi  i  do  zpěvu 
s  nimi  se  dával,  třebaže  mu  bránili. 

Vyvolal  si  teď  jasně  právě  obraz  toho 
dětského  průvodu  i  toho  rozkvetlého  kraje 
a  tiše,  jedva  slyšitelně  začal  pootevřenými 
ústy  vydávat  jednotlivé  tóny  dětské  písně. 
Při  tom  měl  pocit,  jakoby  se  lůžko  bylo 
s  ním  snížilo  a  lehoučké  snění  jej  obcházelo. 

Té  chvíle  zticha  otevřely  se  dvéře 
z  kuchyně  a  jimi  opatrným,  neslyšným 
takřka  krokem  vešla  Erazimova  švakrová 
Pavlína.  Opatrně  zavřela  za  sebou  dvéře 
a  po  špičkách  brala  se  k  lůžku,  pozorujíc 
již  cestou  nemocného  a  všechno  okolí  jeho, 
je-li  vše  v  pořádku.  Ztichounka  odloživši 
pak  klobouk  a  slunečník,  sechvěla  se  na 
židli  vedle  lůžka  a  upjala  pohled  k  hlavě 
Erazimově.  Nemocný,  jakoby  cítil  utkvělé 
na  něm  ty  modré,  vnitřním  ohněm  rozzá- 
řené zraky,  otevřel  po  chvíli  oči  a  pootočil 
hlavu  směrem  k  Pavlíně.  Poznav  ji,  usmál 
se  na  ni  a  pohnul  rukou,  jakoby  jí  ji  po- 
dati chtěl.  Chopila  se  jí  sama  a  nechala 
pak  svou  ruku  na  jeho. 


»Spal  jste?«  optala  se  ho  mělcce. 

»Ne,  jen  jsem  tak  dřímal.  —  Zůstanete 
již  u  mne?« 

Přikývla  hlavou  a  stále  naň  hleděla. 
Byla  oděna  v  prosté  šaty  z  jcjdnobarevné 
šedé  látk}^  a  též  odložený  klobouk  byl  cele 
zakryt  šedým  závojem.  Připadala  mu  jako 
jeptiška,  jež  jej  ošetřuje  z  milosrdenství,  a 
v  jejích  očích  viděl  jen  svrchovanou  do- 
brotu a  slitování  nad  ním.  Věděl,  jak  je 
přísná  a  zbožná,  schopna  velikého  sebe- 
obětování, ale  že  právě  jemu  projeví  tolik 
slitování  a  milosrdenství,  nikdy  se  byl  ne- 
nadal. Jistě  asi  ví,  že  mu  není  pomoci  a 
chce  mu  z  útrpnosti  dosloužit  za  nebožku 
jeho  ženu.  Mívala  taková  podivná  odho- 
dlání, vzniklá  však  vždy  ze  zvláštní  idey, 
která  jen  v  takové  Bohu  oddané  a  jeho 
službě  se  zasvěcující  ženské  duši  vyrůsti 
mohla.  Před  pěti  lety  ošetřovala  tak  nešto- 
vicemi onemocnělou  dcerušku  domovnice 
a  po  celou  kritickou  dobu  nemoci  nehnula 
se  z  jejich  chudičké  kuchyňky.  A  teď  zas 
v  nejhorších  hodinách  od  začátku  jeho  ne- 
moci je  u  něho:  po  celé  noci,  kdy  nemůže 
spáti  a  stíhán  je  svými  delirantními  před- 
stavami, ošetřuje  jej  s  dojemnou  a  vzornou 
pečlivostí,  a  postřehl  poslední  dobou  již 
kolikrát,  jak  neohroženě  přímo  přemáhá  svou 
lítost  nad  ním.  Ó,  chýlí  se  jistě  den  jeho 
života  ku  sklonu  ...  A  proč  ještě  vůbec 
jej  k  těmto  zbývajícím  hodinám  vzkřísili  ? 
Bylo  by  mu  bývalo  lip,  kdj^by  jej  bj^li  již 
nevrátili   k   tomu   poslednímu    dotrpění  .  .  . 

Než  přece  zas  má  chvíle,  kdy  zdává 
se  mu,  že  v  tomto  dohasínání  pod  paprsky 
rozzářeného  milosrdenství  je  zvláštní  půvab, 
že  půjde  takto  nyní  jeho  duše  lepší  a  smí- 
řenější do  záhrobí,  než  jak  by  byla  šla 
tehda  —  a  že  v  tom  byla  vůle  Neznámého, 
Nejvj^ššího  .  .  . 

Pavlína  ne  vtíravě,  než  když  se  tak 
sama  nenápadně  příležitost  naskýtá,  prohodí 
slovo  o  Bohu,  o  pevné  důvěře  v  něho, 
o  jeho  milosrdenství  a  neskonalém  slitování. 
Je  to  tak  přirozeno  u  ní,  a  činí  tak  s  ta- 
kovým rozzářením  svých  tialkových  očí  a 
hlasem,  plným  duše,  že  Erazim  nejen  ne- 
protestuje, jakby  byl  snad  jindy  činíval, 
nýbrž  že  upíná  k  ní  své  zapadlé  zraky 
s  jakousi  vůlí  naděje  a  ochoty  a  že  si  myslí : 
,je  dobrá,  silná  a  šťastna  b^^tost,  jež  tak 
je  plna  víry  v  Boha  jako  ona'.  I  slabost 
jeho  těla  i  sklonnost  jeho  mysli  k  nejsnad- 
nějšímu unikání  od  reality  jej  obklopující 
k  nejpodivnějším  představám,  nikdy  před 
tím  nevídaným.,  nikdy  mu  nezakmitlým,  jej 
činí  takovým  přístupným,  naslouchajícím, 
a  nejen  bez  protestu,  ale  i  s  jakousi  útěchou 
a  zálibou  přijímajícím.  Vzpomněl  jednou  a 
od   té    doby   několikrát    na  jeden  detail  ze 
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svého  "  Života.  Ležel  před  ■  lety  nemocen 
v- lehké  horečce  a  četl  Zeyerovu  Legendu 
o  sv.  Brandanu.  Dnes  se  již  na  ni  sotva^ 
pamatuje,  ale  ví,  jak  se  mu  tehda  líbila, 
jak  byl  pro  ni  vnímavý  a  jak  dobrota  a 
útěcha  i  posila  jakás  —  zdá  se  mu  —  z  té 
básně  se  ronily  do  jeho  nitra.  Nejsou  ty 
Pavlíniny  zmínkj^  básní  áňi  verši,  ale  jsou 
přec  jen  květy  hluboké  její  víry  a  zbožnosti, 
a. on  vida,  jak  nižádná  služba  proň  jí  není 
těžká,  jak  se  mu  obětuje  s  takovou  jímavou, 
velikou    odevzdaností,     cítí    při    takovjí-ch 


jejích  slovech  opět  t9.kové  jáshěnL  ve  sve 
duši,  a -tichý  stesk  do  ní  mu  padá ,  .  .'  škoda, 
že  už  je.  vše  márnp  a  že  času  tak  již  na 
mále  .; ,  .  ■  .  " 

>>Vy  jste  tak  dobrá,  Paulo. (říkali  jí  tak 
otec  i-  nebožka  Anétta,  navykl  i  on  tak  ji 
jmenovat),  tak  milosrdná,  tak  sé  obětující  —  * 

»Ne,  ne,  ne,«  přerušila  jej,  »nemluvit 
mnoho,  víte,  co  vám  pan  doktor  naka- 
zuje — <■< 

»'Paulo,«  hlesl,  .stisknuv,  její  ruku,, 
ivždyť  vím,  že  je  to  marno  — « 

(Pokračování.) 
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umele.  n.  cj-klus.  Souborné  V3'dání  básnických 
spisů.  Sv.  XXXVII. 

Otvírajíce    II.    cyklus  básní    »Z    niv  poesie  ná- 
rodní a  umělé*  připomínáme  si  vysvětlení,  které  po- 
ložil  Vrchlický    v  čelo    cyklu    prvního.    Vykládá,  že 
zařadil    básně    ty   do  řady  sv3'ch  původních  děl,  po- 
něvadž to   nejsou  překlady   v  pravém  sm3^slu    slova, 
spíše  transkripce    a    parafráse,  při  nichž  bylo 
lze  od  formy  anebo  zase  od  slovného  znění  se  uchý- 
liti a  tedy  samostatněji  tvořiti,  než    při  pouhém  pře- 
kladu. Vysvětlení  takové,  zdá  se  nám  však,  může  míti 
v  C3'klu  druhém  význam  jen  při  ohlasech  poesie  národní, 
kdežto  ukázky  poesie  umělé  jsou  již  čistými  překlady. 
Než  ten,  kdo  ví.  Icolik  i  překladatel  básnických  děl  musí 
při  pravém  překladu  vložiti  do  díla  ze  svého   fondu 
uměleckého  a  básnického,  nezazlí,  že  mistr,  sleduje  tu 
jen  vzory  velkých  poetů  světových,  k  vlastnímu  dílu  při- 
pjal tu  svěží  a  pestrou  kytici  natrhanou  na  lučinách  poe- 
sie cizí.  Kdežto  v  prvním  cyklu  převládala  poesie  ná- 
rodní   antická    a   východní,    zde    čerpáno    hojně    ze 
starj^ch  mistrů  věku  nového.    Dvěma  graciosními  pís- 
němi   zastoupen     tu    don    Esteban    M'anuel    de 
Villegas    (1595  —  1669)     a    To  mas    de     Iriarte 
(1750  —  1791)    řadou     svých    bajek    literárních,    jichž 
duchaplné    a  trefné   závěry  mohh'  hy  si  i  moderní  lite- 
ráti a  kritikové  zapsati  za  ucho.  T.  Agrippa  D'Au- 
bigné    (1550-1630),    Baif  (1532—1589)  a  trouvér 
z  rodinj'  královské  Charles    ďOrleans    (1391   až 
1465)  unášejí     nás    v  doby    Iroubadurů,    kdy    sonet, 
rondel,  madrigal    i    ballady  byly  plny  dvorné  grácie 
a  kd}'^  ani  králové  nezhrdali  laurem  básníků.  Jen  nad 
»neskromnosti«  tehdejších  poetů  jsme  užasli  při  čtyř- 
verší, které  kritikům  věnoval  T,  Agrippa  ďA  u- 
bigné    žádaje,    aby,    chtějí-li   jej    pochopit,    četli  jej 
víc  než  jedenkrát.   Známo,   že    na  př.  čeští  poetové 
spokojili    by    se,    kdybj^    kritikové    to,    o  čem  píšou, 
aspoň  jednou    četli    —    ale  zdá  se,  že  i  to  je  po- 
žadavkem nemírným.    F^rancois    Villon    (1431   až 
1484),  básník  tulák,  jenž  málem  by  se  byl  za  své  zlo- 
třilé  kousky  dostal  na  šibenici,  tvůrce  oblíbené  lyrické 
balladj'  s  posláním,  přesvědčuje  vás  dvěma  balladami 
o  zbožné  a  něžné  mysli,  kterou  při  vší  své  nevázanosti 
si  zachoval.  Celou  řadou  ukázek  něžné  své  poesie  za- 
ujímá tu  sladký  Ron  s  ar  d  (1524— 1585),z  nichž  některé 
ani  dnes,  tak  jemně  cítěny  a  vysloven}',  nepozbyly  nic 
ze  svého  půvabu;  o  pozornost  vaši  hlásí  se  arci  také 
básník  Théophil    de   Viau   (1590—1626)  vězněný 
kd}'si  pro  atheismus,  a  neméně  Rostandem  proslavený 
Cyrano  de  Bergerac   (1620 — 1655),    od   něhož  lu 
jeden  sonet  pi-eložen,  Corneille,  Torqu  ato  Tasso 
a  Ariosto,  jichž  velká   díla   Vrchlický  již   před  tím 
uvedl    do    české    literatur}',    ukazují    tenl^ráte    s   jiné 


strany  svůj  profil  v  epigramech,  sonetech  a  madri- 
galech.  Ve  vzácné  té  gallerii  starých  mistrů  neschází 
ovšem  ani  slavný  Petrarca,  jehož  výbor  vystihuje 
plně  ráz  jeho  poesie,  ani  Boccaccio,  jehož  sonet 
Panně  Marii  nebo  Podobizna  Dantova  pře- 
kvapí asi  ty,  kdož  zvykli  s  jeho  jménem  spojovati 
jen  kluzké  pi'edstavy,  ani  Lorenzo  de  Medici 
a  vychovatel  jeho  synů,  slavný  kdysi  Angelo  Poli- 
ziano,  jehož  Orfeus,  první  hra  italským  jazykem 
sepsaná,  dnes  již  více  jen  s  hlediska  literárně-histo- 
rického  než  poesií  svou  budí  pozornost.  Se  soupeřem 
Ariostovým '  a  básníkem  proslaveného  pastorále, 
Giambatt  istou  Guarinim  (1532 — 1613)  sezna- 
muje se,  pokud  víme,  poprvé  český  čtenář  několika 
madrigaly,  stejně  jako  s  Vicenzem  da  Filicaja 
(1642—1707)  vzletnou  kanzonou  psanou  osvoboditeli 
Vídně  králi  Janu  Soběskému.  Z  anglických  mistrů 
drobnějšími  ukázkami  uvedeni  zde  jen  Shakespeare 
YovingaJamesHurdis.  V  ohlasech  poesie 
národní,  kterými  sbírka  končí,  nalézáme  několik 
lidových  ballad  francouzských  a  italských,  jichž 
srovnání  s  našimi  českými  a  moravskými  balladami 
lidovými  nebylo  by  bez  zajímavosti,  jednu  balladu 
anglickou  a  pak  řadu  ukázek  z  latinských  stře- 
dověkých písní  studentských,  veselých,  bujných 
zpěvů,  kypících  jako  víno,  které  opěvají.  K  nim  při- 
pojeno na  konec  ještě  několik  průpovědí  španěl- 
ských a  tatarských.  Již  z  tohoto  krátkého  pře- 
hledu, který  jsme  tuto  uvedli,  lze  posouditi,  jaká  to 
kniha  bohatá,  zajímavá  a  poutavá.        L. — 

Mr.   L.   L.    Tolstoj :    Chopinovo  preludium. 

z  ruštiny  přeložil  K.  Štěpánek.  Nákladem  Hejdy 

a  Tučka.  (»Našich  kněh«  sv.  IX.) 

Spisek  nepatrného  objemu,  bez  veliké  ceny 
umělecké  —  a  přece  bude  literární  historií  vždy 
jmenován.  Vášnivá,  prudká  tendence  dodává  m.u  za- 
jímavosti a  rázovitosti.  Z  hluboce  opravdového  pře- 
svědčení vytryskla  tato  novelka  —  a  známky  mravní 
i  ideové  ryzosti,  nelíčené  roznícenosti  činí  z  ní  dílko 
zajímavé,  cenné.  Syn  hr.  Tolstého  staví  tu  svůj  vlastní 
názor  proti  theoriím  otcovým  —  staví  »Preludium« 
proti  »Kreutzerově  sonátě*.  Zachmuřený  moralista, 
jemuž  požitky  života  hořknou  na  rtech,  llagellantský 
kazatel  z  »Kreutzerovy  sonaty«  setkává  se  s  odpo- 
rem vlastni  své  krve,  s  bouřlivým  protestem  svěžího, 
nenasyceného,  po  životě  dychtícího  mládí.  Káže-li 
Tolstoj  otec  negaci  všech  požadavků  těla,  úplné  po- 
pření pohlaví  —  hlásá  Tolstoj  syn  vítězství  vitální 
energie  nad  absolutností  logiky  a  morálky,  hlásá 
smír  materielního  se  spirituelnim.  > Chopinovo  pre- 
ludium* plaiduje  pro  časné,  brzké  sňatky.  Tam,  kde 
Lev  Nikolajevič  hledá  odpomoc  od  sexuelní  zvráce- 
nosti a  nemírnosti  u  zachovávání  úplné  čistot}'  po- 
hlavní, hledá  ji  Lev  Lvovič  právě  naopak  v  brzkém 
regulování  styků  sexuelních,   v  uzavírání  sňatků  hned 
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z  mládí.  Méně  filosoficky,  a  více  náladově  psána  je 
tato  obrana  proti  theoriím  »Kreutzerovy  sonáty <.  Zá 
to  zanechává  novelka  tím  životnější  a  bezprostřed- 
nější dojem.  Literární  cena  její  leží  ve  dvou  bodech: 
předně  je  to  nejzásadnější,  nejpřísnější  replika  oproti 
názorům  pronesenýrti  v  »Kreutzerově  sonátě*  —  a 
pak,  s  jiné  stránky  vzato,  je  a  zůstane  vždy  zajíma- 
V3'ma  důležitým  dokumentem  pro  psychologii  neklidné, 
boui-livě  se  hlásící  puberty.  AT. 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

(62:    výroční  výstava   Krasoumné   Jednoty.) 

IV. 

V  patře  mezi  Čechy  nejdříve  musíme  vzdáti- 
čest  smutečním  fáborům,  nejtesknějšímu  to  dekoru, 
jaký.  může  býti  ve  výstavě  na  dílo  umělcovo  zavěšen, 
stihne-li  jej  Neúprosná  jejím  průběhem.  Tentokráte  jsou 
to  dva  čeští  umělci,  kteří  se  s  Rudolfinem  rozžehná- 
vají,  Václav  Brožík  po  skvělé  životní  pouti,  na 
níž  dosáhl  snad  všeho,  o  čem  druhdy  snil  v  těch 
letech,  ve  kterých  druhý,  Lebeda,  sklonil  se  do  hrobu 
v  zoufalství  —  říkají,  že  nad  svým  uměním.  Václav 
Brožík,  jakkoli  těžká  choroba  poslední  rok  života 
nepřipustila  jej  k  plátnu,  pi-ece  byl  s  to  obeslati  vý- 
stavu asi  třemi  čísly  té  hodnoty,  jak  by  je  byl  každé 
chvíle  ve  svém  pražském,  anebo  pařížském  ateliéru 
shledal,  dvě  hladké  podobizny  v  zlatoplavém  koloritu, 
z  nichž  jedna  zove  se  Diana  (č.  b'i2)  a  druhá  Stu- 
die (č.  53U).  Třetí  jest  pak  venkovským  genrem 
francouzským.  Sklizeň  sena  (č.  526),  s  krajinou 
slunně  prosycenou,  s  vytčenou  figurou  selky  v  po- 
předí, kteráž  se  silnou  plastikou  odráží  od  stříbrného 
vzduchu  pozadi,  letním  žárem  nasyceného.  Všechnj' 
tři  náležejí  pařížské  lehoučké  a  zálibné  faktuře  zesnu- 
lého malíře,  i  bude  takových  koncertních  kousků  asi 
ve  francouzském  majetku  nečítáno! 

Když  Lebeda,  před  mnoh3-mi  let\'  již,  poprvé 
ocitl  se  "na  školské  výstavě  tváří  v  tvář  veřejnosti, 
předpověděli  jsme  mu  stkvělcu  uměleckou  budoucnost, 
vidouce  jeho  brilantní  studie  a  veduty,  namalované 
pod  disciplinou  jednoho  z  nejlepších  učitelů,  taktéž 
už  podílníka  věčného  světla.  Hle,  snad  je  to  pravda, 
že  se  krásný  talent  Lebedův  stal  tomuto  mladému 
umělci  osudným.  Na  výstavě  má  umělec  tragicky 
zesnulý  tii  obrazy:  Pila  (č.  567),  Cestou  (č.  570), 
a  Nad  Lužnici  (č.  5S8),  v  koloritu  dekadentně  vy- 
bledlé proti  nezapomenutelné  síle  bývalé  Lebedovy 
barvy.  Jak  se  stalo,  že  se  nejbarvitější  z  českých 
mladších  krajinářů,  kterj-  nešetřil  akcenty  dosti  oká- 
zalými, a  který  miloval  svěží  tón  ve  veselé  krajině, 
dostal  k  těmto  vypáchlým  a  vyssátým  obrazům 
lakom3'm  na  barvy  ?  Při  tom  je  v  nich  vepsáno  přece 
tolik  pravdy,  tolik  vzduchu  z  přírody,  že  veliký  jeho 
talent  i  tu  jest  ryze  patrný,  tak  že  odnášíme  si  nad 
ztrátou  tohoto  života  smutek  upřímný. 

Leč  bude  na  nás  letos,  abychom  také  vítali. 
První  náš  pozdrav  patří  dědici  ateliéru  Mařákova 
v  akademii  umění,  prof.  šl.  Ottenfeldovi,  jenž  vedle 
výborné  Podobiz  n  j"^  (č.  5^9)  v\-stavil  největší  letos, 
co  do  rozsahu,  obraz  pod  názvem  Den  3.  čer- 
vence 1866  slavnj'  den  v  dějinách  rakouského  dělo- 
střelectva*  (č.  547)  a  druhý  pod  titulem  Vedetta 
(č.  556).  Zdá  se,  jako  kdyby  >slavný  den«  namalován 
bj'l  hlavně  jako  dokument  krajináře  Ottenfclda,  jako 
dodatečná  příloha  k  jeho  učitelskému  dědictví  po 
Mařákovi.  Myslím,  že  tento  důkaz  povedl  se  Otten- 
feldovi skvěle;  tím  že  jeho  táhlá  podchlumská  ro- 
vina vyplněna  jest  na  předním  plánu  troskami  tak 
zv.  »mrtvé  batterie*,  dodal  své  krajině  v  nejlepším 
slova  smyslu  onoho  vzhledu,  který  označuje  se 
zvykle  v  akademické  hantj-rce  jako  »krajina  heroická*. 
Ottenfeldova    Bellona  nemá   příšernou    bezmasou  líc 


Vereščaginovy  válečné  fúrie,  nýbrž  jest  dámou  ka- 
sičky způsobnou,  a  bojiště,  jež  zpustošila,  jest  velice 
krásnou  dekorací  stěny. 

Mezi  letošní  objevy  nových  jmen  v  českém  umění 
náleží  především  Roman  Havelka  se  svými  ohni- 
vými krajinami  Podzimek  se  přihlásil  (č.  537), 
Ku  konci  léta  (č.  541)  a  Z  vysočiny  česko- 
moravské (č.  545).  Havelka  jest  moderní  v  onom 
zdravém  směru,  který  vrací  se  k  svítivé  žárné  barvě; 
nemá-li  za  sebou  Paříž,  jak  b\'  se  zdalo,  velmi  dobře 
a  s  mírou  dovedl  odpozorovati  tamním  mistrům  slav- 
nostní jich  chromo  sluneční.  Všechny  tři  jeho  krajiny 
dojímají  jako  barevné  básně,  ačkoli  jsou  malovány 
na  motivy  nejprostší.- 

Ludmila  Kleinmondová  vystavila  překva- 
puj ící  portrét  Vlastní  podobiznu  (č.  553),  při 
němž  skoro  litovati  dlužno  doznání,  že  sama  sebe 
malovala  a  to  proto,  že  jinak  byly  by  nám  snazší 
nevyhnutelné  poklony,  kteréž  zcela  kriticky  nutno 
jí  vzdáti.  Obraz  v\'padá  tak,  jako  kdyby  slavn\'  ně- 
jaký portrétista,  velice  pevné  ruk\'  a  zkušené  palety, 
vvnaložil  všechno  umění  své,  aby  zachytil  velmi  lepý 
dívčí  zjev  a  nejkrásnější  oči.  s  nimiž  se  na  letošní 
výstavě  setkáváme.  Beze  žertu,  interesantní  tento 
portrét  jest  malířce  jako  malířce  ku  veliké  cti,  právě 
pro  solidní,  ano  výtečnou  malbu.  Počítám  jej  k  nej- 
lepším českým  obrazům  letošního  Rudolfina.  Čtyři 
nádherné  portrét}-  vystavuje  Jos.  Schusser,  při 
čemž  je  podivuhodno  dost,  že  snad  jen  na  jediném. 
Podobizně  pí.  T.  01.  (c.  568),  poznáváme  svého 
starého  a  milého  Schussera;  každ}'  z  tří  ostatních 
připadá  jako  z  jiné  ruk)'.  Právě  onen,  jemuž  prý 
při  jisté  pi'iležitosti  učiněna  b3'la  oficielní  výtka 
stopování  Whistlera,  rozkošná  totiž  Podobizna 
(č.  o96),  líbí  se  nejlépe  svým  delikátním  a  dekora- 
tivním ztajením  a  lomením  tónů  v  disponovaném  šeru. 

Jar.  Spill  aroví  velice  vhod  přichází  jeho  syrý 
nafialovělý  kolorit  při  líčení  těžkopádného  poněkud 
chodského  veselí  na  obraze  Konec  masopustní 
(č.  516),  svědčícím  o  veliké  lásce,  jakou  umělec  pojal 
k  tomuto  rázovitému  a  veškeré  umělecké  lásky  hod- 
nému kmeni.  Také  Stará  pam  átk  a  (č.  545),  jakoby 
illustrace  k  »Babičce«,  nasvědčuje,  že  Domažlicko  ne- 
vyčerpateln\-m  polem  pro  pilného  svého  líčitele.  V  ne- 
dalekém sousedství  setkáváme  se  s  jednou  z  t\'pick3'ch 
marin  (č.  5'íl)  Knúpferových,  obligátních,  namalova- 
n3'ch  jako  vítaná  pokračování  téhož  motivu,  téže  ne- 
shasitelné  lásk}'  k  moři,  tak  jak  to  nikdo  vedle  Knůp- 
fera  nedovede.  Zajímavá  N.  Kejmarova  Podobizna 
(č.  529)  jest  víc  genrovitv-m  interiérem,  v  němž  figura 
portrétu  jest  skizzovitě  projednána,  ale  obr£.z  je  velmi 
dobrý. 

Václ.  Jansa  maluje  zas  jednou  Jansu,  a  jeho 
krajiny  Příboj  (č.  531)  a  Amalfi  (č.  534)  jsou 
plny  V3'zpívan3-ch  zvučných  tónů  barevnv-ch,  jihu  od- 
pozorovan3'ch.  Méně  libí  se  nám  pointilisovan3^  ob- 
rázek Ant.  Hudečka,  představující  poetický  výjev 
Okrajováni  řepy  (č.  544.).  Nejen  tento  z  puntič- 
kované  mosaik3'  složenv^,  němý  obraz  bez  reálnosti 
a  pravdy,  ale  rovněž  i  téhož  malíře  Na  poli  (č.  584) 
a  Potok  napodzim(č.  589)  vypadal  by  co  do  kolo- 
ritu jako  barvotisk,  jemuž  schází  ještě  jedna  nebo  dvě 
plotny  do  hotovosti  a  jako  ch3'ba  umělcovj'  sít- 
nice, kd3'b3'chom  neznali  Hudečkův  talent  z  pláten 
vlastní  umění  jeho  manifestujících.  Za  to  Frant. 
Kavána  vítáme  z  jeho  výletu  do  daleka  afektova- 
ného neznáma.  Naposled  dali  jsme  mu  s  Bohem  smutně 
na  jakémsi  hřbitově  smutn3'ch  nálad.  Vrátil  se  jak 
patrno  z  jeho  obrazu  >Pod  such3-m  skalím*  (č.  549) 
nelíčenému  neafekto vánému  umění  podle  poetického 
motivu  »Ještě  jednou  se  vrátíme*. 

Simono  v  3"  studie  Od  břehů  dalmat- 
ských  (č.  587)  a  Na  moři  (č.  582)  vyžadovati  budou 
ještě  mnoho  studování  než  si  mladj'  a  zajisté  talento- 
vaný umělec  bude  moci  dovoliti  žert\'  jako  Bouřlivé 
moře  (č.  595). 
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Opravdovým  skvostným  kabinetním  kouskem  vir- 
tuosity jest  Vacátkůy  Anglický  pes  greyhount 
(Č.  591).  Olga  Hovorková  byla  by  velice  svému 
obrázku,  s  uznaným  talentem  a  barevnou  mohoucností 
malovanému,  prospěla,  kdyby  jej  nebyla  nazvala  Ada- 
gio  (č.  550);  Hudebního,  volnou,  vždy  melodickou 
a  horoucí  větu  sonáty  připomínajícího,  není  v  tom 
ani  zbla.  Jak  se  malují  podobné  motivy,  ukazuje 
Schuster-Woldan  z  Mnichova  na  svém  Largu  (č.  499). 

KMČ. 

C. —  Na  >peredvižné  výstavě*  v  Petrohradě  vy- 
stavuje Rěpin  vedle  znamenitých  (dle  kritiky  feno- 
menálních) portrétů  Tolstého  a  jiných  obraz  Pokušení 
Krista,  čili  —  jak  sám  dílo  podepsal,  >Jdi  za  mnou.  sa- 
tane!* (Odstup  ode  mne  satane!)  Pracoval  na  pro- 
jádření  této  scény  z  evangelia  dlouho.  Byl  prý  s  dí- 
lem stále  nespokojen,  ba  říkalo  se,  že  je  zničil.  Pak 
obraz,  skoro  ukončen,  div  neshořel  v  loni  při  požáru 
akademie  umění.  Úsudky  kritiků  však  nevyznívají 
v  nadšení  nad  obrazem. 


DIVADLO. 

činohra.  Žižkova  smrt  Historická  tragedie 
o  6  dějstvích  od  J.  J.  Kolára.  Režisér  J.  S  m  a  h  a. 
Po  delší  době  znova  vypravena  byla  tragedie  Kolárova 
>Žižkova  smrt«,  zajímající  nejen  široké  vrstvy,  nýbrž 
i  literární  kruhy,  a  jak  jsme  pozorovali,  dokonce 
i  abonenty.  Mnoho  vzpomínek  pojí  se  k  této  hře, 
mnoho  lásky  nese  se  k  hrdinovi  jejímu,  a  mnoho 
stop  silného  talentu  Kolárova  zjevno  je  na  celé  té 
práci.  Životní  bystrost  a  zkušenost  autorova  zaznívá 
k  nám  z  plných,  výrazných  vět  neustále.  Plastičnost 
jednotlivých  postav  i  celých  scén  působí  dnes  jako 
před  lety.  Nezaráží  nás  ani  romantičnost  některých 
míst,  poněvadž  známe,  kdy  hra  vznikla  a  poněvadž 
na  ní  zřetelný  jsou  květy  velkého  talentu,  a  rozezná- 
váme jasně,  že  jen  přílišné  množství  dějství  způso- 
buje v  posledních  částech  všeobecnou  ochablost.  Snad 
i  pondělní  vedro  tu  pomáhalo.  První  polovice  hry  je 
ovšem  dramatičtější.  Celek  je  více  obrazem  než  sku- 
tečným dramatem.  —  Největší  zájem  byl  dnes  o  vý- 
pravu a  provedení.  Nelze  již  pochybovati,  že  nynější 
správa  divadla  vykonala  v  této  věci  mnoho  záslužné, 
krásné  práce.  Výprava  všech  novinek  i  mnohých 
znovu  provedených  dramat  i  oper  v  uplynulé  sezóně 
byla  nákladná,  vzorná,  někdy  neobyčejná.  Všude  jsme 
cítili  lásku  k  věci.  A  tak  i  výprava  »Zižkovy  smrti* 
je  s  největší  péčí  a  nákladností  provedena.  —  Hráno 
bylo  výborně.  Titulní  roli  hrdiny  trocnovského  hrál 
p.  ze  Steinsbergů  velice  zajímavě.  Na  mnohých 
místech  bychom  si  přáli  více  ohně,  více  síly,  niterně 
nám  nesplýval  všude  s  výrazností  slov  a  skutků, 
ale  postavou  a  celým  zjevem  vrýval  se  diváku  do 
duše.  Mnoho  gothického  vzduchu  bylo  na  celé  té  po- 
stavě. Věty  moudrosti  pronášel  p.  ze  Steinsbergů 
dokonale,  ale  věty  vášně  nemohl  svým  poněkud  za- 
střeným hlasem  náležitě  vmetati  do  válečného  vzduchu. 
Na  výši  pravého  umění  byl  p.  Vojan.  Fanatismus 
jeho  byl  žhavý,  přesvědčující,  až  démonický.  Slečna 
Svagrovská  ukázala  se  šíastně  v  nových  barvách. 
V  pohnutí  duševním  je  vždy  přirozenější  než  v  pa- 
sivném roztoužení.  Snad  uvidíme  ji  i  v  moderní  roli, 
kde  bude  více  akce,  kde  bude  v  přirozenějším  svém 
povahovém  kruhu.  Výborný  byl  p.  Vávra.  Umírání 
jeho  mělo  mnoho  ryzí  pravdy.  Stejně  zajímali  nás 
pp.  Bittncr,  Sedláček,  Inneman,  Havelský, 
Pštros  s.  Mošna,  Kafka  a  Rada.  /C 


TÝDEN. 

C.  —  G.  L  Uspenskij  nalézá  se  nyní  v  Petro- 
hradě v  Novoznamenské  nemocnici^  Obydlí  jeho  tvoří 
dvě  světlé,  prostranné  komnaty,  opatřené  nábytkeiíi, 
pokud  tak  lze  učiniti  vzhledem  k  jeho  stavu.  Východ 
2  nich  je  na  chodbu.  U  nemocného  střídají  se  dnem 
i  nocí  zvláštní  tři  opatrovníci,  kteří  jsou  kontrolováni 
dozorci.  Následkem  toho  Glěb  Ivanovic  může,  nejsa 
vázán  nemocničním  řádem,  pohybovati  se  dle  svého 
zvyku.  Majíť  tito  zvláštní  opatrovníci  povinnost  pro- 
vázeti ho  na  procházce  v  oblíbenou  dobu  dne  jak 
uvnitř  nemocnice  tak  i  mimo  ni,  ač  mimo  nemocnici 
není  se  třeba  procházet,  protože  Novoznamenská  ne- 
mocnice má  182  desjatin  půdy  (desjatina  -=  2400 
Čtverečních  sáhů)  a  starý  park  souvisící  se  sosnovým 
lesem.  Minulého  léta  pobyl  Glěb  mnoho  na  vzduchu. 
Kromě  těchto  procházek  bývá  G.  Uspenskij  dle  rady 
lékařů  přítomen  různým  zábavám  konaným  pro  ne- 
mocaé,  O  duševnim  stavu  jeho  nelze  říci  nic  potěšu- 
jícího. Jeho  nemoc  uznána  za  nevyléčitelnou.  Pomaju, 
nechť  i  s  občasným  zlepšením,  přece  jen  neduh  po- 
kračuje. 


*  Bělinskij  a  Gončarov.  Ku  předčasné 
smrti  Bělinského  v  mužném  věku  dle  názoru  Gonča- 
rova  nespolupůsobily  tak  silně  boje  existenční  a  po- 
lemiky, jako  spíše  vášnivá,  neutuchající  činnost  jeho. 
Bez  ustavičné  práce,  bez  toho  varu  a  kvasu  otázek 
a  mínění  literární  horečky  —  neumím  si  ho  představit. 
Když  ho  odvezli  za  hranice  —  nebyl  svůj.  »Jak  se 
vám  tam  vedlo?*  ptal  jsem  se  ho.  »To  bylo  Baby- 
lonské zajetí!*  tak  se  vyjádřil  o  léčení  a  oddechu 
svém.  Jemu  byla  nutná  vášnivá,  horečná  práce,  nutný 
a  milý  byl  mu  vlastní  malý  kroužek  doma  v  rodině 
mezi  pěti,  šesti  lidmi,  kde  se  bil,  kde  se  chvěl  při- 
rozeným svým  životem,  vyléval  potoky  sil  slouže 
svému  povolání  a  tím  sebe  uspokojuje,  kde  sám  cítil 
sílu  svou  a  dával  ji  cítiti  jiným.  Tím  jenom  žil:  jednak 
horečným  psaním  statí,  a  ještě  více  horečnými,  vášni- 
vými improvisacemi  v  kroužku  blízkých  duší.  Tato 
horečná,  nervosní  činnost  zhubila,  spálila  ho.  Lze 
jen  se  divit,  jak  při  tak  stále,  namáhavé  práci  dušev- 
ních sil  v  takém  těle  mohl  život  hořeti  40  let.  Ne- 
bylo-li  nárazů  zvenčí,  chápal  se  sám  v  sobě  myšlenek 
o  drahých  mu  a  tak  z  velké  části  nedostižných  ide- 
álech a  o  kácení  starých,  neužitečných  model.  Mýlíval 
se  také  ve  svých  úsudcích.  A  tu  od  hymnů  chvály 
přecházel  v  jiný  opačný  tón,  neskrblil  sarkasmy,  zapo- 
menuv  na  dřívější  něžnost  ku  svým  miláčkům.  Když 
mne  za  prvých  návštěv  vynášel,  zarazil  jsem  ho  po- 
známkou :  >Byl  bych  rád,  kdybyste  za  pět  let  říkal 
třeba  jen  desátý  díl  toho,  co  mluvíte  nyní  o  mé  knize.* 
(»Stará  historie*.)  »Proč?«  ptal  se  udiven. —  » A  proto, 
že  vzpomenu-li,  co  jste  napsal  kdys  o  jiném,  a  jak 
ho  nyní  ceníte.*  —  Zaražen  chodil  B.  zadumaně  po 
komnatě.  Za  půl  hodiny,  kdy  už  jsem  na  něj  zapo- 
mněl, povídá,  ukazuje  na  mne:  »Za  jakou  mne  má 
korouhvičku!  Já  měním  přesvědčení,  to  je  pravda,  ale 
měním  je  tak,  jako  měníme  kopejku  za  rubl.*  A  chodil 
dále  zadumán.  — Jindy  vytýkal  Gončarovu  :  » Vám  je 
vše  jedno:  nahodí  se  podlec,  hlupák,  nestvůra  či 
řádná,  dobrá  povaha  —  všechny  lhostejně  kreslíte  — 
bez  lásky,  bez  nenávisti  k  některému!*  A  mluvil  to 
s  jakousi  bodrou  zlostí  a  pak  položiv  mně  laskavě 
ruce  na  plece,  řekl :  »A  je  to  dobře,  musí  to  být,  toť 
znak  umělce!*  A  i  kdyby  byl  přál  tendenci  v  umění, 
umění  vůbec  bylo  by  ho  uchvacovalo,  a  nebyl  by  ho 
uspokojil  jen  úzký  obor  umění. 

V  PRAZE,  dne  17.  května  1901. 
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JOS.  v.  SLÁDEK: 

DEVĚT  PÍSNÍ  SMUTEČNÍCH." 

(z   NOVÝCH     SELSKÝCH  PÍSNÍ <.) 

Památce   Julia    Zeyera. 


Byrs  velký,  a  byl  zbožný; 
šďs  k  Bonu  zpět. 
Svět  dal  Ti  proutek  hložný, 
Ty's  dal  mu  květ. 

Teď  on  Ti  stele  kvítí, 
—  je  pozdě  již. 
A  co  jsi  mne  byl  v  žití, 
ó,  tedr  to  víš! 


Jak  zvony  rozeznělé 
v  kraj  hlas  Tvůj  zněl ;  - 
já  Tvoje  srdce  celé, 
Ty's  moje  měl. 

Já,  stokrát  Tebe  chudší, 
víc  nemoh;  dát. 
Ó,  ať  Tvé  květy  pučí 
tak  tisíckrát! 


A  síla  Tvá  af  plane 
vždy  v  českjř  lid    — 
Já  dím:  »Tvé  srdce  zdrané, 
měj  boží  klid  !< 


K  POHŘBU  PANNY. 


Jak  vítr  z  cista  jasná 

když  zlomí  růže  k-vět, 
tak  mladá  a  tak  šfastna 

již  opouštím  ten  svět. 
Ta  růže  za  čas  krátký 

kvést  může  znovu  zas, 
však  já  nepřijdu  zpátky 

už  nikdy  mezi  vás. 

Mé  ruce  jsou  tak  chladné, 

mé  oči  zamčeny, 
a  na  čele  mi  vadne 

můj  vínek  zelený. 
A  voní  rozmarýna 

a  zvony  smutně  zní: 
smrt  ženich  můj  a  hlína 

mé  lůžko  svatební. 

A  neplačte  mi  tady 
a  jen  mne  nechtě  jít, 

neb  ten  můj  život  mladý 
mi  nelze  navrátit 


A  na  života  pouti 

vás  čeká  žalu  víc, 
a  mne  už  nezarmoutí 

a  nepotěší  nic. 

Já  ležím  tu  tak  bledá 

a  tak  bych  ráda  k  vám, 
však  smrt  mi  jíti  nedá 

a  už  mne  vede  tam, 
kde  v  chladném,  tmavém  loži 

tak  dlouho  musím  spát, 
až  jednou  anděl  boží 

nás  bude  k  soudu  zvát 

Leč  jenom  nad  mým  tělem 

květ  polní  bude  kvést, 
neb  se  svým  Spasitelem 

má  duše  už  dnes  jest 
A  proto  nechtě  lkáni, 

mne  volal  boží  hlas; 
u  věčném  radování 

se  jednou  sejdem  zas. 


•)  Viz  rubriku  Literatura. 
ZVON.  Roč.  1. 


Číslo  35. 


410 


JOS.  V.  SLÁDEK:  DEVĚT  PISNI  SMUTEČNÍCH, 


MALÉMU  DlTĚTI. 


Odešlo  jsi,  dítě  zlaté, 

od  nás  do  dáli; 
kdybychom  tě  na  stokráte 

zpátky  volali, 
nevrátíš  se,  andílku.  — 

Bůh  tě  dal  jen  na  chvilku: 
krátká  radost,  žalost  dlouhá, 
bylo's  Jeho  půjčka  pouhá.  — 

S  bohem,  andílku! 

V  bolesti  tě  porodila 

tvoje  matička, 
tisíckrát  tě  políbila 

smavá  na  líčka; 
teď  už  ani  jedenkrát 

nebudeš  se  na  ni  smát, 
ani  ve  dne,  ani  v  noci 
nebude  už  nikdy  moci 

tebe  zulíbat. 

Budeš  spáti  nevesele 

v  hlíně  pod  travou, 
už  ti  nikdo  neustele 

měkce  pod  hlavou. 


Tvrdou,  ty  můj  andílku, 

budeš  míti  postýlku, 
a  už  nikdy  na  úsvitě, 
zlaté  slunko  nezbudí  tě;  — 

s  bohem,  andílku! 

Smrt  tě  pokosila  tady, 

vyrvala  tě  nám, 
ale  Bůh  své  do  zahrady 

přesadil  tě  sám 
mezi  rajské  květiny; 

bez  hříchu  a  bez  viny, 
jak  tě  poslal  v  světa  zmatky, 
vzal  tě  z  náručí  tvé  matky 

v  nebes  výšiny. 

S  bohem  buď,  mé  zlaté  robě, 

s  bohem  na  ten  čas; 
On,  jenž  dal  a  vzal  tě  k  Sobě, 

vrátí  nám  tě  zas. 
Do  života  únavy 

smrt  až  k  nám  se  dostaví, 
ty  u  lůžka  mrákotného 
budeš  jako  anděl  Jeho 

stát  nám  u  hlavy. 


JINÁ  PÍSEŇ  DÍTĚTI. 


Odešlo's,  mé  drahé  robě, 
tělo  tvé  spát  bude  v  hrobě, 
ale  duši  vzal  Bůh  k  Sobě. 

Tělo  bude  odpočívat, 

nad  ním  květ  se  bude  kývat, 

ptáčkové  ti  budou  zpívat. 

Plakat  bude  tvoje  máti, 
duše  tvá  si  v  ráji  hráti, 
s  anděly  se  radovati. 


Jako  v  náručí  své  matky 
dřímej  tady  spánek  sladký ; 
na  shledanou  za  čas  krátký! 

Neboť  všechno  v  světě  mine 
jako  zdání;  v  luhy  jiné 
jako  tažná  voda  plyne. 

I  až  půjdeni  z  toho  kraje, 
kde  jen  pláč  a  hořkost  zraje, 
uvítej  nás  u  bran  ráje! 


MLADÉ   MATCE. 


Matko,  naše  matko, 
ach,  matičko  milá, 
proč  pak  vy  tak  záhy 
jste  nás  opustila  ! 
Proč  pak  vy  tak  navždy 
odcházíte  z  domu, 
ani  nedáváte 
s  bohem  pranikomu. 

Když  jst€  do  kostela 
jindy  chodívala, 
vždycky  jste  nám  ještě 
křížek  udělala  ; 
ale  teď  tak  chladná 
je  ta  vaše  ruka, 
ani  nepohne  se, 
když  nám  srdce  puká. 


Tak  stojíme  tady 
velcí  i  ti  malí, 
jako  bychom  nikdy 
vaši  nebývali ! 
Byli  jsme  ach  byli, 
ale  jak  to  bude, 
když  ty  vaše  ruce 
scházet  budou  všude! 

Tak  ty  vaše  oči 
spí  už  na  den  třetí, 
ani  nepohlednou 
na  siroty  děti; 
a  když  na  hřbitově 
věčně  budou  spáti, 
kdo,  jak  vy,  matičko, 
bude  o  nás  dbáti! 
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Bude  dbáti,  bude, 
Pán  Bůh  milostivý, 
který  květy  šatí, 
který  ptactvo  živí; 


Už  mi  svítí  slunce  tedy 
dnes  na  cestu  naposledy; 
krásný  byl  ten  boží  svět, 
ve  květu  svých  mladých  let, 
já  ho  musím  opouštět. 

Napřed  vám,  má  drahá  máti, 
musím  ještě  s  bohem  dáti, 
za  všecko  vám  dík>'  vzdát; 
vy  jste  mě,  já  vás  měl  rád, 
buďte  zdráva  nastokrát! 

Vaše  ruce,  otče  milý, 

tak  se  pro  mne  klopotily; 

na  stará  jsem  léta  sám 

chtěl  se  odvděčiti  vám, 

teď  to  Bohu  odevzdám. 

Družičky,  jak  hrstkou  kvítí 
přišly  jste  mne  provoditi. 


vždyť  jste  zanechala 
nám  své  požehnání. 
Ale  želet  budem 
vás  až  do  skonání. 


MLÁDENCI 


s  věnci  myrty  zelené, 

celé  bíle  oděné, 

s  bohem,  družk>'  milené! 

Od  kostela  zvony  znějí 
a  ten  jeden  nejteskněji, 
co  by  byl  tak  krásně  zněl, 
kdybych  k  oltáři  byl  šel; 
teď  mi  hrany  zvoní,  žel! 

Mládenci,  již  vemte  hřeby, 
víc  mi  není  zapotřebí; 
jedni  rakev  přiklopte, 
druzi  slzou  pokropte, 
třetí  mar  se  uchopte. 

Jděte  již,  a  ze  hřbitova 
k  radosti  se  vraťte  znova; 
se  mnou  se  tam  rozlučte, 
prach  můj  prachu  doručte, 
duši  Bohu  poručte. 


HOSPODÁŘI. 


Nad  horami  slunce  září, 

stoupá  výš  a  výš, 

práce  volá,  hospodáři, 

a  ty  tvrdě  spíš! 
Ale  ať  je  soumrak,  ráno, 
dílo  tvé  je  dokonáno, 

ty  se  nezbudíš! 

Hlava  klesla,  ruka  mdlá  je, 

v  nohou  ani  ruch; 

osiřely  tvoje  stáje, 

osiřel  tvůj  pluh, 
osiřela  žena,  děti, 
za  tebe  k  nám  dohlížeti 

bude  už  jen  Bůh. 

Ty's  nás  nechal  bez  útěchy 

opouštíš  svůj  krov, 

odcházíš  z  pod  rodné  střechy 

pod  zelený  rov; 
ani  se  ti  nezastýská, 
když  ti  přijde  duše  blízká 

s  pláčem  na  hřbitov. 


Konec  práce,  konec  boje, 

strastí,  nocí,  dnem 

o  nás,  vše,  co  bylo  tvoje; 

smrt  na  poli  svém 
zavláčí  si  tvoje  tělo, 
jak  se  tobě  zavláčelo 

tvoje  zrno  v  zem. 

Ale  Bůh,  jenž  hospodaří, 

nenechá  tě  tlít, 

na  svém  luhu,  rajskou  září 

dá  ti  vyklíčit 
Smrt  jen  kosí  chladnou  paží. 
Bůh  si  do  stodoly  sváží, 

dá  ti  věčný  klid. 

Nás  jsi  tady  nechal  v  smutku 

žití  krátkou  píď; 

co's  tu  zašil  dobrých  skutků, 

na  nebesích  kliď 
v  blaženosti  nekonečné.  — 
S  bohem  buď  a  světlo  věčné 

na  věky  ti  sviť! 


Těžký  klas  a  starý  kmen 
chladnou  smrtí  pokosen; 
po  radosti,  po  žalosti 
odebral  se  do  věčnosti  — 
vše  to  bylo  jako  sen. 


STARCI. 


Byl  jsem  mlád  a  byl  jsem  stár; 

mnoho  zim  a  mnoho  jar 
prožil  jsem  na  tomto  světě; 
teď  to  všechno  na  odlete, 

na  luhu  jak  hlouček  par. 
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Z  prožitých  těch  dlouhých  dob 
všechno  přešlo  beze  stop, 

za  přáteli  mého  mládí; 

jen  ty  moje  dítky  vsadí 
hrstku  kvítí  na  můj  hrob. 

Nemějte  jen  velký  žal, 

co  jsem  mohl,  jsem  vám  dal: 


lásku  k  Bohu,  vychování; 
a  teď  ať  vás  Pán  Bůh  chrání, 
cestou  pravou  veď  vás  dál! 

Na  hory  když  soumrak  pad, 
po  práci  a  pláči  spát 

odcházím  ze  světa  víru; 

v  klínu  země,  v  božím  míru 
odpočinu  sobě  rád. 


BOŽE,  VĚČNÝ  SPRÁVCE  VŠEHO. 


Bože,  věčný  správce  všeho, 
už's  mne  zbavil  žití  pout, 
z  údolí  mne  slzavého 
voláš,  musím  poslechnout; 
všeho  tady  zanechati, 
před  Tvůj  trůn  se  odebrati 
na  Tvůj  soud. 

Daleká  se  cesta  zdála, 

udeřil  hlas  hodiny, 

přišla  mi  tak  z  nenadálá, 

za  okamžik  jediný; 
tělo  zpět  se  vrací  k  prachu, 
duše  letí  plna  strachu 
v  nebes  výšiny. 


Slabou  Jsi  ji  stvořil,  Pane, 
nemohla  vždy  letěti 
po  Tvé  vůli  svrchované, 
hřích  šel  dobru  v  zápětí; 
ale  Ty's  měl  péči  o  ni, 
slituješ  se,  jak  se  kloní 
otec  k  dítěti. 

Jak,  když  hasne  světlo  denní 
a  znoj  těžký  pomine, 
každá  starost,  utrpení 
ve  spánku  se  rozplyne, 

svatý  mír  dej  těžké  hlavě, 

ať  života  po  únavě 
v  Tobě  spočine! 


UBÍRÁM  SE  Z  TOHO  SVĚTA. 


Ubírám  se  z  toho  světa, 
už  je  tady  po  všem  veta, 
marné  vaše  naříkání, 
já  už  tady  nemám  stání. 

Předivně  a  přetajemně 
ruka  Páně  dotkla  se  mě; 
přistoup  anděl  k  mému  loži, 
odvádí  mne  v  město  boží. 

Podivně  to  město  leží, 
topole  jsou  místo  věží. 


černá  zem,  kde  vykopána, 
to  je  k  tomu  městu  brána. 

Každého  tu  jíti  mrazí, 
ale  jenom  tak  se  vchází; 
tělo  u  brány  se  nechá, 
duše  k  Hospodinu  spěchá. 

Hlahol  trub  až  zavzní  k  soudu, 
tělo  protrhne  tu  hroudu, 
milostiv  jí  buď,  ó  Pane, 
po  pravici  Tvé  ať  stane! 
Amen, 


RŮŽENA  JESENSKÁ : 

DALEKÉ  OBZORY. 

SILHOUETA    Z    ORIENTU. 


(Pokračování.) 


O 


dkud  se  zachvívá  to  zvonění?  Kde 
zvoní,  kde?  V  kterém  kostelíčku, 
v  které  kapličce  tolika  drobnými 
zvonky?  Ovečky  zvoní  tam  na  širé  f^astvině, 
pravé  tak  jako  snad  té  chvíle  v  Čechách 
pod  'i'eslinami  sezvání  stádo  krav. 

Tak  od  Teslin   přesunuly  se  jí  tesklivé 
qnyšlénky  ke  družkám  z  kapely. 


»Co  je  mi  po  tom?»  i^ekla  nahlas  po- 
myslivši si  na  úsudky  družek,  kterými  do- 
provázejí její  vyjíždku  s  Cyrillem. 

»Co  myslíš?*    zeptal  se  Cyrill. 

»Co  tam  ony  řeknou.* 

vxMáš  pravdu,  v  nás  je  světlo  i  pravda.* 

»Ano,«  zajásala  a  vstala  ve  voze.  » Vidíš 
mohyly    —    tam    —    tam  a  tam.     Hleď  — 
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mohyly.  V  nich  odpočívají  mrtví.  Znáš 
písničky  o  mohylách?  Otec  je  zpívával. 
Ach.  jak  by  se  mi  líbilo  místo  nízkého 
rovu  na  hřbitově  mít  nasypánu  v  polích 
mohylu,  vysokou  mohylu,  na  které  boží 
tráva  roste  a  byliny  kvetou  a  tolik  hvězd 
na  ni  prší.* 

»A  víš,  že  v  jedné  nedaleko  odtud 
nalezli  skvostný  zlatý  šperk,  korunku  ze 
zlatých  lipových  lupínků?* 

•Nevím,  ach,  a  kdo  tam  byl  pochován?* 

•Nevím,  kdo  tam  byl  pochován.* 

•Tam  je  zase  mohyla.  Jak  vysoká! 
A  tam  zase  ještě  vyšší.* 

A  jeli,  jeli  a  mlčeli  a  dívali  se  do  zá- 
plavy trav,  kde  porůznu  stály  staré  ořechy 
a  rozložité  lípy. 

Heleně  bylo  v  duši,  jakoby  tam  po 
hrozném  smutnění  v3'zvánělo  touhou  po  na- 
nebevzetí, a  Cyrill  s  úzkostlivou  radostí 
hleděl  do  zarůžovělé  její  tváře,  jak  se  jí 
pleť  opaluje  do  zlatová  a  zraky  se  roz- 
šiřují, zvětšují. 

•To  je  krásné,  že  jsme  si  dnes  vyjeli, 
Cyrille,«  zasmála  se  radostně.  »Casto  se 
vysvobodíme.  Nepřipadá-li  ti  dnešní  den 
jako  V3'svobození?« 

•Jako  vysvobození.  A  neřekla  ti  ještě 
paní  Viktorie,  že  naše  kapela  se  vydá  do 
Cařihradu?* 

•  Opravdu,  opravdu?*  volala  Helena 
udýchaně.  »Po  tom  toužím  —  daleko,  jinam, 
všecko  nesmírné,  rozmanité,  vztýčené,  da- 
leké!* — 

•Tak  se  těšíš?*  usmál  se  Cyrill  smutně 
a  přece  b^i  rád,  že  jí  sdělil  příjemnou  no- 
vinu. 

•Ano,  toužím,  chci ;  já  bych  chtěla 
něco  velikého,  co  by  mne  utěšilo,  nevím 
však  co,  a  tak  si  myslím,  že  dálka  mi  to 
dá:  ale.  Bože  můj,  myslím  si,  to  musí  být 
v  duši,  nezdá  se  ti?  Nenaleznu  nic  velikého, 
když  duši  mám  malou.* 

•  Nemáš,  Helenko.* 

•  Věř,  že  je  malá.  Nic  nevím,  nic  ne- 
umím, jen  čeho  jsem  se  nalokala  z  knih. 
Ach,  kdyby  tatínek  nebyl  umřel,  bylo  by 
všecko  jiné!  A  co  vlastně  chci,  pověz,  Cy- 
rille!  Co  chci?  Jsem  prázdný,  hluchý  klas, 
víš  to?  Vím,  co  by  mi  řekl  otec,  jak  to 
často  říkával:  Je  třeba  učit  se,  přijímat, 
shromažďovat  poklad}',  aby  z  nich  vzešla 
úroda  a  požehnání  pro  duši.  Cyrille,  a  on 
mi  umřel!* 

V  právo  u  silnice  zabělal  se  prostý 
pomník. 

•Tady  zabili  básníka  Aleka  Konstan- 
tinoviče,  když  jel  z  Radolova  s  přítelem 
Takevem,*  řekl  Cyrill. 

•Tedy  zde  to  bylo.  A  proč  ho  zabili?* 

''Říká  se,  že  měli  namířeno  naTakeva.«^ . 


Helena  znala  Takeva.  Viděla , ho  kdysi 
z  okénka  svého  pokoje  ujíždějícího  k  vol- 
bám. 

•  Aleko  byl  velmi  jemný  muž,*  řekl 
Cyrill,  •byl  s  Takevem  v  hospůdce  v  Rado- 
lovu  —  pojedeme  kolem  —  a  tam  už  bylo 
prý  spiknutí  ujednáno.  Pro  tu  vraždu  byl 
odpraven  starý  starosta  Radolova,  ale  Buh 
prý  jen  ví,  kdo  je  vlastně  vinník.* 

•Ale  jisto  je,  že  Aleko  Konstantinovič 
byl  obětí  docela  nevinnou,* 

»Docela,*  řekl  Cyrill. 

Projeli  vesničkou  Radolovem,  kolem 
dukanů  a  kolem  té  hospůdky,  kde  Aleko 
posledně  seděl  a  kde  teď  muži  jedli  s  ne- 
smírným klidem  zelené  paprik}'. 

A  zase  přišli  do  širých  polí,  kde 
se  jim  sametově  modré  hory  náhle  více 
přiblížily.  Kraj  se  rozevřel  se  třemi  měste- 
čky jako  hračkami  k  horám  přitulenými, 
z  nichž  kdysi  zaplanul  pochodní  oheň  po- 
vstání.^ 

•  Canakčijevo,  Bracigovo,  Zrebičko,« 
ukazoval  kočí  a  zamával  bičem,  jakoby  chtěl 
slunce    zastavit. 

Růžová  pole  táhla  se  od  silnice  až 
k  zakouřenému  obzoru,  a  zadýchla  k  nim 
vůně  zapomenutých  polorozevřených  poupat. 

•Plná  poupat,*  zamj^slila  se  Helena, 

Hory  tměly  se  před  nimi,  když  vjíž- 
děli do  horského  městečka  Peštěre,  kde 
právě  té  chvíle  odděleně,  v  pausách  ^azvu- 
čely  zvony  z  bání  kostela,  které  se  rýso- 
valy důvěrně  na  temně  zelené  oponě  hor, 
báně  jasně  šedé  a  modré,  plné  čápů.  Ty 
hory  tak  chladily,  kukuřice  v  tisíci  pentlicích 
vlnila  se  podle  cest,  ibišek  růžový  jako 
mullový  rozvíjel,  a  ovce  zvonily  z  dálky 
polí. 

Opustili  vůz  a  rozběhli  se  městečkem 
do  hor, 

»Volně  dýchat,  dýchat,*  volala.  Helena, 
a  bylo  jim  tak  nevinně  radostno,  tak  dě- 
tinsky krásně.  Helena  běhala  v  tráv^  a  do- 
týkala se  jí  rukama  jakoby  ji  hladila,  zve- 
dala hlavu  k  těm  závratným  křivkám  hor, 
jež  sáhaly  k  nebi,  a  zachvátil  ji  takový  stesk 
po  Cechách,  po  domově,  po  tom  jediném, 
kouzelném  koutku  jejich  krajinky,  že  sví- 
rala křečovitě  ruce  na  prsou,  aby  ji  nepre- 
mohl  pláč. 

Zvony  se  odmlčely,  a  kostel  svaté 
Pětky  stál  pohádkově  u  paty  hor  zamlčely, 
tichý.  Cápi  hnízdí  na  jeho  střeše  a  poletují 
bílí  a  mlčenliví  kolem  modrých  a  šedých 
bání. 

Vešli  nadýcháni  poesie  hor  nádvořím, 
kde  kvetly  ibišky,  do  prázdného,  tichého, 
kostela.  Ta  řada  a430Štolů  na  oltáři  jakoby 
je  uvítala  vlídnými  pohledy.  Helenka  i  Cyrill 
se  zastavili,    utkvěli  očima  na  rozmanitých 
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hlavicích  sloupů,  které  držely  klenbu  a  pak 
zadívali  se  na  svazky  žlutých  tenkých  svíček, 
které  jako  svázaná  stébla  obilí  ležely  na 
zemi.  A  hle,  uprosti^ed  chrámu  jako  studeně 
upřené  oko  leskl  se  ohraničený  dlaždicemi 
zázračný  pramen. 

Helena  pokleknuvši,  smočila  v  chladné 
vodě  prsty,  pokřižovala  se,  hluboce  sklo- 
něna k  zemi  modlila  se  za  matku,  za  otce, 
za  dalekou  malou  svou  vlasť  a  tiše  zaše- 
ptala k  zázračné  vodě:  »Dej  mi  lásku,  svatá 
Pětko,  zázračný  pramene !«  Zamlžily  se  jí 
poslední  myšlénky  Jakoby  je  tajemné  závoje 
zahalovaly. 

»  Kdyby  mne  pozdravil,*  vyrušil  ji  Cyřill, 
»jak  byl  bych  silný  a  šťastný.  Všeho  bych 
dobyl,  po  čem  toužím,  všecko  si  podmanil, 
ale  nevěřím  v  zázrak. « 

»Ach,  nevěříš  v  zázrak  ?«  skrčila  He- 
lena ramena  a  klečíc  přitiskla  k  spánkům 
ruce,  »Cyrille,  zkus  to!  Kde,  kde  trpíš  — 
na  prsou  —  viď.^«  zvolala  živě  a  vstala. 
»Omyju  ti  prsa.  Dovol,  Cyrille.«  Mluvila 
v  pověrečném  zanícení,    ruce   se  jí  chvěly. 

»Ať,  ať  nevěříš,  dám  ti  svou  víru.  Nic 
není  nemožného  před  tváří  Hospodinovou. 
U  nás  v  ^echách  nedaleko  naší  vsi  je  Svatá 
Hora  a  povídám  ti,  tam  se  už  stal  nejeden 
zázrak,  nemocní  pozdraveni,  nešťastní  po- 
těšeni, rozhněvaní  smířeni.*  A  slyšela  v  dálce 
zkadeřené  poutnické  písničky  Mariánské, 
jak  třesou  se  po  hrázi  rybníků  a  viděla 
červené  korouhve,  jak  se  kolíbají,  a  pout- 
níčkové v  zanícení  kráčejí  za  ustrojenou 
sochou  Panny  Marie. 

Namočila  svůj  bílý  šátek,  vtiskla  jej 
Cyrillovi  do  ruky,  rozepjala  mu  košili  a 
zimničně  jej  pobízela:  »Omyj  se,  omyj  a 
modli   se    při  tom,   i  já   se  budu  modlit !« 

Cyrill  bled  a  chvěje  se  smočil  šátkem 
svoje  zapadlá,  churavá  prsa.  V  očích  chvěly 
a  stahovaly  se  mu  slzy,  které  kapaly  na 
bílý  Helenin  šátek,  namočený  v  zázračném 
pramenu  svaté  Pětky 

»Daruj  mi  ten  šátek,*  zavzlykal  a  sevřev 
její  rámě  sklonil  k  ní  svou  hlavu. 

»Ano,  Cyrille,  utiš  se,  pojď,  poslyš, 
nech  mne,  pomodlím  se  za  tvé  zdraví.  Ne- 
plač, neplač,  chci,  abys  byl  zdráv,  svatá 
Pětka  mne  vyslyší,*  zašeptala  a  pláč  za- 
škubal jejím  tělem. 

»Heleno,  Heleno,  Helenko,*  dj>chal 
Cyrill  horečně  do  jejích  rukou,  omytých  zá- 
zračnou vodou. 

»Mlč,  modlím  se,«  vzlykala. 

Cyrill  odstoupil  a  přecházel  kostelem 
jako  v  horečce.  Ona  konečně  vstala  a 
s  úsměvem  uklidněna  šla  mu  vstříc. 


»Heleno,«  řekl  chmurně,  »tady  v  té 
schránce  —  čti  —  jsou  ostatky  sv.  Cyrilla.« 

»Tvůj  patron  bude  orodovat,  Cyrille.« 
řekla  vítězoslavně,  »proč  jsi  se  zachmuřil? 
Modleme  se  ještě  k  němu.  Ach,  jistě  není 
pouhá  náhoda,  že  mne  to  sem  tak  táhlo. 
Musela  jsem  tě  přivésti  k  svaté  Pětce,  abys 
došel  k  ostatkům  svatého  Cyrilla,  svého 
patrona.* 

x-Prodloužit  život,*  zavzdychal  Cyrill, 
když  z  té  šedi  a  modři  kostela  vyšli  do 
horského  vzduchu  jako  opiti  vzrušením  a 
zemdleni  modlitbami. 

Prošli  úzkými  uličkami  tureckého  mě- 
stečka a  doptali  se  až  k  nízkému  domku 
a  vystoupili  po  dřevěných  schodech  k  bytu, 
který  chtěli  navštíviti.  Psík  tam  zaštěkal, 
a  vyběhla  bledovlasá,  jako  socha  bílá  paní 
s  dlouhými  zlacenými  kadeřemi,  visícími 
přes  čelo,  obočí  a  uši  k  rameni,  a  nebylo 
možno  určit,  je-li  stará  nebo  ještě  mladá. 
Měla  bledý  letní  šat,  bohatě  zřasený  a  open- 
tlený.  Brzy  se  dorozuměli,  neboť  mluvila 
polsky;  rozpjavši  srdečně  náruč  uvedla  je 
do  pokojíka,  kde  podél  stěn  byl  tureck}'- 
minder  z  koberců,  uprostřed  stůl.  Pejsek 
veběhl  za  nimi  a  nervosně  štěkal.  Paní  vzala 
jej  na  klín  a  tiskla  ho  k  srdci.  Vešel  pán 
šedivý,  nezapomenutelně  výrazné  tváře,  a 
uvítav  hosty  usednul  mezi  ně  jako  starý 
známý.  Bývalý  polský  emigranl,  potomek 
královského  rodu  uherského  a  polský 
šlechtic.  Jako  bohatý  šlechtic  opustil  s  otcem 
a  bratrem  rodný  zámek  a  chvátali  osvobodit 
Polsku  z  nečestného  osudu.  Nešťastnou 
Polsku.  A  skončilo  to  tak  smutně.  Zámek 
obrátil  se  ve  zříceninu,  a  rozptýlili  se  otec, 
bratr,  celá  rodina,  neznámo  kam;  nikoho 
—  ani  matku  více  nespatřil,  prchal  z  vlasti 
do  ciziny  a  po  útrapách,  které  vyčerpaly 
jeho  duševní  síly,  zapustil  kořeny  své  by- 
tosti zde,  kde  snad  také  složí  své  kosti. 
Marně  se  snažil  vypátrat  svou  rodinu,  všecko 
je  ztraceno  a  prokleto.  Polska  roztrhána 
hyne,  a  ti  kdož  vstali,  aby  její  rány  zce- 
lili,  jsou  buď  ■  pod  zemí  nebo  odvanutá 
semena  síly   do  vyhnanství. 

»Království  Polské,  pane  milý!*  obrátil 
se  k  Cyrillovi  s  pohnutím. 

»Království,«  vydechja  Helena  a  silně, 
upjatě  vzpomněla  si  na  Cechy,  jako  srdce 
ležící  na  prsou  Evropy;  představovala  si 
Cechy  k  smrti  smutné  a  týrané,  vzpomněla 
si  na  zamlklý,  osamělý  pražský  hrad. 

»Zašlápnout  srdce,*  řekla  sotva  slyši- 
telně a  viděla  v  dálce  namířené  ohromné, 
surové  paty  na  to  horoucí  srdce,  silné  a 
slabé  zároveň,  malé  a  rozhárané  a  nemocné. 

(Pokračování.) 
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(Pokračování.) 


Ale  byl,  babičko,*  pravil  klidně,  pozo- 
ruje kovově  lesklého  holuba,  jenž 
si  po  silnici  vykračoval  hbitě  zobaje. 

»Ba  nebyl  —  ach,  ach,  milý  hošíčku!« 
ale  šla  pomaleji,  aby  jen  je  Klikar  spatřil. 
Cekala,  že  vyběhne,  že  se  bude  ptát,  kam 
jdou,  a  ona  že  mu  i-ekne.  Ale  jak  mu  to 
řekne!  —  Ale  Klikar  nevyšel. 

»0,  Bůh  ví,  kde  mu  je  konec,  beztoho 
že  sedí  u  té  — «  povídala  si  v  duchu. 
^Stará  nebyla  doma,  tak  měli  volnost.* 
A  zas  už  jí  v  hlavě  všecko  vířilo. 

Kraj  pod  tou  skvělou  čekankovou 
oblohou  byl  krásný,  vzduch  jako  zrcadlo, 
každou  mušku  bylo  v  něm  vidět.  Pěnice 
na  staré  jabloni  zpívala,  jen  to  zvonilo. 

Dlašková  vešedši  na  hřbitov  viděla,  že 
u  hlavního  kříže  stojí  hrobnice  s  vesnickou 
hospodyní  a  ještě  asi  u  dvou  hrobů  že 
klečí  návštěvníci.  Pokřižovavši  se,  vedla 
hocha  v  levo  ke  zdi,  kde  v  řadě  rovů  byl 
i  Nanynčin.  Přicházejíc  k  němu,  plakala 
hlasitě.  Jozífek  díval  se  na  ni  vzhůru  po- 
zoruje, jak  se  jí  hlava  i  ramena  klepou. 
Pozorně  vyhrnovala  si  sukně  a  již  schýlivši 
se  dopadla  na  rov. 

»Ach,  moje  dítě  předrahé,  moje  Na- 
nynko,  co  jsi  mi  to  učinila !«  zaštkala. 

Jozífek  pozoroval,  jak  se  motýl  bě- 
lásek zvolna  třepetal  mezi  keři  chvojek, 
jak  trošku  poseděl  na  povadlém  keři  rů- 
žovém a  zas  vyletěl  vzhůru  nad  košatý 
zelený  agát  a  vetchá  bílá  křídla  v  slunečnu 
se  mu  zaleskla. 

Jak  tělo  Dlaškové  na  hrob  skleslo,  tak 
zase  prudce  se  povzneslo  a  oči,  plně  roze- 
vřené, přísně  zahleděly  se  na  rov.  Několik 
povadlých  i  suchá  již  kytička  polního  kvítí 
tam  ležely  a  zlatěžlutý  věneček  z  rozchod- 
níku.  Dlašková  ty  dárky  div  očima  neroz- 
trhala. Již  prudce  chytla  věneček  a  vyletěl 
za  zeď  —  kytička  za  ním  jedna  po  druhé. 
Zrovna  vztekle  to  vyhazovala  a  všecka  při 
tom  zrudla. 

»Proč  to  zahazujete,  babičko?*  udiven 
ptal  se  Jozífek. 

•Protože,  kdo  ví,  jaká  mizera  to  sem 
položila.  Já  jí  povím,  bude  ona  se  přetva- 
řovat, chytrácky  stavět.  K  tomu  i  tenhle 
hrob  má  být  dobrý?  Vím,  že  to  maminku 
dole  tlačilo  jako  žhavé  kamení !« 

»Jistě  babičko?* 

Podívala  se  naň  mračivě,  ale  neodpo- 
věděla.   Hledíc  na  rov,  představovala  si,  jak 


se  tu  asi  Pavli  modlila,  jak  se  po  očku 
dívala  hřbitovem  nebo  přes  zeď,  zda  Klikar 
už  nejde. 

A  zas  prudce  obrátila  se  k  Jozífkovi, 
pravou  paží  chytla  jej  kolem  těla  a  zahoře- 
kovala:  »Tak  jen  se,  dítě,  podívej,  tady 
leží  tvá  máma  zlatá,  jediná!  Křížek  udělej 
a  Otčenášek  říkej !« 

Z  pole  za  hřbitovní  zdí  prudce  vyletěl 
skřivan  a  hrdélko  ve  výši  sotva  stačilo  vy- 
sýpati proudy  trylů,  jež  se  jím  hrnuly. 

Jozífek  drže  v  sepjatých  rukou  sla- 
maček,  říkal  Otčenáš,  a  oči  dívaly  se  vzhůru 
na  pějící  ptáče,  s  něho  k  městu  na  řídké, 
bolavé  vlny  kouře,  jež  z  komínů  volně  vy- 
stupovaly do  čistého  vzduchu. 

»A  křížek  udělej  na  hrobě  —  a  když 
ti  jednou  ve  světě  bude  nejhůř,  sem  se 
přijď,  Jozífku,  potěšiti*  Ta  slova  řekla 
zvláště  hlasitě,  dojemně,  aby  je  slyšela 
i  hrobnice,  jež  prostě  oděná,  s  rukama  na 
prsou  založenýma,  hubená,  ustaraná,  zvolna 
sem  mezi  rovy  kráčela.  Prošedlá,  řídko- 
vlasá  hlava  její  slovům  Dlaškové  přisvěd- 
čovala. 

Dlašková  opět  se  rozplakala  a  šátečkem 
zakrývala  oči.  Obrátivši  se  potom  k  hrob- 
nici,  pravila  studeně:  »Povídala  mi  už  Me- 

rencinka Všecko   jsem    to   s  hrobu 

vyházela  tamhle  za  zeď !  Že  jste  mi  to  ne- 
vzkázala  hned!« 

Hrobnice  jen  mávla  rukou. 

»A  ještě  chodí?*  ptala  se  Dlašková. 

»Teď  už  kolik  dní  tu  nebyla.* 

»Bodejť  by  mu  ještě  chodila,  když  ho 
beztoho  už  drží  oběma  — « 

»Dala  mi  nějaký  šestáček,  abych  to  tu 
zalévala,  když  jsou  teď  taková  horka,* 
zvolna,  jen  jako  do  prázdna  povídala  hrob- 
nice. 

»A  to  jste  jí  je  nehodila  pod  nohy? 
Což  já  bych  vám  nedala  ?  Vždyť  to  přec 
není  její  —  co  ona  má  tady  — *  a  již  se 
hrabala  v  kapse. 

•  Prosím  vás,  paní  Dlašková,*  tesklivěji 
začala  hrobnice,  »chudý  člověk  je  rád,  když 
něco  dostane,  a  kdež  pak  já  vím,  proč  a 
nač  to  dělala. « 

»Tu  máte,  a  jaktěživa  už  od  ní  nic  ne- 
berte. Nanynka  by  se  v  hrobě  obrátila, 
kdyby  věděla,  kdo  jí  dává  na  hrob.« 

»Když  to  teď  vím  — *  a  hrobnice  str- 
kala peníze  do  hluboké  kapsy  spodní  mo- 
dračky. 


416 


KAREL  V.  RAIS:  SIROTEK. 


»Ještě  se  tu  scházejí  ?«  Dlašková  zpy- 
tavě  zadívala  se  jí  do  očí  doufajíc,  že  teď 
spíše  poví. 

Hrobnice  všecka  se  pohnula  a  ustra- 
šena odpovídala:  »I  to  oni  se  tu  neschá- 
zeli, kdež  pak,  to  Pánbůh  chraň  — jen  s£- 
tu  stavila  a  potom  tamhle  na  lukách  spolu 
šli.  Tak  pěkně  děkuju,  budu  se  starat,*  a 
již.  zase  zvolna  vracela  se  mezi  hroby. 

Dlašková  sepjala  ruce  a  rty  se  jí  po- 
113'bovaly  tichou  modlitbou.  Skřivan  opět 
zpíval.  S  javoru  zvolna  slétal  zažloutlý 
list,  až  neslyšeně  klesl  na  sesedlou  trávu, 
na  níž  takového  listi  leželo  již  celé  roz- 
troušené stádo. 

» Udělej  zas  křížek,  Jozífku,  a  půjdeme !« 
povstavši  pravila  Dlašková  a  po  hoškovi 
křižovala  rov  sama:  »Ve  jménu  Otce  i  Syna 
i  Ducha  svatého  —  a  spi  tu  tiše,  ty  má 
drahá  hlavičko  opuštěná!* 

Jozífek  díval  se  po  pomnících,  sebral 
,  si  spadlý  kaštan  a  botičkami  šustil  v  listí. 
Na  silnici  poskakoval,  honil  se. za  motýlem, 
hodil  za  cupitajícím  konipáskem,  sebral 
hrušku  a  hned  se  do  ní  zakousl.  Ale 
v  městě  musel  zase  k  babičce,  jež  si  ho 
za  ruku  vedla  k  řezníkovi  a  potom  až 
domů.  Lidé  právě  počínali  chodit  na  hrubou. 

Když  Dlašková  nalezla  domovní  dvéře 
zamčeny,  povídala  si  o  matce :  »Zas  už  od 
teďka  v  kostele  dříme  a  vysedí  tam 
v  chládku  až  do  poledne. « 

Ve  světnici  Jozífek  svlékl  kabátek  a 
vzav  čepici,  chvátal  ven. 

Dlašková  zvolna  se  odstrojovala  a 
potom  počala  snášeti  na  oběd. 

Zatopivši,  postavila  hrnec  na  plotnu  a 
vkládala  do  něho  maso. 

■  A  tu  hrkla  branka  a  Dlašková  spatřila 
po  záspi  Klikara.  Všecko  se  v  ní  rozklok- 
talo  a  nohy  počaly  se  .  chvět.  Zaťukav, 
vešel  jako  obyčejně. 

»Pěkně  vítám,*  odvětila  mu  na  pozdrav 
suchým,  táhlým  hlasem. 

»Děkuju  hezky  —  zdrávi  ?«  ptal  se  od- 
hodiv hlobouk   a  stoje    uprostřed  světnice. 

»I  zdrávi,  zdrávi,*  odpovídala  se 
zvláštním  špičatým  důrazem. 

Přešel  k  oknu  —  zpět —  a  utíraje  si 
pot  povzdechl:  »To  je  tam  horko  — « 

» Horko,  horko, «  a  dala  se  do  sípavého 
smíchu.  Šla  ke  skříni,  něco  v  ní  hrabala 
a  při  tom  pravila:  »Dávnojste  u  nás  nebyl !« 

»Mm  —  kolik  dní  —  utíká  to  — « 

» Utíká,  utíká,  od  neděle  jste  nepřišel. 
Čekali  jsme  yás  s  Jozífkem,    i  u   vás  jsme 


byli,  ale  kdo  pak  ví,  kde  vás  je  pořád 
konec,*  a  stále  ještě  hrabala. 

Klikar  mlčky  přecházel. 

Jdouc  od  skříně,  zastavila  se  před  ním, 
přeměřila  si  jej  od  bot  na  hlavu  a  pravila: 
»Vy  jste  na  moutě  duchou  vymóděn, 
zrovna  jako  byste  se  chtěl  ženit!* 

Zasmušil  se  a  potáhl  knír. 

■  Vousy  j;iko  mladík  a  vla-y  vám  voní 
po  celé  světnici.* 

»Dal  jsem  se  holit  a  to  on  vždycky 
namaže.* 

»1  vždyť  já  vím,«  a  zase  dala  se  do 
suchého  smíchu.  .Šukala  u  plotny,  jakoby 
ho  tu  nebylo,  až  zas  po  chvilce  zahovo- 
řila:  »Byla  jsem  s  Jozífkem  u  Nanynky  — 
člověk  tuhle  může  málokdy,  a  žádný  k  ní 
nejde,  k  chudince  —  a  na  hrobě  vám  le- 
žely kytičky  a  věneček ale  ty  letěly 

přes  zeď!*  poslední  slova  řekla  rychlé,  z  očí 
jí  zajiskřilo  a  líce  i  brada  se  jí  zostřily. 

»Proč?*  ptal  se,  a  neušlo  jí,  že  pobledl. 

»Proč.?  Což  myslíte,  že  nevím,  kdo  a 
proč  to  tam  dával  V*  a  přísně,  zlobně  se 
naň  zadívala. 

Klikar  mlčel ;  oči  maje  sklopeny  zvolna 
šel  k  oknu. 

^>Tak  vidíte,  že  víte  —  ale  mohl  byste 
se  stydět !«   a  odplivla  si  do  kouta  u  kamen. 

» Stydět?  To  snad  ne  —«  a  malinko  se 
usmál. 

^Stydět!  Nechat  ji  k  Nanynčinu  hrobu 
chodit  a  dělat  tam  komedii  — kytičky 
dávat  —  Nanynka  se  musela  v  hrobě 
obraceti* 

»Vždyť  je  to  kamarádka  — « 

Dlašková  ještě  více  rozevřela  oči  zlostně 
planoucí.  »Kamarádka  — jaká  kamarádka! 
Teď  najednou  —  půl  roku  po  smrti.  Žádné 
kamarádky  nebyly!  Je  to  živo  sic  jen  z  té 
jehly,  ale  panstvo  dělaly  vždycky  a  myslily, 
že  jsou  něco  víc,  že  patří  k  městskému 
panstvu  a  my  mezi  to  nižší  —  třebaže  to 
nic  nemá  a  my  tuhle  svoje !« 

Klikar  neodporoval. 

»Není  to  pravda?* 

Pokrčil  rameny.  »Byly  snad  dobře,  a 
je  to  hezké,  když  si  někdo  vzpomene !« 

»Byly  snad  dobře  —  —  vy  to  nevíte, 
viďte,  nebyl  jste  tady!  Byly  dobře,  když 
j-^me  jim  nosily  peníze,  jinač  ta  mladá  měla 
hlavu  pořád  takhle  vysoko  —  a  vždycky 
jenom  klobouk  a  parazonek.  —  Na  Nanynku 
hezky,  když  přinesla,  na  ulici  kale  ne ! 
A  najednou  vzpomíná  —  někdo  se  jí  prosí  — 
vzpomínat  máji  ti,  kterým  to  patří. « 

(Pokračování.) 
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Není  marno,«  řekla  s  důrazem,  »nic  ne- 
víte a  nemyslete,  vy  budete  žít  —  já 
to  vím,  a  já  vidím,  že  všecko  před  tím 
byla  jen  zkouška,  a  vím  také,  proč  byla,  a 
že  musila  být  —  vy  teprv  poznáte,  jak  silný 
je  Bůh  a  jak  milosrdný  je  Kristus,«  dodá- 
vala ještě  povýšenějším  hlasem.  »Vše  se 
musilo  stát,  aby  naplněna  byla  jeho  vůle. 
Tak  jasně  to  cítím.  Bože,  tak  jasně,  a  proto 
mě  jen  nechtě  a  neříkejte  nic;  je  všecko 
ustanovení  boží  a  každý  z  nás  jsme  ná- 
strojem jeho  vůle.  A  jen  být  oddaným 
jeho  nástrojem  a  radostným,  v  tom  je 
všecko.  —  Ale  prosím  vás,  nic  nemluvte, 
klidný  buďte  a  šetřte  se.« 

Pohladila  mu  obě  velice  zhublé  ruce 
a  battistovým  šátečkem  utřela  mu  čelo. 
»Nemluvit,«  zašeptala  blizko  k  němu  se 
sklánějíc. 

V  tom  popadl  jej  kašel.  Trhl  sebou, 
rozhodil  ruce,  objal  Pavlínu  kol  šíje,  ona 
se  k  němu  naklonila  a  stiskla  mu  na  levé 
straně  hrudník,  a  stále  skloněna,  vyčkávala 
trpělivě  konec  záchvatu.  Pak  mu  zas  osu- 
šila čelo,  skráně,  a  hleděla,  jak  znaven  a 
v  prudkém  oddechování  jen  zvolna  se  uklid- 
ňuje. Potom  mu  podala  skleničku  mléka 
s  cognakem,  jež  hltavě  vypil,  načež  mu 
vyměnila  obklad  na  levé  straně  prsou. 
Zánět  hrotů  plic  již  zmizel,  ale  vyvinul  se 
lokální  zánět  pohrudnice,  jenž  již  při  pouhém 
dýchání  způsoboval  píchavé  bolesti,  a  při 
kašli  přímo  muka.  Ulevovalo  se  mu  při 
těch  záchvatech  stisknutím  nejbolestivějšího 
místa,  a  před  Paulou  neměl  ostychu;  tak 
droboučká,  slaboučká  vždy  byla,  tak  zcela 
naplněna  hlubokou  nadšenou  svou  vírou,  že 
ani  dříve,  tím  méně  nyní  ve  své  nemoci  — 
kdy  sám,  jakby  zbaven  byl  vší  své  těles- 
nosti —  necítil  v  ní  nic  tělesně  ženského, 
nýbrž  jen  bytost  dřív  dost  uzavřenou, 
trochu  podivínskou,  až  zatvrzelou  leckdy 
v  umíněném  svém  zvláštnůstkářství,  nyní 
však  za  doby  jeho  nemoci  tak  svatě  trpě- 
livou, tak  andělsky  se  obětující,  že  v  duchu 
nejen  vše  jí  odpouštěl,  ale  i  za  odpuštění 
ji  prosil  za  dřívější  někdy  vlastní  nevoli 
z  té  někdy  zdánlivé  její  zatvrzelosti  (hlavně 
proti  Kleméně,  jíž  nedovedla  a  nedovedla 
nikdy  odpustit,  jsouc  hlavní  překážkou 
ne-li  plného  smíru  jejího  s  rodinou,  tedy 
aspoň  jakéhosi  navázání  styků  a  modu  vi- 
vendi,  k  němuž  konec  konců  přec  jen  do- 
jíti mohlo  a  jenž  Kleméně  by  byl  ušetřil 
mnoho  bolestných  chvil  v  životě)  .  .  .  »Je 
krajně  přísná,  ale  silou  své  obětavosti  ve- 


liká, vzácná  bytost,«  omluvil  ji  již  často  za 
své  nemoci,  »Proč  by  se  při  tolik  světle 
její  bytosti  nemělo  nepřehlédnout  trošíčku 
stínu, «  zdávalo  se  mu  nyní,  a  v  té  omluvě 
viděl  klíč  k  naprostému  pochopení  jí  a 
svrchované  k  ní  úctě. 

»A  co  Dáňa,«  zašeptl,  když  se  byl 
plně  již  uklidnil.   »Ještě  stůně?* 

>» Ještě  nemůže  k  vám,«  pravila  Pavlína. 
»Ale  ptá  se  a  vzpomíná, «  dodávala.  » Ne- 
mějte však  o  ni  starost,  zcela  kliden  mů- 
žete být,«  dodávala  jaksi  spěšně.  Chtěl 
něco  říci,  ale  Pavlína  sepjala  před  ním  ruce 
a  zahleděla  se  naň  prosebným  pohledem. 
»Zdřímněte  si  trochu, «  pravila,  -^to  vám 
udělá  nejlíp. « 

Poslechl  jak  dítě  a  jak  vůbec  poslou- 
chal za  své  nemoci;  když  mu  byla  upra- 
vila polštáře,  zasmál  se  na  ni,  zavřel  oči, 
odvrátil  hlavu  malounko  ke  zdi,  a  za  chvíli 
viděl  zas  již  ta  bělavá  processí  dětí  táhnout 
za  ním  rozkvetlým  krajem  .  .  . 


XXIX. 

Pavlína  tiše  popošla  k  psacímu  jeho 
stolu,  vzala  odtamtud  háčkování  a  usedla 
k  oknu. 

Vzpomínky  na  to  hrozné  ráno,  když 
přišla  k  nim  zpráva,  co  se  v  noci  stalo, 
i  na  vše  další,  co  následovalo,  táhly  jí  hlavou, 
a  proplétaly  se  s  myšlénkami,  jak  bude  dál. 
Jak  bude,  až  se  Erazim  doví,  co  provedla 
Daniela  —  až  lékař  dovolí  mu  to  sdělit. 
Až  zví,  že  se  jeho  otec  za  ní  vydal  do 
Mnichova,  odkudž  Daniela  poslala  Erazi- 
movi list.  Není  pochyby,  že  on  jediný 
věděl,  k  čemu  Daniela  se  odhodlává.  Starý 
professor  Holan  dopis  otevřel.  Ona,  Pavlína 
ho  nečtla.  Dopis  starým  professorem  Ho- 
lanem  otevřený  dala  před  jeho  očima  do 
obálky  a  požádala  ho,  aby  naň  vlastno- 
ručně napsal  adressu  a  takto  uzavřené 
psaní  dala  v  uchování  paní  Kotkové.  Je 
ráda  své  opatrnosti;  cítila  hned  z  chování 
Erazimova  otce,  že  nechce  říci  vše.  Z  ho- 
voru jeho  jen  to  zvěděla,  že  Daniela  se 
v  něm  dovolává  něčeho,  co  Erazimovi  svě- 
řila a  že   ho   prosí,   aby   to   vysvětlil   otci. 

Až  se  uzdraví  a  zví,  jak  naříkal  otec, 
když  jej,  svého  syna,  v  horečce  blouznícího, 
nikoho  nepoznávajícího  shlédl,  když  si  při- 
pomínal, jak  vlastně  Erazim  chtěl  skončit !  — 
Takové  dvě  rány;  syn  mezi  životem  a 
smrtí,  a  dcera  —  opustí  muže  a  dítě  a  od- 
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jede  —  odjede  s  cizím  člověkem!  (1  to 
z  narážky  professora  Holana  pochytila.) 
Však  nedojel  za  ní  otec  daleko;  za  Plzní 
stižen  byl  záchvatem  mrtvice  a  musil  být 
dopraven  domů.  Bohu  díky  ještě,  že  se 
zotavuje.  Zde  se  musí  vynaložit  vše,  aby, 
když  se  již  jednou  to  neštěstí  stalo,  nebylo 
v  následcích  svých  tak  příliš  kruté.  »ByIa 
to  všecko  zkouška,  prst  boží,«  vracela  se' 
k  své  základní  myšlénce,  z  které  čerpala 
hned  od  začátku  skálopevnou  víru,  že 
Erazim  bude  zachráněn,  z  kteréž  vyrostlo 
í  její  odhodlání,  přičinit  se  o  to  ze  všech 
r.il,  ošetřovat  jej  a  sloužit  mu  dnem  i  nocí 
á  i  v  něm  vzbudit  víru,  že  v  tom  byla  ruka 
Páně.  Vzpomínala  nyní  i  na  slova  ředitele 
Budiriy,  když  u  nich  byl,  jak  že  i  oni  ne- 
jsou bez  viny,  a  vzpomínala  na  skrývané, 
nikomu  ani  nenaznačené  myšlénky,  když 
Zemřela  sestra  Anetta,  když  malou  Anettku 
vzali  k  sobě,  vzpomínala  i  dál  ještě  do  mi- 
nulosti, když  k  nim  Erazim  z  cukrovaru 
přišel  a  když  neměl  očí  než  pro  sestru 
Anetiu  .  .  .  Prst  boží,  vůle  Páně  je  v  celém 
tom .  osudu  —  —  zkouška  nejen  jeho,  ale 
i  její  .  .  .  Nemůže  nic  mluvit  zřetelnější 
řečí!  — 

Hbité  její  prsty  se  nad  háčkováním 
kmitaly,  v  pokoji  znenáhla  se  šeřilo,  z  lůžka 
Erazimova  ozývaly  se  jednotlivé  polohlasné 
tóny  fistulové  .  .  .  Jistě  se  mu  v  dřímotě 
zdá,  že  zpívá  ...  Je  dobrý  člověk,  tak  po- 
volný, tak  poslušný,  tak  vděčný  za  všecko, 
tak  uznalý  .  .  .  Byla  umíněnost  a  zatvrzelost 
i  na  její  straně;  dnes  ví,  co  pravdy  bylo 
v  slovech  ředitele  Budíny.  Měli  se  všichni 
jinak  k  němu  chovat,  třeba  byl  Erazim 
úmyslně  nevšímavý,  nepřístupný  a  nepo- 
řádný, nedbalý  sebe  i  jich.  Dávno  mohlo 
být  vše  jinak.  Prohřešila  se  i  její  pýcha  — 
její  uraženost  ...  A  přála  mu  dokonce  tu 
jeho  nespokojenost,  to  jeho  padání  .  .  .  Taky 
se  jí  jevil  jinač  .  .  .  zbytečně  takový  hrdý. 
Teď,  v  jeho  nemoci,  vidí  teprv,  že  je  člověk 
jak  dítě,  měkký  a  dobrý,  poddajný  a  vděčný 
za  všecko.  A  jakjemňoučký  a  jak  trpělivý! 
Co  bolestí  zkusil.  Bože  můj !  A  co  se  v  jeho 
hlavě  ubohé  dáio !  —  Co  viděl  vše,  kam 
pospíchal,  ty  neúnavné  řeči  o  všem,  co  mu 
nikdo  nemohl  vymluviti,  nač  přísahal,  že 
je  pravda.  A  ještě  teď!  —  V  noci  jistě  zas 
bude  mluvit  s  cesty.  Zda  vůbec  nabude 
plného  zdraví?  A  rozumu?  —  Nabude,  jistě 
nabude,  bylo  zle,  tuze  zle,  bez  naděje 
takřka,  ale  od  čtyř  dnů  říká  doktor,  že 
hlavní  nebezpečí  minulo.  Ale  on  sám  je 
teď  neklidnější  a  malomyslnější  než  dříve. 
Má  větší  bolesti  .  .  .  Ale  lékař  přec  tomu  lip 
rozumí.  —  Kdyby  věděl  Erazim,  že  i  Anettka 
stůně  —  Ale  spalničky  —  co  je  to  ?  —  Teta 
iviúci  a  dědeček  ji  dobře  ošetřují. Jsou 


to  zvláštní  povahy  —  Erazim  i  Daniela  .  .  . 
Nic  na  nich  nebylo  znát,  co  zamýšlejí.  Ani 
glovíčko  neprozradili.  Tiché  vody  .  .  .  Era- 
zim, když  byl  posledně  u  nich,  Vonder- 
kových,  můj  Bože  .  .  .  skoro  nikdy  toho 
tolik  nenamluvil,  jak  tenkrát.  Jakoby  na- 
schvál. Beze  vší  starosti  se  zdál  —  a  pak 
tohle !  Skrývat  se  uměl  vždycky,  už  když 
jako  student  i  pak  později  u  nás  bydlil... 

Nedomyslila  ~  Elektrický  zvonek  v  ku- 
chyni zadrnčel.  Šla  otevřít,  poněvadž  paní 
Kotková,  vždy,  když  ona  přišla,  vycházela 
na  procházku  neb  na  nákup.  Přišel  optat 
se  na  Erazima  a  navštívit  jej  skriptor  Mašek. 
Slečna  Pavlína  jej  již  znala  —  byl  tu  za 
její  přítomnosti  dnes  již  po  třetí,  i  vedla 
jej  dále,  upozornivši  jej,  že  Erazim  dřímá. 
Nechtěl  vejíti,  ale  Pavlína  nutila  řkouc,  že 
probudí-li  se  Erazim,  bude  mít  radost.  »Má 
vás  rád,«  dodávala. 

Zasedli  oba  k  oknu  a  mluvili  šeptem. 
Mašek  vytáhl  láhev  Mavrodaphne,  již  Era- 
zimovi přinesl,  a  vyptával  se  na  podrobnosti 
nemoci.  Pověděla,  že  chuti  k  jídlu  malounko 
přibylo,  a  že  nejdůležitější  dle  výroku  lékaře 
pro  výsledek  nemoci  jest,  aby  srdce  ne- 
ochablo v  činnosti.  »Dosud  prý  bylo  ku 
podivu  statečné,«  dodávala.  Mašek  chválil 
její  obětavost,  ale  Pavlína  odmítla  všechno 
uznání. 

»Teď  přišla  příležitost  k  povinnosti,* 
pravila  pevně,  »abych  mu  aspoň  poněkud 
nahradila  věrným  ošetřováním,  co  pohře- 
šoval u  nebožky  sestry,  a  já  jsem  za  tu 
příležitost  vděčna.« 

»A  co,  prosím  vás,  jeho  bratr  doktor, 
navštěvuje  ho?« 

»Byl  zde  všeho  všudy  asi  čtyřikrát, 
co  já  vím.  Ten  na  to  všecko  hledí,  jakoby 
mu  tím  vším  Erazim  byl  ublížil.  Nejvíc  ho 
mrzí,  že  přinesly  o  tom  zprávu  noviny.  Ten 
nemá  pro  něj  srdce  —  ba  ne.« 

»A  co  švakr  jeho,  pan  Hantych,  byl  tu?« 

»Ten  se  ani  neukázal.  Nechodí  prý 
vůbec  ven,  jedni  říkají,  že  churaví,  druzí, 
že  se  stydí.  Já  myslím,  že  bude  v  obojím 
trochu  pravdy. « 

»Erazim  neví  dosud  nic?« 

Slečna  zavrtěla  mlčky  hlavou. 

»Doktor  Zabranský    stále  sem  chodí?« 

V  tom  nemocný  sebou  pohnul,  a  Pa- 
vlína mžikem  byla  u  jeho  lože.  Přišel  naň 
opět  záchvat  kašle.  Jako  prve  chopil  se  Pa- 
vlíny a  hlasitě  lapal  dech.  Když  dokašlal, 
ještě  chvíli  sténal. 

»Takové  bolesti  jsem  ještě  neměl,  jako 
dnes,*  šeptal,  když  se  utišil  a  napil.  » Jakoby 
uvnitř    do    živé    rány  nožem  mi  zajížděli.* 

Pavlína  jej  těšila  a  upozornila  posléz, 
kdo  jej  přišel  navštívit.  V  tom  již  také  Mašek 
přistoupil    k   jeho    lůžku.    Erazim    se    naň 
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usmál  a  pozvedl  k  němu  ruku,  již  skriptor 
stiskl.  Pavlína  mu  přistrčila  židli. 

»Víno  vám  přines  pan  skriptor,«  uka- 
zovala láhev  Erazimovi. 

»Ale  to  nestojí  za  řeč  —  nemluvte, 
nemluvte,  příteli  —  raději  poslouchejte, 
s  jakými  zprávami  jsem  přišel.  Předně  vás 
srdečně  pozdravuje  ,otec'  Šebesta;  je  na 
fériích,  to  víte,  ale  psal  mi  už  dvakrát. 
Velice  ho  těší,  že  je  vám  lip,  a  příště,  že 
už  vám  dopíše  přímo.  A  za  druhé  vám 
oznamuji,  že  ,otec'  Baroch  měl  předevčírem 
u  sv.  Jindřicha  svatbu,  a  že  ještě  týž  večer 
odjel  na  svatební  cestu  do  Kodaně,  do 
Stokholmu,  krátce  k  severnímu  a  Balti- 
ckému moři.« 

»V  jednom  kufříku  měl  samé  bartbindy 
,Es  ist  erreichť  a  , Allen  voran',«  poznamenal 
Erazim  a  starý  jeho  úšklebek  se  vloudil 
do  jeho  zarostlé  nyní  tváře. 

Mašek  se  zasmál:  »Otče  Holane,  vidíte, 
to  je  nejlepší  znamení,  že  se  vám  vrací 
humor, «  bodře  pravil,  » chvála  Bohu,  tím 
jste  mě  potěšil. « 


»Kdo  pak  chodí  teď  k  Rozvěrům?« 
optal  se  í^razim. 

»Z  naší  společnosti  pravidelně  jen  já  a 
Kaftan  a  nový  člen  našeho  kroužku,  archi- 
tekt Venclík;  časem  přiehází  váš  pan  bratr," 
ale  čím  dál,  řidčeji.  Ostatně  víte,  jak  to 
bývá  o  prázdninách.  Já  sám  se  také  s  ne- 
děle chystám  z  Prahy. « 

Tím  obratem  přesunul  se  hovor  na 
venkov,  na  rodinu,  na  děti,  na  koupání, 
chytání  ryb  a  honbu. 

»No,  však  vy  také  budete  muset  někam 
do  lesů,«  poznamenal  'na  konec  Mašek, 
» doktoři  vás  v  Praze  nenechají.« 

»Ba,  myslím,  nechají  .  .  .«  pravil  tiše 
Erazim  a  zahleděl  se  ke  stropu. 

^  »Co  pak  byste  si  to  myslil, «  domlouval 
Mašek,    »vždyť    už   jste   mimo  nebezpečí.« 

Také  Pavlína  bránila  myšlénce  na  smrt, 
avšak  Erazim  usmál  se  smutně  a  pravil 
jen:  »Jsem  příliš  slab  a  přicházejí  na  mne 
příliš  veliké  bolesti.  A  pak  konečně  —  co 

se    mn0U?«  '  (Pokračování.) 
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*  Napsal  jsem  písně,  v  dnešním  čísle  »Zvonu« 
otištěné,  pro  náš  vesnický  lid.  Vyslovit,  co  cítí,  když 
ztrácí  své  nejdražší,  jsem  chtěl,  a  v  té  hořké  chvíli 
dát  mu  útěchu.  Kéž  ji  najde,  jako  jsem  ji  našel  já! 
Průvodu  hudebního  se  ty  písně  dočkají,  to  vím. 
Přeji  si  jen,  ať  už  jej  skládá  kdokoliv,  aby  nápěv 
byl  prostý,  pravdivý,  zbožný,  jako  je  srdce  našeho 
lidu,  když  očištěno  zármutkem.  A  jen  proto  vyhra- 
zuji redakci  >Zvonu«  právo,  bdíti  nad  tím,  aby  se 
nedostaly  do  rukou  skladatele  i  nakladatele  nepovo- 
laného.*) U  nás  považuje  se  píseň  otisknutá  za  obecný 
majetek.  Autora-básníka  nikdo  se  neptá  o  svolení 
k  patisku,  ani  skladatel,  ani  nakladatel.  Ba,  často 
ani  jméno  jeho  se  neudává.  Při  jiných  písních  mých 
bylo  mi  to  dosud  lhostejno;  při  těchto  není;  ne  pro 
mne,  ale  pro  věc  samu.  /.   K  Sládek. 

Beneš  Griinwald:  Zpěvy  od  bran  zamčených. 

V  Praze.   1901.  Nakladatel  Grosman  a  Svoboda. 

U  zamčených  bran  tajemství  života  i  smrti  sta- 
nula poesie  Grúnwaldova,  litera,  jak  již  z  první  jeho 
knihy  Srdcem  i  kosmem  bylo  patrno,  tíhne  k  re- 
flexi, jak  ji  v  naši  literaturu  Vrchlický  uvedl,  k  re- 
flexi, která  prosta  didaktického,  školského  suchopáru, 
zamýšlí  se  nad  všemi  taji  všehomíra,  nad  osudy  a 
úkoly  ^lidstva  a  mohutným  křídlem  unáší  ducha  do 
světa  čistých  idejí.  Kdežto  však  v  první  knize  Grún- 
waldově  lyrický  tón  převládal,  vtělil  Grúnwald  tento- 
kráte reflexe  své  ve  větší  celky  rázu  více  epického. 
Jsou  čtyři:  Krčma,  Aristomenes,  Pupava  a 
Bhag  avad-gí  ta  Kandinjova.  V  první  ocitá  se 
poutník  toužící  po  slunci  a  blankytu  v  temné  krčmě 
života,    kde    šenkýř    život    nápojem    opíjí  hosty    své, 


*)  Odvolávajíc  se  k  tomuto  prohlášení  redakce  Zvonu 
žádá  pp.  skladatele,  aby  přímo  na  ni  se  obraceli.  Sprostředkuje 
z  ochoty  dohodnutí  s  autorem. 


aby    zapomněli    svých    běd    i    čistých    nedostupných 
cílů ;  Aristomenes  obírá  se  starým,  ale  vždy  vděč- 
ným problémem  dvojí  lásky,  k  ženě  a  vlasti ;  Pupava 
jest    personifikací  duše,  dychtící  po  poznání,  a  v  po- 
sledním čísle  hrne  se   na  vás  z  hovoru  starého  Kan- 
dinje   celý   příval   životních    pravd,    úvah,  rad  a  sen- 
tencí.   Všecka    čtyři    čísla    přesvědčují,    že   Grúnwald 
je  myslitelem  hlubokým,    škoda  jen,    že  myslitel  zví- 
tězil   v    nich    tentokráte    nad    básníkem,  jenž    ztrativ 
smysl    pro    úměrnost   básnické   skladby    nekonečným 
počtem    slok  a  dialogy    na  mnoha  a  mnoha  stranách 
vyslovuje,  co  stručněji,  a  co  hlavní,  plastičtěji  vyslo- 
veno, působilo  by  daleko  silnějším  dojmem.  Tíhu  ži- 
votních pravd  a  zkušeností  nezdařilo  se  mu  vyvážiti 
vysokým   vzletem    poesie,   tak  že  mnohde  a  zejména 
v  čísle  posledním,  kde  v  slokách  trochu  těžkopádných 
stíhá  sentence    sentenci,    zní  to  již  příliš  mravokárně 
a    didakticky    a    celý     smysl    života,    který   z   básně 
má   vyzírati,   tou  spoustou  ethických  parabol  zrovna 
je    udušen.     Přes   to   vážíme   si    knihy  Grúnwaldovy 
jako  nového   důkazu,   že   tak  zcela  stranou  od  kvasu 
nových  literárních    proudů  měří  ke  skladbám  většího 
stylu    samotářská  jeho  poesie,    která  jistě  i  přes  tyto 
pokusy    s    dřívější    svou    svěžestí    a    čistotou    formy 
půjde   dále.     Dnes  již  oceňujeme  v  knize  jeho  snahu 
>nechť   zvukem  slova  jen  a  echem  rýmů  —  se  aspoň 
přiblížiti  k  nejvyššímu*  (Vrchlický).  L.  — 

Ferd.  P.  Místecký:  Písně  a  meditace,  vpraze. 

1901.  Nákladem  vlastním. 
^  Ferd.  P.  Místeckého  známe  již  z  knížek  jeho 
veršů  i  z  časopisů  —  zvláště  moravských  —  již 
mnoho  let,  ale  poesie  jeho  nejde  ku  předu  ani  o  krok. 
Formální  vybroušenost,  myšlenková  koncepce  i  hloubka 
citová  starší  básnické  generace,  stejně  jako  složitost 
a  subtilnost  nálad  školy  moderní  zůstala  u  něho 
bez  účinku.  Již  trochu  staromódně  vypadají  dnes  ty 
jeho  nehluboké  zpěvné  písně  a  popěvky  o  kytičce 
v  srdci,  valašském  pasáčku,   o  tom,   že  je  doma  nej- 
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lépe  atd.  (i  meditace  jeho  skoro  vesměs  jsou  písněmi), 
ač  ze  všeho  mluví  dobré  a  pro  vlast  nadšené  srdce, 
mysl  něžná  a  ušlechtilá.  L. — 

Jar.  Havlíček:  Písně,  v  Praze,  1901.  Nákladem 
ústřední  školy  dělnické. 
Tenounký  sešit  veršů  psaných  běžnou  průměr- 
nou hotovostí  formální,  několik  písní  za  ztracenou 
láskou,  několik  písní  dělnických.  Více  citu  a  dobré 
vůle  než  umění,  více  stavovského  ^stesku,  hněvu  a 
horování  než  poesie.  Patrný  vliv  Cechových  Písní 
otroka  a  Lešetínského  kováře.  L.  — 

C.  —  Dekadentní  směr  na  Rusi  nenalézá  valné 
přízně  ani  u  kritiky  těch  směrů,  které  s  dekadencí 
koketovaly.  Na  podzim  vydané  knize  veršů  dekadenta 
Valeria  Brjusova  »Tertia  Vigilia*  nákladem  družstva 
>Scorpion«  (obdobného  našim  družstvům  toho  rázu) 
y  Moskvě  rigorosnější  kritika  se  vysmála,  a  kritikové 
i  charakteru  krajně  pokrokového  obracejí  se  ostře 
proti  snaze  svésti  umění  na  dráhy,  kde  se  mluví 
o  osvobození  duše  od  filosofie,  pravdy  a  dobra  jako 
o  vítězství  jejím,  jak  se  to  stalo  Minskim  v  časopise 
»Mir  iskusstva«,  poukazujíce  k  tomu,  že  vykládati 
takto  Stirnera,  Niaízsche,  Verlaina,  Maeterliocka  zna- 
mená idey  těchto  mužů  znešvařovati. 

— 1.  Prof.  Wřad.  Nehring  vydal  nákladem 
K.  Grendyszyňského  v  Petrohradě  zajímavou  studii 
»Jan  Kochanowski,  žycie  i  dziela".  V  práci 
té  podává  rozbory  jak  polských,  tak  i  latinsk3^ch 
spisů  slavného  pěvce  z  Cernolesí,  při  čemž  věnuje 
bedlivou  pozornost  všemu,  co  o  něm  až  dosud  bylo 
kde  napsáno.  Život  básníkův  nastíněn  jest  sice  velmi 
stručně,  ale  na  základě  výsledků  nejnovějšího  bádání. 
Část  kritická  zvlášť  pečlivě  jest  propracována.  Zejména 
též  neopomněl  autor  ukázati,  jaké  cizí  vlivy  působily 
na  rozvoj  básnické  vlohy  Kochanowského.  Skoda 
jen,  že  Nehring  vymezil  svému  spisu  rámec  tak 
skrovný.  Knížka  má  pouze  82  stránek  a  materiál 
v  ní  obsažený  stačil  by  na  dílo  několikasvazkové. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

(62.    výroční  výstava   Krasoumné   Jednoty.) 
V. 

Několik  českých  obrázků  lze  ještě  objeviti  v  bý- 
valé »loggii  ztracených*,  dnes  přeplněné  výtvory 
uměleckého  prům}'slu,  sloužícího  příbytku  tak  zvanými 
»secessionistickými  interieury<,  jichž  bazarem  se  Ru- 
dolfinum podle  jiných  neslavných  příkladů  stalo 
o  svých  výtvarných  výstavách.  Této  velkodušnosti 
velkého  umění  náležela  by  samostatná  kapitola. 

Ve  výplních  tohoto  skladiště  nábytku  tu  a  tam 
letmo  zahlédneme  obrázek  hodný  zaznamenání :  tak 
několik  náladových,  dekorativně  zachycených  obrysů 
na  barevné  kresbě  uhlem  Husák  (č.  649)  od  Rich. 
Laudy,  kterýž  má  na  výstavě  krom  olejové  malby 
Cestou  křížovou  (č.  553)  ještě  rytinu  a  několik 
podobně  jako  »Husák«  kolorovaných  kreseb  uhlem, 
z  nichž  Trpký  chléb  (č.  670)  jest  v  manýře  této 
zajisté  yěc  dokonalá.  Pilné  akvarely  V.  Jaroňka  Dře- 
věň 3^  kostel  na  Valašsku  (č.  654)  a  Brožiska 
na  Bečvě  (657)  mile  oko  překvapí,  jakkoli  na  druhé 
z  nich  »vzduch«  stkví  se  svou  nepřítomností.  Rafino- 
vanýjmístr  akvarelu  L.  Kuba  dosud  neprohrál  se 
z  laciných  zázraků  akvarelistických,  provozovaných 
pomocí  lázní  hotových  obrázků,  jak  to  tu  naučně  vi- 
děti lze  na  Cihelně  v  lese  (668),  kteráž  byla  ne- 
pochybně jednou  z  oněch  rozkošných  akvarel  Kubo- 


vých, jež  vystavoval  neporušeny,  dříve  než  se  naučil 
pracovati  v  Mnichově  u  vodovodu  a  snad  pomocí 
ssacího  papíru. 

Líbezným  dojmem  působí  Pohádka  od  H. 
Bottingera,  akvarela  představující  několik  stránek 
z  Andersena  i  s  illustracemi,  něžně  a  s  delikátní 
zručností  malovaných.  I  text  je  malován  s  linkami 
rozkošně  vymyšlenými. 

Akvarela  Večer  (č.  726)  od  Viktora  Forstera 
jest  prací  mladistvého  nohsledy  Bílkova.  Zámek 
v  Průhonicích  (č.  695)  od  Jiřího  Stibrala  jest 
jednou  z  nemnohých  architektur  výstavy.  Jest  znám 
navštěvovatelům  pražských  výstav  z  dvou,  tuším  už 
příležitostí;  tentokráte  viděli  jsme,  jak  zámku  průho- 
nickému,  tomuto  slavnému  Stibralovu  dílu  sluší  zlatá 
medaile  světové  výstavy  pařížské,  kteréž  se  mu  do- 
stalo zajisté  jako  architektuře. 

Palmy  jako  akvarelista  dobyl  Richard  Klenka 
z  Vlastimilů  svými  architekturními  studiemi 
č.  696,  jichž  ve  výstavě  má  od  a  až  do  x.  Jsou  to 
pohledy  na  slavné  motivy,  interieury,  fa9ady,  nádvoří 
v  Itálii  a  Francii,  hold  vzdaný  přesvědčivou,  zářivou 
pietou  a  brillantní  dovedností  oslnivým  svědkům 
renaissance. 

Tím  přehled  českého  umění  v  letošním  Rudol- 
finu skončen.  KMC. 


TÝDEN. 

*  o  svatodušních  svátcích  zahájen  bude  v  Praze 
LIL  sjezd  přírodozpytců  a  lékařů,  o  němž  v  příštím 
čísle  přineseme  zprávu. 

* 

*  Dne  19.  t.  m.  slavnostníin  způsobem  otevřena 
byla  nová  budova  průmyslového  musea  císaře  Fran- 
tiška Josefa  v  Chrudimi.  Budova  provedena  je  ve 
slohu  české  renaissance  dle  plánů  architekta  Jana 
Vejrycha.    Celkový  náklad  činil  700.000  K. 

* 

*  Dne  20.  t.  m.  zemřela  v  Praze  pí.  Betty 
Fibichova,  roz.  Hanušova,  bývalý  dlouholetý  člen 
opery  král.  zem.  českého  divadla.  Altový  její  hlas 
vykazoval  neobyčejnou  hloubku,  i  vynikala  pravé 
v  takových  úlohách,  jež  této  vlastnosti  nezbytně  vyža- 
dují (Fides  v  >Proroku«,  Ratmírv  >Ruslanu  a  Ludmile*, 
Nancy  v  »Martě*  a  j.).  V  operách  svého  zvěčnělého 
manžela  vytvořila  Bílou  paní  v  >Blaníku<,  Isabellu 
v  »Nevěstě  Messinské* ;  v  operách  Smetanových  Rad- 
milu v  »Libuši«,  pannu  Rózu  v  >Tajemství«,  Závise 
v  » Gertově  stěně*.  Jak  Smetana  si  jí  vážil,  vysvítá 
z  dopisu  Ad.  Čechovi  ze  dne  4.  VII.  1882,  v  němž 
navrhoval  obsazení  úloh  v  »Certově  stěně< :  >Záviš 
Vítkovic:  Může  jedině  provésti  všeobecně  ctěná  paní 
Fibichova;  nejen  ryzí  alt,  ale  ušlechtilá  postava  a 
důležitost  úlohy  poukazují  na  paní  Fibichovou.*  Svým 
skromným  vystupováním  a  svědomitj^m  uměleckým 
působením  dobyla  si  sympatií  v  nejširších  kruzích  a 
zanechává  po  sobě  světlou  památku. 

C.  —  Na  paměť  N.  K.  Michajlovského  vydán  ru- 
skými literáty,  mezi  nimiž  D.  Mamin-Sibirjak,  VL 
Korolenko,  K.  Barancovič,  L.  Melšin,  N.  Sokolovský, 
literární  almanach  >Na  slovnom  postu  (1860 — i900)«, 
jehož  čistý  výnos  má  tvořiti  při  Literárním  fonde 
nadaci  pro  vzdělání,  která  ponese  jméno  zemřelého 
Nikolaje  Konstantinoviče  Michajlovského. 

V  PRAZE,  dne  24.  května  1901. 
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(Pokračování.) 


A  myslíte,  panímámo,  že  nevzpomí- 
nám? Člověk  nemusí  dělat  nad  lidi  — « 
a  počal  červenat 

»Chchchch,    jen     se     stavte,     stavte! 

Vzpomínáte myslíte,    že   nevím,    co 

děláte ?«  vyhrkla  prudčeji. 

»A  co  dělám  ?«  ptal  se  rozhodně  a  po- 
stoupil o  krok. 

»Jen  se  softe,  na  mne,  na  starou  mámu,« 
pravila  pohrdlivě, 

»Nic  zlého  nedělám ^ — nejsem  chlapec!* 

Podívala  se  naň  trošku  překvapena  a 
chvilku  mlčela.  »Vždyf  mne  s  tím  lidé  za- 
stavujou  —  do  očí  mne  tejrají  za  všecko  — « 

Klikar  opět  trošku  přesel.  »Ať  se  stará 
každý  o  sebe,  já  si  taky  nevšímám.* 

•Protože  je  to  hanba !«  vyjekla. 

»Co  je  hanba ?« 

>Aby  ona  v  noci  nosila  na  hrob  ky- 
tičky a  vy  se  s  ní  potom  slézal !« 

»Jaké  slézání  — « 

»Snad  mi  zapřete,  že  nechodíte  spolu 
v  noci  po  lukách  a  Bůh  ví  kde!«  a  očí 
s  něho  nespustila. 

»  Chodím  I« 

Dlašková  se  až  prohnula,  jak  křečovitě 
zaštkala.  » Hezky,  hezky  vás  už  tomu  na- 
učila —  ó,  ta  to,  pane,  umí!  Stará  se, 
chodí  plakat,  a  vy,  blázne,  věříte!  Nena- 
padne vám,  co  by  tomu  Nanynka  říkala? 
Chtějí  vás  dostat,  aby  se  dobře  měly!  O,  ta 
stará  je  chytrá  —  potom  b}^  teprva  mohla 
pořád  sedět  u  kamen  před  troubou  a  zobat; 
a  mladá  jí  nezadá!* 

»I  vždyť  jste  jindy  o  nich  takhle  ne- 
mluvila!* 

ZVON,  Roč.  I. 


»Protože  mi  do  nich  nic  nebylo,  dám 
každému  pokoj,  hledím  si  svého,  dělám  od 
rána  do  večera.* 

»Já  tak3^« 

»0  hocha  se  vám  starám  jako  matka 
a  tohle  mám  za  všecko.  Není  vám  hanba 
pied  tím  dítětem  —  vždyť  se  mu  už  kluci 
pošklebují.* 

»Proč  by  se  pošklebovall  — « 

»Ze  si  jeho  táta  namlouvá !« 

»Kluci  jsou  kluci!* 

»A  snad  to  není  pravda?* 

*»Je!«  vybuchl  ostře. 

»Je  — «  a  rozeštkavši  se,  zalomila  ru- 
kama. » Kriste  Ježíši  —  a  on  mi  to  takhle 
řekne  — « 

Přešel  od  okna  k  oknu  a  zastaviv  se 
zas  uprostřed  světnice  pravil  mírněji,  ale 
hlas  se  mu  třásl: 

»Co  bysme  se  křičeli  —  takhle  pořád 
nezůstanu,  chci  mít  pořádný  život!* 

»Pořádný  život!  T}'^  to.  Bože,  slyšíš! 
Hocha  mám  jako  svého,  jemu  se  starám, 
aby  měl  ve  všem  pořádek  — *  a  stojíc  jako 
shroucena,  jen  hlavou  vrtěla  údivem. 

»Ale  jaký  mám  život  —  celý  den  ve 
fabrice,  potom  pořád  jako  pes.* 

»Vždyť  máte  Jozífka  a  ani  k  němu 
nejdete!* 

»Kdyby  Nanynka  mohla,  jistě  by  mi 
sama  řekla,  abych  takhle  nebyl.* 

>I  ty  má  dceruško  nebohá,  tuhle  slyšíš! 
Co  jsi  se  mu  nadřela,  od  úst  si  nautrho- 
vala,    aby   měl  všeho  a  tohle  máš  za  to!« 

•Nepovídejte,  co  není  pravda!*  křikl 
zas  prudčeji. 

číslo  36. 
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»A  CO  není  pravda!  Kolikrát  se  tu 
naplakala,  nahořekovala.  Ó,  Bůh  sám  ví, 
co  ono  se  dělo!  Naposledy  už  o  všem  vě- 
děla, ale  nechtěla  říct,  třebaže  mámě  srdce 
otvírala  a  posteskla  si!« 

»Kdybyste  nemluvila,*  řekl  s  odporem, 
»já  Nanynku  znal  a  ona  mne.« 

»A  snad  ne  —  snad  nemyslíte,  že  vás 
chválila?* 

» Chválila,  nechválila  —  ale  k  vůli  vám 
se  naplakala,  ne  pro  mne.  Zeť  vím,  jak  jste  ji 
popichovala,  ale  Nanynka  věděla,  že  zlý 
nejsem. « 

»K  vůli  mně  se  naplakala,*  stkala 
znova,  »že  jsem  ji  doma  měla  jako  děvečku 
předrahou,  že  jsem  s  ní  srdce  rozdílela, 
pomáhala,  těšila  — « 

Klikar  minutku  mlčel,  ale  všecek  se 
chvěl.  Pokročiv  pravil  prudce:  »Panímámo, 
co  se  budem  vadit  —  což  myslíte,  že  já 
a  všickni  lidé  jsou  slepí,  že  rozumu  ne- 
máme.? Dokud  Nanynka  byla  doma,  musela 
odřít  všecko  sama,  proto  jste  ji  nerada 
dávala  z  domu.  A  o  té  pomoci  teprva  ne- 
mluvte —  kdy  pak  jsme  z  toho  co  měli?« 

Dlaškové  oči  sešpičatěly  a  kolem  úst 
měla  jízlivý  úsměv.  »Ano,  ano,  to  vy  takhle, 
abysme  vám  byli  strčili,  co  máme,  sami 
zůstali  na  žebrotě  a  vy  byste  to  teď  hodil 
těm  —  —  Ó,  holečku,  takové  zetě  my 
známe!* 

»0  nic  jsem  se  vás  nikdy  neprosil,  a  co 
jste  dali,  zase  jste  si  vzala  — « 

»Bodejť  bych  nevzala,  vždyť  to  bylo 
naše  a  toho  dítěte,  snad  jsme  vám  to  měli 
nechat,  aby  se  v  tom  teď  nějaká  roztaho- 
vala.* 

»Co  na  mně  tedy  chcete?*  ptal  so  suše. 

»Co  chci  —  —  abyste  se  pamatoval, 
měl  rozum,  vždyť  to  jsou  chytračky,  nejste 
první,  mámí  to  jen!« 

»Neostouzejte  pořád,*    řekl    odstoupiv. 

Pohodila  hlavou  a  všecko  tělo  se  jí 
pohnulo  hněvem.  »A  dítě  abyste  neodstr- 
koval —  chudinka  Jozífek  — «  a  zástěru 
pozvedla  k  očím. 

»Neodstrkuju  ho!« 

»A.le  odstrčíte!  Strčíte  ho  mně,  abyste 
sám  mohl  vyvádět.  Ale  já  se  zastanu,  já 
mu  ublížit  nedám,  sirotkovi,  slíbila  jsem  to 
Nanyncc  na  smrtelné  posteli.* 

»Mám  ho  taky  rád,  třebaže  to  pořád 
neříkám.* 

»Nic  ty  se,  Nanynko,  neboj,  nic,  ještě 
je  tu  bába,  když  táta  o  dítě  nedbá.  Ale  to 
si  pamatujte,*  a  povznesla  pěstě,  »kdybyste 
ji  k  oltáři  vedl,  přinesu  to  dítě  tam,  po- 
stavím ho  vedle  vás  a  řeknu:  Podívej  se, 
hošíčku,  co  tvůj  táta  dělá,  jak  na  mámu 
zapomněl!* 


Klikar  rozhořčen  vzal  klobouk,  ještě 
přešel  světnici  a  pravil  hněvivě:  »Škoda 
řeči,  vadit  se  nebudu,  ale  na  provázku  se 
taky  vodit  nedám.  S  Pánemboheml*  a  šel 
ze  dveří. 

»Jen  si  jděte,  vy  nafoukanče,  ty  vás 
dobře  dostaly  — « 

Klikar  už  neodpověděl. 
Vyběhla  na  síň,  ale  zastavivši  se,  opět 
pomalu  se  vracela.    Usedla  před  prahem  a 
dala  se  do  zlostného  pláče. 

Když  Mertka  v  poledne  přišla  domů, 
dcera  hned  k  ní  a  brzy  plačíc,  hned  zase 
se   zlobíc   vypravovala   o    zeťově  návštěvě. 

»Vždyť  jsem  ti,  bláhová,  povídala,  že  si 
poroučet  nedá,*  obědvajíc  pravila  jí  matka. 

>Ale  sloužit  si  dá!* 

>Ještě  řekne,  že  ti  chce  ulevit.  Sám 
nezůstane,  to  jsem  si  myslila  hned  a  ptát 
se  taky  nepřijde.* 

Dlaškovou  matčiny  klidné  odpovědi  až 
řezaly. 

»Pavli  kancelistčinu  po  naší  Nanynce! 
A  sotva  půl  roku  uteklo  — «  zlobila  se. 

Matka  jen  mávla  rukou. 

» A  nejsem  snad  Nanynčina  matka,  abych 
bránila  její  dítě?  Má  mi  být  jedno,  jak  se 
k  němu  táta  má  a  jakou  mu  chce  přivést 
macechu !« 

»Tomu,  milá  holka,  taky  rozumím,  ale 
až  budeš  stará  jako  já  a  živa  jako  já  — 
jenom  že  ty  tak  živa  nebudeš  —  na  ledaco 
se  budeš  dívat  jinač.* 

Po  těch  matčiných  slovech  Dlašková 
na  chvíli  zmlkla.  Potom  jen  posteskla: 
»Ach,  ach,  člověka  v  zármutku  nikdo  ne- 
potěší!* a  mrzuta  loudala  se  do  svého. 

Sedíc  s  Jozííkem  u  oběda,  chvilkami 
na  hoška  tajemně  zakývala  a  přes  tu  chvíli 
utírala  si  slzy. 

>->Proč  pláčete,  babičko?*  zeptal  se. 

»Proč  pláču  —  nad  tebou  pláču!  Až 
budeš  velký,  vzpomeneš  si.« 

»Takhle  veliký  —  či  takhle?*  pozdvi- 
huje páž  a  natahuje  se  ukazoval. 

Dlašková  mu  neodpověděla  a  jen  si 
pomyslila,  že  to  ještě  rozumu  nemá. 

»Počkej,  počkej,  jak  se  budeš  mít,  až 
dostaneš  macechu,*  začala  zas. 

»Nechci  žádnou  —  vyženu  ji!« 

»Bodejť  vyženeš,  když  ti  ji  táta  přivede. 
Potom  si  budeš  zpívat:  ,Když  hlavičku 
češe,  krev  potůčkem  teče  —  když  košilku 
pere,  div  mne  neprokleje!'* 

»To  já  ani  neumím. « 

»Ale  budeš  umet  —  budeš !« 

Byla  by  bývala  tak  ráda  hoška  rozlí- 
tostnila,  aby  přišel,  vzal  ji  kolem  krku,  aby 
spolu  plakali,  až  by  se  lidé  pod  okny  zasta- 
vovali; ale  Jozífek  zvolna  jedl  a  při  babič- 
činých stescích  zůstával  kliden. 


KAREL  V.  RAIS:: SIROTEK. 


423 


»Milý  Jozítku,  Honza  Mádlu  měl 
pravdu,  když  ti  to  onehdy  o  tatínkovi  poví- 
dal,*  spouštěla  jinak. 

»A  má  na  mne  zlost,  že  jsem  vám  to 
řekl.  Říká:  >Počkej  kluku,  tebe  až  já  do- 
stanu do  hrsti,  už  teď  mne  dlaň  svrbí.  Potom 
si  může  bába  na  mne  přijít  — «  a  řečí  i  po- 
hybem Honzu  napodobil. 

» Vidíš,  vidíš  —  a  jak  teprva  bude,  až 
tě  tvá  bába  přestane  bránit!  Potom  tě  budou 
cizi  lidé  odstrkovat  a  otloukat!* 

»Vždyť  já  bych  se  Honzovi  nedal, 
babičko!*  povídal  hrdě. 

»I  je  s  tebou  řeč  !«  broukla  a  šla  od 
stolu. 

Když  si  Jozífek  opět  vyběhl,  Dlašková 
si  v  duchu  stýskala:  Mám  to  neděli  — 
člověk  se  ani  kale  pomodlit  nemůže.  Dobře 
táta,  ten  si  je  pěkně  za  horami  a  nestará 
se.  Ten  se  jaktěživ  o  ty  své  děti  napečoval  — 
těm  by  se  vedlo,  kdyby  nebylo  mámj'. 
A  co  za  to  mám?  Jednu  mi  Pánbíček  vzal 
a  druhá  ještě  vyčítá! 

Mračíc  se  přikryla  hlučícího  kanára, 
unavena,  zmožena  chodila,  jakoby  hledala 
včerejší  den,  potom  odhodila  svrchnici,  na- 
rovnala polštáře  a  lehla  si.  Myšlénky  honily 
se  jí  v  hlavě.  Znova  všecko  slyšela,  co 
s  Klikarem  mluvila,  u  výpovědí  jeho  se 
zastavovala  a  znova  podrážděna  říkala  si, 
jak  se  dnes  pěkně  vybarvil.  Kdo  by  si  byl 
pomyslil !  Pořád  jako  neviňátko  a  najednou 
se  staví  na  paty.  Ale  to  ty  dvě  dovedly! 
Pořád  že  jsou,  jakoby  svět  pro  ně  nebyl 
a  zatím  strojily  oka,  až  ho  chytly  jako 
zmámeného  zajíce.  Ale  ať  se  ještě  nesmějou, 
ještě  je  tu  ona  a  dovede  jim  dušičkami 
zaklepat!  — 

Když  se  lidé  odpoledne  loudali  z  po- 
žehnání, u  kancelistů  Beliharů  v  kuchyni 
dosvačívali. 

Stará  paní  seděla  na  vydrhnuté  lavičce 
u  kamen,  bílý,  hodně  veliký  porcelánový 
,kafák'  měla  v  levici,  v  pravici  kus  buchty, 
jež  před  polednem  upekla.  Ukusovala  po- 
malu, zálibně  a  pokaždé  podívala  se  na 
buchtu  pozorujíc,  jak  se  jí  povedla. 

Nábytek  v  kuchyňce  byl  starý,  měkký, 
ale  vše  bylo  uklizeno,  nádobí  urovnáno  na 
stěně  i  na  poličce,  dvě  ustlané  postele  při- 
kryty byly  kartónovými  pokrývkami,  na 
nichž  leželo  srovnáno  ,šití',  šicí  stroj  stál 
u  bočního,  stůl  u  průčelního  okna,  zá- 
clonky byly  na  oknech,  žlutá  klec  se 
stehlíkem  na  skříni,    podlaha   čistě   umyta. 

Dvéře  mezi  postelemi  otevřeny  byly 
do  pokoje,  jenž  byl  jako  ,parádní',  »když 
přijde  někdo  lepší,  aby  ho  bylo  kam  vést,« 
a  stál  v  něm  nábytek,  jejž  paní  kancelistová 


měla,  když  byl  její  nebožtík  ještě  v  úřadě. 
Velká  skříň,  police  a  prádelník  staré  dobré 
práce,  vykládané,  s  mosazným  kováním  vy- 
leštěným byly  hned  v  průčelní  zdi,  na  prádel- 
níku stojací  hodiny,  jež  uměly  hrát  pochod 
Radeckého,  a  po  jejich  stranách  vásy  s  umě- 
lými, poprášenými  kyticemi. 

Hned  po  pravé  straně  dveří  stála  postel, 
vystlaná  peřinkami  bílými,  s  krajkami  a 
rozkošnými  vložkami,  jimiž  prosvítalo  modro. 
Stůl  s  háčkovanou  modrou  pokrývkou  byl 
uprostřed  podlahy,  na  níž  ležely  vybledlé 
kusy  koberců.  V  levo  ode  dveří  byl  veliký, 
vysoký,  žlutý  kufr,  jenž  ukrýval  Pavlínu 
výbavu,  všecky  ty  tucty  svázané  modrými 
pentlemi  a  celým  pokojem  vonící  mátou  a 
mateřídouškou.  Na  stěnách  visely  rytiny, 
po  krajích  už  začmoudlé,  místy  zvarhanělé, 
v  žlutých  prohýbaných  rámcích  a  mezi 
nimi  páně  Beliharův  obšit  i  diplom  čestného 
členství,  jejž  obdržel  od  malešických  vete- 
ránů. 

Pavli  seděla  v  kuchyňce  u  okna,  čelo 
podepřené  dlaní,  a  velké  modré  oči  bloudily 
jí  náměstím.  Velká  byla,  statná,  rozložitých 
ramenou  a  třebaže  na  ní  bylo  patrno,  že 
je  přes  třicet,  pleť  měla  hladkou,  lesklou, 
zdravě  pročervenalou.  Světle  kaštanové, 
hojné  vlasy  tvořily  vysoký  účes,  v  němž 
zatknuto  bylo  růžové  rozpukávající  poupě, 
klenuté  čelo,  nos  trošku  široký,  svěží  rty, 
všecek  obličej  kulatý.  Hlava  seděla  jí  na 
pevném  týlu,  na  němž  leskly  se  přihlazené 
chumáče  vlasové. 

» Učitelovi  jdou  na  procházku,*  hlavy 
od  okna  neodvracejíc  pravila  matce. 

»Jdou?  Které  pak  si  vzala  šaty?  Vede 
si  ji?*  rychle  ptala  se  matka  a  chvátala 
k  oknu.  Na  protější  straně  náměstí  v  plném 
odpoledním  slunečnu  šel  pan  učitel  Motyčka, 
trochu  ohnutý,  pěkně  ustrojený,  hůlku 
v  pravici,  a  za  levici  vedla  se  s  ním  Matyld, 
vysoká,  vypjatá,  s  rudým  slunníkem  nad 
kloboukem,  světle  opeřeným. 

Stará  paní  mlčky,  nehnutě  pozorovala, 
dokud  nezašli  do  ulice.  Jdouc  potom  se 
svačinou  v  ruce,  na  své  ke  kamnům,  pra- 
vila: »Každému  se  můžou  V3T0vnat!« 

Pavli  neodpověděla,  ale  obrátivši  se  do 
světnice,  zamyšlena  zadívala  se  na  čistou 
podlahu  a  povstavši,  protáhla  se,  urovnala 
nažehlenou  bílou  zástěru  i  záhyby  světlých 
šatů.  Jako  jedle  byla,  klenutého  poprsí, 
pevných  boků.  Přecházejíc  na  přič  kuchyně, 
bzučela  si  píseň:  »Se  srdcem  divno  hrát, 
tu  chce  jít,  tu  chce  stát,  hned  sladce  zaťuká 
a  zas  div  nepuká.  — «  Opět  usedla  a  hlavu 

opřela   v    dlaň.  (Pokračování.) 
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PÍSNĚ. 

TAKOVÁ  JE  MOJE  TOUHA 


Taková  je  moje  touha:  zavřít  oči,  klesnout  k  zemi, 
země  sluncem  otvírá  se,   vítr  přes  ni  v  dálku  běží, 

a  v  té  zemi  a  v  té  zemi  věrné  srdce  tiše  leží 

ťedy  klesnout  k  zemi,  k  zemi. 


Dát  se  zaríist  travou  v  květu,  dát  se  zaríist  liliemi, 
zavřít  oči  —  neviděti,  neslyšeti,  netrpěti  — 
čekat  na  ten  úder  srdce,  až  se  začne  touhou  chvěti 
dole  v  zemi. 


POD  TOU  JABLONÍ . . 


Pod  tou  jabloní,  pod  tou  jabloní 
tiše  skloněnou  tíží  dlouhých  let, 
zemí  prohnutou  drn  se  zelená, 
vadne  růžový,  napadaný  květ. 


Obzor  daleký  s  důvěrnými  sny 

s  teplem  linií  svítí  v  její  stín, 

drne  zelený,  slzou  kropený, 

sama  klesám  dnes  v  svěcený  tvůj  klín. 


A  s  těch  zkřivených  ramen  jabloně 
visí  tajemně  jako  v  kostele 
lampa  krvavá  —  nikdo  nevidí, 
že  mi  její  zář  kane  po  čele. 


ROVINA,  ROVINA 


Rovina,  rovina  nedozírná 
přede  mnou  leží, 
fialy  stínů  se  po  ní  řasí, 
červánky  běží. 

Podivné  veliké  květy  rostou, 
kalichy  kloní, 

opálným  vzduchem  tak  tiše,  zlatě 
písně  se  roní. 


A  jak  ta  rovina  v  dálku  spěchá, 
obzor  se  blýská, 
ach  nikdo  nevěří,  nikdo  neví, 
jak  se  mi  stýská. 

Rovina  přede  mnou  smutně  leží, 
a  já  tak  sama 

ztracena  kráčím  v  to  její  němé, 
nesmírné  drama. 


NIKDO  PO  NAS  NEVEŠEL  TAM 


Nikdo  po  nás  nevešel  tam, 
tak  jsme  vrátka  rozevřeli, 
tak  besídku  tenkrát,  tenkrát 
v  modrém  šeru  opouštěli. 

Známá  vůně  potácí  se 
ještě  zde  jak  motýl  tmavý, 
i  to  svaté  ticho  tenkrát 
objímalo  naše  hlavy. 


Skulinami  lilijí  květ 
bílých  světel  padá  taky, 
ale  stopy  kroků  dvojích 
zří  jen  jedny  smutné  zraky. 

S  Bohem  na  vždy  —  větší  láska 
nevejde  sem,  tichý  chráme, 
nevykvete  větší  smutek, 
nežli  my  zde  necháváme. 


^^ 
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M.  A.  SIMACEK: 


LAČNÁ  SRDCE. 


(Pokračování.) 


Vtom  okamžiku  zadrnčel  poznovu 
zvonek,  a  Pavlína  prohlesši :  »To 
bude  doktor, «    vyšla    rychle    otevřít. 

»To  je  zlatá  duše,«  pronesl  Erazim. 

»Je,«  přisvědčil  Mašek.  »A  nikdy  jste 
mi  o  ní  nepovídal, «  dodal. 

»Neznal  jsem  ji  v  její  podstatě.  Je  to 
až  zázračná  obětavost.* 

V  tom  vešel  Zabranský.  Pavlína  zů- 
stala v  kuchyni.  Jen  do  rakve  jej  položit, 
jak  vypadal.  Krve  by  se  v  něm  nedořczal, 
jedva  na  nohou  se  držel.  Pozdravili  se 
úklonou  s  Maškem,  kterýž  vstal  se  židle, 
ale  lékař  usedl  přímo  na  lůžko  nemocného 
a  ihned  chopil  jeho  ruku  a  zkoumal  tep. 
Tvář  jeho  byla  vážná,  smutná;  Maškovi  se 
zdálo,  že  s  velikým  přemáháním  k  pozor- 
nosti a  lékařskému  šetření  upjatá.  Vy- 
ptával se  krátce  a  tiše.  Erazim  pronesl  na- 
máhavě:  »Otče  doktore,  dva  dni  mít  ještě 
tyhle  bolesti,  co  mám,  není  možno,  abych 
je  snesl, «  a  ukázal  na  levou  stranu  hrud- 
níku. : 

Lékař  jal  se  proklepávat  a  auskultovat. 
Činil  tak  důkladně,  ale  zcela  mlčk}^  Maš- 
kovi se  při  tom  zdálo,  že  dva  na  smrt 
choří  se  objímají.  Něco  až  příšerného  bylo 
v  pohledu  na  ta  dvě  vyzáblá,  splynulá  těla 
vpadlých  tváří  a  očí. 

*Otče  doktore,  nařiďte  častěji  obklad, « 
těžce  pronášel  prosebným  tónem  Erazim, 
•uleví  se  mi,  když  se  nový  přiloží  — « 

»Ne,  každé  tři  hodiny,  tak  to  musí  být 
a  jinak  ne,«  suše  a  tiše  odvětil  Zabranský. 
>Je  vám  lip,  zánět  se  nešíří,  naopak  — 
už  to  vydržíte,  myslím.  Ale  teď  musím  jít, 
není  mi  samotnému  volno,  ostatně  promlu- 
vím ještě  se  slečnou.*  Stiskl  ruku  nemoc- 
nému, poklonil  se  Maškovi  a  potácivě  vyšel. 

Skriptor  dívaje  se  za  ním  pravil  po 
jeho  odchodu:  »Tomu  je,  myslím,  hůř, 
než  vám.« 

»Ale  oč  víc  je  tady  pláten, «  prohlcsl 
Erazim.  »Nač  ta  starost  se  mnou  .  .  .  nebylo 
by  bývalo  lip,  kdyby — ?«  Odmlčel  se,  po- 
hnul sebou  a  po  chvíli  dodal :  »Jednu  útěchu 
ve  své  nemoci  mám  —  abych  nebyl  ne- 
vděčným —  vidím,  že  budím  soucit,  že  mě 
má  několik  lidí  rádo,  že  by  chtěli,  abych 
žil  —  ale  jak  a  proč  žít  ? !  1  když  vstanu, 
zdráv  nebudu,  to  vím,  cítím,  jak  mám 
v  plicích  všechno  podebráno  —  řekněte  sám, 
nebylo  by  tedy  lip  — « 

Mašek  chtěl  těšit,  vyvracet,  když  v  tom 
vešla  Pavlína. 


»Je  vám  líp,«  pravila  živě,  chvátajíc 
k  Erazimovu  loži,  »ty  bolesti  prý  za  dva 
dny  pominou. « 

»Kdyby  je  měl  on!«  prohlesl  Erazim, 
a  hned  dodal:  »plané  outěchy,«  a  máchl 
rukou.  »Já  cítím  nejlíp, «  začal  důrazněji, 
ale  v  zápětí  rozkašlal  se  tak  prudce,  jak 
před  tím  ne  za  celý  den.  Pavlína  zas  jej 
pevně  držela,  a  Maškovi,  jak  jej  tak  viděl, 
trhajícího  celým  tělem,  s  očima  vystou- 
plýma, s  čelem  spoceným  a  bradou  zarostlou, 
bylo  ho  nevýslovně  líto.  »Zda  vskutku  by 
nebylo  lip  .  .  .«  prošla  i  jemu  hlavou  my- 
šlénka. 

Schvácen  a  sténaje  klesl  Erazim  do 
podušek  a  zavřel  oči.  Mašek  chopil  se  klo- 
bouku a  tiše  přistoupiv  k  Pavlíně,  beze 
slova  podával  jí  ruku.  Oba  pohnuti,  stiskli 
si  pravice.  Šla  jej  pak  vyprovodit  do  kuchyně. 

»Co  do  opravdy  říkal  doktor ?«  optal 
se  tam  Mašek  chvatně  a  utkvěl  na  ní  zkou- 
mavým pohledem,  že  viděl  všechny  její 
jemné  vrásky  kol  očí  a  retních  koutků. 

»Ze  skutečně  je  lip,  a  že  vyvázne,  ne- 
přidá-li  se  už  nic  víc.« 

»Dejž  to  Bůh,  slečno,*  pronesl  vřele 
a  znova  podal  jí  ruku.  »Ani  nevíte,  jak  vás 
ctím,«  pravil  tiskna  jí  pravici.  »Prokazujete 
mu  vskutku  veliké  milosrdenství.* 

»Není  mi  to  za  těžko, «  usmála  se,  » na- 
opak, ráda  mu  sloužím,  ulevuje  se  i  mně 
tím,«  pronesla  prostě  a  upřímně. 

»Do    smrti    vám    bude  za  to  vděčen.* 

»  Myslíte?* 

»Jistě,  je  citlivá  a  jemná  duše,  a  užil 
tak  málo  lásk}^  v  životě,  že  pořád  po  ní 
lačnil.* 

Nyní  hleděla  Pavlína  jemu  do  očí. 

»Já  věřím,*  pravila  tiše,  »že  to  všecko 
muselo  přijít,  muselo,  na  jeho  spasení.  Ne- 
myslíte?* 

Skriptor  pokrčil  rameny.  »Kdož  ví  .  ,  . 
Že  ta  nemoc,  přečká-li  ji  šťastně,  nezůstane 
naň  bez  vlivu,  to  je  jisto.  Poznal  jsem  to 
z  vlastní  zkušenosti.  Srdce  v  ní  jemní,  a 
od  duše  odpadá  pýcha.* 

» Hledá  Boha,«    dodala  slečna  Pavlína. 

Když  za  Maškem  byla  zavřela,  vrátila 
se  k  lůžku  nemocného.  Jak  vždyck}'  k  ve- 
čeru stával  se  netrpělivějším  a  nevrlejším. 
Pavlína  pokropila  růže  a  zavřela  okna, 
neboť  žena  nějaká  začla  na  dvoře  vykle- 
pávat koberce,  a  jej  to  dráždilo.  Po  tom 
přisedla  opět  k  němu  a  háčkovala  po  pa- 
měti, chvílemi  k  němu  vzhlížejíc. 
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.  .  .  Uzdraví-li  se    úplně    a    stane-li  se 

jiným   člověkem  —  táhlo  jí  hlavou 

jejím  vlivem,  pro  vše,  co  mu  prokázala, 
pro  tu  její  oddanost  k  němu  .  .  .  Chtěla  by 
i  pak  stále  míti  na  něj  vliv,  aby  jí 
vděčil  nejen  své  uzdravení,  ale  i  to,  že  se 
jiným  člověkem  stal  .  .  .  Dnes  je  jí  vděčen, 
dnes  ví,  čeho  je  schopna,  tiskne  jí  ruku, 
říká :  ,má  dobrá,  má  milosrdná,'  ale-  zda 
potom  nezapomene  na  všecko?  Zda  ne- 
upadne zas  v  svou  nevšímavost,  v  svůj 
nepořádek,  v  svou  příkrou  odmítavost?  — 
Chtěla  by  mu  do  jeho  neb  své  smrti  něčím 
být,  chtěla  by,  aby  j  í  byl  spokojen,  j  í 
šťasten,  aby  musil  říci:  ,čím  se  Anetta  na 
mně  provinila,  tos  ty  mi  nahradila.  Kdybych 
byl  hned  miloval  tebe,  jaký  jsem  moh'  být 
jiný  člověk,  jak  jiný,  lepší  mohl  být  můj 
život.'  Jaké  by  v  tom  přiznání  bylo  zadost- 
učinění  pro  ni,  jaké  vítězství  její  jím  nevší- 
mané duše,  neboť  záviděla  jej  Anettě  od 
první  chvíle,  jako  jí  záviděla  její  kypré 
tělo  ...  ale  mlčela,  a  v  nejskrytější  hlubiny 
své  duše  ukryla  svůj  cit  a  Boha  za  pomoc 
a  sílu  prosila.  Hned,  když  u  nich  jako 
student  bydlil,  cítila,  že  není  duše  všední 
a  chápala  pronikavost  jeho  ducha  za  ne- 
úhlednou  jeho  tváří,  jí  však  nikoliv  nesym- 
patickou, poněvadž  postihovala  v  ní  zá- 
blesky duše,  vzplanutí  jeho  citů  a  krve,  po- 
něvadž dovedla  vyčítat  z  jeho  narezlých 
očí  takřka  všechny  jeho  myšlénky.  Jak  ji 
holívaly  jeho  pitky,  jeho  pohledy  jen  na 
Kleménu  a  později,  když  se  vrátil  z  cukro- 
varu, jen  zas  na  Anettu  a  jeho  stálá,  chladná 
nevšímavost  k  ní,  drobné,  nepatrné  .  .  .  Jak 
plakávala  kolikrát  potají,  ale  před  ním  a 
na  venek  vůbec  lhala  chlad  a  pohrdání. 
A  nikdo  o  tom  neví,  jen  Bůh,  jemuž  se 
vyznávala,  nikdo  ani  netuší  .  .  .  Jak  plakalo 
jí  srdce  krví,  když  se  stalo  to  s  Anettou,  jaké 
bouře  msty  i  lásky  byly  v  něm,  když  poci- 
ťovala, jak  je  s  ní  nešťasten,  čím  se  zmí- 
talo a  třáslo,  když  sestra  zemřela !  —  ale  pře- 
máhala se,  přemáhala  —  klid  a  chlad  v  tváři. 
Jen  sta  probděných  nocí  vědí  o  jejích  zá- 
pasech. A  pak  to  jeho  upadání,  ta  jeho 
zatvrzelost  proti  všem  radám,  výčitkám, 
návrhům,  prosbám  —  ta  pošklebná,  vzpurná 
zamítavost  po  celá  léta,  v  nichž  s  její  mla- 
dostí vadla  ovšem  i  bolest  i  naděje  její, 
přetvářejíc  se  v  nahořklý  plod  resignace . . . 
A  teď  tu  od  čtyř  neděl  leží,  nemocný  a 
slabý,  dobrý  a  přístupný  jak  dítě,  pln  proseb 
a  díků  v  pohledech  k  ní,  pln  vděčnosti  a 
snad  i  lítosti  v  svém  srdci  .  .  .  Ceká  na  ni 
ještě  den  plného  jejího  vítězství?  —  Bude 
nový  jeho  život  i  novým  životem  jejím, 
novým,  společným,  splynulým  životem  jich 
obou,  zachráněním,  vykoupením,  vítězstvím 
i  radostí? 


Zachvívalo  se  jí  srdce  při  těch  myšlén- 
kách, a  měla  pocit,  jakoby  teplé  vlny  se  ho 
dotýkaly.  »Kriste  Ježíši,  ty  víš,  že  to  není 
hřích,  ty  víš,  co  jsem  se  nazápasila  a  na- 
trpěla  .  .  .«  zašeptly  její  rty. 

Ten  večer  a  nastalá  po  něm  noc  byly 
pro  Erazima  nejmučivější  z  jeho  nemoci. 
Jako  vždy,  sotva  se  v  pokoji  rozsvítilo  a 
spustily  záclony,  byl  napaden  delirantními 
představami.  Stál  na  tom,  zeje  kdesi  v  domě 
jakéhosi  polského  šlechtice,  a  stále  se  zne- 
pokojoval starostmi  o  seznání  historie  jeho 
rodu.  Měl  oči  přivřeny,  ale  že  nedřímal, 
bylo  zjevno  z  pohledů,  jež  chvílemi  na 
Pavlínu  obracel.  A  neustále  mluvil  tím  jedno- 
tvárným polohlasem,  kterýž  tak  dobře  znala 
z  dlouhých  nocí  minulých.  Bylo  v  těch 
hovorech  jeho  něco,  co  ji  naplňovalo  ne- 
klidem, ano  až  úzkostí.  Ale  nebjdy  to  jejich 
zevnější  vlastnosti  —  ta  monotónnost  a  neza- 
stavitelnost  —  nýbrž  ta  úplná  odloučenost 
jejich  od  všeho  jeho  skutečného  života.  Ne- 
bylo v  nich  vzpomínek  ani  závislosti  na 
nich ;  vždy  něco  tak  naprosto  cizího  a  vzdá- 
leného, ano  i  tak  zvláštního,  že  musilo  to 
vzbouzeti  obavy  u  každého,  kdož  jej  znal. 
Pavlína  mohla  vypočítat  ty  rozmanité  bi- 
zarrní  představy  jednotlivých  nocí,  z  nichž 
každá  jej  však  od  rozsvícení  lampy  až  do 
jitřního  světla  důsledně  držela,  a  z  nichž 
každou  v  jakési  neoslabitelné  houževnatosti 
rozváděl  do  rána  do  všemožných  důsled- 
ností i  krajních  nemožností.  Tak  pamatuje, 
jak  v  jedné  z  prvních  nocí  své  nemoci 
mluvil  o  řeckých  korunovačních  klenotech 
a  že  přišly  na  zmar  výbuchem  na  lodi, 
kteráž  je  převážela;  úporně,  až  zlostně  po- 
tíral každé  její  vyvrácení,  tak  že  jej  v  dal- 
ších nocích  nechala  mluvit,  ano  mu  dokonce 
přisvědčovala.  Dnes  začal  o  tom  polském 
šlechtici  a  stále  shledával  nějaké  spisy 
o  jeho  rodokmenu,  mluvil  o  vztazích  k  Tar- 
novským  a  Czartoryským,  o  vojevůdcích, 
opatech  a  biskupech,  museích  a  palácích, 
básnících  a  malířích,  alchymistech  i  hvěz- 
dářích —  a  stále  se  znepokojoval,  že  v  tom 
celém  není  souvislosti,  že  se  mu  nedostává 
dosti  pramenů  a  že  by  potřeboval  nějaké 
knihy  ze  sedmnáctého  století.  Co  jen  pro- 
nesl jmen,  snad  existujících  i  existovavších, 
co  však  i  smyšlených,  a  stále  hledal  v  kni- 
hách, do  Krakova,  do  Lvova,  do  Varšavy, 
na  Litvu  jezdil  —  mluvil  o  městech  a  kraji- 
nách, ač  nikdy  v  Polsku  nebyl,  Mickiewicze 
se  dovolával  a  Sienkiewiczovi  chyby  vy- 
týkal. A  to  vše  monotónním  polohlasem, 
bez  ustání,  v  rychlých  přechodech. 

Ale  netrvalo  to  tentokráte  až  do  rána. 
Před  půlnocí  ještě  byl  vytržen  z  toho  všeho 
prudkými  záchvaty  kašle,  a  nesnesitelnými 
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bolestmi  na  levé  straně  hrudníku.  Úpěl  a 
sténal,  a  slz}'^  se  mu  tlačily  do  očí.  Nemoha 
ležeti,  držel  se  křečovitě  Pavlíny,  naříkaje, 
že  je  to  poslední  jeho  hodina.  Plna  úzkosti, 
hladíc  jej  po  tváři,  osušujíc  mu  pot  i  slzy, 
chtěla  poslati  pro  nejbližšího  lékaře,  ale  on 
se  bránil,  co  že  by  mu  byl  již  pláten.  Jen 
nový  obklad  chtěl  a  číšku  vína,  jež  mu 
přinesl  Mašek.  Podložila  mu  hlavu  polštáři 
a  vyhověla  mu.  Na  chvíli  se  utišil,  ale  za 
čtvrt  hodiny  přišel  nový,  několikaminutový 
záchvat,  a  zas  nový,  a  zas  nový,  všechny 
prudké  a  dlouhotrvající.  Vědomí  zkalilo  se 
mu  při  nich  úplně.  Jistil,  že  má  v  levé 
straně  plic  kováře  s  koženou  zástěrou  ohrnu- 
tého cípu,  a  to  že  nejvíc  vadí.  Toho  kdyby 
mohl  vykašlat,  že  by  rázem  bylo  dobře. 
Ti  dva  Vídeňané,  co  tam  vedle  toho  kováře 
jsou,  ti  že  jej  tak  nebolí.  Ale  ta  ohrnutá, 
tvrdá  zástěra!  Ptal  se  Pavlíny,  nemá-li  pět 
zlatých,  snad  že  prý  by  si  ten  kovář  dal 
říci.  — 


Bylo  jí  tak  úzko  při  těch  řečích,  že 
poprvé  tuto  noc  vešla  do  kuchyně  k  paní 
Kotkové  a  prosila  ji,  aby  s  ní  u  něho  po- 
byla. Stará  paní,  beztoho  probuzena  úpor- 
ným kašlem  Erazimovým,  ráda  vyhověla. 
Usedla  k  posteli,  Pavlína  k  ní  klekla  a  mo- 
dlila se,  sepjatýma  rukama  o  lůžko  opřena 
a  hlavu  k  nim  skloněnu.  »Pomoz  mu,  Kriste 
Ježíši,  ulev  mu.  Panno  nejsvětější,  vrátí  se 
k  Vám  v  novém  svém  životě !« 

Přičítala  horoucí  síle  své  modlitby,  že 
k  ránu  se  mu  ulevilo.  Ty  dva  Vídeňany 
vykašlal,  pravil,  a  kovář  lehl  si  prý  tak, 
že  jej  již  tak  nebolí.  Po  novém  obkladu 
zdříml  dokonce,  a  ráno  o  své  návštěvě 
konstatoval  doktor  Zabranský  značné  zlep- 
šení a  pominutí  již  všeho  nebezpečí.  Pa- 
vlína zapomínajíc  vší  únavy  po  probděné 
noci,  s  duší  díkem,  radostí  a  nadějí  vyzla- 
cenou,  ubírala  se  domů,  aby  odpočinouc  si 
mohla    k  šesté   hodině    přijíti  vystřídat  zas 

paní   KotkoVOU.  (Pokračování.) 


^\m 


MILOSLAV  sílen 


NEZNÁMÉ   MILENCE, 


NEBESKÁ  KNEZNO  . .  . 


Nebeská  kněžno,  dovol  touze, 
bych  líbal  tvého  roucha  lem, 
přej  k  zářivému  svému  trůnu 
mým  pokleknouti  bolestem. 


Paprsek  sešli  smavý  míru 
v  mou  utrýzněnou,  chmurnou  hruď, 
ó,  když  se  stíny  kol  mne  chýlí, 
ty  světlem  bílým  u  mne  buď! 


A  schyl  svou  tvář,  co  slunce  věstí, 
ó,  pak  se  promění  můj  žal 
v  dech  jasmínových  ratolestí, 
jež  květen  v  cestu  rozesílal  .  . . 


JÁ  SOTVA  DÝCHAL . 


Já  sotva  dýchal,  mněl  jsem  v  touze, 
že  z  lilje  chví  se  hvězdný  pel, 
když  šelest  rouch  tvých  blankytových 
kol  samoty  mé  zašuměl. 


Tvé  tělo  chvělo  se  jak  růže 
a  zádumný  tak  byl  tvůj  hlas, 
jak  studánkovým  modrým  stříbrem 
by  rety  svoje  koupalas. 


Krok  hrál  tvůj  stříbrem,  v  hudbě  sladké 
roj  andělů  nad  tebou  táh', 
bezedná  klenba  hvězdojasná, 
jež  tratila  se  v  temnotách. 


A  paprsek,  jenž  v  šeru  zůstal, 
když  mizela  jsi  v  tmavou  dál, 
v  bělostnou  hvězdu  tiše  vzrůstal 
a  slzavě  se  usmíval  .  .  . 
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V    PŘEDVEČER   SLADKÝ 


V  předvečer  sladký  velkých  svátků 
jsem  trhal  růže,  věnce  vil,, 
koberce  hebké  střel  jsem  v  cestu 
a  do  váz  lilje  postavil. 

Záclony  různé  v  okna  tkal  jsem, 
pod  baldachýn  jsem  lampu  zžžal 
a  lilijové,  sladké  Iňže 
jsem  z  bílých  růží  ustýlal. 

Na  smavý  pokyn  harfy  tiché 
by  čekaly,  jsem  písním  řek', 
a  vůně  lil  jsem  růžodeché 
v  klín  jasmínových  podušek. 


RUZENA  JESENSKÁ : 


<^|P 


Pak  uzavřel  jsem  jizbu  spící, 
u  večer  sladký  na  práh  šel, 
po  kráse  tvojí  zádumčivé 
jsem  soumrakem  se  rozhlížel. 

Nezavzněl  zlatý  šelest  kroků, 
nevešla  zář  tvá  v  chmurnou  tiš 
ty  sídlíš  kdesi  na  nebesích 
a  hled  svůj  ke  mně  neschýlíš! 

Za  stínem  stín  se  s  hůry  pílí, 
povadly  růže,  pustne  dům  .  .  . 
zrazené  srdce  tiše  kvílí 
a  pořád  blouzní  k  nebesům  .  •  . 


DALEKÉ  OBZORY. 


SILHOUETA   Z    ORIENTU. 


(Pokračování.) 


On  se  nikdy  nevzpamatuje  z  toho  ne- 
štěstí,* zvedla  bílá  paní  smutně  oči 
i  ruce.  »Utiš  se,  drahá  duše,«  obrá- 
tila se  k  svému  muži.  A  v  tom  sbhzení 
její  tváře  k  jeho  šedinám  stalo  se  teprve 
patrným,  že  není  mladá,  ale  přípravou 
vlasův  a  pleti  a  pak  nádechem  zvláštní 
něžnosti  a  dětinským  otevíráním  jemných 
úst,  objevováním  se  drobounkých  čistých 
zubů  zdála  se  mladou.  Zavedla  hosty  do 
druhého  pokoje,  kde  bylo  prostřeno. 

»Věděla  jsem,  že  přijdete,  můj  muž 
dostal  od  svého  přítele  dopis,*  usmívala  se 
a  zvala  je  k  obědu. 

Druhý  pokojík  byl  také  malý,  upro- 
střed stál  stůl  a  podél  jedné  stěny  nízký 
minder  s  dvěma  polštáři  proti  sobe  polo- 
ženými. A  to  byl  celý  jejich  byt  mimo 
malou,  temnou  kuchyňku. 

»Emigrant,  odtržený  od  rodiny,  s  ranou 
v  srdci,  s  nevyléčitelnou  a  zoufalou  bolestí 
zde  v  těch  horách  zapadlý,  zapomenutý,* 
uvažovala  Helena,  »a  ta  paní?«  Usmála  se 
na  ni.  Jak  vroucně  ho  líbá  očima!  Ta  jediná 
je  radostí  jeho,  útěchou  a  podporou.  Jak 
krásné  je,  být  někomu  vším.  A  milovánu 
být,  zbožňovánu!  On  zajisté  k  ní  hledí 
jako  k  nebi  a  miluje  ji,  miluje,  jako  jediné 
dobro  smutného  svého  života. 

»Smutno  by  tu  bylo,  kdybychom  ne- 
byli spolu,*  řekla  paní,  jakob}'-  byla  uhodla 
její    myšlénky,    »když   je    nám    tcskno    po 


vlasti  a  po  tom,  co  nás  minulo,  pláčeme 
spolu  a  hledáme  teplo  svých  duší.« 

»Ach,  co  je  v  tom  krásy,  takové  zrovna 
zoufalé  krásy,  bolestné  krásy,  jak  hledají 
se  ty  duše,  jak  se  žhavě  dotýkají  jedna 
druhé, «  chvěla  se  Helena  dojetím. 

Oči  Cyrillovy  rozvíraly  se  vroucností 
a  zářily  v  bledost  jeho  obličeje  jako  v  deliriu. 

»A  já  dobrovolně  odešel  z  domova  jako 
emigrant  ze  života.* 

Hostitelka  přinesla  Heleně  úzkou,  dlou- 
hou, skleněnou  lahvičku  se  zlaceným  orna- 
mentem, v  níž  jako  slza  pohybovala  se 
krůpěj  růžového  oleje.  Vůně  stolistek  roz- 
lila se  pokojem,  ten  sladký  parfum,  který 
milují  včely  a  odnáší  slunce. 

»Nezapomeňte  na  mne  a  navštivte  nás 
zase,  ale  na  déle,«  zvali  oba  Helenu  a 
Cyrilla  s  melancholickými  úsměvy  a  tiskli 
jim  ruce  jako  dávným  známým. 


IV. 


Vzduch  prochládal,  dům  zpříjemnil, 
i  světla  lamp  mileji  svítila,  jakoby  lidi  zdů- 
věrňovala,  jednoho  k  druhému  vábila,  a  víno, 
to  polosladké,  zlaté  víno  mysl  povznášelo, 
jakoby  okřídlovalo  duši. 

V  sále  hrála  kapela,  a  hostí  bylo  plno. 
Veselost  zvedala  se  jako  červené  balónky 
k  dřevěnému  stropu,  tam  se  zachycovala, 
nemohla  k  nebi. 
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Cyrill  nebyl  přítomen,  léčil  se  z  nastu- 
zení.  Hráli  bez  něho.  Jeho  tklivé  tóny  He- 
leně scházely,  neklid  ji  zachvacoval.  Hlučno, 
vypjatě  veselo  bylo  kolem  stolů.  A  hráli, 
hráli.  A  vždycky,  když  dohráli,  dívky  ze- 
mdleně, tak  afektovaně  zemdleně  přestaly, 
nástroje  odložily,  očima  sálem  zakroužily, 
usmály  se,  a  pak  jako  ptáci  vzduchu  chtiví 
se  rozběhly.  Jako  mouchy  skoro  neslyši- 
telně se  rozptýlily,  usedly,  tu  jedna,  tam 
druhá,  a  přece  ta  přestávka  více  oživila 
společnost,    nežli  chvíle,    kdy  hudba  hrála. 

Helena  seděla  vedle  »pána«  ;  už  věděla, 
že  je  bohatý  obchodník  z  Varny  a  že  se 
jmenuje  Alexandr ;  říkala  mu  pan  Aleko, 
a  děvčata,  když  o  něm  mluvila,  nazývala 
ho  jen  »tvůj  pán !«  Usmála  se  jim  někd}^, 
někdy  se  nervosně  rozesmála  a  v  loktech 
pocítila  jako  škubnutí,  o  kterém  ne- 
věděla, je-li  odporem  nebo  souhlasem.  Jak 
se  jí  ten  člověk,  ten  muž  díval  do  očí! 
Jakoby  se  díval  až  do  duše  a  do  srdce! 
Když  hovořil,  zachycovala  již  jednotlivá 
slova,  rozuměla  trochu  bulharsky  i  fran- 
couzsky a  znala  několik  slov  tureckých.  Při- 
nášel jí  knihy  a  ona  četla,  celé  dny  ve  svém 
pokoji  na  minderu  seděla  schoulena  mezi 
koberci  divokých  barev  a  učila  se  frančině. 
Dnešní  život  jí  připadal  jako  zimničné,  ší- 
leně rychlé  vystupování  na  vysokou  horu. 
Toužila  se  dotknout  oblak,  když  ne  jako 
skřivan,  tedy  jako  ubohý  člověk. 

Upírala  k  pánovi  dětsky  své  oči,  které 
se  jen  chvílemi  vlivem  jeho  vášní  měnily 
v  oči  užaslé,  přírodou  připravené  ženy. 
Jakoby  jí  ten  pán  podával  ruku,  aby  na  tu 
vysokou  horu  života  mohla  vystoupit,  učila 
se  od  něho,  a  on  romantický,  plný  východní 
fantasie  utkvíval  na  ní  vzrušeně  a  šeptal: 
»Hvězdo,  hvězdo,  má  hvězdo  drahá.«  Byl 
elegantní,  jeho  oblek  měl  nádech  módního 
přepychu,  na  který  je  třeba  myslit  a  oň 
zvláště  pečovat,  botky  vždycky  nově  zfor- 
mované, jemně  lakované,  ve  fialové,  hed- 
vábné kravatě  svítil  diamant,  na  holi  třpy- 
tilo se  zlaté  držadlo,  na  oku  nosil  monokl, 
který  loudavě  nasazoval  a  shazoval,  mluvil 
velmi  tiše  a  s  emfasí,  někdy  se  dotkl 
Heleniny  ruky,  jakoby  ji  chtěl  sevřít,  ale 
neučinil  toho,  jen  roztouženě  šeptal:  »Ma 
chérie,  mon  petit  oiseau,  mon  ange,  j'adore 
vos  mains  mignonnes  .  .  .«  A  Heleně  při- 
padalo, že  umí  mluvit  všemi  jeho  jazyky, 
že  mu  úplně  rozumí.  A  někdy  přicházel 
s  unavenou  tváří,  mlčenlivý,  s  pohledem 
rozplývajícím  se  unyle  do  neurčitá,  jakoby 
vyčítal  světu,  že  musí  v  něm  žít.  A  říkal 
rozmazleně:   >Nudím  se,  hrozně  se  nudím. « 

Žhavý  proud  hovoru,  výkřiků,  smíchu, 
jenž  se  kolem  nich  dnes  vlnil  a  točil  a  vířil, 
vyzníval   Heleně  jako   hučení    lesů    a  vod. 


unášel  ji,  strhoval  ji,  rozptyloval  nějak  její 
duši.  Tak  omámena  si  připadala,  jakoby 
myšlénky  byly  vyprchaly  z  její  hlavy  a 
zbyla  jen  pára  fantasie  a  v  krvi  var  touhy, 
zemdlenost  a  vzrušení  zároveň. 

Někdo  dal  povel  k  tanci,  nevěděla  kdo, 
rozhlédla  se  sálem  a  spatřila  skrčenou, 
hnědou  postavu  muže  paní  Viktorie  s  ši- 
rokým, opilým  úsměvem,  hoši  stáli  připra- 
veni ke  hraní,  děvčata  k  tanci.  Zdálo  se  jí: 
všickni  na  ni  hledí,  hudebníci  a  děvčata, 
hosté,  paní  Viktorie  i  její  muž.  Oči  paní 
Viktorie  jsou  žluté,  opravdu  žluté.  Ale  jistě 
se  Helena  mýlí,  proč  by  na  ni  všickni  hle- 
děli? Jen  Aleko  na  ni  hledí  a  víno  jí  na- 
bízí, ke  rtům  jí  víno  podává.  Jak  zpříjemní 
to  víno  náladu,  když  se  rozproudí  krví, 
stav  duše  změní,  všechny  mraky  se  rozply- 
nou na  obzorech,  život  se  rozvírá  tak  snadný, 
jako  duhová  brána,  červánky  se  hrnou  do 
zastřených  oken  jako  kytice  růží. 

Kapela  hraje  bez  dam,  ale  jejich  do- 
vednost nechybí.  Tak  jen  letem  to  Heleně 
napadlo.  Nikdo  jich  nevolá,  aby  hrály. 
Proč  tu  jsou?  Pro  Boha,  nedívají  se  přece 
všickni  na  ni?  Ach,  asi  proto,  že  ona  je- 
diná netančí.  Zavrtěla  rozpačitě  hlavou. 
Pán  drží  její  ruku  ve  své.  Usmála  se.  On 
patrně  nerad  tančí. 

»Má  hvězdo,  hvězdo  drahá, <  řekl  jí  a 
naklonil  se  až  k  její  tváři.  Cítila  jeho  dech 
na  krku,  ve  vlasech,  a  cítila  jak  žhavá 
její  tvář  zasálala  teplo  k  jeho  rtům. 

Muzikanti  hráli  českou  písničku  »Po- 
čkej,  já  povím «.  Všecka  se  zrovna  kolébala 
v  té  písničce  jako  na  vlnách,  jako  na 
vlnách. 

Nějak  bolestně,  sladce,  oddaně  ti  hoši 
hráli.  Ó,  jistě  že  každý  z  nich  nalezl 
svými  myšlénkami  nejmilejší  koutek  světa. 

Pan  Aleko  taky  vstal,  ani  se  Helena 
nenadálá;  přece  ji  vedl  k  tanci!  Na  pódiu 
hráli  druhou  sloku:  »Počkej,  povím  .  .  .« 
On  ji  jemně  k  sobě  přivinul,  ne  silně, 
prudce,  ale  jemně,  s  touhou  delikátně  pro- 
jevenou a  tím  právě  se  stupňující,  a  jen 
se  zakolébali  v  tom  vzdáleném  objetí,  tak 
že  cítila  s  určitostí,  že  šel  k  tanci,  aby  ji 
směl  objati  a  neobjal  ji  k  vůli  tanci.  »V  za- 
hrádce růžičky  .  .  .«  šumělo  jí  v  hlavě. 

Nedotkl  se  skloniv  hlavu  jejích  vlasů? 
Jak  bezuzdně  tančí  děvčata! 

A  kde  to  zvoní?  Nezvoní?  Ne,  zdejší 
zvony  tak  nezvoní,  ty  jen  bijí  jako  údery 
srdce,  ty  nezpívají.  Ale  odkud  táhnou  až 
sem  ty  zvuky  zvonů?  Pro  Boha.  odkud? 
Jakoby  sem  spěchaly  až  z  Teslin  a  z  Mozo- 
lová od  chudých  dřevěných  zvonic.  Nebo 
jsou  to  zvonce  stáda  krav,  vracejícího  se 
domů  od  lesa,  kde  se  tmí  pařezy  na  široké 
smutné  pasece?    Ne,    ne,  to  je  jistě  klam. 
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Nemůže  hlahol  zvonů  hory,  lesy,  vody 
přeletět.  Ale  v  duši  jí  ty  zvony  zavzněly  .  .  . 

Přivřela  oči  a  sklonila  hlavu.  Někdo 
ji  unáší,  a  ona  jakoby  vědomí  ztrácela. 
Hluboká  noc  svítí  nad  nimi,  strop  zmizel, 
hudba  umlkla,  stěny  se  rozstouply,  tichá 
sladká  noc  závratně  a  lahodně  otevřená 
lákala  její  kroky,  ale  ona  nešla,  byla  uná- 
šena. Ach,  jak  je  to  závratné,  být  tak  uná- 
šena, podepřena  silnou  paží,  unášena  do 
věčnosti. 

Otevřela  násilně  oči  —  ach  blouznila 
—  vždyť  zase  sedí  u  stolu,  ale  jeho  ruka 
obtáčí  její  tělo,  seděla  blízko  něho,  jako 
v  jeho  náručí.  A  mžikem  políbil  její  oči, 
jakoby  je  chtěl  zavřít. 

>  V  zahrádce  růžičky, «  zahučelo  jí  v  hlavě 
a  zase  rozzvučely  se  v  ní  ty  zvony,  jakoby 
doma  v  Teslinách  neměly  jen  chudou, 
dřevěnou  zvonici,  ale  zvonků  stříbrných 
několik  ve  vypjaté,  štíhlé  věži  nového 
kostela. 

Zase  klene  se  nad  nimi  strop  hostince, 
a  stěny  svírají  prostor,  ale  hudba  mlčí. 
Všecko  se  utišilo,  jakoby  se  ztratilo  všecko. 
Děvčata  zmizela.  Není  jich  tady. 

»Hvězdo,  hvězdo  drahá  .  ,  .  Ma  chérie, 
j'adore,  j'adore  .  ,  ,« 

A  zmizel  zase  strop  a  rozstoupl}^  se 
stěny,  a  noc  svítí  jasná,  rozsvícená,  roz- 
stříbřená.  Někdo  ji  unáší  a  je  jí  slabo. 
Sotva  se  dotýká  nohou  schodů.  Stoupá 
vzhůru  .  .  .  Okénky  zírají  hvězdy  a  noc. 


V. 


Slunce  žlutě,  pronikavě,  bolestně  vrhalo 
se  do  Helenina  pokoje,  jakoby  imperativem 
svého  jasu  ukazovalo  na  tajemné  stopy  noci. 
Helena  nešla  k  snídaní  ani  k  obědu.  Schou- 
lena sedí  v  koutku  na  koberci  a  upjatě  myslí 
na  toho  člověka;  nerozvažuje,  ale  jen  tak 
jak  on  vžd^^cky  upjatě  na  ni  hleděl,  teď 
na  něho  myslí,  a  studená  zemdlenost  trne 
v  jejích  rukou,  na  temeni  cítí  bolestnou 
tíži,  jako  by  jí  někdo  mozek  přišlapoval, 
a  nemůže  pohnout  víčky  a  pohlédnout  do 
strašné  žluti  dne.  Hrozně  srážející  pravda 
jí  bije  do  tváře,  že  ten  člověk  je  jí  cizí. 
Na  stole  leží  hromádka  zlatých  peněz.  Dívá 
se  na  ně  s  hrůzou  jako  na  žlutost  právě 
zářícího  dne,  a  nemá  ani  tolik  síly,  aby 
vstala  a  rozmetla  je  po  pokoji,  ač  by  jí 
bylo  příjemno,  kdyby  se  rozběhly  do  všech 
koutů  a  zmizely  v  černých  skulinách.  Ten 
člověk  jest  jí  cizí.  Odešel,  odcestuje,  snad 
nikdy  ho  již  neuvidí. 

»Aleko,«  pronesla  zděšeně. 


A  nejsilněji  v  ní  hořelo  úzkostlivé 
chtění  plamenem  vyšlehujícím  a  zase  ule- 
hajícím a  celou  bytost  zaplavujícím  —  jít 
s  tím  člověkem,  dlíti  mu  na  blízku,  upnout 
se  k  němu  na  celý  život.  Ne  z  lásky,  z  pří- 
chylnosti, oddanosti.  Tedy  proč,  proč? 
Neví  sama,  neuvědomuje  si  proč,  tak,  proto, 
proto  že  mu  patří  jako  věc,  jako  předmět, 
bez  citu  a  vůle,  a  stydí  se  být  oddělena  od 
něho  s  vědomím,  že  ona  je  tímto  bezcenným, 
odvrženým  majetkem  cizího  člověka. 

Kdyby  ji  bil,  zacházel  s  ní  surově  jako 
tyran  se  zvířetem,  plazila  by  se  v  prachu 
za  ním.  Ale  ta  strašná,  osudná  nemožnost 
ji  svazuje  těrni  plameny  jako  hořícími  pro- 
vazy a  smrtelně  ji  dusí. 

Odešel,  už  ho  snad  ani  neuvidí.  Neví, 
kam  za  ním  jít,  neví  kam  odešel,  musí  tady 
zůstat  s  ranou,  smrtelnou  ranou  duše.  Ale- 
spoň kdyby  se  osvobodila  z  toho  mučivého 
chtění  jít  za  ním.  Šla  by  jistě  za  ním,  kdyby 
věděla  kam.  Jako  stín  by  pronásledovala 
jeho  kroky,  až  by  ji  někde  ubil.  Vzrušilo 
ji  dráždivou  slastí  pomyšlení,  že  b}''  ji  ubil. 
Jako  pověstnou  Annu  Simonovou  ubili. 
Upjala  se  k  té  myšlénce  na  Annu  Simo- 
novou. Kriste  Ježíši!  Taky  byla  takovou 
jako  Helena,  a  možná,  že  měla  toho  krás- 
ného důstojníka  ráda,  A  bjda  jeho,  jeho. 
Sám  Aleko  pravil,  že  nikdo  si  netroufal 
přiblížiti  se  k  ní  důvěrněji,  k  té  krásné 
blondýnce,  ano  vyčastoval  ji  nějakou  la- 
hůdkou, když  všichni  u  stolu  seděli,  ale 
každý  k  ní  pohlížel  jako  k  majetku  Bojčeva. 
A  pak  dítě,  měli  dítě,  které  jako  kovové 
pouto  sepjalo  ty  dv'a  lidi,  ačkoli  děcko  bylo 
daleko.  Helena  zatřásla  se  pod  dojmem 
vzpomínky  na  děcko  Simonové  a  všecka 
se  zhroutila  na  koberci. 

Není  povinností,  není  závazků  ?  A  přec 
Anna  byla  krásná,  byla  citlivá,  byla  vznět- 
livá .  .  .  Bojčev  se  oženil  s  nehezkou,  ale 
bohatou  popovou  dcerou  Elenou  Zabunovou 
Ta  nešťastná  přilnula  taky  k  Bojčevovi.  Tedy 
první  snažil  se  zbavit,  protože  mu  byla 
nízká  a  chudá,  a  druhou  připoutal  k  sobě 
bez  lásky,  protože  byla  bohatá.  A  obě 
zradil.  Ale  tak  jako  Anna  Šimonova  za  Boj- 
čevem,  chtěla  by  Helena  vléci  svůj  bídný 
život  za  Alekou,  až  by  ji  zabil  .  .  . 

Zabil.  Nezapomene  Helena  na  to,  jak 
byli  všichni  vzrušeni  zprávou,  že  Bojčev  se 
svými  pomocníky  uspali  Annu,  zardousili 
ji  a  do  Marice  hodili.  A  Marice  ji  vyvrhla 
z  bílých  vln. 

Všecky  ty  zprávy  dotýkaly  se  Heleny 
mocně  a  hájila  tenkrát  nejen  Annu,  ale 
i  Elenu  Zabunovu,  ženu  Bojčeva,  když  vy- 
křikovaly o  ní,  že  se  bez  ustání  bezcitně 
směje  u  soudu.  Ten  smích  Elenin  byl  ší- 
lenství, jež  se  jí   dralo  do  mozku   před  ši- 
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benicí,  která  prese  všecko  protektorství 
nejvyšších  osob  byla  přichystána  pro  ne- 
šťastného, krásného  jejího  muže.  Anna  Ši- 
monova dotrpěla  v  řece,  Elena  za  svou  lásku 
trpěla  v  davu  před  soudnou  stolicí  lidské 
spravedlnosti.  Elena  Zabunová  před  po- 
pravou svého  muže  se  doma  otrávila.  Leží 
pod  zeleným  drnem  v   Sofii    na    dalekém, 
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pustém   hřbitově,  do  kterého  se  dívají   da- 
leké, němé,  zamodralé  hory. 

Heleně  připadalo  té  chvíle,  že  musí 
vstát  a  podat  těm  dvěma  m.rtvým  ženám 
ruku  a  jít,  jít,  jako  ony  za  svou  láskou 
k  smrti.  Ale  miluje  ona  Aleka?  Co  se  s  ní 
stalo  ?  Ach,  poddanství  ženy  je  kyprou  půdou 

pro    krvavé    květy   milosti.  (Pokračování.) 
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Jaroslav  Hilbert:  Lili  a  jiné  povídky.  Nákladem 

Buršíka  a  Kohouta. 

Novellistické  pokusy  p.  Hilbertovy  již  v  té  době, 
kdy  byly  publikován}'  v  mladých  listech,  upoutaly 
k  sobě  pozornost.  Nejen  měkká  elastičnost  a  vonící 
náladovost  slohu,  ale  hlavně  novota  faktury  a  jakási 
svěží  sensibilnost  poutaly  zájem  každého,  kdo  se  do 
Hilbertov3'ch  skizz  začetl.  Drobné  ty  povídky  mají 
zvláštní  půvab  v  prostotě  a  nelíčenosti  erotickj-ch 
pocitů.  Připadá  mi  to,  jakoby  autor  na  dlaní  přinášel 
čtenái-i  několik  paprsků  svého  citu,  ještě  se  chvějících 
a  teplých.  Taková  upřímnost  a  nevyumělkovaná  nai- 
vita cítění  dýše  z  prosy  Hilbertovy.  K  tomu  přistu- 
puje druhý  neobvyklý,  originální  půvab,  spočívající 
v  jakési  nonchalantnosti  povídkářské,  v  ledabylo  na- 
hozené nitce  děje,  v  nedbale  črtaných,  nijak  nepro- 
kreslených  kapitolách.  Je  v  tom  kus  umělecké  koke- 
terie,  jakási  značná  dose  sebevědomí.  Ale  V3'zývavá 
tato  nonchalance  slohově  znamenitě  zapadá  do  celko- 
vého rámu  Hilbertova  umění.  Je  dokonce  jedním  z  pod- 
statných jeho  znaků. 

Šest  povídek  shrnul  autor  do  sedmiarchové  knížky 
svých  pros.  Pojal  sem  kromě  titulní  novellky  >Lili<  — 
>Návštěvu«,  >Horké  hlavy*,  »Lásku<,  »Prst}'nek  pro 
mou  milou*  a  >Naschvál  pohádku*.  Něco  zdá  se  být 
náběhem  k  malému  románku,  něco  je  rozkošnou  mi- 
niaturkou. Všemi  pie9kami  běží  však  rozmarná  neb 
tklivě  rozechvívající  vlna  humoru  či  teskných  vzpo- 
mínek. 

>Lili«  čte  se  jako  kapitola  z  Murgera.  ze  >Scěnes 
de  la  vie  bohéme,*  —  jen  že  má  modernější,  nálado- 
vější  sklon. 

Delikátními  intimními  kousky  jsou  >Láska«, 
>Horké  hlavy*  a  více  píseň  než  prosa  »Prstýnek  pro 
mou  milou*.  Historka  z  atelieru  >Láska*  je  skizzo- 
vána  stručnj^mi,  rychlj^mi  čarami,  ale  tím  více  poeti- 
ckého pelu  tají  se  mezi  jejími  řádky.  »Horké  hlavy* 
a  >Naschvál  pohádka*  zůstanou  vždy  z  nejcharakte- 
rističtějších čísel  drobné  autorovy  prosy. 

>Lili*  a  soubor  dalších  novell  je  data  staršího 
(z  r.  1895.),  ale  bude  jistě  vítán  přáteli  našeho  drama- 
tika jako  překvapující  a  milá  novinka,  hodná  vše- 
obecné pozornosti.  Alois  Tuček. 

1. —  O  literárním  jubileu  Františka  Heri- 
tesa  přinesl  »Dziennik  Poznariski*  vřele  psaný  feuil- 
leton,  v  němž  autor,  podepsavší  se  —  patrně  pseudo- 
nj'mně  —  Draček,  podává  zdařilj'  a  sympatický 
obraz  činnosti  našeho  vynikajícího  novellisty.  Připo- 
mínaje v  úvodě  trojici  vodňanských  literárních  přátel 
charakterisuje  pisatel  Heritesa  těmi  slovy:  >Sféra. 
z  níž  Herites  čerpá  látku  svých  novell,  jest  tak  speci- 
ficky česká,  že  v  té  příčině  má  on  málo  soků.  Snad 
jedině  K.  V.  Rais  může  tu  spoluzávodit.  Herites 
představil  nám  ve  svých  výtvorech  život  a  duši  oby- 
vatelů malého  města  českého  tak  věrně  a  při  tom 
tak  umělecky,  že  čtenář  nalézá  v  nich  všecky  před- 
nosti a  city,  avšak  též  i  nepříznivé  stránky  středních 
vrstev  českých.    Herites  píše  hlavně  drobnější   práce, 


obrázky  genrové,  a  umí  v  nich  nejzávažnější  r3'sy 
charakteru  svých  reků  zachytiti  v  prost3'ch  konturách, 
při  čemž  se  vyznačuje  neobyčejně  živým  citem  pro 
krás3'  přírody,  leč  při  jejich  líčení  neupadá  nikdy  do 
banálnosti.  Umělecký  talent  Heritesův  zahrnuje  velmi 
široké  pole,  od  vlasteneckého  zápalu  a  pathosu  až 
k  ostré  ironii  a  úsměvné  komice.  Na  všech  rejstříkách 
citu  dovede  jeho  talent  hráti  umělecky  .  .  .<  Násle- 
duje stručn3'  životopis  Heritesův  s  vytknutím  jeho 
čelných  v3'tvorů  a  jejich  případnou  charakteristikou. 
Stať  končí  autor  závěrkem :  >Mým  zdáním  překlad 
někter3'ch  V3'značnějších  prací  Heritesovv-ch  do  pol- 
štiny přispěl  by  netoliko  k  poznání  literární  tvoři- 
vosti tohoto  čelného  belletrist3',  ale  rovněž  k  poznání 
života  společnosti  české.  Bylo  by  to  praktické  splnění 
hesla  Edvarda  Jelínka:  Poznejme  se  —  milujme  se!«  — 

C. —  Jaký  vliv  měl  Puškin  na  Lermontova, 
ukazuje  ve  svém  rozboru  děl  Lermontovov3-ch  G.  Cer- 
ňajev.  Lermontov  dovedl  co  nejlépe  osvojiti  si  vše 
nejlepší  z  Puškina,  ale  také  ovšem  z  Baťuškova  a  Go- 
gola. Nejen  v  poesii,  ale  i  v  prose  zřejmý  je  vliv 
Puškinův  v  dílech  Lermontova.  >Bela*  b3'la  tvořena 
pod  vlivem  »Kavkazského  zajatce*.  Podobně  Pečorin 
našel  vzor  v  Oněginu.  Jinde  jsou  upomínky  na  Sylvii 
z  »V3'střelu*  a  na  Švabrina  z  >Kapitánov3'  dcery*. 
Forma  >Taman3'<,  »Bel\'*,  >Fatalist3'*  má  pečeť 
napodobení  >povídek  Bělkinových*.  Kněžna  Meri 
vytvořena  pod  vlivem  dojmů  z  >Oněgina*,  tak  jako 
Grušnický  upomíná  na  Lenského.  Puškinův  vliv  vi- 
díme i  na  samém,  ab3'chom  tak  řekli,  ruském  životním 
typu  Lermontova,  na  Maksimu  Maksimiči,  na  tom 
krásném,  milém  představiteli  star3-ch  Kavkazanu, 
jichž  typy  zobrazil  také  L.  N.  Tolstoj  v  povídkách 
z  Kavkazu. 

—  1.  O  Bohdanovi  Zaleském  vyšly  krátce 
za  sebou  dvě  publikace,  které  plně  zasluhují  pozor- 
nosti ctitelů  tohoto  básníka.  Jsou  to  »Korespon- 
dencya  Józefa  Bohdana  Zaleskiego*,  již 
vvdal  D3'onizy  Zaleski-ve  Lvově  nákladem  H.  Alten- 
berga,  a  >Listy  D3'oniz3'i  Po  n  i  ato  \v  skiej  do 
Bohdana  i  Józefa  Zaleskich*,  vyšlé  v  Kra- 
kově u  G.  Gebethnera  a  Spol.  »Korespondencya*  není 
bohužel  kompletní  sbírkou  listů  ukrajinského  poety, 
ani  těch,  které  již  vyšly  v  rozličn3'ch  polských  časo- 
pisech. Mimo  to  nejsou  podáván3-  listy  vždy  úplné, 
nýbrž  vydavatel  z  nich  libovolně  V3'pustil,  o  čem  my- 
slil, že  »nemá  pro  veřejnost  zajímavosti*.  Věc  je  tím 
horší,  že  si  počínal  při  teto  kastraci  velmi  nerozmN^slně, 
jak  mu  i  polská  kritika  právem  v\-tkla.  Nicméně  i  tak 
obsahuje  kniha  pro  životopis  Zaleského  mnoho  no- 
vého a  cenného  materiálu.  Ještě  větší  měrou  platí 
to  o  »Listech  Dyoniz3'i  Poniatowskiej*,  jež  kromě  toho 
v\'dány  jsou  s  největší  pietou  a  svědomitostí.  Zaleski 
.seznámil  se  s  hr.  Poniatowskou  r.  1836  u  jejího 
strýce  Józefa  Zaleského  v  Kehlu  a  mezi  nimi  v3-vi- 
nula  se  v  pravdě  sesterská  přízeň,  jež  trvala  až  do 
smrti  Poniatow  ské  r.  1868.  Přátelství  to  obráží  se  co 
nejvýrazněji  ve  všech  listech,  v  nichž  také  najde 
čtenář  hojně  neocenitelných  detailů  o  intimním  životě 
a  osudech  pěvce-emigranta. 
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Třetí  sjezd  př  írodozpytců  a  lékařů  v  Praze. 

V  té  době,  kdy  zpívá  jaro  nad  Prahou  svou 
krásnou  píseň,  slavila  mladá  česká  obec  přírodnická 
a  lékařská  veliký  svátek.  Není  ročního  období,  které 
by  se  symbolicky  tak  hodilo  pro  české  sjezdy  lékařské 
a  přírodnické  jako  letnice.  O  nich  byly  pořádány  oba 
prvé  sjezdy,  o  nich  také  letos  rozvinul  III.  kongress 
svoji  činnost  Devatenáct  let  po  svém  předchůdci! 
Doba  dosti  dlouhá  v  životě  jednotlivcově,  kratinká 
v  životě  kulturním  a  národním !  Těm,  kdož  byli  ten- 
krát jinochy,  našil  čas  své  stříbro  —  jediné,  po  němž 
nikdo  netouží  —  na  skráň,  zmodeloval  nevítanými 
rýhami  a  vráskami  hladkou  druhdy  tvář  a  hodil  do 
duše  své  trpkosti  a  žaly.  Mnohý,  kdož  tenkráte,  před 
devatenácti  lety,  hořel  ohněm  svatého  nadšení  pro 
českou  vědu,  dočetl  již  velkou  knihu  života  nebo  stár 
jsa,  churav  a  odloučen  od  soudobé  společnosti  po- 
malu přečítá  poslední  její  stránky.  Na  ramenou  starší 
generace  vyvstala  generace  mladší,  aby  se  také 
ujala  práce  a  zkusila  své  síly.  Tenkráte,  před  deva- 
tenácti lety,  nebylo  české  university,  letos  tato  vy- 
slala na  kolbiště  kongressové  celý  roj  svých  odcho- 
vanců. Doba  devatenácti  let  změnila  takto  fysiogno- 
mii  sjezdu,  ale  nezměnila  jeho  významu!  Tak,  jako 
tenkráte,  jest  ještě  česká  věda  mladá  i  nevyrostla 
dosud  ze  svých  jinošských  let.  Toho  jsou  si  vědomi 
i  nejstarší  pěstitelé  její,  i  ti,  kteří  již  sjezdy  r.  1880 
a  1882  pozdravili  v  zenitu  mužné  síly.  A  proto,  ne- 
dbajíce tíhy  let,  svěže  přikládají  ruku  k  dilu  a  pracují 
stejně  jako  mladší.  Znám  nejednoho  z  českých  vědců, 
jemuž  přineslo  uplynulých  devatenáct  let,  ať  tak  či 
onak,  ať  v  životě  rodinném,  soukromém  či  veřejném, 
řadu  sklamání,  jemuž  uvadla  mnohá  naděje,  ale  za- 
hleďte se  na  něho,  když  zapomene  na  to  všechno, 
když  se  cítí  jedině  českým  vědeckým  pracovníkem  — 
jak  tu  zajiskří  oko,  jak  pružně  zazní  slovo  z  úst,  jak 
se  vztyčuje  celá  lety  nachýlená  a  ustaraná  postava! 
Mladistvý  vznět  spojil  letos,  zrovna  tak  jako  před 
devatenácti  lety,  celou  českou  obec  lékařskou  a  pří- 
rodnickou,  mladší  i  starší  její  členy,  s  mladistvým 
tím  vznětem  hrdě  otevřela  svůj  III.  kongress.  A  na 
tomto  všecko  kypělo  mladou,  nezkrotnou  touhou  k  ži- 
votu, jako  tento  čas  vše  kypí  podobnou  touhou  v  jarní 
přírodě. 

Popud  ke  III.  sjezdu  českých  lékařů  a  přírod- 
níků  dali  starší  vůdcové  obou  dřívějších  kongressů, 
professoři  Eiselt  a  Studnička.  Na  jejich  naléhání 
se  sešla  5.  XI.  1900  schůze  lékařů  a  přírodníků 
v  Praze  dlících,  která  se  usnesla  pořádati  sjezd  o  let- 
nicích r.  1901.  stanovila  v  hrubých  rysech  jeho  orga- 
nisaci  a  zvolila  organisační  komitét  jakož  i  předsedy 
jednotlivých  sekcí. 

Organisační  komitét,  maje  v  čele  energického 
Hlavu  s  jeho  bohatými  zkušenostmi  z  kongressů  svě- 
tových, ujal  se  hned  práce,  vykonal  všechny  potřebné 
přípravy,  obstaral  vše,  co  mohlo  zajistiti  důstojný 
repraesentační  ráz  obou  všeobecných  schůzí,  získal 
k  nim  za  slavnostní  řečníky  professory  Thomayera 
a  Raýmanna  i  opatřil  k  prvé  Národní  divadlo,  k  druhé 
Pantheon  Musea. 

Obě  tyto  schůze  se  vykonaly  s  bohatým  leskem 
a  se  vzácnou  nádherou  za  přítomnosti  vynikajících 
hostí  a  přehojné  účasti  českého  světa  lékařského  a 
přirodnického.  Perlami  obou  schůzí  byly  ovšem  krásné 
přednášky  Thomayerova  a  Raýmannova  První  zvolil 
si  thema:  Vliv  civilisace  na  nervy  člověka, 
druhý:  Rozmach  chemie  mezi  vědami  pří- 
rodními. Vymyká  se  z  rámce  tohoto  reliéfu,  abych 
podrobněji  vcházel  na  obsah  obou  přednášek,  známý 
ostatně  z  denních  listů,  podotknu  jen,  že  dojem  jimi 
vyvolaný  byl  hluboký. 


Za  povznesené  nálady,  v  prvém  všeobecném 
shromáždění  získané,  přikročeno  k  pracím  sekčním. 
Sekcí  bylo  dvanáct,  ohlášených  přihlášek  úhrnem  přes 
360,  všech  členů  a  účastníků  sjezdu  na  1200.  Pokud 
jsme  názvy  jednotlivých  přednášek  přehlédli,  pokud 
jsme  sami  přednášeti  slyšeli  nebo  pokud  nám  jinými 
kollegy  referováno  bylo,  můžeme  býti  s  prací  v  se- 
kcích vykonanou  spokojeni,  ba  na  ni  hrdi.  Revidovaly 
se  jednotlivé  časové  otázky,  sdělily  se  vzácné  zkuše- 
nosti, vyměnily  se  názory,  otevřely  průseky  nových 
myšlének.  S  lítostí  jsme  sice  konstatovali,  že  se  jedno- 
tliví vynikající  členové  českého  světa  lékařského  a 
přirodnického  jednáni  sjezdových  nesúčastnili,  za  to 
s  tím  větším  potěšením  jsme  znamenali,  že  jinde  celé 
školy  vešly  v  ušlechtilé,  úctyhodné  závodění.  Nejčet- 
něji byly  ovšem  navštěvovány  sekční  schůze  sekce 
lékařské,  ranlékařské  a  zdravotnicko -demografické, 
které  bedlivě  a  s  taktem  řídili  professoři  Maixner  a 
Reinsberg,  Deyl,  Kabrhel  a  dr.  Zahoř. 

Sjezd  byl  hojně  obeslán  zástupci  všech  slovan- 
ských národů.  Dostávalo  se  jim  všude  srdečné  pozor- 
nosti. Výklady  jejich  na  schůzích  sekčních  byly  sle- 
dovány se  zvláštním  zájmem;  na  seznamovacím  ve- 
čírku, na  nezapomenutelném  rautu  Žofínském,  na 
výletě  Karlštejnském  atd.  byli  všichni  stálým  pod- 
nětem našeho  radostného  nadšení.  Na  schůzi  slovan- 
ského komitétu  27.  V.  uzrála  tato  shoda  slovanská 
v  nejeden  dobrý  praktický  výsledek. 

Úhrnem  byl  III.  sjezd  náš  co  do  vnějšího  rázu 
skvělou  manifestací  českého  světa  přirodnického  a 
lékařského,  co  do  myšlenkové  úrovně  hrdým  soupe- 
řem vědeckých  kongressů  světových,  co  do  ohně  dů- 
stojným nástupcem  obou  svých  slavných  předchůdců, 
co  do  významu  jedním  velkým  hlasem  volajícím  po 
druhé  české  universitě!  L.  Syllaba. 


1. —  Při  bourání  domku,  v  němž  Adam  As- 
nyk  strávil  v  Krakově  větší  část  svého  života  a  jenž 
býval  též  jeho  majetkem,  nalezly  se  mezi  spoustou 
rozličného  papíru,  určeného  již  ku  zničení,  velmi  cenné 
památky  po  zvěčnělém  básníkovi.  Jsou  to  zejména 
jeho  památník,  pocházející  ještě  z  let,  kdy  Asnyk 
v  Kališi  studoval,^  korrespondence  s  jeho  snoubenkou 
a  pozdější  chotí  Žofií  Kaczorowskou  a  některé  jiné 
listy.  Na  základě  tohoto  vzácného,  jen  náhodou  před 
zkázou  zachráněného  materiálu  měla  pí.  Adela  B  a  n- 
drowská  v  krakovském  »Kole  artystyczno-lite- 
rackém«  přednášku,  v  níž  podala  velmi  zajímavý 
obraz  Asnykovy  mladosti,  jeho  prvních  dojmů  a 
prvních  literárních  prací.  Zvláště  poutal  pozornost 
zmíněný  památník,  vlastně  autobiografie  191etého 
tehda  básníka,  který  už  tenkráte  snil  o  tom,  aby 
jméno  jeho  bylo  zachováno  budoucnosti,  >přilepené 
třeba  k  nějakému  ústřižku  papíru*.  Rovněž  zachrá- 
něná korrespondence  obsahuje  dle  přednášky  paní 
Bandrowské  hojně  nových  dat  životopisných  i  lite- 
rárních o  velkém  polském  lyrikovi.  Našla  se  i  zmínka 
o  tom,  že  Asnyk  zamýšlel  vydati  knihu  o  své  cestě 
do  Orientu  s  názvem  >Z  cizích  stran*,  jejíž  rozvrh 
a  postup  jednotlivých  statí  sám  také  načrtl.  Některé 
listy  z  uvedené  cesty  vyšly  nedlouho  před  smrtí 
básníkovou  v  různých  polských  časopisech.  —  Zmí- 
něný domek  Asnykův  v  Krakově  prodal  syn  jeho 
podnikateli  staveb  již  před  rokem.  Rozličné  památky 
po  zvěčnělém  básníkovi,  zejména  jubilejní  dary  a 
portrét  jeho  od  Pochwalského  byly  dány  do  Národ- 
ního musea.  Bibliotéka,  jak  známo,  octla  se  v  rukou 
krakovských  antikvářů,  a  z  korrespondence  i  jiných 
literárních  památek  zachovalo  se  jen  to,  co  výše  jest 
uvedeno. 

V  PRAZE,  dne  31.  května  1901. 
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Teď  nepřijde  ?«  zeptala  se  matka,  a  oči 
jí  jen  plaše  kmitl}'  na  dceru. 
»Dnes?      V    neděli    odpoledne?* 
usmála  se  Pavli. 

»Co  by  bylo?«  a  matka  při  té  otázce 
přestala  ukusovat.  a  oči  široce  otevřené 
upřely  se  na  Pavli. 

>Nic  by  nebylo,  ale  to  víš!« 

»Byl  u  Dlaškové?«  a  zase  srkla. 

•Povídal  včera,  že  tam  půjde  a  dopo- 
ledne do  ulice  šel.« 

•Jestli  mu  kázala!  Ale  sotva  ještě  co 
ví,  třebaže  si  mne  dnes  nevšimla,  a  já  se 
k  ní  nehnala.* 

Pavli  si  zhluboka  vzdychla. 

»Co  bys  vzdychala  —  nebude  to,  ne- 
bude, jaká  pomoc !  Ale  snad  by  se  jí  nebál !« 

»Je  velký  dobrák,  nemá  rád  mrzutosti 
a  rozumím  tomu.  Žena  nedávno  zakopaná 
—  dítě  — «  a  zase  počala  si  bzučet  nápěv 
písně  Ss  srdcem  divno  hrát. 

•Nedávno  —  půl  roku  není  tak  ne- 
dávno, ženívají  se  za  měsíc,  za  dva,'  pra- 
vila matka. 

♦Takový  on  není  —  pořád  vzpomíná. 
Musí  mu  tam  samotnému  být  krušno.* 

•Vždyť  je  tam  Merencinka,*  a  stará 
paní  se  dušené  rozesmála,  až  se  jí  hlava 
klepala. 

Dcera  zas  povstala,  ruce  skřížila  za 
hlavu  a  vzdychla:  »I  je  to  život!* 

•Snad  tě  přeci  chce,  ne?  Tof  vím,  že 
mu  nadbíhají,  vzkazují,  ale  on  si  nevšimne. 
Což  pak  ti  neřekl,  že  tě  márád?«  Oči  sta- 
řeniny  teď  div  z  důlků  nevyskočily  a  všecek 
obličej  byl  jediná  zvědavost. 

Pavli  se  krátce  zasmála.  »I  m}'  tak 
nemluvíme  — « 

ZVON.  Ro£.  I. 


>A  co  mluvíte,  prosím  tě?« 

•Tak  všelicos  —  o  Nanynce,  o  Jozíf- 
kovi,  o  továrně,  vypravuje,  jak  bylo  u  nich 
doma,  jak  museli  všickni  do  světa  — « 

•Ale  snad  jim  není  zle,  abj?^  na  něj 
chodili  ?« 

»Povídal,  že  se  všickni  drželi,  obě 
sestry  jsou  slušně  vdané  —  rodiče  si  prý 
vždycky  pochvalovali,  že  při  té  bídě  mají 
aspoň  hodné  děti.« 

V  tom  zvenčí  pronikl  dupot  těžkých 
kroků,  zvolna  vystupujících  po  vysokých, 
dunivých  i  vrzavých  schodech. 

» Někdo  jde,«  rychle  pravila  matka  a 
odkládala  hrnek. 

Pavli  povzdychla  a  sedla  zas  ke  stolu. 

Teď  mezi  dupotem  ozval  se  hlasitý 
výdech. 

»Dlašková!«  zašeptala  matka  a  v  ku- 
chyni bylo  ticho  jako  v  hrobě,  jen  stehlík 
zobáčkem  ťukal  do  lístků  žabince. 

Příchozí  dostoupivši  schodů  opět  v}'- 
dechla  —  pak  bylo  zase  slj^šeli  kroky  a 
již  klepot  na  dvéře. 

»Dej  Pánbůh  dobrý  odpoledne!*  a 
Dlašková  nažehlená,  šustící  stála  ve  dveřích. 

Stará  paní  vyskočivši,  oběma  rukama 
přihladila  černou  zástěrku  a  volala:  »I  pěkně 
vítám,  pěkně  vítám,  to  jsou  k  nám  hosti  — 
to  je  dost,  že  přec  jednou  — «  pootevře- 
nými ústy  hrkal  poplašený  smích,  a  ruka 
paní  kancelistové  hladila  Dlaškovou  po  paži. 

•Pěkně  vítám,  paní  Dlašková,*  i  Pavli 
vlídně  vítala  a  již  podávala  židli. 

Dlašková  otřela  si  šátečkem  ústa  a 
pichlavě  pohleděla  na  Pavli,  jež  honem  opět 
pobízela,  aby  si  sedla. 

číslo  37. 
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»DěkuJLi  pěkně,  děkuju  —  sednu  si  — 
sotva  jsem  po  těch   schodech   vylezla  — « 

»Jsou  příkré,  vědí,*  rychle  přisvčdčo- 
vala  kancelistová,  »špatně  se  po  nich  chodí, 
ale  chvála  Pánbíčkovi,  jsem  už  hezky  stará, 
ale  ještě  dobře  po  nich  běhám, «  jako 
uhončna  povídala  a  přešlapovala,  jakoby 
nevěděla,  co  honem  chytit. 

Pavli  usednuvši,  klidně  Dlaškovou  po- 
zorovala. 

Když  tato  mlčela,  kancelistová  znova 
lichotně  švitořila:  » Však  jsem  tolikrát  zvala 
—  a  proč  s  sebou  nevzaU  Jozííka,  hošíčka 
malého?* 

»I  kde  pak  — «  hledíc  do  podlahy  pro- 
nesla Dlašková. 

A  nastalo  úplné  ticho.  Staré  paní  po- 
hybovala se  ústa,  jakoby  užuž  chtěla  něco 
povědět,  ale  mlčela,  jakoby  slova  zachytiti 
nemohla. 

V  tom  Dlašková  zvolna  povznesla  hlavu, 
zadívala  se  na  Pavli  a  chvějícím  se  reza- 
vým hlasem  začala:  »A  prosím  vás,  Pa- 
vlinko,  co  vy  s  tím  naším  zetěm  myslíte 
dělat  ?«  Ústa  zůstala  jí  pootevřena,  tváře 
červenaly  a  oči  svítily. 

Pavli  nepokojně  přesedla  a  z  úst  vy- 
plynulo jí  jen  údivné:   »Já?« 

»Moje  dcera  s  jejich  zetěm  —  co  by 
dělala,  paní  Dlašková?  My  nejsme  žádná 
špatná  rodina,  nás  tady  každý  zná  — « 

Dlašková  šoupla  nohou  a  mávla  paží. 
»I  nač  takové  řeči  —  vždyť  snad  vím,  co 
se  děje!« 

»Co  se  děje,  paní  Dlašková  ?«  skoro 
hrdě  ptala  se  Pavli. 

»Co  se  děje  —  na  mne,  milá  Pavlinko, 
takhle  nesmíte  spouštět,  já  nejsem  žádná 
služka,  můžu  se  tady  s  každým  rovnat. 
Jaktěživa  jsem  se  nic  špatného  nedopustila, 
děti  jsem  v  bázni  boží  vychovala  a  nesmí 
se  nikdo  proti  mně  naparovat.*  Ta  slova 
Dlašková  říkala  zvolna,  ale  jako  když  břitvu 
brousí.  Potom  dodala  hlučněji  a  rychleji: 
>  Chcete  Nanynce  vzít  muže  a  Jozífkovitátu!« 

Pavli  rychle  nabrala  dechu,  ale  neřekla 
slova.  Stará  skloněna,  ruce  majíc  sepjaty, 
nehnutě,  s  úzkostí  hleděla  Dlaškové  na  ústa. 

»Běháte  za  ním!  Jak  vy  se  jen  můžete 
opovážit  dávat  mému  dítěti  kytičky  na  hrob  ? 
Moje  Nanynka    byla  hodná  dcera  i  žena!* 

>Já  že  za  ním  běhám  ?«  Pavli  ztěžka 
vydechla. 

»Co  by  tohle,  paní  Dlašková,  povídali,* 
i  stará  honem  šeplala. 

Ale  Dlašková  nedbajíc  pokračovala 
ještě  hřmotněji:  »Takhle  nemluvte.  Běháte! 
I  na  hřbitov  za  ním  běháte !« 

Paní  kancelistová  ustrašena  hleděla,  co 
dcera  řekne. 


»Sešli  jsme  se  tam  náhodou,*  zas  klid- 
něji řekla  Pavli. 

»Náhodou!  A  co  vy  máte  pohledávati 
u  našeho  hrobu  —  to  není  místo  pro  vás ! 
Ale  já  vám  rozumím ;  stavíte  se,  jako  byste 
na  Nanynku  vzpomínala,  abyste  se  mu 
proto  líbila.  Vy  máte  co  na  Nanynku  vzpo- 
mínat, jaktěživa  vaší  kamarádkou  nebyla!* 

Pavli  povstala.  »Paní  Dlašková,  co  je 
vám  vlastně  tak  dalece  do  mne,  jak  se 
můžete  vůbec  opovážit  v  našem  bytě  takto, 
mluvit!* 

»Je  to  můj  zeť!« 

»Ale  ne  syn  —  ostatně  řekněte  to 
jemu!«  a  Pavli  postoupila  zas  k  oknu. 

>Už  jsem   mu   řekla,   co  mu  patřilo!* 

Paní  kancelistová  nabyvši  z  řeči  dce- 
řiny posily,  začala  také  :  »To  by  bylo  pěkné, 
aby  oni  si  na  nás  takhle  přišli!  Já  jsem 
přeci  vdova  po  úředníkovi,  děti  jsem  po- 
řádně vychovala,  jedna  je  přec  učitelkou 
a  má  pana  učitele!* 

>Však  ten  o  tom  asi  taky  věděl!* 
ušklíbla  se  Dlašková. 

» Buďte  ráda,  že  vás  neslyší,*  pravila 
Pavli. 

»I  to  ať  by  slyšel!  Velebil  vás  a  to  vy 
už  umíte  zařídit  —  vy  sama  jste  zeťovi  nad- 
běhla — « 

»Paní  Dlašková,  takle  u  nás  mluvit 
nebudete!*  prudce  obrátila  se  Pavli.  Tváře 
jí  zahořely  a  z  očí  sršelo. 

Dlašková  také  povstala  a  spustila  vý- 
směšně: »Pro  pána  krále,  snad  se  do  mne 
nechcete  dát?  Já,  holečku,  se  takovéhle 
osoby  hned  neleknu.  To  vám  povídám 
krátce  a  dobře,  ať  mu  dáte  pokoj.  Můj  zeť 
vám  Pozdrav  Pánbůh  říkat  nebude!* 

»Proč  se  o  mne  staráte  ?« 

»Proto,  že  jsem  máma  jeho  ženy,  chu-- 
dinky!  Ta  by  se  byla  pěkných  věcí  do- 
čekala —  kdo  pak  ví,  jest-li  jste  už  za  ní  — * 

PavU  se  prudce  rozplakala:  »Mami  — 
mami  —  celý  den  tuhle  dřu  a  teď  to  slyšíš!* 
a  ramena  se  jí  roztřásla. 

»Paní  Dlašková,  takhle  mluvit  nesmějí, 
ne  a  ne,  to  si  dají  dobrý  pozor!  Moje  dcera 
je  dobré  dítě,  to  můžu  říct  každému,  žád- 
nou radost  na  světě  neměla,  ke  mně  vždycky 
byla  tuze  hodná.  Měli  taky  dceru,  tak  mi 
nehanobějí  mou !« 

»Když  je  to  pravda,*  odsekla  Dlašková. 

»Co  je  pravda?*  a  Pavli  opět  zakvílela. 

»Že  ho  chcete,  že  s  vámi  chodí!* 

Pavli  rychle  utřela  si  slzy.  » Chodí,  to 
je  pravda,  ale  to  je  jeho  věc  — « 

»Ale  Nanynka  byla  má  a  na  Jozífka 
nedopustím.  To  by  tak  bylo,  aby  taková 
lecjaká  přišla,  usadila  se  u  něho  i  s  mámou, 
dobře  aby  se  měly  a  dítě  aby  bylo  zkráceno !« 
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»Jsme  živy  a  na  nikom  nic  nechceme! 
Můj  muž  byl  přec  úředník  a  mámpensi!« 
zas  matka  se  vmísila. 

»Tak  ať  ho  nechá  s  pokojem,*  Dla- 
šková  o  něco  mírněji  odvětila,  »nic  mu  ne- 
chybí, já  se  mu  o  dítě  starám  a  neopustím  ho.« 

»To  jsem  já  vždycky  chválila,*  stará 
paní  tepleji  přidávala  doufajíc,  že  se  to 
přec  nějak  dobře  vyrovná. 

»Af  je  teda  pokoj!  Lidé  už  o  tom 
mluví,  pošklebují  se  — « 

»Co  by  se  mohli  pošklebovat,  leda  že 
pan  Klikar  nedělá  zrovna,  jak  vy  chcete. 
Je  svým  pánem  a  může  snad  jednat,  jak 
rozumí.* 

Dlašková  proti  Pavli  zvolna  rozkývala 
hlavu:  »I  tof  jsem  já  věděla,  odkud  bere 
tu  moudrost.  Tak  vy  jako  nemj^slíte  přestat?* 

»Nic  špatného  jsem  neudělala  — -  a  vás 
se  na  radu  ptát  nepřijdu!*  a  po  těch  roz- 
hodných   slovech    Pavli   odešla  do  pokoje. 

»A  to  si  pamatujte,  že  kdybyste  u  oltáře 
stáli,  Jozífka  bych  tam  přivedla  — « 

»Vždyť  je  jeho,«  usmála  se  stará, 
> možná,  že  by  si  ho  sám  vedl!« 

»I  tof  já  vím,  že  oni  to  podporujou  a 
svádějí!* 

»Paní  Dlašková,  co  by  tohle  mluvili, 
jsem  matka  jako  oni.  Pavli  se  panu  Kli- 
karovi  líbí  —  kdo  pak  za  to  může  — * 

»Líbí!  Takovému  vdovci  se  každá  za- 
líbí, která  s  ním  umí!« 

»Mami,  prosím  tě,  nemluv  s  ní!«  kví- 
livě  ozvalo  se  z  pokoje. 

»Ajajaj  —  snad  nejsem  nějaká  špatná?" 
a  Dlašková  výsměšně  vrtěla  hlavou.  „Víte, 
co  jsem  chtěla,  a  teď  půjdu.  SPánembohem  !" 
a  šla  ke  dveřím. 

»S  Pánembohem,  a  to  si,  paní  Dlašková, 

nemyslejí,  že  my  jsme  nějaké já  mám 

svou  čest  a  na  moje  děti  nikdo  nic  špat- 
ného říci  nemůže!* 

Dlašková  už  bez  odpovědi  scházela 
se  schodů. 

Když  stařena  v  kuchyni  osaměla,  sepjala 
ruce  a  vzdychala:  »To  je  hrůza,  to  je  jedna 
hrůza!*  Všecka  sklíčena  sedla  zas  na  la- 
vičku a  byla  chvíli  bez  hnutí.  Když  z  po- 
koje přiletěly  škytavé  vzdechy,  šoulala  se 
tam,  přistoupila  k  plačící  dceři  a  hladila, 
laskala,  těšila :  »No  mlč,  mlč,  co  bys  si 
z  takové  — « 

„Když  mi  takové  věci  povídá!  Nikomu 
jsem  nic  neudělala  —  on  sám  mi  napřed 
vzkázal  — " 

„Ale  vždyť  vím,  vždyť  to  snad  vím! 
Chce  tě  —  jaký  pak  v  tom  hřích  a  co  ona 
má  do  toho  mluvit!    Toho  hoška    bys  tak 


jako  ona  taký  vedla,  má  ho  beztoho  jen 
pro  lidskou  řeč  a  chválu.  Mlč,  jen  mlč, 
všecko  zas  bude  dobře !«  a  pohladivši  dceru, 
volně  vracela  se  do  kuchyně. 

Sedla  na  lavičku,  vzala  zbytek  buchty 
a  ulupujíc  po  drobtech,  odpočívala  po 
hrozné  chvíli. 

Když  se  Pavli  vyplakala  a  přišla  také 
do  kuchyně,  pravila:  »Víš,  mami,  ani  mluvit 
jsme  s  ní  neměly!* 

»Taky  si  to  myslím,  taky  — « 

»Zlá  osoba  —  ale  jak  se  zdržet,  když 
tak  hanobí  !* 

»Nic  si  už  z  toho  nedělej,^  však  ona 
víckrát  nepřijde  a  dá  pokoj.  Že  jsem  já 
tohle  každodenně  nečekala,  to  čekala!* 

Pavli  sedla  si  k  oknu.  dívala  se  na 
náměstí,  ale  slzy  ještě  přes  tu  chvíli  oči 
zalévaly  .  .  . 


VII. 

Dlašková  přes  všecku  nedělní  mrzutost 
Klikara  hned  v  pondělí  čekala,  věříc  ještě, 
že  se  vzpamatuje.  Když  nešel,  ptala  se 
Jozífka,  zda  tatínka  neviděl,  ale  hošek  jen 
hlavou  vrtěl. 

»Je  to  táta,  ne?«  přes  síň  volala 
k  matce.  »Bábo,  starej  se  o  hocha,  já  ne- 
mám kdy,  musím  běhat  za  švadlenou!*  a 
hned  zas  plačky  vybídla  Jozífka,  že  půjdou 
mamince  zalít  hrob. 

Před  náměstím  potkali  se  s  Brabcovou. 
Dlašková  dobře  viděla,  že  by  se  stará  sou- 
sedka s  chutí  byla  vyhnula,  někam  honem 
ztratila,  ale  neměla  kam.  Schýlivši  hlavu 
do  ramen,  plaše  pozdravila  a  chtěla  utíkati 
dále,  ale  Dlašková  sama  ji  oslovila :  »Jdeme 
s  Jozífkem  na  hřbitov!* 

»Zalévat,  viďte  ?«  zastavivši  se  sladce 
přisvědčovala  Brabcová  a  hladíc  Jozífka 
stýskala : 

»Ó,  hošíčku  malej,  když  ty  takhle 
musíš  chodit  mamince  zalévat  hrob!* 

>Ach,  ach,  je  to  smutné,*  svědčila 
Dlašková,  »ale  jen  když  má  ještě  s  kým 
chodit.  Ten,  kdo  by  se  mohl  nejvíc  starat, 
má  jiné  starosti,*  a  utírala  si  oči. 

»Tak  už  jste  taky  slyšela?*  rychle 
ptala  se  Brabcová  a  každá  vráska  jí  oži- 
věla. 

»Slyšela  i  s  ním  jsem  mluvila  — «  a 
hledíc  k  zemi,  smutně  kývala.  »0,  Bože, 
paní  Brabcová,  co  já  se  napláču!  Tak  ho 
dostaly,  tak  ho  omámily  — «  a  pěstí  zahro- 
zila na  nárožní    dům,    v    němž   Beliharovi 

zůstávali.  (Pokračování.) 
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ANT.   KLÁŠTERSKY: 


VE  STARÉM  PARKU  .  . 


Ve  starém  parku  setmělém 

tam  zpívá  fontána, 
když  uspáno  vše  andělem 

od  šera  do  rána. 
Ó,  kroky  svoje  ztiš 

a  slyš, 
do  modrých  stínů  noci  tak  tiše  schována. 

Když  měsíc  šlehne  alejí 

a  tká  své  obrazy, 
tu  na  sta  třpytných  krůpějí 

v  kov  zvučný  narazí. 
O,  sladký  šepot  ztiš 

a  slyš, 
jak  padaly  by  perly  to  zlaté  do  vásy. 

Slyš,  hudba  staré  pohádky 

v  park    line  modravý 
a  volá  v  život  nazpátky 

dob  dávných  postavy. 


Ó,  polibky  své  ztiš 

a  slyš, 
jak  stíny  parkem  chodí,  jich  vanou  pozdravy. 

Jen  ten,  kdo  pravou  ve  chvíli 

v  to  vejde  zátiší, 
než  noc  se  k  jitru  nachýlí, 

tu  hudbu  uslyší ! 
Ó,  dech  svůj  ztlum  a  ztiš 

a  slyš 
čarovné  sladké  písně  ty  tóny  nejtišší. 

O,  ženo  moje,  andělí, 

plá  měsíc  po  kraji, 
viď,  pravou  chvíli  uměli 

jsme  najít  potají! 
Ó,  pochyby  své  ztiš 

a  slyš 
tu  hudbu  —  či  jen  srdce  to  naše  zpívají? 


Z  E  D. 


Na  toulkách  zeď  jsem  spatřil, 

zahrady  staré  val, 
tu  mnohý  déšť  a  vítr 

v  líc  jistě  bičoval. 

Tak  byla  spustlá,  sešlá, 
tak  plná  skvrn  a  rýh 

že  jistě  měl  s  ní  soucit, 
když  zasypal  ji,  sníh. 

Leč  když  jsem  já  šel  kolem, 
tu  v  jarním  čase  tom 

nad  sešlou  zdí  se  klenul 
pln  bílých  květů  strom. 

Jak  dvě  by  bílé  paže 
se  nad  ní  rozpjaly 


a  za  ta  léta  stráže 
zdi  sešlé  žehnaly. 

A  slunce  jasný  paprsk 
po  zimy  zlobách  všech 

jak  úsměv  spokojený 
ve  vráskách  zdi  té  šleh'. 

A  třpytné  honily  se 

teď  po  ní  ještěrky 
jak  v  smutných  očích  štěstí 

zas  planou  jiskérky. 

Když  kvetoucím  se  stromem 
nade  mnou  skláníš  teď, 

já  musím  vzpomínat  znovu 
na  onu  starou  zeď. 


Ó,  MILl  PTÁCI. 


O,  milí  ptáci  zpěvaví, 
proč  blízko  vsí  tkát  asyl  hnízd, 
proč  každý  z  vás  je  vystaví, 
kde  životem  svým  není  jist? 

Jen  blízko  dvorců,  domů,  chat, 
kde  každý  kluk,  jenž  nemá  cit, 
vám  hnízdo  může  rozbourat 
a  kamenem  vás  udeřit? 


Proč  nehnízdíte  ve  výši, 
jak  orel  strmých  na  horách, 
kde  v  pusté  vaše  zátiší 
by  nevedral  se  žádný  vrah? 

Ó,  bratře  —  zavzněl  ptačí  hlas 
i  tys  byl  zraněn  kolikrát 
a  přec  se  vracíš  k  lidem  zas 
a  musíš  přec  je  míti  rád! 
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CESTOU. 


Lesy  šel  jsem,  mladé  listí 
buků  pělo  nade  mnou, 
a  já  šel  a  počal  přísti 
hudbu  písně  tajemnou. 

Cesty  pás  jsem  ztratil  pnmý, 
v  suchý  list  vstoup  prohnilý, 


znělo  to,  jak  se  živými 
by  to  mrtví  mluvili. 

Bylo  mi,  jak  když  se  klade 
chladná  dlaň  mi  na  čelo, 
a  to  listí  zmlklo  mladé, 
jen  se  všecko  zachvělo  .  .  . 


SMÍCH  A  PLÁČ. 


My  tlumili  svůj  smích,  svá  políbení  kradli 
a  jásot  ukryli  si  v  duše  kalichu, 
a  píseií  kývla-li,  ten  anděl  nad  sníh  padlý, 
já  zpíval  o  štěstí  si  jenom  potichu. 

Jen  tiše!  —   šeptli  jsme  —  ať  krutou  závist  bohů, 
ať  osud  z  dřímoty  náš  výkřik  nevzbudí 


a  hroznou,  hromovou  ať  nepostaví  nohu 

nám  na  květ  zázračný,  jenž  zkveť  nám  ve  hrudi. 

A  snili,  snili  jsme  —  leč  co  ta  snaha  všecka, 
by  světu  ztajen  byl  květ  zlatý  kapradí? 
My  stlumili  svůj  smích,  a  pláč  našeho  děcka 
to  štěstí  veliké  teď  přece  vyzradí. 


V  KVĚTNU  1901. 


V  podzimí  chladné  jsem  se  narodil, 

kdy  listí  šumot  tesklivě  se  nes' 

a  zřídlými  táh  stromy  větru  kvil, 

a  hoch  můj  v  čas,  kdy  kvete  modrý  bez. 

Jen  měsíce  šleh  v  kolébku  mi  svit, 
a  kolem  mne  se  noci  houpal  stín, 


jak  všecko  ve  tmách  měl  by  potopit  — 
v  den  plný  slunce  můj  se  zrodil  syn. 

A  kraj  byl  smutný,  když  jsem  prvně  zdřím, 
a  ptáci  pěli,  když  můj  usnul  hoch, 
ó,  kéž  to  zvěst,  že  v  záři  světem  tím 
a  lehčej'  půjde  než  já  jíti  moh.' 


^^« 


RUZENA  JESENSKÁ : 


DALEKÉ  OBZORY. 


SILHOUETA   Z   ORIENTU. 


(Pokračování.) 


Vzpomněla  si,  jak  jí  jednou  Anastazie 
řekla  tvrdě:  »Zeptej  se  některého 
zdejšího  Turka,  on  ti  poví,  co  je 
osud.  Nevyhneš  se  mu,  nevztýčíš  se  proti 
němu,  nepřebojuješ  ho,  hyt  bys  zápasila 
k  smrti.    Jako  skála  je  osud,  slyšíš?* 

»Jako  skála  je  osud,*  opakovala  si  teď 
Helena  s  hrůzou,  a  domov,  daleký  domov 
připadal  jí  jako  něco  nebesky  světlého, 
na  věky  nepřístupného.  Viděla  živě  bílou 
školu  a  družinu  chalup,  na  každé  Matička 
Svatoborská,  a  pod  jednou  tou  střechou 
životem  schýlena  a  jen  nadějí  v  ni  —  ve 
své  dítě  —  se  zvedající,  nevědomá  jako 
děcko,  žije  její  matka!  Ach,  ztrácí  právo 
k  ní,  domovské  právo  k  té  maličké,  drahé 


obci,  z  níž  vykročila,  aby  jinde  utratila  svůj 
život. 

»Nikdy  se  nevrátím,*  řekla  chmurně 
a  pohledem  zase  zavadila  o  zlatou  hro- 
mádku peněz. 

Jako  světlost  života  vešel  do  jejích 
zmatených,  rozlámaných  myšlének  zázračný 
pramen  v  kostele  svaté  Pětky  a  Cyrill,  jak 
si  omývá  jejím  šátkem  nemocná  prsa.  A 
měla  pocit,  až  k  němu  zase  oči  zvedne, 
že  ho  spatří  s  obnaženýma  prsoma,  na 
kterých  hoří  ortel  smrti:  krvácející  otevřená 
rána.  V  této  chvíli  ponížení  a  zoufání  jasně 
a  bolestně  si  uvědomila,  že  ten  ubohý,  chu- 
ravý  hoch  ji  má  rád,  ten  jediný  že  ji  má 
rád.  Nevěděla  to  tak  jasně  ani  tenkrát,  když 
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přede  všemi,  vysmíván  pro  svou  tichost  a 
odlučování,  řekl  s  nesmírným  pohnutím: 
»Ano,  já  ji  mám  rád  a  do  smrti  ji  budu 
mít    rád,  ale  smrt  je  ve  mně.« 

I  děvčata  rozdováděná  tehdy  ztichla. 
Berta  se  odtáhla  k  oknu  a  bubnovala  roz- 
pačitě na  sklo.  Anastazie  dala  se  rychle  do 
hovoru  s  Ludmilou. 

A  tenkrát  poprvé  jaksi  přátelsky  se 
Helena  s  děvčaty  rozhovořila,  jakoby  v  dů- 
věře a  soucitu. 

»Jsem  jim  dnes  ještě  bližší, «  opakovala 
několikrát  zoufale  a  sepjala  ruce. 

Zaslechla  tiché  zaskřípění  dveří.  Ner- 
vosně  vzrušena  pozvedla  hlavu:  bledý, 
s  tmavými  kruhy  pod  zarudlýma  očima 
vstoupil  Cyrill. 

Vykřikla  vyděšeně.  Padla  tváří  k  zemi 
a  skryla  obličej  do  koberce.  A  Cyrill  po- 
kleknuv k  ní,  zvedl  ji  se  země  a  přivinul 
ji  s  pláčem  k  sobě. 


VI. 


Společně  zapadali  hlouběji  a  více  trpěli 
s  pausami  ohlušení  všech  rozporů  a  zapo- 
mínání. Veliký  svět  s  horečně  vzedmutým 
chvatem  je  pojal  a  nesl  je  a  smykal  jimi, 
zahazoval  je  zlatem,  květinami  i  blátem, 
otravoval  je  jedovatými  výpary  okrsků,  do 
kterých  vstoupili. 

Ty  okamžiky  nesnesitelného  svíjení  se 
v  ponížení  vracely  se  Heleně,  ale  v  jiných 
odstínech  zoufalství,  jako  když  se  stále 
vrhá  s  příkré  skály  a  z  rány  způsobené 
pádem  se  zase  vždy  vyhojí,  ale  v  hlavě 
zbývá  závrať  a  zvláštní  trvalý  dojem  tu- 
posti, který  se  zhušťuje  a  stupňuje,  ačkoliv 
rány  jsou  čím  dále  tím  méně  překvapující 
a  tím  méně  bolestný.  A  světlá  představa 
domova  se  vzdaluje,  a  čím  více  se  vzda- 
luje, tím  jasněji  září  a  tím  hlasitěji  volá 
v  prsou. 

Nový,  dosud  nepoznaný,  netušený 
ruch  a  přeměny  a  pohyb  života  zahrnul 
Helenu.  Cařihrad,  ta  oživená  spona  mezi 
Evropou  a  Asií,  pojal  ji  ubohou,  nepatrnou 
do  svých  bouřlivě  složitých  akkordů  bídy 
a  krásy,  do  těch  širokých  křídel  extrémů, 
zlahodněných  nádherným,  silným,  zázrač- 
ným mořem.  A  volností  vydychla  její 
duše,  když  se  ztrácela  v  tom  podivně  roz- 
manitém, cizím,  nevšímavém  davu.  Jak 
se  hrnuly  k  tomu  mostu  sultánky  Validy 
zástupy  Turků  s  červenými  fezy,  Arméni, 
Rekové,  černoši  a  dámy  v  bohatých  ele- 
gantních úborech  evropských,  ohyzdné 
černošky  v  bílém  rouchu,  Turkyně  v  atla- 
sových pláštích,  zahalené  gázovým  jaš- 
makem,  pašové,  důstojníci,  prodavači,  kq- 


čáry,  mezkové,  vše  se  hemžilo  v  rychlém 
tempu,  měnilo,  a  prkna  toho  mostu  chře- 
stila, a  slunce  žhavě  stříkalo  do  nesmír- 
ného hejna  korábů  a  lodí,  ptáci  s  výkřikem 
vylétali  a  zapadali  do  zazelenalých  vln,  a 
minarety  yelikých  mešit  zrůžověly  jako 
ohnivé  prsty  k  nebesům  upřené! 

Dálka,  nesmírnost,  množství,  šílený 
shon  a  volnost  uchvacovaly  Helenu.  Jako 
ztracená  chodila  chvějíc  se  úzkostí  a  zase 
jako  vysvobozená  pozvedala  oči  k  vyso- 
kému nebi  a  dalekému  moři;  bytost  její  se 
rozpínala  očekáváním  a  uvolňováním. 

Bloudila  s  Cyrillem  po  břehu  v  Galatě, 
kde  Turci  jako  tykvice  seděli  a  s  výrazem 
pohodlí  a  bezmyšlénkovitosti  kouřili  z  nar- 
gilé,  dívala  se  na  ohromné  koráby,  které 
přistály  po  pouti  dalekým  mořem,  chodila 
s  Cyrillem  poutavými  úzkými  uličkami 
podél  řad  dřevěných  domků  jako  hnízda  na- 
lepených na  návrší  nad  mořem,  s  okénky, 
uzavřenými  žalusiemi  haremlíků,  jako  v  za- 
kletí, prošla  labyrintem  bazarů  v  Stambulu 
a  kolem  různých  řemesel  na  ulici  provádě- 
ných, v  úžasu  se  zastavovala  před  roz- 
pjatými kopulemi  a  štíhlými  minarety  mešit 
a  před  modrým  smaltem  moře.  Vystoupili 
spolu  do  Péry  a  připadalo  jim,  že  prochá- 
zejí známým  městem. 

A  všude  spatřovali  důvěrné,  dobrácké 
smečky  psů,  rodících  se  v  prachu  ulic, 
trávících  nerušené  ten  svůj  život  páriů  a 
dívajících  se  oddaně  na  člověka,  který  je 
opatrně  obchází,  aby  jim  neublížil. 

Helena  s  Cyrillem  skoro  nemluvili,  jen 
chvílemi  vzhlédla  ona  k  němu  s  povzde- 
chem:  »Jaký  bude  zde  život?  Co  bude 
s  námi.^< 

Stanuli  kdysi  před  mešitou  s  bron- 
zovým půlměsícem,  podobnou  ostatním, 
hšící  se  jen  hnědým,  protivným  pruhováním. 
A  tenkrát,  když  zase  k  němu  Helena  tak 
tázavě  zvedla  oči,  osmělil  se  jí  konečně 
říci  toto :  »Kdybys  mě  měla  ráda,  kdybys 
chtěla,  mohla  bys  se  stát  mou  ženou; 
snad  by  všecky  rozpory  srdce  tvého  se 
utišily. « 

»Ty  bys  chtěl  ?«  vydechla  zblednuvši. 

»Chtěl,  zda-li  bych  chtěl!  Ale  vím, 
jsem  nemocný  člověk  a  jaké  ti  mohu 
slíbit  a  zajistit  blaho?  Ne,  Heleno,  nechci, 
zapomeň  na  to,  co  jsem  řekl.  Mluvím 
někdy  jako  ze  sna.  Všecko  jen  podle  tvé 
vůle  a  tvého  přání.« 

»Ach,  Cyrille,  nemysli  již  na  to,  ty's 
jako  můj  bratr  a  ty's  jako  ten  svatý,  jehož 
kosti  —   víš   tam   v    kostele  svaté  Pětky. « 

Sklonil  se  k  ní  a  přitiskl  k  sobě  její 
chvějící  se  rámě. 

»Aja  Sofia, «  vyřknul  zase  klidně  ukázav 
}^  té  pruhované  rnešitě, 
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»Aja  Sofia, «  opakovala  pohnutě  a 
zbožně. 

A  vešli  tiše  nádvořím  do  předsíně,  a 
hle,  ohromná  kopule  rozpjala  se  nad  nimi 
jako  s  vysokého,  volného  prostoru  schý- 
lený zlatý  oblak,  jako  pohádkový  zázrak, 
jako  nesmírná  klenba  z  tisíce  myšlének, 
nakladených  v  těch  zrnech  mosaiky  zlatých 
a  barevně  teplých  jako  plameny  horoucích 
srdcí.  Prolamované  hlavice  nádherných 
sloupů  držely  ten  obrovský  baldachýn  ve 
vzduchu  jako  nesmrtelnost  zapadlých  věků. 
A  turecké  nápisy  svítily  z  těch  vroucích 
závratí  barev,  které  dýchaly  nábožným 
souzvukem  panenského  křesťanství,  bílého 
ještě  jako  holubice  a  Čistého  jako  první 
obětování,  jakoby  se  ozývala  slavná  píseň 
nadšení  těmi  žhavými  ornamenty  z  listů 
palmových,  akantových,  poupat  a  rosett,  a 
jakoby  vonělo  kadidlo  prvních  svátečních 
mší,  a  jakoby  se  chvělo  těmi  loděmi  září- 
cími a  tichými,  jakoby  prozařovalo  zeleným 
lesem  mramorových  sloupů  a  červánkovým 
nachem  sloupů  porfyrových  tajemství  veliké 
nepřístupnosti  Boha. 

Tam,  kde  stával  hlavní  oltář  křesťanský, 
seděli  Turci  na  kobercích  a  kněz  opisuje 
tělem  podivné  oblouky  a  zvedaje  ve  vy- 
tržení ruce,  vykládal  jim  korán,  také  v  lodi 
jiná  skupina  moslemínů  konala  tichou  po- 
božnost: stáli  nepohnuti  se  skloněnými 
hlavami  a  rukama  na  prsou  zkříženýma, 
pak  náhle  v  přesném  a  souhlasném  tempu 
padli  na  tvář  a  zase  vstali  a  poklonili  se  a 
vztýčili  se.  Hle,  vz3>vají  také  božství,  jako  ten 
křesťanský  kněz,  který  sloužil  zde  poslední 
mši  a  který  zmizel  se  zářící  monstrancí 
v  nepřístupné  zdi  chrámu,  když  rudé  proudy 
krve  se  tu  provalily  ze  žil  množství. 

Helena  také  klekla  a  zvedla  hlavu 
k  úchvatné  klenbě,  a  bylo  jí  jakoby  se  pro- 
měňovala, jakoby  do  její  duše  vcházel  ten 
nesmrtelný  zázrak  věčného  jediného  božství, 
které  nezná  rozdílů,  jako  je  činí  lidé,  a 
nezná  temnot  a  záhad,  božství,  které  spo- 
juje kříže  a  půlměsíce  v  jedinou,  vznešenou 
korouhev  dobroty  a  krásy,  střásajíc  s  nich 
smutné  prameny  prolité  krve  a  stíny  vražd  a 
slepých  záští. 

Vzpomněla  si  na  smutnou,  černě  oble- 
čenou ženu,  kterou  v  Bulharsku  spatřila 
před  odjezdem  do  Cařihradu.  Setkala  se 
s  ní  náhodou  tváří  v  tvář  v  domě,  kde 
bydlila.  Byla  to  Anna  Georgieva,  která 
přišla  navštívit  známou  paní.  Byla  všecka 
tmavá  a  smutná  Anna  Georgieva. 

Helenu  něco  nepochopitelného  vzrušilo 
při  pohledu  na  tu  ženu.  Šla  tak  tiše  a  tak 
jako  ke  hrobu  by  kráčela.  A  pak  Heleně 
řekli:  Tóma  Georgiev  byl  za  krutovlády 
Stambulovy  odsouzen  k  smrti  viněn  z  pode- 


zření, že  ukládá  o  život  knížete.  » Přijďte, 
paní,*  řekli  Anně.  A  ona  vešla  na  dvůr 
černé  džamie  v  Sofii.  A  tam  na  dvoře  v  černé 
džamii  v  Sofii  visel  na  šibenici  její  Tóma. 
Anna  ani  nesešílela,  ani  neomdlela,  ale  uká- 
zala šesti  svým  synům  na  mrtvolu  otcovu. 
Jen  ukázala.  A  bylo  konec.  Tomu  pohřbili 
na  hřbitov  v  Sofii,  kde  hory  zamodralé 
zpívají  neslyšitelné  písně  jako  ballady  do 
travnatých  pustin  mezi  hroby.  A  tam  denně 
chodívala  Anna  Georgieva  a  zpívala,  nahlas 
zpívala  písně  o  svém  mrtvém  muži  a  po- 
mstu Hospodinovu  shrnovala  na  hlavu 
vrahovu. 

A  když  tak  jednou  v  žhavý  den  zpí- 
vala, zpívala,  až  její  duše  všecka  se  rozta- 
vovala  žízní  té  písně,  tenkráte,  tenkráte 
v  ulici  Rakovského,  tam  u  Union- Clubu 
probodali  vraha  jejího  muže  Stambulova. 
A  chodí  teď  Anna  Georgieva  tiše,  mlčenlivá 
a  nezpívá  již  u  hrobu  svého  muže  a  hledí 
pyšně  na  své  krásné  syny.  A  tak  ji  Helena 
spatřila  na  dřevěném  koridoru  v  Tatar  Pa- 
zardžiku,  kam  přijela  na  návštěvu. 

Nešťastná  Anna  Georgieva  přišla  jí  na 
mysl  v  mešitě  nejkrásnější  na  světě.  >Aja 
Sofia,  Aja  Sofia, «  šeptala  pak  ještě  Helena 
vzrušena  stojíc  u  okna  své  nové  světničky 
dřevěného  domku  na  Galatě  a  dívajíc  se 
zblízka  do  moře  temně  modrého,  divně 
světélkujícího  napadanými  do  hlubin  hvě- 
zdami a  vzdychajícího  tajemnými  vzdechy 
neznámého,  cizího  světa.  Bílí  ptáci  kvílivě 
vylétali  do  ztrácející  se  výše  a  padali  s  vý- 
křiky, utichajícími  až  dole  při  hladkých,  vá- 
bivých  vlnách. 

A  vešly  k  ní  v  podvečer  její  družky 
a  za  nimi  jako  mátožný  stín  života,  Cyrill. 
\'ždycky  jí  připadalo,  když  je  tak  viděla 
družné  a  zamyšlené  sedět  kolem  sebe,  že 
se  ovíjejí  společné,  neviditelné  řetězy  kolem 
jejich  rukou  a  těl.  Ať  zpívají,  smějí  se, 
tančí,  do  tmy  a  záře  východní  noci  polibky 
a  úsměvy  posílají,  ať  bouří  v  deliriu  vášní, 
ať  třeští  opity  vínem  neb  kouřem,  ať  spí 
sedíce  jako  v  hlubokém  umrtvení  všeho, 
ať  hrají  svoje  problematické  průvody  na 
housle,  ať  zajásá  v  nich  živý  pramen  mla- 
dosti uprostřed  modrosti  moře  a  teploty 
jarních  květů:  nikdy,  nikdy  nemizejí  ty  ta- 
jemné řetězy  odsouzení  v  otroctví. 

Veselý  hovor  roztříštil  se  v  pokojíku 
nad  Zlatým  Rohem,  který  zářil  růžovými 
vlnami,  jakoby  vysypával  květy  štěstí. 
Všecky  dívky  byly  uchváceny  nový^mi  obrazy 
a  ruchem  nového  života,  Berta  přinesla 
jantarový  tespek  a  převracejíc  v  rukou  po- 
směšně jeho  žluté  korale,  chlubila  se:  »0d 
prvního  milence  z  Orientu  —  proti  nudě! 
Turci  mají  pro  každého  svého  svatého  jeden 
koral  a  odříkávají  ty  své  svaté  jako  u  nás 
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Otčenášky  na  růženci,  ale  ten  můj  Řek  si 
přemítá  zrníčka,  aby  mu  ušla  chvíle,  aby 
mu  tespek  zaplašil  nudu.« 

Anastasie  si  po  turecku  sedla  na  ko- 
berec a  chroupala  cukrované  mandle  a 
pistacie,  Ludmila  kouřila  cigarettu  a  jásala, 
že  budou  hrát  na  Bosporu  pod  zelenými 
cedry  a  olivami,  Julie  melancholickým  po- 
hledem sledovala  vlny  moře  bílé  a  temně 
modré  s  těmi  utonulými  chvějícími  se  hvěz- 
dami, a  zavírala  zemdleně  oči.  A  zase  jako 
často  před  tímto  dnem  hovořily  o  nešťastné 
Anně  Simonové,  Některé  hájily  Annu,  ně- 
které Elenu.  Helena  si  řekla  přesvědčivě : 
obě  byly  nešťastné  a  obě  zasluhují  si  naší 
útrpnosti.  A  nemohla  pochopiti,  že  ženy 
samy  podrobené,  zotročené,  smýkané  po- 
kořením, přece  dovedou  pronášet  ortel 
jiným. 

A  konečně  od  Heleny  všickni  odešli, 
a  byla  noc,  zářivá,  vonná  jarní  noc.   Moře 


světélkovalo  do  jejích  snův,  a  temné  údery 
hole  bekčiho  duněly  do  nich  smutně  a  mu- 
čivě —  —  až  jako  vítězný  výbuch  bolesti 
vzbouzel  je  táhlý  hlahol  volání:  »Jangn- 
vaaar !  Jangnvaaar ! « 

A  táhle  v  oblouku  znělo  to  dál  a  dál 
a  dál  od  úst  k  ústům,  jakoby  poplašnou 
ozvěnou  do  dalekých  strání  města,  kde  jako 
jesle  stály,  jako  hnízda  visely  dřevěné 
domky  zavřené,  jako  tajemství,  dál,  dál  — 
tlumeně  a  zase  hlasitěji  volání  ponocných 
a  klepání  jejich  holí  určitěji  a  silně:  »Jangn- 
vaaar!«  —  —  — 

Helena  vyhlédnuvši  z  okna  spatřila 
u  břehu  moře  krvavě  rudou  pochodeň  pla- 
menů, smutně  šlehal  požár  k  zakouřenému 
nebi.  Hořelo  několik  dřevěných  domků. 
A  ponuré  lkavě  zapadalo  do  stínů  ulic 
poplašné  volání:  ^> Jangnvaaar !« 

A  moře  bylo  tiché  jako  usnulé,  jen 
hvězdy    v  něm  svítily   jako  láskyplné  sny. 

(Pokračování.) 


M.  A.  ŠIMÁČEK 


XXX. 


LAČNÁ  SRDCE. 


(Pokračování.) 


Slunce,  slunce,  slunce! 
Erazim  směl  sedati  již  u  okna,  ale  ven 
ještě  nemohl,  jsa  velice  slab.  Hleděl 
k  rozzářené  modři  oblohy  nad  dvorkem 
s  takovým  prahnutím,  aby  mohl  nastaviti 
prsa  i  tvář  těm  sálavým  paprskům  slune- 
čním, dýchat  je,  lykat,  jako  již  od  let  ne. 
Chtěl  by  míti  rozhled  daleký,  široký,  s  Malé 
Strany  kdesi,  přes  řeku  na  ozářené  věže, 
báně,  střechy  a  fronty,  na  řeku  jiskřící 
v  záplavě  slunečná,  chtěl  by  býti  pryč 
z  toho  přízemního,  tmavého  bytu,  a  nemohl 
pochopit,  jak  zde  mohl  býti  tak  dlouho. 

Cítil  již,  že  nezačala  jeho  nemoc  od 
oné  noci,  kdy  v  matném  přítmí  duše  a  roz- 
bolavění  celé  své  bytosti  chtěl  skončit  trýzeň 
zmařeného  svého  žití;  mnohem  déle  stonala 
mu  duše.  Celá  léta!  —  S  budícími  se  si- 
lami prociťuje  toto  seznání.  S  lahodivým 
pocitem  nějak  oproštěného,  volnějšího  a 
svěžejšího  srdce  a  vzpínající  se  touhy  po 
slunci,  po  jasnu  vůbec,  po  růžích  a  květných 
záhonech,  po  širých  zvlněných  trávnících 
se  stíny  stromů,  po  třpytivých  rybnících  a 
dalekých  obzorech  hlásí  se  prudce  toto 
vědomí.  Ta  těžká  nemoc,  kterou  prostonal 
na  loži,  očistila  jaksi  celou  bytost  jeho, 
uklidila,  provětrala  v  jeho  duši,  Ale  nebyla 


to  pouze  ta  nemoc  sama,  a  nebyla  to  hlavně 
ta  okolnost,  že  ustaly  denní  otravy  alko- 
holem a  nikotinem,  jak  tvrdil  mladý  lékař, 
který  teď  k  němu  docházel  v  zastoupení 
doktora  Zabranského,  jejž  těžce  chorého 
odvezli  do  jeho  rodiště  —  bylo  to  mnohem 
více  zahřátí  srdce  a  duše,  projevy  lásky, 
obětavé  účasti,  přátelské  oddanosti,  jichž 
doznal  od  andělské  bytosti  Pavlíny,  od 
Zabranského,  od  staré  paní  Kotkové,  od 
přátel  a  známých,  kteří  jej  přicházeli  na- 
vštěvovat. To  bylo  to  hlavní,  to  nejpůsobi- 
vější, co  jej  očisťovalo,  co  mu  svět  zjasnilo, 
a  jej  samého  učinilo  jiným,  než  byl  před 
tím,  měkčím,  světlejším,  šťastnějším. 

Cítě  to  a  utvrzuje  se  v  tom  ve  svém 
nitru  nemohl  se  zhostit  jedné  otázky :  proč 
teprv,  když  stonal  leže  na  lůžku,  vzbudil 
tu  účast,  tu  péči,  tu  starost,  tu  obětavost 
a  lásku?  Vždyť  stonal  a  trpěl  vlastně  již 
před  tím,  a  dlouhá  léta!  Neviděli  to?  — 
Stává  se  nemoc  teprv  zjevnou,  až  nabude 
jména  nějakého  zánětu  neb  katarhu  a  lékař 
nařídí  ulehnout,  až  nastane  viditelné  ne- 
bezpečí smrti?  —  Není  tomu  as  jinak,  aspoň 
jiné  příčiny  nemůže  nalézti.  Ovšem  i  on  se 
stranil  lidí,  byl  plachý,  odmítavý,  nedůtklivý, 
ale  právě  již  v  tom  byly  známky  poruchy, 
nemoci.  A  nepřišel  nikdo  posílit,  potěšit, 
soucit  a  lásku  projevit,  ani  Pavlína  (naopak 
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V  té  vžd}'  cos  tvrdého  proti  sobě  cítil),  ani 
otec,  ani  Daniela,  o  bratru  doktorovi  ani 
nemluvě.  ,Smiřuj  se  se  svým  osudem,  jak 
dovedeš,  opatřuj  si  existenci,  ochraňuj  neb 
neochraňuj  si  zdraví  —  jak  za  dobré  uznáš,' 
jako  by  všichni  si  myslili.  Nikdo  však  ne- 
promluvil. Naopak,  chránili  se  toho  i  jen 
dotknout,  leda  snad,  že  šeptali  stranou,  krom 
jediného  Budinj-  —  jen  co  je  pravda  I  Ten 
člověk  z  dálky  přišlý  měl  obzor  větší  a 
bystřejší  zrak.  Teprv  až  když  ulehl,  dosta- 
vili se  všichni,  a  kdo  ví,  zda  by  ta  účast 
ještě  byla  tak  velká,  kdyby  nebylo  před- 
cházelo to  u  těch  mlýnů  .  .  .  Ale  nechce 
ubírat  jejich  dobrotě.  Jak  mají  pochopovat 
oni,  kdj^ž  lékař  nepochopuje,  co  působí 
nejozdravivěji,  nejsílivěji  na  jeho  duši  a 
mysl,  bez  čehož  vůbec  b}'  ozdravění  nebylo, 
poněvadž  by  nebylo  chtění  života.  A  kdyby 
se  jim  i  bylo  podařilo  vyrvati  na  ten  čas 
tělo  zhoubě,  byl  by  již  teď  proti  němu 
vstával  zas  nepřítel  v  nespokojenosti  duše. 
Zabranský',  ten  to  vy  citoval.  To  byl  ideál 
.lékaře,  neboť  b3'l  i  psychologem  par  excel- 
lence a  byl  do  té  míry  přítelem  svých  zná- 
mých pacientů,  že  hledal  kořínky  jejich 
nemoci  i  v  rodinných  i  sociálních  jejich 
poměrech!  Jak  jemně  vše  vycifovat,  jak 
delikátně  naznačoval,  že  ví,  že  rozumí,  jak 
uměl  podporovat,  sílit  ty  blahodárné  vli\y 
a  pacienta  přímo  k  nim  obracet  jako  k  pa- 
prskům slunečním.  To  nebji  lékař  jen  těla, 
ale  i  duše,  tak  chápající  a  pronikající,  jenž 
nepřestal  jen  na  rozpoznání:  ,vy  jste  se 
nešetřil,'  nj-brž  jenž  šel  hloub,  k  duševním 
příčinám  toho  nešetření.  Snad  to  b\io  tím, 
že  b3i  sám  člověk  těžce  churavý,  probojo- 
vavší mnoho  a  mnoho  zápasů  vlastní  duše 
a  vlastního  srdce,  a  že  byl  člověk  vědoucí, 
že  ocituje  se  u  samého  konce  svého  žití, 
—  a  člověk  dobrý,  jenž  jen  jednou  blízko 
konci  svému  stál,  ví,  jak  duše  v  těch  chvílích 
je  naplněna  pochopením  všeho  a  všeho 
odpouštěním  a  láskou  tím  větší,  čím  kdo  b}'! 
nešťastnější  a  čím  víc  se  prohřešoval.  Snad 
to  působí  přiblížení  se  k  Bohu  přiblížením 
se  ke  konci  života  .  .  .  ?  Ne  nepochybně, 
ale  dojista! 

Sám  na  sobě  to  Erazim  zkusil,  když 
na  samých  hranicích  byl  konce  vlastního. 
Jak  byl  tu  měkký,  dobrý  a  něžný,  trpělivý 
a  sebepřemáhající  v  jasných  svých  hodinách. 
Nejjemnější,  nejlepší  stránky  jeho  duše  a 
srdce  jakby  se  naposled  rozhořovaly  při 
odumření  všech  žádostí  a  odumírání  všech 
sil  těla. 

Jasnící  se  vědomí  v  něm  teď  vyvstává 
při  vzpomínkách  na  Zabranského,  při  uva- 
žování rozdílu  mezi  ním  a  jeho  mladým 
substitutem.  Tam  ideál  lékaře  psychologa 
a  přítele,  zde  obratný,  ale  řemeslný  repre- 


sentant praktické  medicíny.  Jak  asi  se  Za- 
branskému vede  ?  On,  těžký  jeho  pacient,  se 
uzdravuje,  kdežto  Zabranský  tam  u  svých 
rodičů  .  .  ,  Zda-li  pak  si  vzpomněl  pozeptat 
se  na  poměrj'  Marhanovy  ženy?  Jak  tomu 
se  as  daří?  — Pavlíny  nemá  Erazim  odvahy 
se  optat,  poněvadž  ta  zúmysla  každé  zmínce 
o  sestře  se  \yhýbá.  Ta  dobrá  bj-tost  ještě 
den  co  den  jej  navštěvuje.  Jen  v  noci  ho 
již  neošetřuje.  Jakou  má  radost  z  jeho  uzdra- 
vení! Září  jí  z  fialkových  jejích  očí,  když 
naň  hledí.  Cítí,  že  je  v  tom  i  kus  jejího 
díla,  a  jistě  mnoho.  S  Anettkou  přicházívá; 
ta,  chudinka,  se  spadla  po  těch  spalničkách, 
a  on  ani  potuchy  neměl.  I  ji  má  teď  mno- 
hem radši,  a  cítí,  že  i  ona  jeho.  To  také 
vlivem  Pavlíny,  která  je  k  ní  tak  laskavá 
a  ke  všemu  dobrému  ji  vede.  Sedají  u  něho 
kolikrát  celé  odpůldne. 

Jak  málo  své  dítě  dosud  znal.  V"  po- 
sledních dobách  před  nemocí  vůbec  již  jen 
Daniele  je  odkazoval,  tiše  své  svědomí,  ta 
že  se  ho  ujme,  až  jeho  tu  nebude.  To  bylo 
lehkovážné.  Jak  kdyby  Daniela  mimo  na- 
dání zemřela  ?  A  u  Vonderků  ?  —  Jak  dlouho 
může  tchán  být  živ?  A  potom  — ?  A  jaká 
v  tom  dítěti  dušička  něžná  a  citlivá,  jak 
milý,  přítulný  má  pohled.  Co  s  ní  mohl 
prožiti  již  dříve  dobrých  chvii,  co  prome- 
škal a  co  opomenul!  A  nejen  vzhledem 
k  svému  dítěti  I 

Tou  m3'šlénkou  ocitl  se  Erazim  u  the- 
matu,  kolem  kteréhož  nyní  ve  dnech  jeho 
ozdravování  kroužih'  nejčastěji  a  téměř  ne- 
odtržitelně  úvahy  jeho.  Jsa  měkčí,  jasnější 
a  šťastnější,  viděl  teď  svůj  minulý  život  jak 
cosi  vzdáleného,  šerého  a  těžkého.  Jak 
v  tom  mohl  tolik  let  dýchat  a  se  nezalknout, 
jak  nemohl  najít  sil  se  z  toho  vyprostit? 
Choř}'  byl  duševně,  a  ta  duševní  choroba 
činila  jej  zaslepeným,  nevidoucím.  Ano, 
byla  to  duševní  choroba,  a  v  tom  slově 
,psychopath',  kteréž  první  vj-slovil  Budína, 
bylo  více  než  mnoho  pravdy,  byla  snad 
pravda  celá.  Byl  to  vlastně  on,  týž  Erazim, 
jenž  tu  teď  sedí  u  otevřeného  okna  hle- 
daje slunce  a  prahna  po  něm,  týž  Erazim, 
s  tou  chvějící  se  měkkou,  vděčnou  dobro- 
tou kolem  svého  srdce  i  v  něm  při  těch  svých 
vzpomínkách  na  všechnu  lásku,  jež  mu 
byla  a  dosud  je  prokazována,  týž  Erazim, 
prolinuly  horoucí  snahou,  všem  oplatit  je- 
jich lásku,  těšící  se  z  návratu  života,  tou- 
žící po  vzrůstu  a  vzpružení  sil,  aby  mohl 
již  pracovat,  aby  mohl  dokázat,  že  se  stal 
jiným  člověkem,  ozdravělj-m  i  na  duchu, 
člověkem,  prahnoucím  osvědčit,  že  hoden 
byl  té  péče,  hořícím  nahradit  hlavně  své 
ubohé  Anettě,  co  u  ní  zameškal,  bj'l  to  týž 
Erazim:  onen  smutně  posupný,  plachý,  do 
stínu,  do  tmy  utíkající,  cigarettami  a  lihem 
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V  krátkých  hodinách  denních  zbytky  um  dle- 
ných sil  burcující  a  vzpružující  muž, 
jenž  po  trýznivých  zápasech  každodenních, 
štván  nespokojeností,  lítostí  a  bolestí  nad 
sebou  samým,  zapadal  v  nocích  z  jedné 
hospůdky  do  druhé,  z  kavárničky  do  vi- 
nárny jedné,  druhé,  třetí,  hledaje  doteku 
ženského  ramene,  hledaje  přitulení  ženské 
bytosti,  jediného  objetí,  jediného  políbení, 
a  jenž  v  úplné  otupělosti  smyslů  přicházel 
domů,  aby  klesal  v  mdlobný,  hluboký,  ale 
posílit  nestačící  spánek?  —  Ze  se  nevzcho- 
pil,  že  neprohlédl!?  —  — 

Míval    sic  jasné    okamžiky   i  záblesky 
vůle,    ale    přicházel    večer,    přicházela  noc, 
a  po  prvních  sklenicích  byl  ztracen.  Vzdorná, 
omamná,     šílená     touha    vyvstala,     divoká 
vzpoura  proti  normálnosti,  vyšlehující  touha 
zdvihnout  v  sobě  do  krajnosti  a  pak  vztekle 
utlouci  nespokojenost  do  otupení,  i  tu  touhu 
s  ní  —  a  on,    nedbaje  ničeho,   ničemu  ne- 
■  přístupen,   se   zatvrzelou   zaslepeností  hnal 
se  za  svým  cílem.  —  Jako  z  ohromné  dálky 
vidí  dnes  kvačit  nocí  toho  náruživého  šílence, 
vzdorně  nechtějícího,  ale  ani  již  nemohou- 
cího vyprostit  se    z  hustých  mlh    své  cho- 
robné, do  sebe  doutnající  mysli,  řítícího  se 
den  ode  dne  hloub,  až  konečně  padajícího 
do  tmy  těch  černých  vod  tam  u  ponurých 
vysokých  mlýnů  ...  Je  dnes  on  totožným 
člověkem    s  oním,    jenž    tam    ležel,    hltaje 
vodu,    se   zkrvácenou    hlavou,    hltaje   smrt 
v  temnění  smyslů,    v  nichž  hasla  již  i  po- 
slední zbylá  jiskřička  chtění  smrti  ?  —  Dnes, 
on,  ten  člověk  zde  sedící  a  prahnoucí  hltati 
slunce,  jakoby  z  dálky  celých  let,  hledí  na 
onoho  Erazima  bývalého  a  ne  jak  na  sebe, 
nýbrž  na  bytost  jinou,  ale  bratrskou,  jež  vrá- 
tila se  ze  svého  ztracení,  ze  svého  zakletí 
v  něj  samého  sic,  ale  v  něm  umřela,  neboť 
on,  chtějící  žít,  s  vědomím  povinnosti  života, 
s  nadějí   dokonce,   že  život  proň  ještě  ně- 
jaký účel  a  snad  dokonce   i   radost    v  bu- 
doucnosti své  chová,  on,  se  svítícími  a  hře- 
jícími důkazy,  že  jej  mají  ještě  některé  jiné 
duše,  a  dobré  duše,  rády,  že  těší  se  z  jeho 
zachránění,  on  není  již  a  nikdy  již  nebude 
oním  Erazimem    dřívějším.    Toho    usmrtila 
jeho  nemoc,  aby  zachráněn  zůstal  jen  ny- 
nější.   Bylo  jí  třeba,  byla  pecí  ohnivou,  jež 
jej  přebrala,  že  zbylo  jen,  co  dobrý  v  něm 
bylo  kov. 

Vzpomněl  při  tom  na  Písmo ;  ač  ne- 
věřící, miloval  je  a  čítal  v  něm  často, 
zvlášť    v    dřívějších    letech   a  znal   z  něho 


mnoho.  Vstal,  vyhledal  si  v  Starém  zá- 
koně proroka  Izaiáše  a  utkvíval  na  zatrže- 
ných v  něm  místech.  Ale  neupjal  cele  svou 
duši  k  nim.  Nemohl.  Myslil  na  Pavlínu. 
V  té  bylo  hluboké  přesvědčení,  věděl,  že 
všechen  jeho  dřívější  život  byl  jen  zkouš- 
kou Hospodinovou.  Možná!  Nemel  již  od- 
vahy vzpírati  se  její  víře.  Nevěřil  dosud 
sám,  ale  zamýšlel  se.  A  připouštěje  mož- 
nost jejího  tvrzení,  cítil  zvláštní,  smírný 
klid  ve  své  duši,  poněvadž  tím  vysvětlením 
nepálily  tolik  výčitky  nad  životem  dřívějším. 

Ta,  na  niž  myslil,  právě  vstoupla. 
Byla  hodina  její  denní  odpolední  návštěvy. 
Vidouc,  že  zočiv  ji  odkládá  bibli,  zazářila 
úsměvem  v  tváři  a  zapálila  se. 

»Nač  ji  schováváte  přede  mnou?«  pra- 
vila živě  popošedši  k  němu  a  podávajíc 
mu  ruku.  »Já  jsem  šťastna,  že  jsem  to.  vi- 
děla,* dodala  s  rozzářeným  pohledem. 
Usmál  se  na  ni  a  stiskl  její  ruku.  V  tom 
ona  ještě  silněji  se  zapálila  a  oči  její  za- 
lily se  náhle  slzami,  jimiž  svítil  však  její^ 
pohled  plný  štěstí. 

»Vy  se  vrátíte,«  mluvila  ztlumeně  a 
rychle,  hlasem  pohnutím  se  chvějícím,  »vy 
se  vrátíte,  k  Bohu  a  k  nám  se  vrátíte. 
Všeho,  co  se  stalo,  bylo  k  tomu  třeba, 
věřte  to,  neklamu  se!  Nebožka  Anetta 
na  vás  zhřešila,  ale  vy  jste  jí  vzal  před  tím 
víru  v  Boha.  Nevyčítám  nic,  buďte  kliden, 
protože  všecko  se  změní  a  už  změnilo. 
Bůh  to  změnil.  A  my  vám  nahradíme 
všecko,  jiný  život  budete  žít  u  nás  a  i  my 
s  vámi.  Ve  mně  samotné  je  dost  síly 
k  tomu  a  dost  lásky  pro  to,«  vydechla  a 
vzhlednouc  k  němu  tváří,  po  níž  stékaly 
slzy  a  okem  horoucně  planoucím,  svezla 
se  náhle  před  ním  na  kolena,  objala  jeho 
nohy  a  skrývajíc  svou  hlavu  na  jeho  ko- 
lenech, pronesla  v  uchvácení,  jež  nedovedla 
opanovati:  »Duši,  život  svůj  dám  za  život 
a  duši  vaši!«  A  při  tom  pozvedla  a  spjala 
své  ruce,  složila  na  ně  hlavu  a  všecka  po- 
hnutím pobouřena,  zachvívala  se  v  neza- 
držitelném, tichém  pláči. 

Erazim  byl  mocně  dojat.  Jaký  to  vy- 
šlehl z  ní  požár  citu,  citu  pro  něj !  Nikdy 
nezažil,  nikdy  neviděl  takového  náhlého 
vzplanutí.  Nikdy  žena  žádná  tak  u  něho 
neklečela,  tak  zachvácena  citem  k  němu. 
K  němu,  který  vždy  jen  žebral  o  od- 
padky náklonnosti  a  sousta  vlídnosti. 

(Pokračování.) 
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z  Lešehradu. 

Mezi  poety  nejmladší  naší  generace  patří  pan 
z  Lešehradu  k  nejplodnějším.  Kniha  stíhá  knihu, 
hned  vydá  knihu  prosy,  hned  sbírku  veršů,  pak  i^  do 
dramatické  práce  se  pustí,  a  mezery  časové  vyplňují 
básnické  překlady.  Nenáležíme  k  těm,  kdož  mají  za 
to,  že  do  stromů,  které  nesou  nejvíce  ovoce,  má  se 
již  proto  notně  bušiti ;  rozumní  lide  na  venku  takové 
požehnané  větve  spíše  podpírají.  Věcí  autora  samého 
musí  býti,  aby  při  bohaté  a  pestré  produkci  vyhnul 
se  hrozícímu  vždy  úskalí  povrchnosti.  Pan  z  Leše- 
hradu, jak  o  tom  mnohé  stránky  jeho  sbírek  svědčí, 
je  básnik,  jenž  si  svůj  vkus  vytříbil  na  starých  i  mo- 
derních mistrech  poesie  světové,  a  ti  nedali  mu  tak 
docela  zabřednouti  do  nastražených  tůní  školy  de- 
kadentní.  Jednou  nohou  tam  ovšem  stojí,  ale  druhou 
dotýká  se  zcela  rozumně  pevné  půdy.  Od  první  jeho 
sbírky  se  subtilními,  ano  místy  až  titěrnými  motivy 
pohádkovými  vykazuje  nová  kniha  jeho  značný  po- 
krok, rozšíření  obzoru,  pravé  zpestření  látky  i  formy. 
Kdežto  dříve  jakobj^  byl  do  sbírky  vybíral  a  zasa- 
zoval jednotlivé  drobné  kamínky,  dnes  marní  a  plýtvá 
plnými  hrstmi  svými  motivy  a  obrazy.  Arci  že  jeho 
duše  je  více  než  vlastními  pocity  a  náladami  (autor 
na  několika  místech  přiznává,  že  ještě  málo  žil)  na- 
pojena ze  zřídel  cizích,  že  tu  a  tam  zvoní  mu  při 
tvořeni  v  sluchu  cizí  píseň  (lektura  svádí  jej,  zdá 
se  nám,  i  k  jazykovým  nesprávnostem,  na  př.  Oh, 
zlomiti  se  vším  =  odloučiti  se  od  všeho),  také  názor 
jeho  není  ustálený,  ale  poesie  jeho  přece  nabývá  již 
větší  určitosti  a  síly  a  vybavuje  se  z  okruhu  pohád- 
kových drobnůstek  k  cílům  vyšším.  Lyrický  jeho 
proud  jest  tak  bohatý,  že  básník  k  jednomu  a  témuž 
motivu  obrací  se  novými  a  novými  variacemi,  hledaje 
formu  k  vj^slovení  svých  nálad,  probírá  celou  jich 
stupnici  od  složitých  forem,  rýmovaných  i  nerýmo- 
vaných sonetů,  básnické  prosy  až  k  tónu  lidové 
písně.  Některá  čísla  jeho  knihj--  jsou  čistá  a  pěkná, 
je  v  nich  mnoho  hudby  a  snivosti  mladé  dušei  Jiná 
mohla  odpadnouti,  jsou  mělká  a  povrchní,  ba  ně- 
kolik až  banálních  kousků  divně  se  vyjímá  vedle 
čistého  tónu  poetických  inspirací  Lešehradových. 
Celkem  zdá  se  nám,  že  u  p.  z  Lešehradu  to  jen  stále  ještě 
světélkuje  na  povrchu,  hlubiny  že  dosud  se  nepro- 
budily. Ale  kdyby  se  probudily,  mohlo  by  to  z  nich 
zavzníti  jednou  krásnou  písní. 

K  zásluze  počítáme  p.  z  Lešehradu  výbor  básní 
Walt.  Whitmana.  Neuvádí  sice  poprvé  amerického 
básníka  do  české  literatura,  již  dříve  učinil  tak 
mistr  Vrchlický,  přeloživ  čtrnáct  čísel  jeho  poesie 
do  knihy  Z  cizích  parnassů  (v  Praze  1894),  ale  pokud 
jsme  si  srovnali  překlady  s  originálem,  shledáváme, 
že  převod  jeho  je  svědomitý,  věrný  a  pečlivý.     L. 


DIVADLO. 

činohra.  Člověk  třtina.  Komedie  o  2  dějstvích. 
Veršem  napsal  Auguste  Vacquerie.  Přeložil 
Bohdan  Kaminský.  Režisér  Jaroslav  Kvapil.  —  Vy- 
zvání k  tanci.  Veselohra  o  1  dějství.  Sepsal  Alex. 
Dumas  otec.  Přeložila  Vilemina  Nováková.  Režisér 
Josef  Smaha. 

Nudu,  která  při  dvouaktovce  >Clověk  třtina* 
ovládla  hlediště,  nepřemohly  ani  pečlivá,  krásná  vý- 
prava    s     renaissančními     kostumy,     s     náladovými 


obrazy,  se  soumračným  osvětlením,  ani  dokonale  sla- 
děná hra  a  půvabný  vens.  Komedie  sama  nemá  ani 
života,  ani  pravdy,  ani  tepla,  ani  čehokoli  jiného,  co 
by  ji  našemu  srdci  přiblížilo.  Studené,  nepsycho- 
logické  pósy,  umělkovaný  dialog,  zkrátka  mrtvý  útvar 
beze  šlehů  básnické  duše.  K  tomu  všemu  letní  se- 
zóna, patrná  na  slabé  návštěvě  i  na  zemdlenosti  obe- 
censtva. Neúspěch  komedie  byl  přirozeným  následkem 
všech  těchto  nedostatků.  Paní  Kvapilová  hrála 
podivuhodnou  nepravdivou  Fidclinu  v  krásných  li- 
niích. Mnoho  píle  bylo  i  na  postavách  slečny  H  i  1- 
b  e  r  t  o  v  y  a  p.  M  a  t  ě  j  o  v  s  k  é  h  o. 

Mnohem  živěji  a  zábavněji  působila  veselohra 
Dumasa  otce  »Vj'zvání  k  tanci*.  Milý  scénický  ná- 
pad rozveden  v  rozmarné  důsledky  velmi  obratně, 
ač  místy  až  rozvláčně.  Jako  u  všech  romantiků  shle- 
dáváme i  zde  málo  psychologie,  ale  za  to  hojně  vtipně 
ustrojených  obratů  a  jasné  barvitosti.  Ruka  drama- 
tika je  všude  znatelná,  charakteristika  výborná, 
dialog  živý.  V  cizině  vzpomínajícího  a  milujícího 
důstojníka  Maurice,  který  se  vrátí  a  shledá,  že  oprav- 
dově milovala  ho  ne  ta,  o  níž  léta  snil,  ale  mladší 
její  sestra,  hrál  pan  Voj  an  se  zdarem,  ač  mu  role 
ta  nepřilehá  právě.  Výborně  charakterisován  byl  ad- 
vokát De  Sor  p.  Bittnerem.  Obě  sestry,  vdovu  pí. 
D'Ivry  a  Matyldu,  šťastně  zahrály  pani  Laudová 
a  si.  Červená.  Nezapomenutelným  zůstane  hlucho- 
němý ladič  pian  páně  Steinsberkův,  postava  která 
se  sotva  pět  minut  na  jevišti  u  piana  tichounce  po- 
zdržela. K. 


TÝDEN. 

*  Na  pondělek  dne  3.  ^června  připadlo  sté  vý- 
ročí narozenin  Františka  Škroupa,  tvůrce  národní 
hymny  české  >Kde  domov  můj*  a  skladatele  první 
české  zpěvohry  (nar.  1801  ve  Vosicích  u  Pardubic, 
zemř.  7.  února  1862  v  Rotterdamu).  V  dějinách  novo- 
dobé naší  hudby  přísluší  Škroupovi  místo  předchůdce. 
Byl  jedním  z  prvi^ch  svou  sbírkou  písní  »Věnec*, 
kdož  opět  skladbu  na  české  slovo  jali  se  v  život  uvá- 
děti a  šířiti,  prvý  učinil  pokus  —  na  ten  čas  ještě 
s  nezdarem  —  o  hudební  časopis  český,  a  svým 
Dráteníkem  (2.  února  1826  ve  stavovském  divadle 
pražském)  dal  nám  první  českou  operu,  jíž  následo- 
valy pak  ještě  Oldřich  a  Božena  (14.  pros.  1828) 
a  Libušin  sňatek  (6.  listopadu  1835).  Arci  jsou 
to  skladby  ještě  spíše  jen  slovem,  nežli  duchem  české, 
nejdoucí  v  národní  typičnosti  dále,  nežli  nanejvýš 
k  prosté  imitaci  národní  písně,  ale  v  obrození  našem 
mají  svůj  význam  rovněž  jako  literární  plody  té  doby. 
Škroup,  jenž  opustiv  dráhu  právnickou  byl  kapel- 
níkem stavovského  divadla  od  r.  1827  as  krátkou 
přestávkou,  kdy  věnoval  se  i-ízení  soukromé  školy 
hudební,  od  r.  1860  kapelníkem  v  Rotterdamu,  skládal 
též  opery  německé  Die  Geisterbraut  (18.  října 
1836  na  stav.  divadle),  Drahomíra  (28.  října  1848), 
Der  Meergeuse  (29.  listop.  1851)  a  dosud  nepro- 
vozovanou Kolumbus.  Skladby  jeho  vyznačuje 
pečlivá  faktura  a  milá  melodičnost,  jež  přes  veškerý 
sklon  k  sladké  sentimentalitě  vždy  uchovává  si  jistou 
ušlechtilost.  Krásný  nápěv  k  Tylově  písni  >Kde 
domov  můj*  nejlepší  je  toho  ukázkou.  Dráteník 
dosud  neztratil  na  jevišti  schopnost  občasného  života, 
jak  se  před  několika  lety  na  Národním  divadle  ob- 
jevilo, kdež  mile  zase  jako  reliquie  pobavil,  a  je  s  po- 
divením, že  nynější  divadelní  správa  pominula  jubi- 
leum Škroupovo  filosofickým  mlčením. 

♦ 

*  V  září  zahájena  bude  v  Praze  výstava  české 
literatury  a  uměni  reprodukčního,  jež  podati  má  úplný 
obraz  rozvoje  těchto  odvětví  za  poslední   čtvrtstoletí. 
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TÝDEN. 


První  výstava  podobná  pořádána  byla  před  27  lety 
na  Střeleckém  ostrově,  a  jest  ještě  v  dobré  paměti. 
O  zdar  její  přičinili  se  zvláště  professor  Emler  a 
Jan  Neruda,  který  věnoval  výstavě  řadu  poutavých 
feuilletonů.  Lze  se  nadíti,  že  ještě  větší  zájem  vzbudí 
podnik,  jehož  s  energií  ujal  se  spolek  českých  na- 
kladatelů a  knihkupců,  za  dnešního  rozkvětu  našeho 
písemnictví  i  našeho  umění  grafického. 


— e.  Svatobor  konal  dne  29.  m.  m.  řádné 
valné  shromáždění  za  předsednictví  dra  Fr.  L.  barona 
Riegera,  kterýž  vzpomenul,  že  valnou  schůzí  tou  zaha- 
juje Svatobor  čtyřicátý  rok  svého  úspěšného  půso- 
bení, jež  vždy  bylo  věrno  heslu,  které  tanulo  za- 
kladatelům Svatoboru  na  mysli:  Pomáhej,  osvěcuj, 
pamatuj !  V  upljmulém  spr.  roce  povolilo  i-editelství 
na  poďporj'  spisovatelům  stíženým  nedostatkem, 
chorobou  neb  stářím  7710  K,  na  podpory  nemajetným 
rodinám  po  spisovatelích  2790  K,  na  cesty  3450  K. 
Literární  odměny  ze  základu  kněze  Filipa  Čermáka 
Tuchoměřického  připadly  r.  1901  Hy  dr  omechanice 
prof.  dr.  Koláčka  (1.  cena).  Anatomii  a  anato- 
mickému atlasu  prof.  dr.  Janošíka  a  Zoo- 
logii prof.  dra  Vejdovského  (2  cen}^  druhé).; 
třetí  cena  dána  třem  pracovníkům  vědeckým  mladší 
generace  (Em.  Votočkovi,  dr.  Boh.  Němcovi  a  dr.  AI. 
Mrázkovi).  Cena  ze  základu  Rudolfa  Setky  udělena 
Úvodu  do  nauky  o  determinantech  od  prof. 
F.  J.  Studničky,  cena  Náprstkova  veselohře  Pří- 
těži od  Bož.  V  ikové-Kun  etické,  cena  Vácslava 
Beneše  Třebízského  Jiráskovu  Bratrstvu  (část  L) 
Nadání  G.  Pflegra-Moravského  pro  studující  synj'  če- 
ských spisovatelů  vstoupilo  letos  v  život.  Dvě  stipendia 
z  něho  udělovaná  připadla  Miloši  Lierovi  a  Bohdanu 
Jakubcovi.  Pozemek,  na  němž  stával  rodný  dům  Jana 
Kollára  v  Mošovcích,  péčí  Svatoboru  upraven  a 
ohrazen;  Svatobor  přičinil  se  též  o  to,  aby  tělesná 
schránka  pěvce  Vyšehradu  Julia  Ze}'era  uložena 
byla  ve  Slavíně  na  Vyšehradě.  Odkaz}'  v  závětech 
svých  na  Svatobor  pamatovali :  zvěčnělý  pražský 
lékař  dr.  Josef  Funda  (4000  K),  cis.  rada  Srnec 
(10.000  K),  velkoobchodník  Brumlík  (12.000  K),  pí. 
Eleonora  Chocholouškov  á  (20.000 K).  Pořadem 
z  ředitelství  Svatobora  letos  vystupující  členové 
(místopředseda  prof.  Thomayer,  jednatel  V.  Vlček, 
prof.  Kott,  v.  stav.  rada  Hlávka  a  red.  M.  A.  Simáček) 
byli  znova  zvoleni.  Přejeme  Svatoboru  na  sklonu 
čtvrtého  desetiletí  jeho  záslužného,  blahodárného 
působení  zdaru  co  nejhojnějšího. 


—  e.  Spolek  českých  spisovatelů  belle- 
tristů  Máj  vydal  zajímavou  brožuru  o  Provo- 
zovacím  právu  divadelních  her,  kteréž  pro- 
půjčuje, sestavenou  velmi  pečlivě  Václ.  St echem. 
Spisek  obsahuje  úvodní  slovo  o  autorském  právu 
vzhledem  na  dramatickou  produkci  vůbec,  dále  pro- 
mlouvá se  v  něm  o  vzniku  akce  Máje  v  příčině  za- 
stupování dramatických  autorů  vůči  ochotnickým 
jednotám  a  divadelním  společnostem,  o  kteroužto  akci 
vedle  Jana  Ladeckého  právě  autor  brožurky  největších 
zásluh  si  získal.  Dále  shledáváme  v  brožurce  stať 
o  pravidlech,  dle  kterých  Máj  zadává  hr\'  zastupo- 
vané ku  provozování  divadlům  ochotnickým  a  diva- 
delním společnostem,  načež  podán  obraz  výsledků 
jeho  akce,  kterýž  jest  nejzajímavější  částí  publikace. 
Kdežto  v  prvém  roce  své  akce  přijal  Máj  na  poplat- 
cích provozovacích  133  k  40  h,  stoupal  příjem  v  le- 
tech následujících  takto:  957  k,  1654  k,  3809  k,  5429  k, 
a  loni  činil  již  5846  k.  Celkem  přijal  Máj  od  r.  1895 
do  konce  r.   1900  k    17.829.    Zajímavá  jsou  také  čísla 


udávající,  které  kusy  se  nejvíc  hrály.  Vidíme  z  nich, 
že  veselé  hrj'  celovečerní  těšily  se  větší  přízni  než 
vážná  dramata,  celovečerní  hry  vůbec  pak  než  hry 
o  1  —  2  aktech.  Z  veselých  her  celovečerních  největší 
počet  představení  přjpadá  na  Štolbovo  >Na  letním 
bytě*  (199),  pak  na  Stechovo  >Třetí  zvonění*  (149); 
z  celovečerních  her  vážných  vykazuje  největší  počet 
představení  »Závěť«  (97),  pak  »Vina«  (60),  >Maryša* 
(54),  »Písmákova  dcera*  (54),  »J.  K.  Tyl*  (46), 
>Směry  života*  (44),  >Ideal*  (37),  »Peníze«  (35). 
>Vojnarka«  (34);  z  veselých  aktovek  neb  dvouaktovek 
>Maloměstské  tradice*  (100),  >Závěť  Lukavického 
pána*  (36),  >Modrá  krev*  (32).  —  Velice  poučná  a 
zajímavá  je  také  tabulka  na  str.  21.  Dovídáme  se  z  ní, 
že  ochotnická  divadla  zaplatila  Máji  úhrnem  za  2264 
her  12.949-8  k  (z  her  těch  bylo  2152  původních, 
112  přelož.).  Divadelní  společnosti  (stálé  i  cestující) 
zaplatily  úhrnem  4879  k,  z  nichž  vypadá  na  původní 
hry  3546,  na  překlady  1333  k.  K  brožuře  přidán 
seznam  všech  her  původních  i  přeložených,  které 
zadává  spolek  Máj. 


— e.  Novými  členy  francouzské  Akademie  zvo- 
leni 30.  m.  m.  básník  »Cyrana«  a  >Orlíka*,  Edmond 
Rostand,  a  vicomte  Melchior  de  Vogué 
autor  delikátních  Zimních  povídek  (Histoires  ďhiver) 
ze  života  ruského  čerpaných,  duchaplný  propagátor 
ruského  románu  ve  Francii.  Rostand  je  muž  teprve 
třiatřicetiletýma  bude  tudíž  Benjaminem  mezi  nesmrtel- 
nými (jediný  Lamartine  zvolen  do  Akademie  ještě 
u  mladším  věku  31  let),  vicomte  Vogué  je  muž 
621etý. 


C. —  V  Lístcích  svobodného  slova  V.  -Gertkova 
v  Anglii  vyšel  originál  listu,  kterým  odpovídá  L.  N. 
Tolstoj  synodu.  Nechtěl  zprvu  odpovídati  —  až  četné 
listy  neznámých  osob  a  zloba,  jež  z  listů  čišela, 
přiměly  ho  k  odpovědi,  aby  poukázal  na  věc  nespra- 
vedlivou a  hněv  a  zlobu  budící  proti  němu  v  lidech, 
kteří  ani  jeho  ani  jeho  knih  neznali.  Nespravedlivým 
nazývá  výnos  synodu  proto,  že  ho  odsuzuje  za  ne- 
věru v  Boha,  ač  o  opaku  svědčí  jak  jeho  spisy  tak 
život.  Že  nevěří  v  dogmata  a  spasitelnost  určitých 
církevních  úkonů,  doznal  ve  vyznáních  svých,  uvedl, 
proč  tak  činí  a  poukazuje  k  tomu,  že  by  musela  pravo- 
slavná církev  mnoho  intelligentních  lidí  vyloučit,  kteří 
v  ně  nevěří  rovněž  jako  on.  Ze  by  rozšiřoval  nevěru, 
Tolstoj  popírá.  Nestaral  se  nikdy  o  rozšíření  svého 
učení.  V  dílech  svých  vyjádřil  sice  svůj  pojem  o  učení 
Kristově  a  neskrýval  toho  před  lidmi,  kteří  se  s  tím 
chtěli  seznámit,  ale  sám  knih  nevydával.  Mluvil 
s  lidmi  o  názoru  svém  o  učení  Kristově,  jen  když  se 
naň  ptali.  Poukázav  na  některé  duchu  a  čistému 
učení  Kristovu  se  příčící  věroučné  články  víry  pravo- 
slavné, končí  vyznáním  víry  v  Boha  lásky,  jak  ji 
Kristus  kázal,  vyznáním  víry  v  jediné  blaho  člověka 
—  plnění  vůle  Boží,  aby  miloval  druh  druha  láskou, 
jež  by  jistě  znovustvořila  a  změnila  život  na  zemi. 
Vrátit  se  tam,  kam  ho  synod  zve,  možno  mu  není, 
jako  není  možno  létajícímu  ptáku  vrátiti  se  do  vejce, 
z  něhož  vyšel.  Počal  tím,  že  miloval  pravoslavnou 
církev  nade  vše,  pak  miloval  křesťanství  více  než 
církev  a  nyní  miluje  pravdu  více  než  vše  na  světě. 
A  dosud  je  mu  pravda  totožná  s  křesťanstvím,  jak 
mu  sám  rozumí.  A  on  vyznává  toto  křesťanství  a 
spokojeně  a  radostně  žije  a  spokojeně  a  radostně  se 
přibližuje  k  smrti. 


V  PRAZE,  dne  7.  června  1901. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Š  i  máček.  —  Nakladatel   F.  Ši  máček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie«  v  Praze. 


J  rt  fc^oijT 


RUZENA  JESENSKÁ  : 


DAíLEKÉ  OBZORY. 


SILHOUETA    Z    ORIENTU. 


(Pokračování.) 


VIL 


Červnové  slunce  hořelo  bíle  a  žhavě, 
veliké  stíny  plné  vůně  táhly  z  ta- 
jemných hlubokých  parků,  a  měkce 
modré,  svrchovaně  konejšivé  světlo,  pro- 
mísené  bílými  vločkami  par,  leželo  na  moři. 

V  Bujukderé  na  pobřeží  bylo  stále  živo: 
hosté  přicházeli  do  zahrady,  kouřili  ciga- 
rety, pili  černou  kávu  nebo  limonádu,  use- 
dali a  zase  odcházeli,  a  kapela  hrála  do 
lákavě  omamného  pianissima  mořského  šu- 
motu.  Bílý  půlměsíc  v  krvavě  rudém  poli 
nad  verandou  poletoval  v  lehkém  zachvívání 
větru. 

Helenina  bytost  ztrácela  se  v  něžné, 
líbezné  modrosti  vzduchu,  moře  a  dálky, 
jakoby  s  nimi  splývala,  upírala  zrak  na 
protější  břehy  asijské,  temně  se  rýsující 
v  lazuru  vln,  jak  zdánlivě  se  přibližují 
až  ke  Kavaku,  jakoby  se  břeh  břehu 
dotýkal,  ale  tam  za  J;ou  zakřivenou  skalou 
otevírá  se  bouřlivě  Černé  moře. 

Parníky  se  rychle  Bosporem  střídají, 
tu  v  Bujukderé  přistane  a  zase  pluje  dál, 
zástupy  přicházejí,  mění  se,  rozptylují, 
drobné  loďky  jako  lastury  vlnami  unášené 
ztrácejí  se  v  bíle  rozčeřených  vlnách.  Na 
ty  modré,  pospíchavé,  nebeskou  záhadnou 
modrostí  rozzpívané  vlny  stále  by  Helena 
chtěla  hledět  a  do  nich  posílat  svou  bolest, 
své  rozpory  duševní,  své  poděšené  sny  a 
sílu  své  touhy  nevyslovitelné,  podivné,  která 
ji  nutí  zavřít  oči  a  rozepnout  ruce  a  zase 
dívat  se,  čekat  a  dívat  se  do  těch  třpytivě 
volajících  vln.  Jistě,  s  těmi  prchavými  vlnami 
odchází  z  jejích  prsou  všecko  zlé  a  tmavé, 
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mučivé,  jakoby  ji  omývaly,  očisťovaly,  ne- 
smírností  svého  obrazu  pozdvihovaly,  a  ona 
na  tom  břehu  stojí  sama,  jakoby  ne  již 
spoutána  svazkem  kapely,  stojí  vzpřímena 
čekající  na  nekonečně,  nadpozemsky  krásný 
hlas,  brzo  li  ji  vyzve  k  nebesům. 

A  zase  přistál  v  Bujukderé  parník, 
obecenstvo  se  hrne,  usedá  ke  stolkům,  a 
parník  se  vzdalule  k  Therapii. 

Je  třeba  rozeznat  tváře,  upnout  k  nim 
pozornost.  Všickni  národové  scházejí  se 
zde  pod  bílým  půlměsícem.  Dámy  kapely 
baví  ta  rozmanitost,  usmívají  se,  rozdávají 
pohledy. 

Mezi  právě  vstupujícími  hosty  zasedl 
blíže  ke  kapele  muž  v  šedém  dosti  elegant- 
ním obleku,  hodil  malý,  černý,  měkký 
klobouk  na  stůl  a  přimhouřenýma  očima, 
skřipcem  zveselenýma  proběhl  zahradou, 
upjal  pohled  na  hudebnice,  zálibný,  kama- 
rádský pohled  a  pak  zamyšleně,  skoro 
melancholicky  se  zahleděl  k  moři,  k  moři 
modrému,  jako  pohyblivému,  lichotivému 
sametu,  který  hladí  duši,  aby  se  uklidnila 
a  nebouřila. 

Kapela  začala  směs  českých  národních 
písní.  Neznámý  vzrušeně  se  obrátil  od  moře, 
pohodil  hlavou  a  mávl  rukou,  jakoby  si 
řekl:  » Ovšem,  kde  by  nebyl  český  muzi- 
kant!* A  jakoby  teď  pohledem  probíral 
členy  kapely  se  zájmem  a  zvědavostí.  Utkvěl 
na  Heleně,  protože  byla  nejhezčí,  taková 
zazlacená  v  tváři,  tak  vášnivě  hluboká 
v  očích,  tak  svůdná  v  zahnědlých  kadeřích 
a  závratně  lákavá  vlnitým,  štíhlým  tělem 
a  mladá,  nadechnutá  kouzlem  pohádek  za- 
padlých českých  chaloupek. 

číslo  38. 
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Ještě  více  zamhouřil  oči  a  upřel  je 
drobounce  svítivě  na  Helenu,  prsty  bub- 
noval po  stole  s  hudbou  a  pil  černou  kávu. 
Srkal  ji  labužnicky,  jako  by  byl  v  Orientě 
deset  let. 

Helena  cítila  pohledy  jeho  přivřených 
očí  a  zároveň  se  jí  jevil  veliký  obraz  moře. 
Náhle  se  jí  zmocňovala  chuť  odhodit  housle^ 
až  by  se  rozdrtily,  a  jediným  rozmachem 
vrhnout  se  do  těch  širokých,  modrých 
brázd  vody.  Proč  ji  ten  cizí  člověk  vzru- 
šuje.? »Odejděte,  mučíte  mne,«  volá  jí  něco 
v  duši,  a  v  zápětí  toho  zvolání  zachvátí  ji 
myšlénka  vrhnout  se  tomu  cizinci  k  nohám 
a  vyplakat  před  ním  své  bolesti.  Nikdy  nic 
podobného  necítila.  Jeden  moment  stíhal 
a  zacláněl  druhý,  ale  každý  popouzel  ji 
k  nějakému  výstřednímu  skutku,  před  nímž 
by  všichni  užasli.  Ulekla  se  svých  trapných 
pocitů:  »Kam  se  až  dostávám  se  svým 
životem ?«  Zmocňoval  sejí  chorobný  strach, 
že  odejde  ten  člověk  teď,  teď  —  v  nejbliž- 
ším okamžiku,  až  dopije  kávu,  až  dokouří 
cigaretu,    až  parník  připluje. 

A  když  neodejde,  co  bude?  Co  pro 
Boha  chce?  Jakoby  v  jeho  srdci  bil  ten  nad- 
přirozený hlas,  který  před  chvílí  čekala 
a  vzývala.  Co  se  s  ní  děje  ?  Do  jakých 
záhad  se  zase  řítí? 

Klesla  po  skončení  písně  na  židli, 
zmalátnělá,  ale  rozčileně  zase  hned  vstala. 
Mezi  hudebníky  nastal  obvyklý  šumot  a 
hovor.  Ale  ona  nedovedla  setrvat  mezi 
nimi,  něco  silného  ji  odtrhovalo  od  nich, 
i  sestoupivši  rychle  s  pódia,  vykročila 
k  moři.  Tedy  k  moři!  Ne.  Přece  se  ne- 
vrhne  teď  —  zde  —  do  moře !  Bylo  by  to  té 
chvíle  šíleně  směšné  a  vyzývavé.  V  tom 
momentě  jak  vykročila,  vstal  i  neznámý 
host,  a  setkali  se  spolu  u  koše  s  lotosy, 
které  nabízel  vstupující  hoch  turecký  nesa 
jich  plný  proutěný  koš.  Hle,  jakoby  jí 
moře  ze  svých  tajemných  hlubin  bylo  po- 
slalo ty  lotosy,  ty  bílé,  růžově  nadechnuté 
lotosy  které  kvetou  tam  na  keřích  v  zahradách 
a  voní  jako  snění.  Ta  vůně  silná  a  vzrušu- 
jící, a  přece  neomamující  vydychla  jí  vstříc. 
Připadalo  jí,  že  v  té  vůni  snoubí  se  dech 
poupěte  s  dechem  plného  vyzlacení  tyčinek 
a  pestíků  a  zároveň  aroma  nějakého  bu- 
doucího, kouzelného  plodu.  A  vždycky  jí 
ty  květy  upomínaly  na  lekníny,  na  ty  růže 
jejich  rybníků,  které  si  dlouhými  lodyhami 
druhdy  obtáčela  kolem  hrdla  a  hlavy^  a 
květy  visely  jí  s  ramen  a  vlasů  jako  ru- 
salce. 

Sáhla  zároveň  s  cizincem  po  lotosech, 
ale  on  již  promluvil:  > Jsme  krajané.  Že  se 
nemýlím?  Já  to  hned  uhodl. «  Stiskl  jí 
ruku  tak  silně  a  horoucně,  div  nevykřikla, 
a  upřel  na  ni  radostný  pohled  plný  úsměvů 


a  důvěrnosti.  Bylo  jí,  jakoby  se  ty  modré 
vlny  širokou,  zlatou  cestou  k  ní  hrnuly  a 
měnily  se  v  květy  a  hvězdy  na  měkkém 
závoji,  plném  snivých  řas  a  záhybův,  a 
ona  do  nich  klesala. 

»Ano,  ano,«  vydechla  také  s  úsměvem 
a  vděčně. 

Podal  jí  sám  několik  lotosů  a  sevřel 
radostně  její  ruce:  »Jste  krásná,  to  jsou 
zraky  a  to  je  pel,«  zadíval  se  na  ni  a  roz- 
zářil obličej  v  úzkém  pohledu,  »královna 
krásy,  opravdu  královna.* 

A  již  s  ní  zašel  k  pódiu  a  rozhovořil  se 
s  děvčaty,  s  Cyrillem,  ba  i  s  paní  Viktorií, 
sedící  v  pozadí  u  limonády  a  sladkého  lu- 
kům. Za  chvíli  věděl,  odkud  každý  je,  kde 
všude  hráli  a  hrají,  jak  se  jim  tu  líbí  a  ve- 
lebil úsečnými  frásemi  a  smíchem  krásný, 
roztomilý  jejich  život. 

»Zivot  přijímat,  jak  je !«  „Ano.«  »Pít 
plnými  doušky  !c  »A  krásy  užit  —  dokud 
je  čas!«  Vtipy  sršely,  a  on  se  bavil  a  sdru- 
žoval jako  o  posvícení  v  české  vesnici. 
Helenu  držel  chvílemi  jako  dítě  za  ruku 
a  pohladil  i  dvakrát  její  zarudlé  tváře. 
A  zase  hráli.  On  byl  tak  dojímavě  dobrý, 
a  podivná  síla  chvěla  se  v  jeho  snědých 
rukou,  když  jí  stiskl  tenké  prsty.  Hrát  se 
ostýchá  před  ním  a  vyciťuje  žalostné  svoje 
postavení.  Jak  je  ubohou  před  těma  při- 
vřenýma očima,  v  nichž  jako  v  tenkých 
skulinách  víček  svítí  duše !  Přepadla  ji 
strašná  lítost  a  .svírala  její  prsa  jako  před 
zpovědí. 

»Proč  jste  tak  zamlklá  a  sesmutnělá?« 
optal  se  jí  v  pause.  »Nu,  co?«  usmál  se 
a  pustil  její  ruku. 

Zadívala  se  vroucně  k  Černému  moři, 
na  ztrácející  se  asijské  břehy  ověšené 
řasami  červánků  a  na  zneklidnělé,  modře 
průsvitné,  bíle  rozpěněné  vlny. 

Podívala  se  pak' na  něho.  A  v  tom 
pohledu  se  dorozuměli.  Bylo  jí  náhle  nějak 
posvátně  v  tom  setkání  před  lahodným 
zázrakem  moře,  jakoby  její  myšlénky  unikly 
a  zbyl  jen  pocit  nesmrtelné  krásy  v  srdci. 
Dívali  se  spolu  na  moře,  jakoby  je  něco 
navzájem  přitahovalo  a  spojovalo. 

Napadlo  ji,  kdyby  se  směla  odvážit 
sevřít  jeho  ruku  a  vejít  s  ním  v  milostné 
stíny  Belgradského  lesa  —  tam  za  Bujuk- 
deré  sladkým  údolím  Růží!  Jakoby  ji  vo- 
lalo údolí  Růží  a  vznikaly  básně  jeho 
v  jejích  prsou  ...  Co  se  s  ní  děje?  Proč 
ji  ten  muž  poutá? 

»Kde  že  bydlíte ?«  zeptal  se  náhle 
stručně,  když  se  přiblížil  nový  parník. 

»Na  Galatě.« 

»V  pátek  je  selamlik,«  dodal,  »rád  bych 
se  s  vámi  setkal,  mohla  byste  přijít  k  me- 
šitě  sultánově  ?« 
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»Pnjdu,«  zašeptala,  a  její  pleť  se 
oteplila  a  rozsvítila. 

»Tedy  v  pátek  na  shledanou, «  stiskl 
j!  dlouze  ruku,  zadíval  se  do  jejích  očí  a 
zamával  kloboučkem  na  ostatní  v  kapele 
a  ještě  se  ohlédl  a  zamával  kloboučkem, 
ale  to  už  se  podíval  jen  na  ni. 


VIII. 

Jednou  rozhovořila  se  Helena  na  lodi, 
plující  Bosporem,  s  mladou,  krásnou  Ar- 
menkou.  Častokráte  již  slyšela  vyprávět 
o  strašném  pobíjení  Arménů  v  Cařihradě, 
ale  slyšela  to  od  Řeků  a  Bulharů,  a  ti  po 
vylíčení  všech  hrůz  o  krveprolévání  oby- 
čejně dodali:  ^Zasloužili  lo.«  A  Bulhaři 
ještě  přidali:  »Jeden  Rek  je  za  deset  židů, 
a  jeden  Armenec  ještě  zatři  Reky!«  Helena 
věřila,  že  Turek  nelže,  neokrade,  nikoho 
neošidí  a  pochopovala,  že  zfanatisovaný 
lid,  když  napřáhne  meče,  setne  kde  kterou 
hlavu  nevěřících  ve  jménu  proroka  Moha- 
meda, ale  pro  Boha,  hyt  někteří  Arméni 
i  zavinili  něco,  kdo  dal  impuls  k  zvířecímu 
vraždění  nevinných  lidí  po  ulicích,  všude? 

Armenka  Siranuš  Dj^s  na  lodi  vyslovila 
to  hrozné  jméno  bledého  starce-vinníka: 
Abdul  Hamid.  Siranuš  nenáviděla  všecky 
ty  krvavě  rudé  fesy  hemžící  se  na  palubě  lodi 
a  třásla  se  hrůzou,  když  jeden  starý  pasa 
usedl  naproti  jejímu  sedadlu. 

»Vy  jste  nikdy  nikoho  neměla  ráda,« 
stiskla  Siranuš  prudce  Heleninu  ruku,  »a 
nemáte  nikoho  ráda?« 

»Bože,  Bože,*  vzdychala  Siranuš,  »ten- 
krát,  víte,  krev  tekla  po  ulicích  a  vrahové 
jen  chodili  a  zabíjeli,  a  mrtvoly  ležely  dole 
u  mostu  jako  klasy,  i  sházeli  je  všecky  do 
moře.  Můj  Arman  nepřicházel  domů  a  já 
držela  krucifix  a  ležela  na  zemi  a  řvala  jsem 
ke  Kristu  ukřižovanému,  až  jsem  ochraptěla 
a  ležela  jsem  už  jako  mrtvá.  Arman  nepřišel 
a  nepřišel.  Víte,  že  jsem  víru  ztratila,  lásku 
ztratila?  .  .  .  Arman  byl  můj  Bůh,  a  ne- 
přišel. Zabili  ho  také,  a  přísahám  vám, 
Arman  —  nikomu  neublížil,  před  každým, 
kdo  toho  zasloužil,  se  poklonil,  hleděl  si 
jen  svého  obchodu  a  svých  starých  rodičů 
—  a  mne  —  své  ženy.  Byli  jsme  spolu 
měsíc,  měsíc  —  a  zabili  ho.  Z  radostí  ži- 
vota ho  srazili  do  tmy  moře.  Podívejte  se, 
tamhle  ten  hošík,  co  se  dívá  na  moře  —  to 
je  syn  můj  a  jeho  obraz.  Papgene!«  zvolala. 
Dítě  se  obrátilo.  Temné  kadeře  rozletěly 
se  nad  jeho  čistým  čelem  a  veliké  černé 
oči  mu  zajiskřily. 


>Myslíte,  kdyby  nebylo  Papgena,  že 
bych  tu  já  byla?  Ach,  ach!  Ale  já  věděla 
už  tenkrát,  že  přijde  na  svět.  A  divíte  se, 
že  potomci  krve  lační  po  pomstě?  Každý 
večer  jsem  se  svým  Armanem  sedávala 
na  břehu  a  líbal  mne,  my  jsme  měli  jen 
naši  lásku.  Vražda  slavila  triumf  nad  láskou 
a  nad  počestností.  A  podívejte  se  na  moji 
sestru.  Je  slepá.  Její  muž  musil  uprchnout, 
sice  by  byl  teď  taky  v  moři.  A  ona  ubohá 
mlčí  celý  den  a  pláče.  Ale  přece  má  naději, 
že  se  s  ním  sejde  a  jen  čeká  celé  dny  ze 
Sofie  od  něho  dopisy.  Vy  nemůžete  si 
představit  větší  smutek,  než  se  tmí  v  tváři 
našeho  otce,  hroznější  smutek  než  v  mých 
předčasných  vráskách.  On  vidí  všecky  své 
děti  nešťastné.  Jediný  syn  jeho  je  uprch- 
lík, jedna  dcera  slepá  oplakává  muže  také 
uprchlého  a  druhá  mrtvého.  Byl  klenot- 
níkem nebožtíka  sultána  Abdul- Asise ;  tato 
modrá,  zlatá  kulička  u  mého  náramku  je 
z  tespeku,  který  dělal  otec  pro  něho.  Ale 
štěstí  nám  nepřinesla,  jako  jemu  tespek 
nepřinesl  štěstí.  Taky  ho  zabili.  Ach,  z  pa- 
láce života  půjde  Abdul  Hamid  do  sálu 
věčnosti  po   samých  krvavých  růžích. « 

»Mluv  tiše,«  napomínala  ji  sestra,  a 
Siranuš  sklopila  hlavu.  Heleně  připadalo, 
že  už  jí  vůbec  nevidí  a  že  to  všecko  vy- 
právěla moři. 

» Arman  .  .  .  Arman  .  .  .«  zachvělo  se  jí 
se  rtů  a  za  chvíli  neklidně  vstala  a  přitáhla 
k  sobě  dítě.  Hoch  se  jí  vyvíjel  z  objetí,  a 
ona  přešla  z  frančiny  do  jazyka  armén- 
ského a  mluvila  tiše  jako  udýchaně  k  dítěti. 
Helena  nerozuměla. 

»Ale,  jak  mne  ty  vzpomínky  všecky 
zakrvácely,*  obrátila  se  zase  k  Heleně,  » přece 
bych  ty  dny  své  lásky  nechtěla  smazat  se 
svého  života.  Ani  za  cenu  ušetření  té  bolesti 
ne.  Tak  jako  Armana,  nebyla  bj^ch  nikoho 
dovedla  milovat.  To  je  něco  jediného,  jako 
jeden  je  Bůh.« 

»Něco  jediného,  jako  jeden  je  Bůh,« 
promluvila  Helena  nahlas,  když  pronikavá 
hudba  prořízla  oponu  jejích  snů,  ta  hudba, 
která  vždy  časně  z  rána  zahlaholila  v  ka- 
sárnách vysoko  nad  Zlatým  Rohem,  a 
v  níž  v  pozdvižených  vokalech  domino- 
vala žlutá  plechová  trouba,  jejíž  nápěv 
i  v  té  naivně  bohaté  skladbě  turecké 
hudby  připomínal  jí  vj^hrávání  komediantů 
doma  před  chalupami.  Živě  předstupovali 
v  její  fantasii  —  žena,  tlukoucí  na  buben, 
a  komediant  pozdvihující  hlas  tou  žlutou 
troubou.  Nebyla  to  táž  melodie,  jež  pro- 
létá vzduchem  zde  vysoko  nad  bílými  pa- 
rami  moře  ?  (Pokračování.) 
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Mé  touhy  tvůrčí,  do  mých  cest, 
do  těžkých  kolejí 
jen  naházejte  mi 
květů  a  nadějí, 
co  svět  jich  má! 

Tak  půjdu  přes  ně  řadu  let 
jak  větřík  jeseně, 
za  mládí  vesele, 
za  stáří  zemdleně, 
leč  věrný  vždy. 


píseň. 


A  ve  kvítí  a  v  nadějích 
mi  cesta  uplyne, 
a  život  námahy 
v  radostech  zahyne 
pro  všecken  věk. 

A  zazpívám,  že  ten  váš  květ, 
jenž  paď  a  vybledl, 
jen  proto  snášel  se, 
by  ze  skal  vyvedl 
můj  těžký  krok. 


Že  mi  tu  cestu  zkrátil  jen 
a  v  mír  mne  navrátil, 
aby  mne  přijal  hrob 
a  ve  prach  obrátil 
po  právu  práv. 


JARNÍ    DOJEM. 


Slunce  než  zdvihlo  se  nad  kobaltový  hvozd, 
oknem  jsem  stopoval  tu  jitřní  vznešenost, 
chládek  i  mlhy  dech,  jarní  jsem  krásu  pil, 
zbytek  snu  mocného  napolo  ještě  snil. 

Na  dvoře  duněl  krok,  kohout  tu  jitřní  pěl, 
vozejček  chatrný  na  denní  práci  jel, 
na  vrbě  tikal  pták,  jabloňka  kvetla  již, 
okrovým  zlatem  splal  tenounký  mráček  výš. 


Všechno,  co  viděl  jsem,  mluvilo  k  citům  mým, 
unikl  hádanek  jalový,  dusný  dým, 
výběh'  jsem,  k  háji  šel,  vesel  se  z  duše  smál, 
zapomněl  na  pýchu,  s  kvítkem  se  radoval. 

Tak  jsem  byl  dětinný,  krásy  že  tajemství 
viděl  jsem  ve  kvítí,  které  se  v  trávě  stkví, 
žíti  jak  jitrocel,  zkvésti  a  odkvětat, 
ve  vichru  třásti  se,  v  slunci  se  sladce  hřát. 


KRISTU   NA   KŘÍŽI. 


Bys  obejmul  lid,  náručí  jsi  spjal; 
leč  ten  si  nepřál  tvého  obejmutí, 
ruce  ti  přibil  a  pustě  se  smál. 


V  tom  rozpjetí  jsi  strmět  zůstal  tak 
před  křikem  světa  s  velikou  svou  láskou, 
pro  všecky  věky  věkův  její  znak. 


PŘED   HLUBINOU. 


V  dol  příkrý  hleděl  jsem,  kde  dobývali 
železnou  rudu  jako  krvavou, 
až  v  srdce  země  ubíhat  se  zdály 
široké  stěny  neprůhlednou  tmou. 

Tam  dolů  žebřík  jen  se  tenký  hloubí, 
jak  o  tmu  hlubiny  by  opřen  byl, 
s  nehybným  černém  závratně  se  snoubí, 
jak  do  vzduchu  jen  kdosi  by  ho  vryl. 

Zrak  ale  poznenáhla  probředává: 

tam  prkna  viděti  je  ještě  hloub  — 

a  zase  propast  —  Točí  se  až  hlava 

z  myšlénky,  že  bych  na  ten  žebřík  stoup'. 


Křeč  v  prstech  cítím,  pustil  bych  se  náhle 
a  kamsi  dolů  v  mrtvé  temno  spad'. 
Jsem  před  hlubinou  —  cos  v  ní  šumí  táhle, 
a  nesbásněný  dosud  vane  chlad. 

Tak  tajemství  před  lidským  někdy  duchem 
je  otevřeno;  konce  nemá  však. 
Duch  pátrá,  závěrek  v  něm  hledá  sluchem, 
leč  nevnikne  sluch,  nedohlédne  zrak. 

Jen  úzkost  jímá,  rozechvění  leká, 
nejasné  temno  opojuje  jej; 
nadarmo  duch  se  na  dno  jeho  smeká  — 
jen  tuší,  nechápe  však  skrytý  děj. 
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D  I  V  C  I    SEN. 


Říjnové  světlo  večerní 
růžově  domek  obetkává, 
v  okénku  otevřeném  sní 
slečinky  poblouzněná  hlava. 

Jaká  je  příchuť  citů  tvých, 
slečinko  snědá,  černovlasá, 
dokola  když  se  v  červáncích 
rozezpívala  barev  krása? 

O  dálce  bezejmenné  sní, 

o  cestě  v  louce,  vranném  oři, 


o  jezdci,  jemuž  v  nadšení 
propastné  oči  jasně  hoří. 

O  jeho  prudké  jízdě  sem, 

o  souboji  hned  s  vdovcem  sládkem, 

o  třesku  meče,  hněvu  zlém, 

o  pádu  vdovce  v  boji  krátkém. 

O  krásné  jízdě  na  oři, 
o  rozvášněném  celování, 
o  zámku  v  modrém  pohoří, 
o  zpěvu,  tratícím  se  plání. 


PAMÁTCE   E.    P. 


Je  vzdálen  žal,  jenž  jímal  mne  z  tvých  očí, 
a  znepokojení  z  tvých  sporů  náhlých, 
z  tvých  stesků,  rozmarnosti  třpytné ; 
jen  z  dálky  mlh  jak  křídlo  racka  svitne. 


Jak  sen  tvé  oči  jsou  již  utišeny, 
tvé  spory  náhlé  v  upomínky  zkvetly, 
rozmarnost  tvoje  jako  kámen  dřímá. 
Na  hruď  tvou  květy  léto  tká,  sníh  zima. 


ROZLOUČENI. 


Až  v  konci  cesty  své  mdlou  peruť  nachýlím 

a  uvadnou  mi  zraku  květy, 
smír  měkce  zašumí,  v  klid  přejdou  duše  vzlety; 
naposled  vzhlédnu  ještě  k  písním  svým. 


Ty  jedna  po  druhé  jak  bledá  vidina 
uniknou  tiše  v  zpěvném  chóru  — 
tak  jako  za  jitra  po  nebi,  po  obzoru 
když  hvězda  s  hvězdou  lehce  shasíná. 


^\m 
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KUS   ŽIVOTA. 


(Pokračování.) 


Oči  paní  Brabcové  svítily.  Přisvědčo- 
vala  a  pravila:  »Už  by  si  ta  šva- 
dlena taky  mohla  dát  pokoj,  je  na 
to  stará  dost!« 

»0,  Bože  —  a  kdybyste  věděla,  jak 
do  mne  jely  —  snad  by  se  byla  do  mne 
pustila,  jenom  že  já  se  taky  hned  neleknu. 
A  stará  —  ó,  to  je  přetvářka,  jen  pořád 
že  je  ourednice  a  pensi  že  má.  Mně  se 
zdá,  že  už  ho  mají  v  hrsti !« 

>Vidíte,  vidíte,  paní  Dlašková,«  lítostně 
spustila  Brabcová,  »a  na  mne  jste  se  hně- 
vala, ačkoliv  jsem  vám  povídala  jen,  co 
jsem  slyšela.  My  neublížíme,  to  Pánbůh 
chraň,  pro  nás,  ať  se  děje,  co  chce,  my  se 
do  ničeho  nepleteme.  Naše  holky  jen  si 
hledí  práce  —  Máli  si  arci  už  všecko 
chystá,  ale  druhá  —  no,  vždyť  má  času 
dost  a  dost.  Vždycky  říká:  Tatínku,  ma- 
minko,  nejlíp  je   tady    u  vás,  když  pěkně 


šijeme  a  při  tom  si  zazpíváme.  No,  Pánbůh 
vás  potěš  a  posil !«  a  honem  uháněla,  ab}'^ 
doma  pověděla,  jak  Dlaškové  teď  spadne 
korunka. 

Na  hřbitově  Dlašková  kvílela,  až  se  to 
rozléhalo :  »Ach,  Nanynko,  ach,  ty  naše 
hlavičko,  dobře,  že  tě  země  kryje,  čeho  já 
jsem  se  tu  dočekala!*  Jozífek  musel  se 
modlit  hlasitě  a  babička  pořád  jen:  »0,  ty 
můj  sirotečku  ubohej,  vlastní  mámu  ti  tuhle 
zakopali  a  táta  už  ti  shání  macechu !« 

Když  se  vraceli,  Merencinka  čekala 
na  ně  před  domem.  »Byli  jste  u  Nanynky?* 
ptala  se  tuze  soucitně  a  když  Dlašková 
přitakala,  Merencie  hladila  Jozítlca  vzd}'^- 
chajíc:  »Ó,  chudinko  malá,  pojď  se  podívat 
na  králický  a  na  kočičku,  nikdy  teď  ne- 
přijdeš — « 

»Zas  není  doma?«  tlumeně  ptala  se  jí 
Dlašková. 
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»I  Bože,  bodejť  by  byl,  až  v  noci  se 
vrací, «  bublavě  odpovídala  jí  Meťencie. 

Když  zašli  na  dvorek  a  Jozífek  těšil 
se  s  králíky,  ženské  pozorujíce  ho,  tuze 
litovaly. 

>Je  to  co  říct,  tak  zapomenout,*  vzdy- 
chala Merencie,  »to  jsem  já  si  přeci  my- 
slila, že  je  jiný  člověk,  třebaže  se  nebožka 
dost  naplakala. 

»Ó,  to  já  vím  nejlíp,  komu  b}^  se  byla 
spíš  svěřila,  ne-li  matce !« 

»Ke  mně  měla  taky  náramnou  důvěru 

—  to  vždycky  přišla  a  jen :  Merencinko 
moje,  vy  nevěříte,  jak  já  se  mám !  A  to 
dítě  jak  měla  ráda!  Vždyť  já  taky  jenom 
pro  to  dítě  jsem  mu  posluhy  neodřekla, 
protože  jsem  si  myslila:  O  dítě  stará  se 
babička  a  když  mu  posloužíš,  snad  mu 
macechu  nepřivede!* 

»Ten  z  nás  měl  rozum,  milá  Meren- 
cinko! Ale  uvidí,  jestli  přec  ještě  nepřijde 
k  sobě.    Všecko  jsem  mu  pěkně  předložila 

—  vždyť  to  krom  té  jehličky  snad  nic  do 
ruky  vzít  neumí,  ani  bandory  mu  uvařit 
nedovede!* 

»Vždyť  já  ji  znám,  ó,  já  ji  znám,*  po- 
hrdlivě  svědčila  Merencie,  » dobře  zobat,  to 
ony  rády.  Ale  počkejte,  jak  to  potom 
půjde,  jak  se  všecko  prožene  hrdlem.  Stará 
se  už  teď  jen  kolíbá,  jak  pak  potom,  až 
ten  blázen  bude  nosit  domů  peníze!  No, 
kdyby  si  byl  vybral  nějakou  přeci  ze  sou- 
sedstva jako  Nanynka  byla  —  v  pořádku 
by  sic  taky  zrovna  nebylo  nemoci  se  do- 
čkat, aby  dítě  užuž  mělo  macechu,  ale 
přec  bych  mu  to  spíš  odpustila. « 

A  zas  šly  k  Jozífkovi,  Merencie  hla- 
dila, lítostivě  nad  ním  stýskala,  Dlašková 
plakala,  a  obě  měly  stejná  přání  v  duších : 
aby  Klikar  byl  už  doma  a  aby  to  všecko 
povzdalečí  viděl  i  slyšel.  Ale  když  Dla- 
šková s  hořkém  odcházela,  byl  Klikarův  byt 
zamčen,  jako  když  přišli. 

V  úterý  šla  Dlašková  na  koupi  sama. 
V  krámech  všude  byla  málomluvna,  dívala 
se  rozteskněle  a  když  se  Rejthárkovi  ptali, 
kde  je  hošíček,  odpovídala:  »I  je  doma, 
je  nějak  zamračený,  pořád  smutný.* 

Pokyvoval  pán,  vzdychala  pani,  jakoby 
říkali :  Není  divu  —  víme  všecko. 

A  Dlašková  mávala  jen  dlaní  nazna- 
čujíc, že  je  škoda  marných  řečí,  že  je  to 
smutné.  Ani  mlsu  Jozííkovi  nekoupila,  ani 
uzenek  u  řezníka,  ačkoli  je  zrovna  z  ko- 
mína přinesl  a  krásně  voněly;  jenom  na 
sebe  párečkem  pamatovala. 

Když  klouče  doma  přichvátalo  čekajíc, 
že  něco  dostane,  obroukla  se:  »Kde  pořád 
lítáš,  Jožko  ?  Byla  jsem  v  rynku,  ale  kde 
tě  budu  pokaždé  shánět,  jsi  celý  rozdi- 
vělý !  * 


»Co  jste  mi  přinesla,  babičko?*  ptal  se 
úlisně,  jakoby  byl  neslyšel. 

» Bodejť,  budu  ti  pořád  nosit  a  ty  jen 
mlsat  —  myslíš,  že  sbírám  na  ulici?  Proč 
si  taky  nejdeš  na  tátu,  aby  dal?« 

»Když  je  ve  fabrice,*   kňoural. 

»Tak  si  na  něj  počkej,  jsi  jeho,  snad 
se  mám  jenom  já  starat  —  tamhle  mám 
dceru,  ta  jich  má  tolik  a  co  ode  mne  do- 
stanou? Jen  si  k  němu  v  poledne  jdi  — 
máš  u  něho  uchystáno!*  a  smála  se  mu 
do  očí. 

Jozífek  odloudal  se  s  prázdnem.  Za 
celé  dopoledne  se  už  neukázal  a  když  ho 
Dlašková  v  poledne  na  dvorku  volala,  Honza 
Mádlu  jda  zrovna  domů  oznamoval  jí:  »Teď 
zrovninka  jsme  se  u  Stuchlíků  rozešli,  po- 
vídal, že  půjde  k  tatínkovi  do  fabriky.* 

Dívala  se  chvilku,  jakoby  Honzovi  byla 
nerozuměla,  ale  vracejíc  se  potom  do 
domku,  povídala  si:  »I  ať  kluk  jde,  aspoň 
uvidí!* 

Na  Klikara  při  tom  vzpomínajíc  poví- 
dala si:  »Ať  pozná,  že  se  zlobím,  dřív 
jaktěživa  jsem  mu  tam  hocha  neposlala!« 
Ale  obědujíc  sama,  pořád  napjatě  poslou- 
chala, jestli  hošek  už  neběží. 

Jozítek  jda  za  otcem,  po  mezích  mezi 
strništi,  květem  luk,  vedle  vonícího  jetele 
poskakoval  jako  kůzle.  Pohvizdoval,  za- 
díval se  za  skřivanem,  jenž  ve  veliké  výši 
se  třepetal,  po  mot3>lu  práskl  kloboučkem 
a  zas  kus  popoběhl.  V  tom  sebou  škubl  a . 
mráz  ho  přejel.  —  Na  měkkotě  prsknuvši 
vyskočila  kolčavka  a  hadí  tělo- její  kmitlo 
se  nad  hrudami.  Zastavila  se,  obrátila  hla- 
vičku a  již  volně  ubírala  se  dál.  »Pf  — 
pf  — «  prskal  za  ní  Jozífek  i  kamenem 
hodil,  ale  mráz  jej  pořád  přejížděl.  A  zase 
si  vykračoval,  hvízdal,  zazpíval  si,  na 
myšku  zadupal.  Docházeje  k  továrně,  roz- 
hlížel se  tam,  sem,  kam  by  se  měl  po- 
stavit a  čekat  na  otce. 

A  tu  se  schodů  hospody  chvátala 
k  němu  nevelká,  bledá  slečna,  již  nemladá 
a  roztomile  volala:  »Jozífku,  hošíčku,  kde 
jsi  se  tu  vzal?  Pojď  ke  mně  maličký!*  a 
chytivši  jej  do  náruči  náruživě  líbala  mu 
vlasy,  čílko  i  tváře.  »To  jsi  hodný  Jozífku, 
že    k  nám    přec  jednou  jdeš !« 

»Vždyť  já  jdu  k  tatínkovi,  babička  mne 
poslala, «  povídal  všecek  zapálen  a  s  chutí 
byl  by  še  z  té  náruči  vysmekl  a  utíkal. 

»Vím,  ale  tatínek  chodí  k  nám,  u  nás 
obědvá  — ■  ach,  to  jsi  hodný!*  a  nesouc 
si  jej  síní  volala:  »Pepičko,  Zanj^nko,  po- 
běžte se  podívat,  koho  si  nesu!* 

Vyběhla  Pepinka  i  Žanynka,  prvá  bru- 
netka, druhá  blondýna,  obě  krátkovlasé, 
kudrnaté  a  plné  slečny  jako  kuželky. 
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»I  jé,  Jozífek  k  nám  jde  —  to  jsi  hodný 
Jozífl<u  —  ale  půjč  nám  ho  taky,  půjč  vždyť 
ho  snad  nemusíš  mít  jen  sama.  Mami, 
Emi  mi  nechce  Jozífka  dát,  pořád  ho  jen 
chce  mít  sama!«  a  hádajíce  se  o  hošíčka 
vešly  do  velké,  klenuté,  začoudlé  kuchyně. 

Tam  široká  umouněná  služka  v  plan- 
davé sukni  pobíhala  kolem  velikých  želez- 
ných kamen,  a  paní  Záděrová,  hostinská, 
široká,  popelavého  vrásčitého  obličeje,  se- 
děla u  postele  dekou  přikryté,  ruce  měla 
v  klíně  a  hleděla  velmi  znaveně. 

•Podívej,  mami,  podívej,  koho  si  nesu!« 
zvláštním  tesklivě  jásavým  hlasem  volala 
Emi. 

Paní  Záděrová  dívajíc  se  velkýma 
vlahýma  očima,  spráskla  rukama:  »I  Bože, 
Jozífek  — pane,  tomu  svědčí,  ten  má  tváře !« 

Emi  přisvědčujíc  znova  ty  červené 
tváře  popieskávala,  hladila  a  líbala  Jozífka, 
až  to  mlaskalo. 

»Emi,  dej  mi  ho  taky,^  dej  mi  ho.« 
mnouc  rukama,  škemrala  Zanynka  a  po 
Jozítkovi    se  natahovala. 

»Ale.  vždyť  ho  ani  neunese,  hošíčka, 
pane,  ten  má  váhu  — « 

»Unesu,  bodejť,  neunesu,  šel  ke  mně, 
Jozífku,  šel  — <  a  dostávši  ho,  dělala  s  ním 
jako  prve  Emi. 

»A  zůstane  u  nás,  hošíček,  celý  den 
u  nás  zůstane,  ano  ?  A  co  bysme  mu  honem 
daly,  než  tatínek  přijde?*  a  Emi  poplašena 
sháněla  na  kamnech  i  v  troubě. — 

Když  Klikar  v  poledne  přišel  do  plné 
šenkovny  k  obědu,  slečna  Emi  chytla  jej 
za  ruku:  »Pojďte,  pojďte  se  podívat,  koho 
tu  mámelc  a  vedla  jej  do  kuchyně. 

Jozífek  seděl  tam  mezi  Zanynkou  a 
Pepičkou,  jež  s  něho  očí  nespouštěly,  a 
paní  Záděrová,  špatně  chodíc  na  slou- 
povitých  nohách,  obutých  ve  velkých  ba- 
čkorách, mu  předkládala.  Jozífek  měl  očka 
pořád  sklopena,  ale  činil  se. 

»Ach,  pane  Klikare,  vy  máte  hošíčka, 
ten  nás  má  rád,  už  jsme  jako  svoji,  po- 
vídal, že  u  nás  zůstane,  i  na  noc  si  ho  tu 
nechám  — «  jásala  Emi. 

»I  vždyť  by  překážel,  slečinko, «  s  úsmě- 
vem odpíral  Klikar. 

»Ze  by  překážel?  Takový  drobeček  — 
sama  mu  vedle  sebe  ustelu,  viď,  Jozífku,  viď 
že  se  budeme  mít  spolu  rádi?  Vždyť  ona 
ho  babička  proto  poslala  sem,  že  ví,  jak 
bude  u  nás  uložen  — «  a  slečně  Emi  za- 
lesklo se  v  modrých  očích. 

•Poslala  ?«   na   hocha   obrátil   se  otec. 


» A  snad  se  proto  nemrzíte  ?  Ó,  vy  jste 
nepřející  —  všude  jinde  byste  —  jenom 
nám  ne,«  a  div  se  do  pláče  nedala. 

•Jsou  to  blázni,  ne?«  suše  zasmála  se 
paní  Záděrová  a  Klikara  pobídla :  »Tak  si 
přece  sedněte,  ať  jíte  zas  jednou  se  svým 
dítětem!* 

Ze  šenkovny  dorážel  sem  hluk  hlasů, 
tlukot  nádobí,  i  prudký  cinkot  na  sklenici 
tím  pronikal. 

•Jen  se  koukej,  mami,  jak  krásně  jíle 
obdivovala  Pepička. 

•Jako  kuřátko  zobe  — « 

•Tak  si  přece  sedněte, «  nalévajíc  Kli- 
karovi  polévku  prosebně  žádala  Emi. 

•Děkuju  uctivě  — jak  ják  tomu  přijdu — « 
bránil  se. 

•Snad  byste  nedělal  —  toť  jako  byste 
byl  u  nás  poprvé  a  zatím  jste  jako  náš!« 
ozvala  se  opět  paní.  Usedl,  ale  pořád  kdesi 
cosi,  že  neví,  jak  k  tomu  přichází  a  s  ho- 
šíčkem  že  si  dělají  takovou  starost,  ačkoli 
je  s  lidmi  dost  práce. 

•Vždyť  my  ho  máme  rády,  že  Jozífku, 
ó,  co  my  se  o  něm  namluvíme,  to  vy  ani 
nevíte  —  — « 

Jozífek  přibatolil  se  domů  až  po  čtvrté 
hodině. 

Dlašková  u  okna  šijíc  obrátila  k  němu 
zamračený  pohled  a  ptala  se:  »Kde's  byl, 
kluku?  Co  jsem  se  tě  už  nasháněla!« 

»V  hospodě  ve  fabrice,  to  jsem  se 
najedl!  Tolik  snášely  a  pořád  pobízely. 
Říkaly  tatínkovi,  abych  zas  přišel, «  vypra- 
voval a  jen  pomrkával. 

»Mohl  jsi  si  tam  zůstat  —  já  vím,  že 
tě,  blázni,  div  nesnědli!*  a  výsměch  přejel 
jí  obličej. 

•  Ony  chtěly,  babičko,  i  na  noc,  ale 
já  jim  utekl!* 

•To  ty  —  jenom  k  bábě,  viď!  Dal  ti 
něco  tatínek?* 

•Dal,  šestáček  !*  a  již  ho  na  dlani 
ukazoval. 

•A  nepochlubíš  se,  snad  bys  ho  ne- 
chtěl promlsat  —  sem  ho  dej,  uložím  ti  to !« 
a  nesla  peníz  do  koflíčku  v  sklenníku. 

•  Co  ti  tatínek  říkal  ?« 

*Ze  jsem  hodný,  že  jsem  přišel  —  a 
všickni  chovali  mne  a  hladili.  Tam  je  lidí, 
všickni  jedí,  pijou,  smějou  se,  křičí,  zpí- 
vají, o  jé  —  taky  jsem  pil  pivo.« 

>To  věřím,  že  se  hoduje,  když  se  jiný 
stará.  Mně  nic  nevzkázal?* 

Jozífek  vzpomínal,  vzpomínal,  ale  potom 
jen  zavrtěl  hlavou  a  zaskuhral:    »Já  jsem, 

babičko,    ospalý !«  (Pokračování.) 
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Hluboké  pohnutí  naplnilo  jeho  bytost ; 
byla  to  směs  nové,  nikdy  nepoznané 
radosti  z  také  silné  odevzdanosti,  hlu- 
boké vděčnosti  k  Paule  za  všechnu  proká- 
zanou mu  obětavost,  velikého  pochopování 
dosavadního  smutku  jejího  života  s  utajo- 
váním bohatství  toho  propuklého  nyní  citu  a 
byla  v  tom  i  vzplanulá  mocně  touha  oplatiti 
ten  její  cit  citem  svým,  potěšit  ji  vroucím 
slovem,  říci  jí,  jak  jí  rozumí,  všechnu  svou 
vděčnou  duši  jí  odhalit,  přitulit  ji  k  sobě 
jako  dítě  a  hladit  její  bohaté  vlasy,  jež 
stále  jakoby  ozářeny  byly  slunečním  svitem. 

Pozvedl  ji  k  sobě  napjetím  vší  síly, 
ovinul  ruku  kol  její  šíje,  a  okem  po- 
hnutím zvlhlým  k  ní  shlížeje,  levicí  hladě 
jí  uslzenou  tvář  a  uvolněné  vlasy  za  drobné 
ouško  jí  sčesávaje,  pronášel  měkkým,  při- 
tlumeným hlasem:  »Vy  duše  drahá  moje  ... 
víte,  kolikrát  jsem  vám  řekl,  že  jste  bytost 
andělská.?  A  vy  jste  víc,  Paulo,  vy  jste 
žena,  plná  odevzdané  lásky  ....  Neplačte 
už,  učiním  všecko,  co  budete  chtít  —  ano, 
vrátím  se,  jiným  člověkem  se  stanu,  sám 
jsem  o  tom  myslil.  A  vlastně  už  jím  jsem, 
a  hlavně  vámi  jsem.  —  Paulo,  ty  dobrá, 
ty  tichá,  to  jsem  nevěděl,  že  je  takový 
poklad  citu  v  tobě,  poklad  citu  a  studnice 
síly  a  neskonalé  dobroty. «  Tiskl  její  hlavu 
k  svým  prsoum  a  stále  ji  hladil.  Pila  jeho 
slova,  majíc  tvář  i  rty  rozpáleny,  pohled 
rozzářený,  na  jeho  ústech  visící. 

»Mluvte  dál,  mluv  dál,«  vydechla  a 
ještě  více  zahořela. 

»Nikdy  se  mi  nezazdálo,  nemohlo  za- 
zdát,  že  by  mohla  nastat  pro  mne  někdy 
ještě  taková  chvíle  velké  a  čisté  radosti 
jako  dnes.  Že  umřu,  myslil  jsem,  a  já  nejen 
že  žiju  —  a  vaše  andělská  obětavost  mě 
udržela,  ale  já  i  radost  ještě  prožívám  a 
takovou  krásnou  radost,  a  zase  vámi,  vlastně 
tebou  Paulo  —  nech,  abych  ti  tak  říkal. 
Necháš  ?« 

Přikývla  jen  hlavou  a  pohled  její  za- 
hořel. 

»Ty    dobrý !«    jedva    slyšitelně    přešlo 

»Zraňovaný,  sudbou  bičovaný  člověk 
jsem  byl,  nešťastný  slaboch  a  ostýchavý 
žebrák  obcházející  zločineckými  kroky  — 
ale  přec  jen  hrdý  žebrák,  protože  se  skrý- 
vající a  maskující  .  .  .« 

»Já  vím,  já  vím,«   vydechla. 

»Kdo  mě  měl  kdy  rád,  řekni,  Paulo, 
upřímně  rád  k  vůli  mně  samotnému?  — 
Čím  jsem  vůbec  byl  kdy  komu?     Takový 


škemravý  obcházející,  nerad  viděný  .loudil' 
jen,  všem,  Anettě,  i  té  poslední  — 

»Mně  ne,  mně  nikdy  —  ale  mne  jste 
vy  neviděl,  Ero!«  pronesla  Pavlína  bez  vý- 
čitky, naopak  s  dobrotou,  obestřenou  však 
přece  jen  smutkem.  »Cím  byla  jsem  já  — 
vy  jen  pro  Anettu  a  Kleménu  jste  měl  oči. 
Já  vám  byla  skoro  jen  jako  Múci.« 

» Paulo !« 

»Ne,  nechtě  mě  —  vždyť  nevyčítám, 
dnes,  teď  v  tu  chvíli  nevyčítám,  vždyť 
bych  byla  nevděčná  —  jen  vysvětluji  a  jen 
to  chci  říct,  že  hned,  když  jste  byl  u  nás 
jako  technik,  i  později,  když  jste  se  vrátil 
z  cukrovaru,  neviděla  ani  Anetta,  ani  před 
tím  Kleména,  co  ve  vás  je  a  co  vám  schází, 
ale  já  jsem  to  věděla  a  chápala,  a  bylo  mi 
líto  vás,  a  bylo  mi  líto  sebe,  že  vám  ne- 
mohu ničím  být.« 

»Pavlíno,  má  drahá !«  vydechl  pln  po- 
hnutí Erazim  a  přivinuv  hlavu  její  k  sobě 
políbil  ji  v  ty  hnědé,  zlacené  vlasy. 

Schoulila  se  všecka  a  krátký  droboučký 
smích  přešel  její  rty. 

»Já  viděla  jsem  vašeho  ducha  i  vaši 
zmítanou  duši  a  rozuměla  jsem  jí,  neboť 
jsem  sama  měla  duši  zmítanou.  Ale  mým 
útočištěm  a  mou  posilou  byl    Bůh.« 

» A  já  teprv  teď  vám  rozumím,  Paulo,  teprv 
teď  tě  chápu.  Ano,  ,tebe'  a  znova  ,tebe', 
žádné  už  ,vy'  mezi  námi,  ani  od  tebe,  ani  ode 
mne ;  znělo  by  mi,  Paulo,  tak  cize  po  dnešku. 
A  my  si  nikdy  už  nesmíme  být  cizí,  nikdy 
si  už  nesmíme  nerozumět.  Všechno  se 
změní,  Paulo  drahá.  Pracovat  budu,  spo- 
kojeni se  mnou  budete,  rád  vás  všechny 
budu  mít  a  vy  mě.  Očištěna,  osvětlena  je 
má  duše  a  moje  srdce  zahřáto.  A  dá-li 
Bůh,  že  se  zachytím,  kdekoliv  — « 

»Na  Rus  ne,  tam  tě  nepustím, «  řekla 
rj^-chle  a  pohlédla  naň  polekaně,  ale 
s  úsměvem  na  rtech. 

»Ne,  duše  drahá,  tam  žít  a  pracovat 
bych  už  ani  nemoh'  —  ale  buď  zde  v  Praze, 
anebo  u  nás  doma,  dá-li  to  Bůh,  pakj 
Paulo  drahá,  pak«  —  chopil  se  její  tváře 
oběma  dlaněma  a  hleděl  jí  do  rozzářených 
očí  —  »neopustíme  se  nikdy,«  dodával 
tišeji,  »smír  bude  v  nás  i  tichá  radost 
zjasnělých  duší.    Viď,  Paulo. « 

Hleděla  k  němu,  upjatě,  rozníceným 
pohledem  .  .  . 

Pohladil  jí  vlasy,  měkce  se  usmál  a 
pravil : 

»Ale  první  je,  nabýt  sil  a  zhojit  úplně 
plíce.    Ven,  ven  kdybych  už  mohl,  dýchat 
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paprsky  pronikající  do  lesa  a  nasáklé  jeho 
vůní.  Ty  musíš  se  mnou,  Paulo,  k  nám, 
—  pojedeš?«  — 

Hleděla  naň  stále  upjatě,  pátravě  za- 
níceně, se  rty  slabě  pootevřenými  a  konci 
prstů,  ani  si  toho  nejsouc  vědoma,  pohla- 
zovala  mu  chvílemi  knír. 

•  Pojedeš  ?«  opakoval. 

»Budu  u  nás  na  tebe  čekat,«  pravila 
šeptem,  »než  pojedeš,  musíš  se  přistěhovat 
k  nám.  Od  nás  musíš  jet.  Viď,  že  od  nás.?« 

»Ano,  od  vás,  chceš-li  —  jen  co  doktor 
dovolí.   Však  myslím,  že  jde.« 

Bylo  sl3'šet,  že  někdo  vešel  do  ku- 
chyně. Pavlína  rjxhle  poodstoupla  a  urov- 
návala na  stole  papíry. 

»To  je  Budína,*  pravil  Erazim. 

Pavlína  překvapeně  naň  vzhlédla,  ale 
v  tom  již  otevřely  se  dvéře  a  vysoká, 
novým  světlým  letním  šatem  oděná  postava 
Budínova  se  v  nich  zjevila. 

»No,  sláva  Bohu,  už  z  postele,*  pro- 
nesl svým  zvučným,  bodrým  hlasem,  »ale 
měl  jsem  drd}'  o  tebe.  Dostal  jsem  do  Pa- 
říže zprávu.  No,  pozdrav  tě  Bůh,«  i  podá- 
vaje mu  ruku  sklonil  se  k  němu  a  políbil 
jej.  »Už  tě  nepustím,  brachu  —  sebralo  tě 
to  kapitálně ;  no,  všecko  se  poddá.  —  Má 
poklona,  slečno !«  uklonil-  se  teprv  nyní 
Pavlíně,  jakkoliv  ji  b}'!  zpozoroval  hned, 
jak  vstoupil. 

Podávala  mu  židli  a  pobízela,  aby  se 
posadil. 

»Kdy's  přijel?*  ptal  se  Erazim. 

»Včera  večer,  k  tobě  je  má  první  ná- 
vštěva, ale  neboj  se,  že  tě  unavím,  vím, 
jak  s  rekonv-alescenty ;  ostatně  bude  na  to 
všecko  čas  později.  Jen  vidět  jsem  tě  vlastně 
přišel, « 

»Kdo  ti  psal  o  mně?* 

>Matka  —  ale  o  tom  nemluvme.  Panu 
otci  tvému  je  už  taky  lip  — « 

»Ano,  řekli  mi  už,  že  bj-^l  churav,« 
pravil  Erazim. 

Budína  pohlédl  na  Pavlínu.  Ta  zakývla 
rychle  hlavou  a  položila  prst  na  ústa  a  pak 
co  nejnenápadněji  pravila: 

»Všecko  najednou  to  přišlo,  jako  by 
se  byli  všichni  smluvili.  Daniela  také  se 
rozstonala,  tak  že  dosud  Erazima  ani  na- 
vštívit nemohla,  ale  je  jí  také  už  mnohem 
lip.  Anettka  měla  spalničky,  ta  už  ale  u  ta- 
tínka byla,  a  náš  papi  taky  marodil.* 

Budína  pochopoval  jen  z  části  a  bj-l 
by  rád  měl  jasné  světlo. 

»Musím  se  také  u  vás  zastavit,  slečno, 
a  podívat  se  na  pana  berního,*  pravil. 

»Bude-li  libo,  pane  řediteli,  dopro- 
vodím vás  pak  kousek   cesty, «    nabídla  se 


Pavlína,    jíž   nepřišla    návštěva    Budínova 
vhod  a  jíž  šlo  o  to,  ji  zkrátit. 

»Bude  mě  těšit,  sleČno,«  rád  souhlasil 
ředitel,  vítaje  tu  příležitost  i  proto,  že  bude 
moci  prostřednictvím  Pavlíny  ještě  dnes 
nabídnout  důvěrně  všechnu  pomoc  pro 
přítele,  k  němuž  soucit  v  něm  jen  ještě 
vzrostl. 

»Co  dělá  milostpaní  a  děti.'*  optal  se 
Erazim  a  usmál  se  vzpomínkou  na  ně. 

»Jsou  zdrávy,  sláva  Bohu,  a  svědčilo 
jim  v  Bretani,  ale  už  se  zas  těší  domů.  Za 
týden  pojedeme,  leda  že  já  bych  se  ještě 
zdržel  o  nějaký  den  déle ;  ale  nevím  ještě. 
Také  již  nemám  stání.* 

Na  otázku  Erazimovu  krátce  Budina 
vypravoval,  kde  všude  byli,  jak  dlouho  še 
kde  zdrželi,  jak  se  mu  výstava  líbila,  a  zas 
pak,  kd3'ž  Erazim  se  rozkašlal,  vrátil  se 
hovor  k  jeho  nemoci,  a  Budina,  ač  nedával 
to  znát,  žasl,  slj^še,  jak  Pavlína  dnem  i  nocí 
Erazimovi  sloužila,  jak  se  mu  obětovala  a 
jak  on  ji  velebě,  svým  milosrdným  andělem 
ji  naz3''val. 

Mírnila  jeho  chválu,  ale  oči  jí  zářily  a 
tvář  planula,  a  z  jejích  letmých  pohledů, 
jimiž  setkávala  se  s  Budínovými,  šlehalo 
vědomí   nepřekonatelného   vítězného  vlivu. 

V  rozšafnosti  své  nezdržel  se  Budina, 
aby  jí  nev3'slovil  sám  také  svou  chválu  a 
obdiv,  ale  ona  skromně    odmítajíc  pravila: 

»Byla  v  tom  vůle  boží,  nic  víc,  pane 
řediteli.  Co  jedna  sestra  zavinila,  druhá 
hleděla  aspoň  z  části  napravit.  Seznali  jsme 
se  za  té  nemoci  a  porozuměli  si,  viď, 
Ero?« 

Přistoupla  k  němu  a  položila  mu  ruku 
na  rameno.  On  se  jí  chopil  a  stiskl  ji  a 
druhou    rukou    pohladil    Pavlínu    po  tváři. 

Usmála  se  a  pohlednouc  na  Budínu 
pravila : 

>A  počne  nový  život,  pane  řediteli. 
Už  nesmí  a  nebude  trpět.  Duše  se  mu 
zjasnila  a  my  ji  v  tom  jasnu  udržíme.  Viď, 
Ero  ?« 

Usmál  se  rovněž  a  přikjHi  hlavou. 

Budina  svým  velkým  okem  pod  tma- 
vým obočím  udiven,  ale  nikoliv  bez  po- 
hnutí na  ně  pohlížel  a  rukou  protahoval 
si  vlající  svůj  knír.  Tak  neočekávané  bylo, 
co  viděl  a  slyšel,  tak  to  nemohl  ještě  úplně 
pochopit  a  proniknout.  A  dojmu  se  ne- 
mohl zhostit,  že  v  tom  cos  nedosvétleného 
i  nepřirozeného.  Ale  cítil,  že  každé  slovo 
o  tom  by  bylo  v  té  chvíli  nejen  nemístné, 
ale  i  nešetrné.  Slíbiv  Erazimovi,  že  se  ještě 
naň  přijde  podívat,  rozloučil  se  s  ním. 
Pavlína  jej  šla  vyprovodit. 
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»Vrátíš    se  ještě  ?«    podávaje    jí    ruku 
ptal  se  Erazim. 

»Ano,    už    stran   večeře    taky.     Neměj 
starost.* 

Osamotněv  a  probíraje  vše,  co  se 
dnes  hovořilo,  pravil  si  Erazim : 

»Snad  bude  v  tom  spása.  —  Co  chci  již 
od  života?  Byl  dým,  za  čím  jsem  se  honil. 
V  Pavlíně  je  tolik  vroucí  účasti,  tolik  citu, 
že  srdce  nezatouží  po  více!  Je  vzácná 
bytost,  obětující  se.  Uvidí  splněný  úkol 
svého  života  v  mé  nápravě,  v  mém  po- 
zvednutí, v  mém  žití  pro  Anettku,  a  co 
mohu  chtít  víc  já?  Jsem  oslaben  tak,  že 
neuzdravím  se  zplna.  Za  dýmem  šílená 
honba  bylo  vše.  V  teple  jejího  soucitu  žíti. 
budu,  pln  oddanosti  a  vděčnosti  k  ní. 
A  nebude  to  přec  jen  zakrytý  západ  za 
těžkými  mraky.  Nebude  světla  mnoho,  ne- 
bude záplav,  ale  přec  —  perleťový  lesk 
s  růžovým   zažíháním    na    podoblačnu  .  .  . 

A  bylo  mu  mile  a  smírně  při  tom 
obraze  ...  A  v  takové  jemňoučké  radosti 
duše  si  pravil:  »A  jí  —  v  její  víře  — 
to  bude  plné  vítězství.  Zvýším  jí  je  ještě 
svým  uznáním.  Je  dobrá  bytost,  a  nikdo 
netuší,  co  skrytých  zápasů  probojovala. 
Blahoslavený  smír  a  dosažená  tichá  radost, 
přismutnělá  sic,  ale  posvěcená  vděkem 
•zachráněného  života  mého,  který  sic  ne- 
bude již  moci  nikdy  vzplanout,  ale  přece 
teple  bude  moci  doutnat,  budou  ji  zahřívat.* 


XXXI. 

Ode  tří  dnů  vychází  již  Erazim  v  prvních 
odpoledních  hodinách  z  domu  do  sadů 
v^elakovského,  pokaždé  v  průvodu  Pavlínině. 
Nemá  z  těch  vycházek  radosti,  jaké  oče- 
kával ;  cítí  na  nich,  jak  velice  je  sesláblý, 
zvlášť  při  chůzi  do  schodů,  a  pak  zdá  se 
mu,  že  vzduch  v  ulicích  i  v  těch  sadech 
před  museem  je  všecek  naplněn  drobounkým 
práškem,  jenž  jej  dráždí  ke  kašli.  Lékař 
jej  utěšuje,  to  že  všechno  je  jen  následek 
ochabnutí  a  schoulostivění  dýchadel,  kterýž 
přejde,  a  ujišťuje  jej,  aby  byl  bez  starosti, 
že  nemoc  bohudíky  nezanechala  na  plicích 
nejmenší  poruchy,  a  že  i  kašel  ustane  do- 
cela; jen  co  bude  moci  za  deset,  za  čtrnáct 
dní,  až  trochu  sesílí,  domů  do  X.,  do  lesů, 
pak  že  sil  rapidně  bude  přibývati. 

Duši  Erazimovu  však  přes  toto  ujišťo- 
vání napadá  ukrývaný  strach,  že  nikdy  již 
nebude  úplně  zdráv  a  že  plíce  jeho  jsou 
nejen  oslabeny,  ale  i  porušeny.  Smutek  mu 
zaléhá  nitro  z  těch  obav.  Jak  by  chtěl 
býti  právě  nyní  zdráv  a  silen,  aby  mohl 
pracovat    co    nejintensivněji   a   dokázat  co 


nejdříve,  jak  se  změnil  a  že  nabyl  opět  té 
síly  vůle  a  pružnosti  ducha,  kterou  poci- 
ťoval v  poměrně  nejšťastnějších  svých 
dobách.  Ale  byť  již  nenabyl  plného  zdraví, 
bude  se  šetřit,  šetřit  co  nejvíce,  aby  udržel 
se,  jak  jen  bude  možná  —  již  pouze  Anettce 
své  k  vůU.  Dojímalo  ho  pouhé  pomýšlení 
na  ni,  která  teď  co  den  kněmu  přicházela 
s  dědečkem,  a  jihl  až  k  slzám  při  spřá- 
dání úmyslů  a  předsevzetí,  čím  vším  tomu 
dítěti  se  stane.  Zcela  jinak  na  ně  hleděl  a 
pro  ně  cítil,  co  věděl,  že  Daniela  vůbec 
nestonala,  nýbrž  že  odešla  od  muže.  Teď 
je  konec  jeho  útěše,  že,  kdyby  zemřel, 
jeho  dcerušky  ujala  by  se  sestra  jeho. 

Dva  dni  před  první  vycházkou  svolil 
lékař,  aby  Pavlína  odevzdala  Erazimovi  Da- 
nieliny  dopisy  a  svěřila  mu  také  plnou 
pravdu  o  jeho  otci.  Všechny  listy  byly  z  Mni- 
chova, a  z  nich  delší  jen  první  (Pavlína  vy- 
světlila Erazimovi,  jak  se  stalo,  že  jej  otec 
jeho  četl,  ale  hned  připojila,  že  ona  obsah 
jeho  nezná),  psaný  tónem  energickým  a 
sebevědomým.  Odvolávajíc  se  ke  všemu,  co 
mu  byla  svěřila,  Daniela  vylíčila  v  něm 
rostoucí  trýzeň  posledních  dnů,  smrtící 
perspektivu  na  život  takřka  ani  na  hodinu 
od  Hantycha  neodloučeny,  poslední  svůj 
výstup  s  ním,  své  rázem  k  činu  podnícené 
odhodlání,  svůj  odchod  z  domu,  svá 
ujednání  a  zařízení  vykonaná  v  Praze  před 
odjezdem,  pak  svůj  odjezd,  a  konečně  své 
nezvratné  rozhodnutí  do  budoucna. 

To  tedy  všechno  otec  věděl.  On, 
Erazim,  nedostál  ještě  úkolu  mu  psáti. 
Že  otci  je  bohudíky  již  mnohem  lip,  věděl, 
ale  sám  na  delší  dopis  byl  ještě  slab.  Na- 
črtal  v  prvním  dojmu  i  později  několik  po- 
známek, dosti  trefných  —  ale  kdyby  ^šlo 
jen  o  vysvětlení  činu  Danielina  —  on  však 
v  dopise  nemůže  se  vyhnouti  zmínce  ani 
o  sobě,  o  svém  činu  Na  to  nestačily  dosud 
síly.  Byly  by  snad  stačily,  kdyby  nebyla 
do  toho  vstoupila  ta  celá  otázka  Danielina. 
Tu  nyní  ve  vlastním  nitru  zpracovával,  od- 
daluje se  jí  od  sebe  samého.  A  pak  .  . .  zvě- 
děl sic  od  Pavlíny,  že  denně  dávala 
jeho  otci  o  něm  zprávy,  zvěděl  od  ní,  že 
ozdravění  otcovo  rychle  pokračuje  (ukázala 
mu  zprávy  z  domova  psané  nevlastní 
matkou,  sestrou  i  nejmladším  bratrem), 
ale  vše,  co  předcházelo,  potřebuje  sdělení 
od  úst  k  ústům,  potřebuje  důvěrné  chvíle 
rozevření  srdcí,  potřebuje  akcentů  a  po- 
hledů, jimž  nikdo  jiný  krom  syna  a  otce 
neporozumí,  a  jež  výmluvnější  jsou  každého 
slova  ...  A  za  deset,  za  čtrnáct  dní  bude 
moci  odjeti.  V  tom  smyslu  jen  poslal 
krátký  dopis  domů.  Stran  otce  by)  uspo- 
kojen zprávami,  jež  četl,  za  to  čin  Danielin 
neustále    doléhal    do   jeho    úvah  a  zabíral 
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jeho  mysl.  Celou  cestu  z  bytu  jeho  do 
Čelakovského  sadů  vyciťovala  dnes  Pavlína, 
že  jej  opět  plně  zaujala  otázka  Danielina, 
v  které  viděla  něco,  co  se  položilo  mezi 
něj  a  ji,  co  jej  od  ní  odvracuje  a  oddaluje. 


Co  se  zabýval  sestrou  jakoby  k  ní  ochladí. 
Nedošlo  již  ani  k  jediné  takové  chvíli  mezi 
nimi,  jako  byla  ta  před  návštěvou  Budí- 
novou. A  ona  toužila  po  ní.  — 

(Pokračování.) 


I   I  I   I   I   I   I   I   I   I   I  i 
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Dr.  D.  Panýrek :  Od  Něvy  po  Kuru.  Causerie 

z  cest.  Nákladem  Šaška  a  Frgala  ve  Velkém  Meziříčí. 

Hrst  dojmů,  pěstních  vzpomínek,  různorodých 
nálad.  Péle-měle  řadí  se  tu  k  sobě  popisy  ruských 
a  kavkazskvch  krajů  s  rozmarnými  feuilletonistickými 
črtami  —  historické  exkurse  a  kulturní  úvah\'  se 
stránkami  jiski-ivého  humoru.  Není  cestopisem  kniha 
Dr.  Panýrka.  Přes  to  přivábí  a  přiláká  mysl  širokj'ch 
vrstev  čtenářských  mnohem  spíše,  než  leckteré  dílo 
rigorosního  turisty.  V  pestrosti  a  úlomkovitosti  sbírky 
»0d  Něvy  po  Kuru<  leží  nefonjovaný,  nenapodobitelný 
půvab.  Člověk  by  řekl,  že  látka  sama  i  způsob  vy- 
právění p.  Dr.  Panýrka  vyžadují  té  rozptýlenosti  a 
rozdrobenosti  stylu   i  sujetů. 

Téměř  dvacet  drobných  skizz  shrnuto  je  do 
tohoto  svazku.  Vesměs  feuilletonů,  náčrtů  a  úvah, 
publikovaných  před  tím  v  různých  belletristických 
i  denních  listech.  Vzpomínky  na  Krakov,  Varšavu, 
Moskvu,  Petrohrad,  Finsko,  Kavkaz  a  Krym  vedly 
péro  autorovo.  Několikaměsíční  cesta  na  Rus  a  ruský 
jih  vynesla  hojnou  duševní  sklizen  —  jak  ukazuje 
zajímavá  sbírka.  Velikých  ani  belletristických  ani 
cestopisných  aspirací  autor  nemá  —  vždyť  sám  praví, 
že  >běží  jen  o  to,  zachytit  aspoň  několik  rysů,  nějakou 
tvářnost  kraje,  nějakou  význačnou  vlastnost  národa, 
hrst  figurek*.  Systematické  uspořádání  dojmů,  ze- 
vrubnou kresbu  kraje  neb  lidu  nemůžeme  ovšem 
žádati  tam.  kde  autor  čisté  causeristicky  pojímá  a 
provádí  svůj  úkol. 

»0d  Něvy  po  Kuru*  bude  však  vždy  knihou, 
vítanou  čtenáři,  jenž  je  přítelem  lektyry  lehké,  svěže 
a  s  vervou  nahozené.  AI.  Tuček- 

Frant  Soldan :  Soumraky.  Básně.   Praha  1901. 

Teničká,  ale  velmi  vkusně  vypravená  knížka 
veršů  symbolických,  chorobných  nálad,  v  nichž  dobře 
známý  neznámý  »kdosi«  a  tajemné  ^cosi*  nervosní 
duši  básnickou  leká,  straší,  pronásleduje  a  hraje  vůbec 
velkou  úlohu.  Není  pro  nás  pochyby,  že  tu  vystupuje 
básník,  a  přece  sotva  by  česká  poesie  knížku  jeho 
pohřešila;  tak  jde  v  ní  vše  již  vyšlapanými  cestami, 
tak  je  již  známé  a  ovšednělé  to  ovzduší,  z  kterého 
vyrostla.  Kdyby  to  již  jen  nejmladší  poetové  naši 
pochopiti  chtěli,  že  i  jejich  nové  dekadentní  nálady 
a  obrazy  již  dávno  se  otřely  jako  nejběžnější  básnické 
fráse.  Á  Frant.  Soldan  je  ještě  tak  moudrý,  že^  za- 
chrániti chce  knížku  svou  před  nudou  malým  počtem 
čísel  své  poesie,  a  je  tak  upřímný,  že  v  básni  Při- 
znání připouští,  že  nálady  jeho  nejsou  prožité,  že 
se  do  nich  jen  včetl  a  vesnil.  Snad  až  všecky  ty  de- 
kadentní knihy  svých  přátel  odhodí  stranou  a  začne 
čerpati  jen  z  vlastního  života,  zazpívá  jinou  notou. 
Dnes  nad  jeho  knihou  nechtěly  nám  z  mysli  staré 
verše  Shakespearova  vrstevníka  Raleighe : 

V^  umění  nahá  chorobnost, 

dnes  tak,  včera  se  jinak  zdálo; 

a  školy  —  samá  povrchnost, 

jen  hloubky  všude,  hloubky  málo.     L. — 

—  e.  1.  sešit  Ottova  Atlantu  zeměpis- 
ného, vydaný  minulého  tj-dne,  ukazuje,  jaké  to  bude 
dílo  velikého  slohu,  vynikající  krásou  úpravj',  doko- 
nalostí provedení  a  nejbedlivější  redakcí  celku,  kterou 


obstarává  pilná  naše  zeměvědná  společnost  pomocí 
rady  odborníkův  za  vedení  prof.  dra.  Jindřicha 
Metelky.  Sešity  Ottova  Atlantu  vycházeti  budou 
o  2  -  3  mapách  v  rozměru  46  :  58  cm.,  i  bude  tedy 
.^tlas  ten  z  největších  děl  toho  druhu.  Sešit  prviií 
přináší  2  listy  map:  na  pr\'ém  jsou  planigloby,  podá- 
vající obraz  tvárnosti  půdy  a  rostlinstva  na  zeměkouli 
(poloměrové  měřítko  hlavni  mapy  1 :  82.000.000,  mapy 
zemí  kol  severního  pólu  v  měřítku  dvojnásobném); 
na  druhém  listě  je  mapa  Britských  ostrovů.  K  prvnímu 
sešitu  přidán  zároveň  1  list  Rukověti  zeměpisu 
k  Ottovu  Atlantu  zeměpisnému  přinášející 
počátek  zajímavého  článku  Z  dějin  ka  rtog  r^afie. 
Vydání  velikého  českého  atlasu,  který  by  se  čestné 
po  bok  postaviti  mohl  velikým  cizím  dílům  toho 
druhu,  k  nimž  vzdělanec  náš  dosud  utíkati  se  nucen 
byl.  jest  dílo  na  jednotlivce  odvážné,  ale  tím  záslužnější, 
kterému  největší  pozornosti  a  podpory  zjednávati  je  vše- 
chna veřejnost  povinna.  Česká  zeměvědná  společnost 
zaručuje  co  nejznalečtější  řízení  velkého  tohoto  podniku, 
a  dbalost  o  nejpečlivější  provedení.  Ottův  Atlas  země- 
pisný znázorni  nejdůležitější  zjevy  hvězdnateho  nebe, 
přírodní,  národopisné  a  politické  poměry  celého  po- 
vrchu zemského,  dílů  světa,  jednotlivých  státův  evrop- 
ských a  především  našich  zemí  českých  a  slovanských 
a  naší  říše  více  než  40  velikými  listy  dle  nejnovějších 
pokroků  techniky  kartografické  a  výzkumův  i  prací 
vědeckých  jednotným  způsobem.  Vítáme  ra- 
dostně veliký  tento  podnik,  tak  dlouho  želaný,  jehož 
potřeba  rok  od  roku  rostla  a  poslední  dobou  již 
nezbytností  se  stávala.  Doporučujeme  nádherné  dílo 
to  všem  svým  čtenářům  a  přejeme  mu  zdaru  nej- 
hojnějšího. 

— e.  Nakladatelství  F.  Topiče  oznamuje  vydání 
uměleckého  díla  >Josef  Mánes,  jeho  život  a 
dílo*  z  pera  prof.  Karla  B.  Mádla,  jenž  studiím 
přípravným  a  sbírání  materiálu  k  dílu  tomu  věnoval 
několik  let  pilné  práce.  Dílo  přinese  na  125  kartonech 
přehled  Mánesova  díla  od  nejmladších  ještě  chlape- 
ckých let  až  po  jeho  trudný  skon  v  reprodukcích 
dokonalých  (barevným  světlotiskem,  barevnou  foto- 
typií,  fotogravurou  a  světlotiskem)  a  ukáže  již  tím  celý 
umělecký  rozvoj  Jos.  Mánesa.  V  slovném  ^průvodě 
vyloží  autor  genesi  jeho  práce,  vlivy  naň  působivší, 
podstatu  jeho  umělecké  bytosti,  podá  dále  dokonalý 
životopis  jeho,  krátce  vystopuje,  narýsuje  co  možno 
nejpiesněji  uměleckou  jeho  tvářnost  a  lidskou  podobu. 
Práci  mu  usnadňují  mnohé  cenné  studie  o  Mánesovi 
již  podané,  umělecké  tvorby  jeho  i  života  se  dotý- 
kající, tak  jmenovitě  práce  zvěčnělého  Tyrše,  pí.  Renáty 
Tyršové,  uveřejněné  osobní  vzpomínky  některých 
vrstevníků  Mánesových  atd.  Dílo  Mádlovo,  k  němuž 
se  již  nyní  pilné  přípravy  dějí.  začne  v\'cházeti  na 
podzim  a  obnáší  subskripční  cena  na  ně  do  září  t.  r. 
K  125.  Obsáhne  30  sešitů  o  4—5  kartonech. 


DIVADLO. 

činohra.  Po  delší  době  uvedena  opět  na  scénu 
Vrchlického  půvabná  aktovka  Pomsta  Catullova,  a 
octla  se  v  aktovkovém  sobotním  večeru  hrou  osudu 
spjata  s  Vacquerieovým  Souvent  homme  varie  (>Clovek 
třtina*)    a    Dumasovým     > Vyzváním    k    tanci*,    aby 
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ukázala,  že  co  do  básnické  ceny,  dramatického  spádu, 
bohatosti  děje  a  krásy  dikce  náleží  jí  palma.  Také 
obecenstvo  to  vycítilo  a  projevilo  nejhlučnějším  po- 
tleskem. SI.  Svagrovská  pokusila  se  o  roli  poetické 
Akmé.  Propůjčila  jí  pel  svého  mládí,  ale  poesii  s  ní 
setřela.  Tq^  byla  venkovská  naivní  holčina,  a  nikoliv 
mladistvá  Řekyně,  citující  soudobé  básníky  í-ímské, 
plná  zanícení  a  jemně  vnímavého  citu  pro  krásu 
poesie  a  schopná  na  první  ráz  zaujmouti  nejen 
vnadou  svého  těla,  ale  i  krásou  duše  své  a  půvabem 
ducha  muže  tak  žen  znalého,  jako  byl  CatuU.  Máme 
mistrnou  představitelku  Akmé  v  pí.  Kvapilové,  kterou 
sám  autor  uznává  za  nejlepší  interprétku  té  role,  i  bylo 
výkonu  si.  Švagrovské  též  na  velikou  ujmu,  že  po- 
stavena do  plného  světla  živých  vzpomínek  na  naši 
dosavadní  nedostižnou  Akmé.  Pí.  Laudová  hrála 
poprvé  Lesbii  s  úspěchem  dokonalým.  Našla  silné 
akcenty  jak  pro  svou  vášeň,  tak  pro  svůj  nenávistný 
hněv  ze  svého  pokoi-ení.  Výborné  výkony  pp.  Seiferta 
a  Šmahy  jsou  známy.  = 

C. —  O  zasedání  sboru  soudců  pro  přisouzení 
Gribojedovské  ceny  nejlepší  dramatické  práci  v  Mo- 
skevském družstvu  dramatických  spisovatelů  jedno- 
hlasně chtěli  členové  poroty  přiřknout  tuto  cenu 
Čechovu  za  práci  >Strýček  Váňa*.  Než  práce  ta  nebyla 
mezi  předloženými.  Výbor  se  omlouval,  že  práce  ta 
není  nová,  nýbrž  předělaná  starší  práce  »Lěšij«. 
Porota  nechtěla  vysloviti  se  proti  výboru  —  a  tudíž 
raději  ceny  nepřiřkla  neshledavši  jiné  práce  jí  hodné. 
Než  veřejnost  není  spokojena  a  chce,  aby  porota  výrok 
svůj  změnila  a  cenu  dala  Čechovu,  ukazujíc  k  tomu, 
že  na  Strýčka  Váňu  dlužno  pohlížeti  vzhledem  k  starší 
práci  jako  na  novou  budovu,  postavenou  od  základů 
na  místo  staré. 


TÝDEN. 

*  Výbor  pro  pořádání  lidových  přednášek  české 
university  Karlo-Ferdinandovy  vydal  právě  zprávu 
a  statistiku  prvních  čtyř  řad  lidových  přednášek. 
Zpráva  i  statistika  jsou  v  každém  směru  zajímavé. 
Přednášky,  officielnč  lidovými  zvané  —  poutaly  po- 
měrně nejméně  lid,  a  nejvíce  osoby  s  větším  před- 
běžným vzděláním.  Ve  všech  25  pořádaných  kursech 
súčastnilo  se  mužů  1596  a  žen  1143^.  Z  mužů  bylo: 
dělníků,  řemeslníků,  obchodníků,  sluhů  úhrnem ^22-97„, 
za  to  učitelů  IG^,  studentů  20-2"/u  a  z  kruhů  intel- 
ligence  a  soukromníků  40-8"/o.  Ze  žen  jen  učitelky 
čítaly  26-17„.  Uvážíme-li,  jak  četný  jest  Jid  u  porov- 
nání s  vrstvami  vykazujícími  větší  předběžné  vzdělání, 
je  malé  účastenství  lidu  při  —  lidových  přednáškách 
podivuhodné.  Zajímavo  jest  sledovati,  co  třídy  lidové 
poutá.  Nejmenší  attrakci  měla  pro  třídu  lidovou  před- 
náška o  staré  Praze  (6-17„  lidu)  a  o  hygieně  dětského 
věku  (7-7 7o  lidu).  Uvážíme-li,  že  právě  úmrtnost 
u  dětí  z  lidu  jest  veliká  a  z  valné  části  nesprávnou 
hygienou  podmíněná,  je  účastenství  lidu^při  přednášce 
této  podivuhodné.  Největší  číslo  lidu  vůbec  vykazují 
ostatní  přednášky  lékařské,  maximum  přednáška 
anatomicko-fysiologická,  o  složení  a^  výkonech  lid- 
ského těla  (467o).  Přednášky  z  oborů  ostatních  jeví 
účastenství  blízké  číslu  průměrnému.  Budiž  podle 
pravdy  doznáno,  že  účastenství  lidu  stoupá,  v  první 
řadě  tvořil  jen  S-Q"/,,  všech  účastníků,  v  druhé  již 
6-3%,  ve  třetí  14-57o,  ve  čtvrté  17-97„.  Naproti  tomu 
účastenství  úředníků  a  jiných  t.  zv.  intelligentů  po- 
někud kleslo,  v  prvé  řadě  kursů  tvořili  44-9 '/j,  ve 
čtvrté  39-47,,  účastníků.  Také  účastenství  učitelek 
podobně  ochabuje. 


*  Sjednocení  oslav  Husových.  Vedeni 
upřímnou  snahou,  aby  oslavy  Husovy  vyzněly  v  mo- 
hutný jednolitý  manifestační  projev  pro  velikou  ideu 
kostnického  mučedníka,  rovněž  také  aby  užitek  z  těchto 
oslav  pro  českého  člověka  i  pro  celý  národ  byl  trvalý, 
sestoupili  se  ctitelé  památky  M.  J.  Husi  v  k  o. ni  i  tet, 
který  starati  se  bude  o  .systematické  upravení  oslav 
Husových.  V  komitétu  tom  zasedají  příslušnicí  všech 
našich  politických  stran  spolu  se  zástupci  vynikajících 
spolků  i  korporací.  Čestnými  předsedy  jeho  zvoleni 
starosta  král.  hlav.  města  Prahy  pan  dr.  Vlád.  Srb 
a  rektoři  obou  vysokých  škol:  pp.  dr.  Jos.  S  tup  ecký 
a  prof.  J.^  VI.  Hrázský.  Komitét  právě  zahájil  svou 
činnost.  Řečníci,  jakož  i  jiní  pracovníci,  kteří  by  radou 
i  pomocí  komitétu  chtěli  pomáhati,  přihlastež  se  ihned 
u  jednatele  spolku  p.  J.  Peška,  filosofa,  v  Praze 
v  Petrské  ulici  č.  1.  Kdo  by  pak  finančně  snahy 
komitétu  podporovati  chtěli,  nechť  zašlou  příspěvky 
své,  které  budou  řádně  kvitovány,  pokladníku  komi- 
tétu p.  Ant.  Hubkoví  v  Praze,  v  Jámě  č.  3. 

C. —  L.  N.  Tolstého  myšlénky  »0  smysle  života* 
vydal  nedávno  v  malé  knížečce  V.  Čertkov.  Jsou  to 
citáty  z  denníků,  z  dopisů  a  z  neukončených  p^rací 
Tolstého,  které  ještě  nikde  uveřejněny  nebyly  a  Čert- 
kovem  zkompilovány  byly  a  sluší  je  posuzovati  jako 
celek  nevydaný  autorem,  a  doplniti  je  brošurkami 
Tolstého  >Výklad  evangelia*,  »Učení  křesťanské*, 
»0  životě*,  » Království  boží*,  které  se  dotýkají  téže 
otázky  a  jenom  souhrnně  ji  vyčerpávají. 
* 

C. —  V  »Ruské  Starině*  uveřejňují  denníky  a 
záznamy  V.  A.  Žukovského,  z  nichž  jsou  mnohé  věci 
zajímavý  pro  charakteristiku  tohoto  básníka,  jak  na 
př.  systematicky  rozděloval  si  úkol  života  a  jaký 
úkol  napřed  již  črtal  své  nevěstě  —  příští  ženě. 
Mezi  jiným  čteme:  Přehlédnout  svůj  dosavadní  život. 
Rozebrat  svůj  karakter  a  karakter  osob  známých. 
Uvědomit  si  svůj  nynější  stav.  Utvořit  si  plán  příštího 
života.  Uspořádat  svůj  morální  systém.  —  Ženě  příští 
ukládá  za  povinnost  v  denníku  svém,  aby  vypisovala 
z  knih  vše  pěkné,  aby  si  zaznamenávala  zvláštní 
myšlénky  své  i  jiných.  —  Sobě  ukládá  dále:  Nepsat, 
co  by  nebylo  důstojno.  Napsat  svou  zpověď.  Vlastní 
denník.  Býti  upřímným.  —  Sobě  i  příští  ženě  navzájem : 
Čísti  společně  písmo  svaté,  duchovní  spisovatele, 
práce  vlastní  a  rozbírat  je.  Vymýšlet  způsob,  jak  by 
hodiny  pospolného  žití  nebyly  nudný.  Připravit  si 
látku  k  hovorům  o  tom,  co  se  četlo,  a  vůbec  při- 
praviti vše,  čeho  třeba  k  tomu,  aby  člověk  byl  vesel, 
přichystávat  otázky,  které  se  mají  řešit.  Povídky,  hry 
—  vše  nepozorovaně,  aby  nebylo  zjevno,  že  to  při- 
praveno. —  O  štěstí  si  zaznamenal:  Aby  kdo  byl 
vesel,  třeba  k  tomu,  aby  byl  s  sebou  i  s  druhými  spo- 
kojen. Prostředky  k  tomu  jsou  na  snadě  a  v  nás 
samých.  Nebo  štěstí  je  blízko  nás,  není  třeba  daleko 
chodit.  Nutno  jen  mu  chtít,  neoddělovat  se  od  jiných 
lidí  a  uvést  v  souhlas  názor  svůj  s  názory  jiných. 
Chce-li  kdo  být  spokojen,  nechtěj  změny.  Užij  toho, 
co  jest,  a  bázní  před  budoucnem  nekaž  si  přítomnost. 
Uvážit  třeba,  je-li  blaženějšího  stavu  nad  kruh  rodinný, 
v  němž  všichni  jsou  dobří.  Sám  o  sobě  člověk  se 
trudí.  Nepustit  k  sobě  hořkostí,  kterých  lze  odvrátit, 
věřit,  že  je  to  v  moci  naší  a  na  nás  že  jest,    takový 

stav  života  si  uchovat. 

» 

*  V  Oportu  zemřel  30.  m.  m.  vynikající  portu- 
galský básník  Teixeiro  Bastos.  —  Dne  3.  t.  m. 
zemřel  v  Paříži  francouzský  básník  a  učenec  Eug. 
Manuel.  —  11.  t.  m.  zemřel  v  Praze  mnohoslibný  vě- 
decký pracovník  Ph.  dr.  O.  Šulc.  Příště  bližší  zprávy. 

V  PRAZE,  dne  14.  června  1901. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Š  i  máček.  —  Nakladatel   F.  Šimáček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie*  v  Praze. 


ADOLF  HEYDUK 


ČLOVĚK. 

LEGENDA  ARABSKÁ. 


Bůh  velký  jest  a  lidem  bez  představy, 
kdo  stihnout  můž',  co  dumá  do  věčnosti? 
Co  žije,  vše  jen  na  chvilku  zde  hostí, 
a  ducha  slunný  orel  z  věštců  hlavy 
výš  k  němu  vzlétnout  nemůže,  jat  strachem, 
a  peruť  svou  jen  zemským  vleče  prachem. 

Jest  nedozírná  tvorstvu  jeho  říše, 
v  ní  záře  sluncí  bezčetných  se  vlní, 
jen  andělé,  již  vůli  Páně  plní 
a  na  zem  druhdy  snášejí  se  tiše  — 
jen  jeho  knížata,  jež  při  něm  sídlí, 
Ji  zlatými  přelétat  smějí  křídly. 

I  pravil  tvůrce  v  andělů  svých  radě: 
»Hle,  krásná  země  jest,  leč  nemá  tvorů, 
již  jako  vy  mně  zpívali  by  v  sboru 
a  těšili  se  nebes  hvězdné  vnadě, 
té  nivě  blankytné,  jež  k  nim  se  shýbá 
a  záři  sluneční,  jež  kraje  líbá. 

Chci  obraz  svůj  z  ní  vyvolati  k  žití, 

chci  oživiti  hlínu  její  hrudi! 

Mým  dechem  ať  se  z  prsti  člověk  vzbudí, 

ať  mluví  jako  vy,  af  zrakem  svítí 

a  vladařem  je  všeho,  co  v  ní  skryto ; 

mně  bez  člověka  té  mé  země  líto!  — « 

A  žití  andělovi  z  nebes  šiků 

na  černá  ňadra  země  slétnout  káže: 

»Hrst  prsti  z  ní  mi  přines  tvoje  paže, 

mé  vůle  okřídlený  bojovníku, 

hrst  prsti  z  ní,  jež  plna  teď  je  květů, 

af  soudruha  z  ní  k  radosti  vám  zhnětu!  — « 

Snes'  anděl  se,  by  prsti  přines'  Pánu: 
»Bůh  druha,«  děl,  »chce  stvořit  z  tvého  těla, 
bys  ochrance  v  něm  laskavého  měla, 
jenž  květem  věnčil  by  tvých  ňader  ránu 
a  blažen  líbal  líbezné  tvé  vnady 
a  vše  ti  k  blahu  konal  z  boží  rady.« 

ZVON,  Roč.  I. 


Leč  země  vzpírala  se  andělovi 
a  prosila:  »Nech  klidně  dál  mě  sníti; 
co  ze  mne  stvoří  Pán,  v  čas  zle  se  spítí; 
svým  pychem  ovládne  mě  tvor  ten  nový, 
mou  zryje  hruď,  klid  poruší  můj  prvý 
a  poskvrní  mě  vlastních  bratrů  krví! 

A  proti  Tvůrci,  Pánu  odboj  zvedne 
a  mě,  svou  matku,  vinit  bude  z  hříchu 
a  první  ctností  bude  míti  pýchu 
a  na  stolec  výš  vlastních  bratrů  sedne 
a  bude  zpupně  mnít,  že  za  podnoží 
Pán  jemu,  posílá  vás,  sluhy  boží! 

Nech  snít  mě  dál !  .  .  .«    Vzleť  anděl  bledých  tváří 
zpět  k  Hospodinu  s  teskným  země  vzkazem, 
a  lásky  anděla  Pán  vyslal  na  zem: 
»Tvým  slovům  lásky  dojista  se  zdaří, 
že  k  trůnu  mému  navrátíš  se  s  hrstí 
té  sluncem  ozářené  květné  prsti.  — « 

Už  cherub  prsť  chtěl  z  ňader  země  bráti, 
když  ze  srdce  jí  těžké  spěly  vzdechy: 
Mám  mřít  a  hynout  věčně  bez  útěchy 
a  dnem  i  nocí  v  hořkých  slzách  státi, 
že  syn  můj  láskou  vzplál,  by  klamem  v  kradí 
své  sestry  srdce  uštknul  zradou  hadí? 

Nech  dál  mě  snít!  .  .  .  «  As  uslzeným  zrakem 
před  Páně  trůn  se  anděl  lásky  vrací: 
Vzkřik  země.  Pane,  zabránil  mi  v  práci  .  .  .« 
a  Tvůrce  děl:  »Vždy  bývalo  tvým  znakem, 
že  soucit  před  činem  ti  ruce  svázal  .  .  .« 
A  smrti  andělu  Bůh  v  posled  kázal: 

»Ty  neúprosný  jsi  a  spravedlivý, 
jdi,  vykonej,  co  míti  chci  svou  vůlí!« 
A  smrti  anděl  slétal  zvolna  k  duli. 
Dech  jeho  halil  zemi  v  rubáš  sivý, 
by  v  polospánku  vzal  jí  s  ňader  hlínu 
a  těžce  vzlétaje  spěl  k  Hospodinu. 

čisto  i9 
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Od  velké  tíže  klesala  mu  ruka  — 

sta  tvorů  mohlo  klidně  žít  z  té  země  — 

a  z  díili  kvílelo  to  přetajemně 

jak  srdce  stesk,  jež  strachem  ve  dvé  puká, 

leč  anděl  doletěl  a  skloniv  skráně, 

co  zemi  urval,  k  nohám  složil  Páně. 

A  Bůh  shněť  člověka  —  div  mezi  všemi, 
jež  konal,  nejprvnější  —  podle  sebe, 
a  kázal  andělům  Jej  snésti  s  nebe 
a  na  prsa  jej  vložit  matce  zemi, 
by  útvar  z  kvetoucího  svého  těla 
tři  věky  vlastním  žitím  odkájela. 

Vším  vyzdoben  byl  člověk  z  boží  rady: 

byl  spanilého  líce,  silných  oudů  — 

Pán  v  ladnou  sochu  zhnětl  země  hroudu;  - 

byl  bez  nejmenší  poskvrny  a  vady, 

byl  cedru  statnější  a  palmy  větší, 

leč  neměl  života  a  neměl  řeči. 

Zem'  v  rose  koupala  jej,  v  oblak  pláči, 

a  zlaté  slunce  líbalo  jej  v  líce, 

a  krásnějším  se  stával  povždy  více; 


tu  duchu  kázal  Pán:  »Jdi  k  tomu  spáči 

a  živým  učiň  posud  mrtvé  tělo, 

by  v  srdci  krev  a  v  krvi  život  mělo!« 

A  stalo  se;  duch  tvorstva  s  božskou  září 
v  tvář  hmoty  vnik',  leč  z  nebeského  jasu 
v  noc  smutnou  vsel  a  v  ulekaném  žasu 
plach'  rozlíď  se  svém  temném  po  žaláři 
a  nazpět  chtěl,  kde  věčné  světlo  sídlí, 
a  v  prsa  člověka  bil  teskně  křídly. 

1  zvolal  Pán:  »Ze  strach  a  žal  tě  svírá 
před  tím  co  chci,  co  zákonem  ti  káži, 
tož  věz,  že  také  perutě  ti  sváži, 
až  přijde  smrt,  jíž  vše,  co  živo,  zmírá; 
jak  se  ti  v  člověka  jít  nezachtělo, 
tak  nerad  opustíš  i  jeho  tělo! 

A  vzpírat  budeš  se  a  bránit  mocí 

jít  před  mou  tvář,  bys  účty  klaď  mi  z  činu, 

čím  oživil's  svou  hmotnou  domovinu 

a  jaké  hvězdy  zžeh'  jsi  v  ňader  noci . .  .« 

A  duch  se  chvěl  těch  vzkazů  u  poslechu 

a  z  hmoty  odchází  teď  v  těžkém  vzdechu.  — 
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KUS  ŽIVOTA. 


(Pokračování.) 


Tak  si  tamhle  lehni  na  lavici !  Je  to  rozum, 
dát  dítěti  piva,  až  se  opije  a  je  ospalé! 
Jestli  ti^  kluku,  něco  bude!«  V  duchu 
se  zlobila,  že  Klikar  ani  pozdravení  ne- 
vzkázal.  Vida,  milostpán,  snad  se  ještě 
zlobí,  že  jsem  mu  řekla  do  pravdy.  Ať  jen 
se  tuze  nenaparuje!  Ty  tam  se  k  němu  a 
k  dítěti  mají  —  ale  kdyby  věděly!  — 

Zeť  ani  ve  středu  k  Dlaškové  nepřišel. 

Když  se  podvečerem  s  hoškem  vracela 
ze  hřbitova,  sotvaže  vešli  do  náměstí,  zů- 
stala jako  po  ráně.  Do  protější  ulice  právě 
zabočili  Klikar  s  Pavli.  Šel  tak,  jak  při- 
cházel z  továrny,  ona  vedle  něho  vzpří- 
mena, v  tmavých  volných  šatech,  přepá- 
sána sněhovou  zástěrou,  prostovlasá,  pra- 
vicí opírajíc  se  na  slunečník. 

Paní  Jodasová  stála  právě  ve  dveřích 
a  volala:  »No,  paní  Dlašková,  to  se  dívají, 
vědí  ?S  jejich  nebožkou  Nanynkou,  myslím, 
takhle  nechodíval  a  ona  taky  tak  se  slun- 
níkem  nešla!«  a  hlava  se  jí  na  laloku  po- 
hupovala. 

Dlašková  se  všecka  rozetřásla.  Nevě- 
děla, má-li  se  za  nimi  honem  rozběhnout. 


či  co  má  počít!  Křečovitě  chytla  Jozífka 
za  ruku  a  volala:  »No,  Jozífku,  koukej, 
kdo  tamhle  jde !  Vidíš,  jak  jde  tvůj  tatínek 
na  procházku  s  takovou  slečnou!  Jdi  za 
ním  honem,  jdi,  vždyť  je  tvůj!«  Ale  Jozífek 
prostomj^slně  se  na  ni  podíval  a  tázal  se: 
»Ze  ne,  babičko  ?« 

»Jen  běž,  běž  a  chyť  si  ho,  snad  si 
bude  ještě  lip  vykračovat' «  a  obrátivši  se 
k  paní  Jodasce  pravila  plačíc:  »Je  to  hanba, 
ne?  z^e  se  ta  ženská  nestydí  —  a  ta  stará 
—  když  přece  vědí,  že  já  se  mu  o  dítě 
starám.  Kdyby  ho  tak  nebožka  Nanynka 
viděla !« 

Paní  Jodaska  sešedši  na  náměstí  při- 
svědčovala  a  tváříc  se  velmi  smutně  pra- 
vila: »Milá  paní  Dlašková,  naše  Týnynka 
dávno  tohle  předpovídala.  Hned  jak  tenkrát 
jednou  učitelovi  byli  se  starou  i  s  touhle 
u  nás,  a  váš  zíťa  tam  taky  byl,  povídala, 
že  se  jí  to  nic  nechce  líbit.  Ta,  pane,  umí 
těma  očima  koulet!*; 

»A  co  mám  dělat?  Řeknou  mi,  co 
mám  dělat?«  skleslé  ruce  majíc  sepjaty, 
sténala  Dlašková.  »Co  by  dělali?  Jich  musí 
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každý  jen  politovat.  Naše  slečny  říkají: 
Chudák  paní  Dlašková,  tak  se  o  toho  ho- 
šíčka  starala  a  tohohle  se  dočkala. « 

Dlašková  se  opět  rozslzela,  sama  nad 
sebou  se  rozlítostnila.  Ale  jdouc  domů, 
potkala  několik  dělnic,  jež  zardělé,  hrábě 
nesouce  na  ramenou,  šátky  majíce  s  hlavy 
shrnuty  do  týla,  bosý,  hlučně  se  chechtaly 
a  sotva  si  jí  všimly.  Všecko  se  v  ní  roz- 
vařilo zlostí.  —  Potkaly  je,  viděly  a  teď 
se  jí  ještě  smějí  do  očí! 

Doma  matku  až  polekala,  s  jakým 
hlasem  počala  vypravovati,  co  viděla.  Davši 
Jozífkovi  večeři,  povídala  mu:  »Teď  se  ti 
teprv  můžou  pošklebovat,  že  si  tvůj  táta 
namlouvá.  Ale  až  ti  to  zas  někdo  řekne, 
nechoď  to  žalovat  mně,  ale  jdi  si  k  němu  !« 

Jozífek  při  večeři  mhoural  a  kňoural, 
že  je  ospalý. 

» Ulítal  jsi  se  za  celý  den,  viď,«  hu- 
bovala, »neušklíbej  se  mi  tu,  odstroj  se  a 
jdi  spat!« 

Mlčky  se  svlekl  a  nedutaje  vlezl  do 
postele. 

»Bodejť,  ještě  se  snad  za  všecko  budu 
s  klukem  mazlit !«  povídala  si  v  duchu. — 

Ten  týden  nemohla  se  Dlašková  dočkat 
návratu  mužova. 

Na  hřbitov  chodila  s  Jozífkem  každo- 
denně, ale  Klikara  s  Pavli  neviděli;  od 
lidí  však  slyšela,  jak  si  ji  vodí  a  jak  ona 
do  něho  mluví.    Všecko  v  ní  burácelo  .  .  . 

V  sobotu  byla  by  se  nejraději  pustila 
mužovi  naproti,  aby  hned  cestou  rozpustila 
záplavu  zpráv,  za  těch  čtrnáct  dní  nadr- 
žených, jižjiž  přetékajících.  Ale  za  všecku 
dobu,  co  do  Jablonce  putoval  a  jezdil, 
nikdy  mu  naproti  nebyla  a  nevěděla  ted}'^, 
kterými  vozovkami  a  pěšinami  chodívá. 
Večer  seděla  na  kraji  lůžka,  na  němž  Jo- 
zífek  už  klidně  oddychoval,  a  ruce  majíc 
v  klíně  sepjaty,  hlavu  skloněnou,  čekala. 
Všecko  měla  už  přemyšleno  a  srovnáno, 
aby  na  nic  nezapomněla.  Hodinky  pravi- 
delně tikaly,  lampa  chvilkami  prskla  .  .  . 

Dlaška  přišel  jako  obyčejně  s  holi 
v  jedné,  s  uzlíkem  v  druhé  ruce,  všecek 
unaven.  Na  každou  stranu  úst  vlepila  mu 
polibek,  až  to  světnicí  mlasklo  a  hodiny 
polekaně  hrkly,  a  mocnýma  rukama  se- 
vřela jej,  až  mu  v  zádech  chruplo. 

»Nono,  Náno,  nono,«  zabručel  a  trochu 
se  usmál.  Vzala  mu  uzlík,  hůl,  nutila,  aby 
se  svlékl,  usedl  a  rychle  snášela  mu  ve- 
čeři. Utřev  si  čelo  rukávem  košile,  pustil 
se   do  ní. 

Sedla  si  proti  němu,  chvilku  zamyšleně 
pozorovala,  jak  jedl,  a  potom  spustila: 
»Milý  brachu,  to  jsem  ti  měla  dni  —  darmo 
povídat !« 


»Ale  —  co  se  stalo .''«  a  klidně  z  pod- 
obočí  na  ni  pohleděl. 

»Co  se  stalo  —  abych  krátce  řekla: 
Zefáček  začíná  pěkně  vyvádět!* 

Trochu  jako  udiven  zavrtěl  hlavou, 
ale  mlčel. 

»To  jsem  ti  už  minulý  týden  šla  domů 
z  koupi  a  kdo  mne  nedohonil,  jako  Brab- 
cová. A  začala  kdesi  cosi,  že  se  Klikar 
chytá  Pavli  kancelistčiny,  té  švadleny.  — <» 

Dlaška  poslouchaje  přestal  jíst  a  teď 
si  na  licho  pohvizdl.  »Tak  té  —  i  podí- 
vejme, kterou  křepelku  si  vybral  — «  a 
koutky  se  mu  protáhly. 

Dlašková  přesedla ta  poznámka 

ji  bodla.  Tak  to  povídá,  jakoby  vypravo- 
vala o  cizím. 

»I  pomyslila  jsem  si:  Povídej,  povídej, 
vždyť  vím,  co  jste  chtěli!  Tof  dřív  bylo 
nějakého  lísání  a  pořád  pan  Klikar  sem, 
pan  Klikar  tam,  a  Jozífek  byl  zlatý  hošíček 
a  ta  Gába  vlasatá  už  na  něj  vždycky  če- 
kala a  škrtila  ho,  až  mu  šatečky  pomačkala, 
a  vždycky  nějaký  mls  podstrčili  a  mně  po- 
sílali, když  pekli  placky,  buchtu,  třebaže 
já  se  jich  o  ty  jejich  žmolky  neprosím, 
bylo  to  vždycky  černé  a  uvnitř  samý  brou- 
sek — <  a  Dlašková  povídala  dál,  jak  jí 
zpráva  Brabcové  přec  jenom  pokoje  ne- 
dala, jak  jí  ve  bdění  i  spaní  pořád  hlavou 
vrtala,  jak  i  jiné  nadhazovaly,  že  se  Klikara 
chytá  a  že  konečně  Honza  Mádlu  se  Jo- 
zífkovi poškleboval  a  hošíček  přišel  domů 
s  pláčem. 

»To  by  byla  pěkná  spravedlnost!  Že 
i 3  kancelistka  —  jsem  já  něco  míň?  Ne- 
máme my  svoje?  Nejsi  ty  řádný  měšfan 
a  přec  mistr,  kterého  každý  zná  jako  po- 
řádného člověka?  Ošidili  jsme  někdy  ně- 
koho?* a  ustávši  v  tom  křiklavém  proudu, 
vydechla  a  dodala  mírněji :  »Tak  vidíš, 
takové  osoby  mají  všude  zastání  i  u  blázna, 
jako  jsi  ty!* 

Zachmuřil  se,  rozpaky  zakašlal  a  řekl : 
»U  mne  zrovna  ne,  ale  sama  povídáš,  že 
mají  zastání  všude. « 

»Mají,  proto  si  tak  na  mne  troufaly. 
Ale  nemysli  si,  že  po  městě  je  někdo  při 
nich,  to  naopak,  lidé  mne  chytají,  litují  a 
říkají:  »Paní  Dlašková,  vy  máte  za  všecko 
odměnu,  v'ám  se  dostalo  vděku,  to  je  pro 
vás  neštěstí!* 

>A  jak  bylo  dál?*    ptal  se  zas  klidně. 

•Vyvádějí  dál!  Už  si  ji  vodí  po  městě, 
sama  jsem  je  viděla;  žádná  kněžna  nemůže 
tak  to  tělo  vypínat  a  hlavu  nosit  jako  ona. 
To  už  mají  v  rodě !  Povídala  jsem  Jozífkovi : 
»Dítě,  podívej  se,  takhle  tvůj  tatínek  na  tě 
pamatuje,  běž  k  němu,  chytni  ho  za  ruku, 
snad  se  vzpamatuje!* 

»  Běžel  ?« 
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»I  toto,  jemu  je  to  jedno,  jen  když  se 
o  něj  někdo  stará  a  snáší  mu,«  zlostně  od- 
povídala. »Paní  Jodaska  to  všecko  viděla 
a  zrovna  se  nad  námi  rozplakala,  a  Brunc- 
lice  kloboučnice  taky!« 

»Byly  by  ho  snad  taky  chtěly,  Jodaska 
jich  má  kolik  na  odbyt    a  Bruncličina  — « 

»Jodaska  snad,  třebaže  nevím, «  mírněji 
vykládala,  »je  přeci  měšťanka,  mají  hostinec, 
pole,  on  je  mezi  předními,  ale  Brunclice  ne, 
kdež  pak,  tam  budou  peníze,  mají  Růžičku 
jedinou,  chovají  ji  jako  v  bavlnce,  snad  by 
ji  vdovci  nedali  — « 

»Jen  je  nech,  oni  ženiši  teď  nestojí 
u  každého  rohu,  a  zeťáček  přec  má  místo 
a  je  chlapík  — «  v  těch  Dlaškových  slovech 
znělo  i  kus  pýchy  a  oči  hleděly  mu  do 
prázdna,  jakoby  tam  ten  zeťáček  stál! 

»Co  bysme  se  o  to  hádali, «  zlobila  se, 
»a  bylo  by  to  něco  dočista  jiného. « 

>>Myslíš?«  usmál  se  a  přimhouřil  oko. 

Žena  pohnula  se  všecka  netrpělivá. 
»A  snad  ne?  Když  už  by  jinač  nedal, 
aspoň  by  se  dostal  mezi  přední  lidi,  nebyla 
by  to  pro  nás  žádná  nečest  —  ale  taková 
švadlena!  Ach,  ta  by  se  kroutila  a  hleděla 
na  mne,  jakoby  jí  jičínské  panství  patřilo!* 

»Sem  zeť  nejde ?« 

»0d  toho  dne  tu  nebyl  !< 

»A  co  Jozítek?* 

»Chodí  k  němu,  nerozumí  tomu,  chu- 
dinka. Jednou  ho  vzal  i  k  obědu,  ale  řekla 
jsem  hochovi,  aby  tam  už  nechodil,  že, 
chvála  Bohu,  máme,  čím  bysme  ho  nasytili 
a  ještě  by  říkal,  že  jsem  mu  najíst  nedala!« 

Dlaška  povstal,  zapálil  si  dýmku  a  ruce 
maje  vzadu  skříženy,  přešel  světnicí.  Po- 
staviv se  před  ženou,  pravil  krátce:  »Co 
je  dělat  !<  a  pokrčil  rameny. 

>A  to  se  ještě  ptáš?  Dočkat  jsem  se 
tě  nemohla,  vždyť  se  taky  Francka  ozvala 
a  psala,  že  Jozífka  máme  a  na  její  děti 
nepamatujeme!* 

Dlaška  se  zamyslil.  »Inu,  je  to  skoro 
pravda  — « 

»Je,«  přisvědčovala,  »potřebovali  by 
toho  víc,  ale  tenhle  je  siroteček.  A  za  to, 
že  se  dítěte  ujmeme,  že  člověk  vstávaje, 
lehaje  na  ně  myslí,  máme  mít  takovou  od- 
měnu? Ráno  se  hezky  seber,  jdi  k  němu 
a  všecko  mu  vylož.  Jsi  přece  mužský,  snad 
si  dá  říct,  jestli   ho   nadobro    neomámily.« 

Dlaška  přešel  světnici  a  zastaviv  se 
u  ženy  pravil:  »Víš,  Náno,  tohle  ode  mne 
žádáš  divnou  věc.  Celých  čtrnáct  dní  dřu 
a  když  přijdu  domů,  ještě  takové  starosti!* 

»I  pro  Pánaboha!«  a  spráskla  ruce. 
»starosti    —    což    pak    já    za    ně    můžu? 


A  jakobych  já  nic  nedělala,  nedřela,  že 
kolikrát  ruce  necítím.  Všecko  máš  v  po- 
řádku, s  každým  předním  se  můžeš  rovnat.« 

»I  vždyť  já  vím,«  řekl  úsečně. 

Překvapena  se  naň  zadívala  a  po  mi- 
nutce řekla:  »Ty  jsi  zas  dnes  přišel  pěkně 
rozbroukán!* 

» Přišel  jsem  jako  jindy,  ale  ty  se  do 
člověka  nahučíš!  Kdyby  jeden  věděl,  co 
ho  čeká,  raději  by  domů  nešel. « 

»1  toť  já  vím,  že  tě  domů  nic  netáhne, 
kdož  ví,  co  tě  tam  drží !«    a  utírala  si  oči. 

»Přijď  se  podívat  a  zeptat!  Ze  tě  takové 
řeči  nemrzí.  Člověk  je  celý  den  na  stavbě 
a  na  večer  je  rád,  že  zaleje  žízeň  a  natáhne 
oudy.  Nevím,  co  bys  říkala,  kdybys  měla 
spát,  jako  já  spím.    Tuhle  máš  peníze. « 

Berouc  je  vzdychala:  » Vždyť  vím,  že 
se  na  nás  nadřeš,  ale  vždyť  to  neděláš  pro 
mne,  ale  pro  ty  děti!«  a  přepočítavši,  nesla 
peníze  do  skleníku. 

»lnu,  já  k  němu  teda  dojdu,  ale  co  mi 
řekne,  strčím  si  do  kapsy.  Jakživ  jsem 
s  ním  neměl  toho  nejmenšího,  je  člověk 
dříč  jako  já,  žádný  hazartník,  světák  ne- 
byl a  teď  mu  přijdu  s  takovým  kázáním.* 

» Jednou  ti  bude  děkovat!* 

Dlaška  pokrčil  rameny.  Vyklepav 
dýmku,  postavil  ji  do  kouta  a  poČal  se  od- 
strojovat.  Žena  ještě  seděla  u  stolu,  ruce 
v  klíně  sepjaty.  »Co  jsem  já  se  nad  tím 
dítětem  naplakala,  co  jsem  se  k  Bohu  na- 
volala.* 

•Františce  jsi  psala?*   ptal  se  již  leže. 

»Nepsala,  chvilky  jsem  neměla  a  čekala 
jsem,  co  řekneš.* 

»Tak  jí  napiš,  že  ošizena  nebude. 
A  něco  na  ty  děti  bys  mohla  koupit.* 

Neodpověděla,  ale  kleknuvši  u  židle, 
počala  se  modlit.  Protáhnuvši  se,  shasla  a 
šla  také  na  lůžko.  Ulehajíc  k  Jozííkovi 
povzdychla :  »Ach,  je  to  trápení  —  ty  náš 
sirotečku  malej,  ty  dědovi  a  bábě  do  smrti 
neodplatíš,  co  se  o  tebe  nastarali.*  — 

Ráno,  sotvaže  lidé  přestali  chodit  na 
ranní,  Dlaška  šel  ze  stavení.  Jozífek  ještě 
spal,  panímáma  byla  v  kostele.  Žena  vy- 
provodila ho  až  k  brance  a  zálibně  dívala 
se,  jak  si,  španihelku  v  pravici  a  v  levici 
nedělní  dýmku,  vykračuje. 

Sel  mrzuť,  neviděl,  neslyšel  a  pořád  si 
jen  myslil:  »Tohle  mi  byli  všickni  čerti 
dlužní !«  a  rozjímal  co  zeťáčkovi  řekne.  Jda 
vedle  nárožního  domu,  v  němž  kancelistka 
s  Pavli  zůstávaly,  podíval  se  k  oknům,  jež 
blýskaly  slunečnou  září,  a  pomyslil  si :  »  Vždyť 
jsem  o  nich  taky  nic  špatného  neslyšel  — 

ale    kdež    Náně    kázat!*  (Pokračování.) 


^>^ 


461 


M.  A.  ŠIMÁČEK 


LAČNÁ  SRDCE. 


(Pokračování.) 


Hned  ten  den,  co  mu  dopisy  sestřiny 
odevzdala,  svěřil  jí  Erazim,  pokud  to 
za  potřebné  uznal  a  co  nejdelikátněji 
bolesti  a  zápasy  Danielina  srdce,  jak  sám  je 
znal  a  jak  na  ně  pohlížel.  Zpráva  o  sestřině 
skutku  jej  sice  rozechvěla  —  tím  víc,  že 
udržován  byl  po  dobu  své  nemoci  v  klamu, 
že  i  Daniela  stůně  —  ale  toho  prudkého, 
vzrušujícího  účinku,  jakého  Pavlína  očeká- 
vala, naň  neměla.  »Bál  jsem  se  toho  dávno«, 
byl  jediný  projev  jeho  dojmu  po  přípravném 
sdělení  Pavlínině. 

Větším  překvapením,  než  že  Daniela 
opustila  muže,  byla  mu  ovšem  další  novina, 
že  ujela  s  Lamačem  a  s  ním  že  žije.  Ta 
okolnost  dodávala  účinku  té  celé  události 
v  nitru  jeho  nejvíc  znepokojivého  a  rozjitřu- 
jícího  kvasu.  Po  prvním  nejprudším  nárazu 
vracel  se  co  den  ve  svých  myšlénkách  i  ve 
svých  rozhovorech  s  Pavlínou  k  této  zále- 
žitosti. Dopisy  Danieliny  stále  nosil  u  sebe, 
a  několikrát  denně  do  nich  nahlížel,  pro- 
čítaje si  vždy  znova  některá  jejich  místa  a 
nad   nimi   se  zamýšleje. 

V  tu  chvíli  pravě  sedě  vedle  Pavlíny 
v  sadech  před  museem  a  vyhřívaje  se  na 
slunci,  »dýchaje  paprsky,«  jak  s  oblibou 
říkal,  začal  sám  opět  o  sestře. 

Pavlína  při  rozmluvách  o  ní  zachová- 
vala taktně  co  největší  reservovanost,  neboť 
vycítila  z  té  okolnosti,  že  jí  nedal  dopisy 
Danieliny  dosud  čísti,  ne  sice  nedůvěru 
jeho,  ale  přece  jen  důvod  jakýs,  nezasvětit 
ji  do  všech  podrobností  —  snad  z  deli- 
kátnosti  —  a  z  toho  poznání  vyplj-nula  při 
jemnocitnosti  její  přirozeně  sama  největší 
zdrželivost  u  ní.  Ale  mimo  to  pozorovala, 
že  čím  méně  se  sama  ptá,  tím  on  je  sdíl- 
nější, a  čím  víc  jí  svěřuje,  tím  větší  cítí 
potřebu  k  té  věci  právě  s  ní  opět  a  opět 
se  vracet.  A  ona  chtěla  být  jeho  důvěrnicí, 
jedinou,  a  netoliko  v  otázce  té ;  a  jemný 
cit  ji  pak  vedl,  jak  vy  vábit  co  nejvíce  jeho 
důvěru. 

»I  Daniele  mohla  se  stát  lékem  a  ob- 
rozením nemoc,  těžká  nemoc,  až  na  samý 
práh  smrti  vedoucí,  jako  byla  má,«  hovořil 
právě  ku  předu  nakloněn,  zatím  co  Pavlína, 
o  lenoch  lavice  opřena,  stínila  si  tvář  slu- 
nečníkem, ale  tak,  aby  on  tím  stínem  nebyl 
zasažen.  Byla  úpravněji  a  vkusněji  ustro- 
jena než  bylo  jejím  zvykem ;  měla  novou 
bílou  halenku  battistovou,  bez  ozdob  sic, 
ale  s  protkanými  kvítky,  nový  slaměný 
klobouk  anglického  tvaru  s  bílou  širokou 
pentlí,  a  tmavou  hladkou  sukni ;  i  slunečník 


měla  nový  a  také  celý  bílý,  a  to  byl  u  ní, 
která  s  úmyslem  oblíbila  si  takové  polo- 
klášterní  úbor}',  zjev  nejnevídanější.  Tvář 
její,  za  dlouhé  nemoci  Erazimovy  prohledla, 
už  jí  opět  zrůžověla  a  osvěžela  a  co  chvíli 
zažíhala  se  záchvěvem  vroucnějšího  po- 
hnutí i  pociťovaným  rozzářením  pohledu. 
Neodpověděla  ted  na  slova  Erazimova,  jen 
pozorně  na  něm  utkvěla  zraky  zřejmě  če- 
kajíc, co  dodá.  A  Erazim  po  malé  pomlčce 
skutečně  pokračoval: 

»Ale  kdo  ví!  Ona  by  byla  v  těžké  ne- 
moci zas  dovedla  spíš  umřít  než  já,  ona 
by  byla  chtěla  umřít,  zúmyslně,  a  byla 
by  to  dokázala.  Víc  síly  vůle  v  ní  bylo 
vždy,  víc  odhodlání  k  činu.« 

*Kdož  ví,  jakého  léku  jiného  pro  ni 
Bůh  najde,  až  uzná,  že  čas,  aby  se  vrátila,* 
pronesla  Pavlína. 

»Ta  se  už  nevrátí,*  pravil  Erazim  a 
zavrtěl  hlavou. 

»Bude-li  v  tom  vůle  Páně  .  .  .  ?«  hlesla 
Pavlína. 

>Ne,  Paulo,  neznáš  Danielu.  Nevrátí  se, 
z  hrdosti  se  nevrátí,  z  pýchy.  Sama  to 
píše,  a  právě  v  tom  je  ona  celá.  Podívej 
se.«  A  vyňav  z  náprsní  kapsy  listy  Danieliny 
V3'hledal  první  z  nich,  rozevřel  jej  a  četl 
na  třetí  straně  řádky,  jež  byly  podtrženy: 
» Nevrátím  se  již  nikdy  do  Prahy,  byť  se 
stalo  cokoliv  .  .  .  Neuvidím  již  Hantycha, 
ani  Jendu,  ani  Tebe,  Ero,  ani  otce,  aniž 
koho  z  rodiny.  Odřízla  jsem  se  činem 
svým  od  Vás  všech,  a  třeba  Jste  jej  po- 
chopiti mohli  (zvláště  Ty,  Ero),  schvalovati 
jej  nemůžete.  To  vím,  a  z  toho  vědomí 
právě  vyplynulo  toto  mé  rozhodnutí.  Po- 
nesu všechny  jeho  důsledky,  a  bude-li 
v  nich  nějaký  trest,  nějaká  trýzeň,  podrobím 
se  jim  mlčky  a  odevzdaně  jako  nutným 
stínům  mé  dob3'^té  svobody  a  získané  ra- 
dosti, jako  jejich  neodlučitelnému  rubu. 
Stesk  po  Tobě  a  po  otci  mě  jistě  schvátí. 
Tatínkovi,  prosím  Tě  opět,  vše  vysvětli. 
Ty  to  dovedeš  a  lip  než  já;  mluv  s  ním, 
jak  mluvirs  se  mnou  o  té  naší  prudké 
krvi  Petarovské,  a  on  se  rozpomene  a  on 
pochopí.  Zanášela  jsem  se  nejdříve  my- 
šlénkou vůbec  nikomu,  ani  Tobě,  už  ne- 
psati, a  upravit  věc  tak,  jakobych  Vám 
všem  byla  náhle  umřela.  Ale  pak  jsem 
cítila,  že  to  by  zvýšilo  Vaši  nevoli  proti 
mně;  snad  byste  i  mohli  za  to  míti,  že 
jsem  nějak  skončila,  a  vedlo  by  to  k  zby- 
tečnému pátrání,  a  to  nechci.  Budu  Ti, 
Ero,  občas  posílat  o  sobě  zprávy.    Potěšíš 
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mě,  odpovíš-li ;  shledáš-li  však  i  Ty,  že 
po  tom,  co  jsem  učinila,  jsem  se  od  Vás 
všech  nadobro  odloučila,  vyhostila  se 
z  kruhu  Vašeho,  ponesu  i  Tvé  mlčení 
odevzdaně.  Aby  otec  nebo  Hantych,  aneb 
abys  ty  sám  po  nás  pátral,  neb  pátrati 
dal,  to  nečiňte.  Zrazuj  je  z  toho!  Nemělo 
by  to  účelu  a  leda  zhoršilo  ještě  celou 
situaci.  Klidně  to  nést  jako  dokonanou  a 
nezměnitelnou  věc,  bude  nejlépe. 

Začal  pro  mne  nový  život.  Chápu 
teprv  vlastně,  co  je  žít !  Jak  jsem  byla 
slepá  a  jak  jste  všichni  byli  buď  také  ne- 
vidomí, neb  vidoucí,  ale  pokrytečtí  a  ukrutní ! 
To  že,  co  před  tím  jsem  žila,  to  že  měl 
být  život?!  —  Se  slzami  v  očích  se  tomu 
směji.  Se  slzami  proto,  že  jsem  v  takovém 
životě  úpěla  tolik  let,  a  proto  se  směji,  že 
hledím  na  to  zpět,  jako  na  něco  překona- 
ného, s  nové  země,  z  nového  pro  mne  světa, 
z  dočkaného  konečně  dne  zpět  v  pro- 
dřímanou  noc.  Co  křičelo  v  mé  krvi,  že 
to,  co  jsem  žila,  nebylo  život,  bylo  pravda! 
Byl  to  křik  po  vykoupení,  byl  to  křik  sa- 
mého už  vykoupení.  Požehnaná  buď,  váš- 
nivá, prudká,  žhoucí  krvi  má,  jež  jsi  mě 
vedla  k  vysvobození,  s  jinou  bych  v  dří- 
motném  a  hnusném  zaslepení  byla  dožila 
ten  polovičatý  —  a  ještě  míň  než  polovi- 
čatý,  daleko  míň  !  —  hnusně  otročivý  život, 
morčího  obzoru,  vedle  něho.  Volna,  ze  své 
vůle  miluji  Edmunda  a  odevzdala  jsem  se 
mu,  on,  volný,  ze  své  vůle  miluje  mě. 
Svou  duši  mi  otvírá  —  jak  je  hluboká! 
Nové  výhledy  v  život,  na  umění,  v  skryté 
v  nás  síly  a  taje  mi  otvírá,  och,  miluji, 
miluji  jej,  a  nejen  není  špetky  lítosti  ve 
mně  z  mého  odhodlání,  nýbrž  žehnám  mu 
a  jsem  hrdá  na  ně.  Jsem  orlice,  jež  nemohla 
v  kukani  žít.  Teprv  nyní  pravá  radost 
vstoupla  do  života  mého  —  a  není  síly, 
která  by  mě  od  ní  odtrhla.  A  proto  spálila 
jsem  mosty  za  sebou.  Nikdy,  nikdy,  nikdy 
se  nevrátím ! 

Na  žádost  Edmundovu,  i  z  vlastního 
úplného  souhlasu  s  ní  jen  ještě  dodávám, 
že  on  ani  slovem  mě  ke  kroku  mému  ne- 
měl, naopak  on  delikátně  a  sebe  přemáhaje 
skrýval  svou  lásku  ke  mně  přede  mnou  za 
maskou  lhostejnosti  a  zemdlenosti.  Já  sama 
a  pouze  já  za  vše  jsem  zodpovědná. 
Je-li  v  tom  vina,  jen  na  mne  padá  její  ná- 
sledek. Edmund  na  všecky  možné  eventua- 
lity, i  na  tu,  že  se  někdy  snad  rozejdeme 
dobrovolně,  nebo  že  mě  někdy  opustí  proti 
mé  vůli,  mě  upozornil.  Zaráží  mě  až  jeho 
upřímnost,  ale  miluji  jej  pro  ni  tím  více. 
Udržím  si  jej  všemi  silami  svého  života,  a 
nestačí-li,  pak  ta  doba  soužití  s  ním  byla 
a  bude  životem  mým  jediným  a  celým. 
A  po  třetí  a  posledně  pravím :  nikdy,  nikdy, 


nikdy  se  nevrátím !  Odpusť  neb  zanevři, 
odpusťte  neb  odsuďte  všichni,  já  nelituji, 
naopak  radost  vysvobození  a  vítězství  je 
ve  mně.  Budeš-li  chtít  psáti,  tedy  pod 
šiírou  »Daniela<,  Múnchen,  Hauptpost  re- 
stante.  Co  den  takřka  jsme  na  jiném  místě. 
A  je  všude  báječně  krásně!  Och,  jaký 
otročivý,  zraňující,  usmrcující  život  jsem 
žila  dřív  a  jak  jen    mohla  žít   tak  dlouho ! 

Tvá  Dána. 

Douška.  Chtěla  jsem  s  Tebou  mluvit 
před  svým  odhodláním  několikrát,  posílala 
za  Tebou,   ale   nikdy  To  nenalezh  doma.« 

Celou  druhou  polovinu  dopisu  i  tu 
doušku  četl  Erazim  polohlasem,  a  Paula  na- 
klonivši se  k  němu,  čtla  dychtivýma  očima 
s  ním.  Letmo  pozvedali  oba  chvílemi  zraky, 
nepozoruje-li  jich  nikdo.  Ale  tu  nepřechá- 
zelo tou  dobou  mnoho  lidí;  byly  tři  ho- 
diny odpoledne,  Praha  poloprázdna,  a  těch 
několik  skupinek  dětí,  které  si  na  cestách 
hrály  a  několik  starších  mužů  a  žen  chudší 
třídy,  kteří  se  tu  vyhřívali,  nemělo  nijakého 
zvláštního  interesu  na  záležitostech  tohoto 
párku,  jenž  si  byl  sedl  právě,  kam  slunce 
nejvíc  pražilo. 

»Co  tomu  říkáš  ?«  pravil  Erazim,  když 
dočtli.^ 

»Ze  člověk  může  hledět  na  svůj  dří- 
vější život  tak,  jak  ona  píše,  to  pochopuji, 
ale  proč  tak  hledí  naň  právě  ona,  která 
byla  přec  nejen  ženou,  ale  i  matkou,  to  mi 
není  jasno.« 

Překvapila  jej  ta  odpověď,  neboť  mu 
mnoho  pověděla  o  ní  samé,  i  pohlédl  jí 
zpytavě  v  oči.  Byl  však  zmaten  nezálud- 
ností,  ba  přímo  naivitou  jejího  pohledu,  že 
nevěděl  hned,  co  odpověděti.  Usmál  se  na 
ni  jak  na  dítě,  a  její  drobná  postava  jej 
zavábila,  aby  ji  objal  kol  pasu,  přitiskl 
k  sobě,  a  pronesl  dobrácky:  ,dítě,  dítě',  jak 
měl  ve  zvyku  činívati,  ale  v  témž  okamžiku 
utkvěl  zrak  jeho  na  hloubících  se  vráskách 
pod  očima  Paulinýma,  a  jejich  pohled  mu 
zlačněl,  tak  že  rázem  jeho  hnutí  zatrnulo 
v  nechuti.  Dobývavost  a  cit  práva  na  něj 
domnívalo  se  zkušené  jeho  oko  v  něm  po- 
střehnouti, byť  jen  po  ten  mžik,  co  i  v  ní 
vzplálo  hnutí  vyvolané  jeho  bezděkým  po- 
hybem. 

»Není  to  tak  prostý  problém,  jak  se  ti 
zdá,  Paulo,«  pronesl  zvážněle  zastrkávaje 
opět  dopisy  a  nakláněje  se  v  zad,  aby  se 
opřel  o  lenoch  lavice.  »Provdat  se  a  stát 
se  matkou,  oženit  se  a  být  otcem,  tím  ne- 
končí vždy  touhy  a  nenastává  uspokojení, 
naopak  teprv  pak  vznikají  někdy  problémy 
nejtěžší  a  nejprudší.  Vzpomeň  na  příklad 
jen,  jak  u  mne  bylo.    A  co  se  Daniely  týká. 
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také  jsem  ti  přec  naznačil,  jak  a  proč  došlo 
k  těm  těžkým  konfliktům.* 

»A  jaký  člověk  je  vlastně  ten  pan 
Lamač  ?«  optala  se  Pavlína  klidným  tónem, 
s  pokojně  tázavým  opět  pohledem,  neboť 
zacítila  prve  dobře,  jak  se  Erazim  v  hnutí 
svém  byl  zarazil. 

»To  je  právě  to,«  živě  pravil  Erazim, 
»v  čem  nemám  jasného  světla.  Vlastně  mám 
dvojí  světlo :  vlastní  pozorování  a  poznání 
a  pak  to,  co  mi  o  něm  sděluje  Dána.  Ale 
právě  v  tom  dvojím  světle  nevidím  určitě; 
můj  Lamač  se  mi  nekryje  s  jejím  a  její 
s  mým.  Jsou  to  dvě  osoby,  jež  nemohu 
slíti  v  jednu.* 

A  zaujat  sám  tou  otázkou,  začal  pře- 
rývanými větami,  užívaje  opatrných  výrazů, 
naznačovat  jí  Lamače,  jak  jej  byl  poznal, 
jak  se  mu  jevil.  Zmínil  se  též,  jak  jej  sám 
o  nahodilém  setkání  seznámil  s  Danielou, 
a  že  Lamač  nikdy  jemu,  Erazimovi,  ani 
slovem  se  o  jeho  sestře  nezmínil,  jakoby 
mu  úplně  lhostejná  byla.  Položil  několikráte 
váhu  na  jeho  nepřístupnost,  ale  i  jistou  jeho 
noblessu  ve  vystupování  charakterisoval. 
>Uzavřená  povaha,  tichá  voda,«  resumoval, 
>ale  teď  vidím,  že  podmílala  břehy.  Posuď 
sama,«  pravil  a  vyňal  opět  listy  Danieliny 
z  kapsy. 

První  uschovav,  rozevřel  druhý  a  jal 
se  čísti,  uchvácen  znova  sám  tím  cel3>m 
problémem,  jímž  mu  sestřina  aféra  sku- 
tečně byla,  jakkoliv  klíčila  v  něm  již  do- 
mněnka, že  Lamač  je  nebezpečný  —  po- 
něvadž tajivý,  záludný  a  vypočítavý  člověk, 
v  masce  melancholického  smutku  prospě- 
chářsky hrající. 

To  podezření  vyklíčilo  v  duši  Erazi- 
mově hned,  když  poprvé  pročetl  dopisy 
Danielin}',  ale  určitý  úsudek  pronášet  ne- 
chtěl. Přece  však  v  jistém  vnitřním  zjitření 
četl  nyní  listy  ty  —  a  aniž  si  toho  vědom  byl, 
kladl  mimovolně  trochu  zlehčení  i  posměšku 
do  slov,  jimiž  sestra  chválila  a  vynášela 
Lamače;  za  to  místa,  kde  psala  sama 
o  sobě,  rychle  přecházel  polohlasem. 

>Ještě  nikdy  jsem  neb^ia  tak  zdráva, 
jako  nyní,«  začínal  druhý  dopis.  »Na  ráz 
jsem  tady  okřála  ....  Podivil  bys  se,  jak 
jsem  zčervenala  a  jak  jsem  veselá  .  . .  Ó,  já 
vždy  věděla  dobře,  co  je  mou  nemocí! 
Rozkvetu  zde,  doma  bych  byla  chřadla  a 
švadla.  Vše,  co  mne  na  domov  upomínalo, 
na  čem  vězelo  ještě  kus  Prahy,  jsem  od- 
ložila. Vše  je  na  mně  nové,  zde  koupené. 
Co  jsem  přivezla  z  domova,  všecko  jsem 
rozdala.  Schválně,  radostně  a  jako  ze  .msty, 
abych  to  neviděla,  aby  mně  nic  na  dří- 
vějšek nepřipomínalo.  A  v  tom  novém  je 
i    zcela    změněna    di:še   ve   mně.     Tu  zas 


Edmund  obléká  v  nová  roucha.  Jaké  má 
vědomosti  a  jaký  cit!  Procházíme  pinako- 
thékami,  výstavou,  sbírkami,  a  on  všade  mi 
vykládá.  Má  ohromný  smysl  pro  umění 
staré  i  nejnovější.  Zná  všecky  školy  a 
všecky  mistry.  Otvírá  mi  oči,  učí  mě  dívat 
se.  Odkrývá  přednosti  i  vady,  jichž  bych 
sama  si  nikdy  nevšimla,  vyjadřuje  se,  jak 
jsem  nikdy  neslyšela.  A  nejen  před  obrazy 
a  sochami,  ale  i  O  budovách,  o  kusech, 
o  výkonech  herců  a  zpěváků.  1  pro  pří- 
rodu má  veliký  malířský  smysl.  Je  unesen 
nějakým  zbarvením,  nějakým  světlem  zvlášt- 
ním, a  v  očích  mu  jen  jen  hraje.  A  jak  je 
tu  vesel!  To  není  ten  zasmušilý  Edmund 
z  Prahy.  V  zcela  světlých  šatech  chodí  a 
v  širokém  slaměném  klobouku.  Jak  vy- 
měněn je  a  překrásně  mu  to  sluší.  A  co  tu 
má  známých,  i  do  ateliérů  chodíme. 
A  všude  a  přede  všemi  jsem  »jeho  paní*. 
A  jaké  poklony  mi  dělají,  kdybys  slyšel, 
Ero!  A  jemu  blahopřejí.  Rozkvítám,  roz- 
kvítám  na  duchu  i  na  těle.  Och,  přej  mně 
to,  že  jsem  tak  šťastna.  Hněvej  se  třeba, 
ale  přej  mi  to.  Konečně  šťastna,  a 
málem  by  už  bývalo  bylo  pozdě!  Člověk 
musí  mít  odvahu  i  k  štěstí.  Bože,  jaká 
jsem  byla  hloupá,  a  hnedle  bych  byla  celá 
otupěla  neb  se  usoužila.  Když  vzpomenu, 
celá  se  otřesu.  Když  uvažuji,  oč  jsem  s  tím 
člověkem  v  tom  černém  domě  přicházela, 
oč  jsem  bj-la  okradena.  Ano,  okradena! 
Ve  vzdělání,  v  lásce,  v  manželství.  Nesko- 
nalý hnus  mám  ze  všeho  dřívějšího  života. 
Slepičí  mozek  byl  v  mé  hlavě,  když  jsem 
se  uspokojovala  v  životě  s  Emerichem,  a 
zločin  jsem  na  sobě  provedla,  kd3'^ž  jsem 
se  vdala  za  Hantycha.  Říkejte  si  tam 
v  Praze,  co  chcete,  suďte,  jak  vám  libo, 
já  vím,  že  jsem  na  sobě  provedla  spásu, 
a  že  neučiníc  to,  bych  byla  spáchala  sebe- 
vraždu. Znova  Ti  pravím,  žehnám  tomu, 
a  nikdy  to  neuznám  za  hřích.  Zdraví  a  líbá 
Tě  Tvá  Dáňa.« 

Dářía  Edmundova,  Dána  Lama- 
čova! stálo  pod  tím  jménem  vyzývavě 
podškrtnuto,  jak  si  Pavlína  všimla. 

»Má  pan  Lamač  jmění  .^o-  otázala  se, 
když  Erazim  list  dočetl  a  skládal. 

»Pokud  já  vím,  ne.« 

»A  z  čeho  všechno  kupují.?* 

»Vždyť  jsem  ti  snad  řek',  že  si  Dářía 

vypůjčila    větší    částku    na     svou     třetinu 

domu.    Neříkal  jsem  ti  to  ?« 

»Ne.  Tu  třetinu  jí  dal  upsat  Hantych, 
viď  ?« 

Erazim  potakal  přikývnutím. 
»Tak  žijou  přec  jen  za  peníze  od  něho, 
a  to  je  na  tom  to  nejméně  hezké.* 
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»Ona  ztratila  pensi,  když  se  vdala  za 
Hantycha,  to  upsání  té  třetiny  bylo  jakousi 
náhradou  za  tu  ztrátu, «  pravil  Erazim. .^^Bez 
ní  kdo  ví,  byla-li  by  si  Hantycha  vžala,« 
dodával. 


»To  je  jedno  ;  přec  jen  žije  z  daru  jehd, 
a  s  cizím  mužem. « 

Erazim  nemohl  odpírati;  nicméně  tížilo 
jej  v  té  chvíli  chladné  vytknutí  právě  této 
stránky  v  aféře  jeho  sestry.        ďokračov.-íní.) 


RUZENA  JESENSKÁ 


DALEKÉ  OBZORY. 


SILHOUETA   Z    ORIENTU. 


(Pokračování.) 


Jeho  lásku  bych  chtěla,  lásku  toho  jedi- 
ného člověka,  toho  jediného,*  řekla 
zase  nahlas  a  rozevřela  oči  do  bílého 
dne. 

Usnula  teprve  k  ránu.  A  když  se  za- 
víráním hudby  probudila,  ta  slova  vyřkla, 
skryla  zase  obličej  do  lehkých  záhybů  po- 
krývky. 

»Je  to  láska?  Je  to  láska ?«  ptala  se 
zoufale  své  duše  Co  se  s  ní  děje?  Přišel 
jako  jiní,  odejde  jako  jiní,  ale  v  ní,  v  ní  se 
něco  starého  boří  a  jakoby  vstupovala  do 
jiné  komnaty  života,  jakoby  její  duše  se 
naplňovala  nějakým  jiným  světlem. 

»Siranuš  patřila  jen  dva  měsíce  Ar- 
manovi,«  řekla  si  Helena,  »a  zabili  jí  ho. 
Ale  nechtěla  by  mít  život  chudší  o  tu  lásku, 
která  jí  přinesla  tolik  utrpení.  Milovat 
měsíc,  týden,  den!  Ale  milovat,*  vztyčila 
se  zase  a  rozevřela  ruce.  »V  pátek  je 
selamlik.  A  já  ho  uvidím. < 

Zjevila  se  jí  truchlivá  scenerie  na  Ga- 
latě,  jak  lidé  v  noci  přecházejí  šerem  té 
dlouhé  ulice  jako  v  šílené  horečce  a  tupé 
bezmyšlénkovitosti  a  stínu  hříchu ;  vítězně 
a  temně  se  vztyčují  v  blikání  luceren  a  zase 
se  krčí  do  prachu,  kterého  se  dotýkají  šlé- 
pěje lidí,  podivné  příšery  nepochopitelných 
hříchů,  vyrostlých  ze  světélkování  rozžha- 
věných východních  nocí  modrých  a  žlutých, 
propletených  divokými  opojnými  květy, 
těch  svůdných  nocí,  za  nimiž  se  táhnou 
nudné,  horké,  prázdné  dny  jako  pouště. 

Helena  hrávala  v  té  ulici  a  hlas  jejích 
houslí  padal  k  těm  potácivým  stínům  a 
volal  je.  Psi  přebíhali  ke  hromadám  sm.etí 
a  odpadků  a  někteří  se  dívali  rozumně 
vzhůru,  jakoby  poslouchali  kvičivý,  opilý 
valčík,  a  zavyli.  Táhlý  štěkot  odpovídal 
z  dálky. 

» Láska  ?«  vydechla  zase  Helena.  »Může 
přijít  láska  po  těch  cestách,  po  nichž  jsem 
kráčela  já  ?«  Pocítila  touhu  ušlapat,  podupat 
všecko,  co  minulo,   přeměnit  se,   vykoupit 


se  nějakým  zázrakem  a  na  kolena  se  snést 
před  tím  člověkem  a  na  věky  ho  strhnout 
k  své  lásce. 

»Jako  skála  je  osud,«  odbyla  svou 
rozcitlivělost,  »a  což,  ať  kdekoli,  ať  kdy- 
koli, jen  když  se  mi  zjevila  láska  ...  a 
třeba  jediný  den  .  .  .  Prodloužím  slávu  a 
krásu  toho  dne  do  věčnosti  .  .  .« 


IX. 


»Půjdeš  sama?«  zeptal  se  nesměle 
Cyrill  a  zakašlal. 

»Sejdu  se  s  ním.« 

»Ty  ho  miluješ ?« 

»Nevím,  ale  zdá  se  mi!« 

»Něco  docela  nového  cítíš?* 

»Ano.* 

»Bojím  se  o  tebe.« 

» Bojíš  se  o  mne?  Podívej  se,  jak  je 
moře  bílé  —  jako  svatební  šaty,  ale  máš 
pravdu.  Láska  nemá  štěstí  —  nekončívá 
šťastně.* 

»Toho  se  právě  bojím!* 

»Ano.  Vzpomínám :  Anna  Šimonova, 
Elena  Zabunova,  Anna  Georgieva,  Siranuš 
Dys  —  ty  všecky  milovaly  a  jiné  a  jiné  . . .« 

»Slib  mi,  že  se  vrátíš.* 

»Co  myslíš?  Prosím  tě,  ty  myslíš,  že 
se  nevrátím?*    a  drobounce   se   rozesmála. 

» Nemyslím,  že  se  nevrátíš,  ale  tak 
mne  to  napadlo.  Ještě  nikdy  jsem  neměl 
takovou  úzkost  o  tebe  .  .  .« 

»Cyrille,  Cyrille,  a  vidíš,  ještě  nikdy 
jsem  nešla  tak  čistá  jako  dnes  do  žhavých 
plamenů.  I  kdybych  uhořela  v  nich,  ne- 
musil  bys  mne  tak  litovati  jako  jindy  při 
těch  návratech,  kdy  světlo  bolelo  mou 
duši  jako  v  mučení.* 

»,Nevím.« 

»Já  nevím  také,  ale  chvěju  se  bolestnou 
nedočkavostí  spatřit  toho  člověka.  Řekni 
mi,  líbil  se  tobě?* 
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•  Nelíbil.  Zdá  se  mi,  že  je  to  nedobrý 
Člověk,  který  pyšně  stojí  na  zemi  a  chodí 
přes  lidská  těla  jako  po  květnaté  louce ; 
připadá  mu  to  právem  rozdílet  milost  svého 
těla.« 

»Možná,  Cyrille,  ale . .  .«  nedořekla  a  jen 
domyslila,  »chci,  aby  se  zastavil  nad  mou 
ubohou  bytosti,  vyzvedl  ji  na  chvíli  k  slunci 
a  pak  třebas  .  .  .« 

Oblékla  se  v  bílý  šat.  V  očích  měla 
modré  plameny,  když  jako  v  mrákotách 
sedala  do  vozu.  Neviděla  již  Cyrilla,  jak 
jí  rukou  kyne,  neslyšela  Ludmilu,  jak  na 
ni  z  okna  zavolala.  Jela  kolem  mohame- 
dánských  hřbitovů  s  vysokými  chmurnými 
cypřišemi,  dlouhými  ulicemi  s  dalekou  vy- 
hlídkou na  moře,  a  jen  vojenská  hudba 
s  vysokými  tóny  trub  vyrušovala  ji  z  ne- 
určitých, ale  silně  ji  ovládajících  pocitů 
roztoužení.  Vojsko  s  hudbou  a  prapory 
postupovalo  před  ní  k  bílé  jako  krajka  do 
modrého  vzduchu  nadýchnuté  mešitě  Ha- 
midii  s  Vysokou  kopulí  a  jediným  mina- 
retem. Za  mešitou  vynořil  se  z  bohaté 
zeleni  kouzelného  parku  sultánův  kiosk 
Hvězdný  —  Jildiz,  a  moře  temně  modré 
jako  zázrak  leželo  dole  a  šířilo  se  v  dálku 
jako  tajemství  života  a  smrti. 

Chvěla  se  zimničně,  když  nedaleko  me- 
šity  vystupovala  z  vozu.  Chvatně  a  srdečně 
přistoupil  k  ní  neznámý,  který  vyplňoval 
její  myšlénky, 

»Odpusťte,  jsem  já  zapomětlivý  člo- 
věk, ale  vy  jste  vinna,  vaše  oči  jsou 
vinny,  že  jsem  vám  ani  neřekl,  kdo  jsem. 
Odpustíte  mi?  Za  to  se  vyzpovídám  své 
královně. « 

Usmívala  se,  a  všecko  jí  připadalo  tak 
neobyčejné,  jakoby  snila.  Množství  lidí  ji 
dnes  omamovalo  a  jakoby  se  nějak  vyvy- 
šovala nad  své  stupínky. 

•Milujete  život  ?«  řekl  skláněje  se  k  ní. 

•Život  ?«  přikrčila  hlavu  k  rameni  a 
nevědouc  jakou  mu  dáti  odpověď  řekla: 
•-Miluju.* 

Vešli  do  sálu  proti  mešitě,  kde  jim 
adjutant  sultánův  v  nádherné,  zlatem  vy- 
šívané uniformě  s  poklonami  ukázal  k  ote- 
vřenému oknu. 

Usedají  k  oknu  těsně  vedle  sebe,  neboť 
sál  je  již  přeplněn.  Je  jí  tak  důvěrně  a 
volno,  jakoby  muž,  který  ji  vybídl  k  se- 
tkání, byl  jí  nejbližším  člověkem  na  světě 
a  jakoby  příště  nikdy  neměla  jíti  životem 
bez  jeho  ochranné  ruky.  Cítí,  že  se  mu  líbí, 
že  je  mu  milá,  jakoby  vzácná,  tak  výmluvně 
soustřeďuje  k  ní  přivřené  zraky.  A  v  ní 
se  tak  hluboce  a  vážně  šíří  to  světlo.  Zbledla 
pohnutím. 

Pověděl  jí  tiše  s  úsměvem,  že  se  jme- 
nuje  Jaroslav   Košín    a  že    není  o  nic  bo- 


hatší nežli  ona,  že  jsou  si  vůbec  docela 
rovni  a  tak  aby  na  něho  hleděla ;  dostal 
šřastně  stipendium  a  vydal  se  na  cestu  do 
orientu,  aby  studoval  východní  slohy,  a 
opravdu  již  ho  ta  nepoznaná  dosud  nád- 
hera a  pohádky  orientu  inspirovaly  kvlasní 
tvorbě.  Cítí  v  sobě  sílu  vytvořit  něco  nového, 
tím  teplem  linií  a  barev  zahřát  své  nadání 
severního  člověka  a  mluví  pravdu,  když  jí 
dnes  poví,  že  k  tomu  vznícení  uměleckému, 
k  tomu  tvůrčímu  aktu  něčeho  nesmrtelného 
ona  mu  zde  ještě  scházela,  a  hned  to  vě- 
děl, když  ji  spatřil. 

Umělec  má  mít  duši  roztavenou  láskou, 
a  pak  ta  duše  je  ohebná  a  dýchá  vůni  a 
barvy  a  teplo  do  každého  díla,  byť  i  ma- 
teriál pro  ně  byl  jen  studený  kámen.  A  sešli 
se  oba  se  stejnými  nároky  na  lásku  a  jistě 
se  stejnými  názory.  To,  co  prožili,  již  je 
sbližuje  a  nedá  jim  utonout  v  nějakém 
sentimentálním  utrpení. 

V  ní  poznal  hned  duši.  A  povýšil  ji 
ve  své  obraznosti  na  nejvyšší  stupeň  krásy. 
Pracoval  ty  dni  co  se  neviděli,  a  stále  ji 
nosil  s  sebou  v  duši,  která  již  zpívala  své 
ouvertury  lásky.  Miloval,  mnoho  už  mi- 
loval, ale  v  ní  je  něco  tak  nového  a  při- 
tažlivého, jako  to,  co  v  jeho  snech  novým 
uměleckým  výtvorem  se  chvěje:  bělost 
severu   a  žhavost  orientu. 

Držel  pevně  její  ruku,  a  Helena  roz- 
vírajíc  rudé  rty  vypovídala  mu  tiše  jako 
v  zpovědi,  kterou  se  zbavuje  okovů  světa, 
své  osudy. 

»0,  prožijeme  spolu  takovou  báseň  ži- 
vota,* sklonil  se  k  ní,  »na  niž  nikdy  ne- 
zapomeneme.* 

Drobná,  ozdobná  bílá  mešita  proti  nim 
zvedala  svůj  čistý  minaret  k  nebi,  a  dole 
na  pískem  posypaném  prostranství  seřaďo- 
valo  se  vojsko  všech  pluků,  a  chvílemi  roz- 
vlnila  se  vzduchem  jásavá  hudba.  Nesmírné 
víření  barev  jako  splétání  stuhových  věnců 
měnilo  se  ulicí.  Vojáci  v  bílých  volných 
uniformách  s  rudými  fesy  kráčeli  za  zvuků 
hudby  za  praporem  zeleným  s  červeným 
půlměsícem,  a  již  se  blížili  k  mešitě  vo- 
jenským pochodem  v  řadách  pluky  arabské 
v  modrých  šatech  s  rudými  šňůrami  a 
světle  zelenými  turbany,  pluky  asijské  v  bí- 
lých úborech  s  hnědým  šňůrováním,  s  vy- 
sokými gamašemi  a  dále  uniformy  hnědé, 
fesy  temně  modré  a  rudé,  se  pohy- 
bovaly jako  záplava  máku  pod  vlnami 
větru.  Prapory  skvostně  vyšité  s  půlměsíci 
vztyčovaly  se  nad  živými  davy  barev  a 
třpytu.  Hudby  třeštivě  začínaly  a  při  za- 
stavení jednotlivých  pluků  umlkaly,  a  po 
široké  cestě  od  hvězdného  kiosku  blížila 
se  družina  sultánova. 
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Přijížděli  pašové  se  svítícími  řády  na 
prsou,  kočáry  zastavovaly,  sluhové  v  ku- 
fříkách přinášeli  koberce,  na  kterých  v  ma- 
sitě pánové  jejich  usednou,  přijížděly  ko- 
čáry s  princeznami  slavnostně  moderně 
oděnými  a  zastřenými  jašmakem,  tmaví  slu- 
hové obklopili  stráží  vozy,  které  se  u  mešity 
seřadily,  neboť  dámy,  nemající  přístupu  do 
mešity,  jich  neopustily.  Na  krásných  koních 
objevilo  se  devět  synů  sultánových,  jako 
vítězství  zpurného  mládí  a  krásy.  Vzpří- 
meni postavili  se  do  í-ady  před  vchodem 
mešity. 

Očekávání  chvělo  se  utichlým  zástupem. 
A  teď  v  záplavě  fanfár  přijíždí  zvolna 
kočár,  podle  něhož  kráčejí  s  rukama  na 
prsou  skříženýma,  v  úborech  zlatem  vy- 
šitých sultánovi  seizové,  a  v  něm  v  nádherné, 
zlatem  vyšívané  uniformě  sedí  starý  Osman 
Ghasi  pasa,  a  po  jeho  pravici  v  černém, 
salonním  obleku  s  fesem  na  hlavě  sultán 
Abdul-Hamid.  Truchlivý  výraz  bledé  jeho 
tváře  přesvědčuje,  že  ty  zástupy  teplých 
barev,  ty  výkřiky  oddanosti,  ty  hlaholivé 
hudby,  to  defilé  jeho  mladých  synů,  ty 
pohledy  cizinců  shora,  to  rozevřené,  ne- 
smírné nebe,  ta  bílá,  intimní  mešita,  to 
moře  modré  a  zázračné,  všecko  že  jej 
smutně  skličuje  stále  v  duši  strašící  vi- 
dinou osudu  jeho  předchůdců.  Neodehrává 
se  před  těma  unavenýma  očima  stále  tra- 
gedie Abdul-Asise  a  nesvírá  ta  prsa  bez 
oddechu  pouto  Murata  Pátého? 

VŠickni  hosté  nahýbají  se  z  oken,  a 
sultán  kývá  v  pozdrav  svým  dětem,  svému 
lidu,  a  pak  za  šumu  zástupu  a  hlaholu 
hymny  odchází  do  mešity.  Princezny  ob- 
jevují se  u  okének  kočárů,  a  na  minaretu 
stojí  hodža,  zpívá,  zvedá  k  nebesům  ruce 
a  zpívá.  Ticho.  V  mešitě  nastaly  boho- 
služby. V  dálce  zase  hudba  zajásala  a  za- 
plakala. 

Hostům  v  sále  podáván  čaj.  Helena 
soustřeďovala    všecky    poklady    své    duše 


v  očích  a  oddávala  svému  druhu  celou 
svou  duši  pohledem,  tichým  úsměvem, 
sladkým  zalkáním  hlasu,  vzdechem,  po- 
hnutím prsou. 

Ty  barevné,  slavnostní  obrazy  nesly 
její  bytost  jako  pozlacené  obláčky,  a  nad 
nimi  zvětšené,  sváteční  modralo  se  jí  nebe 
jejího  citu  a  touhy. 

» Jaroslav, «  opakovala  v  závrati.  Po- 
zorovala, že  se  s  těží  ovládá,  aby  ji  ne- 
objal  a  nepřižehl  ke  rtům.  Něco  zázrač- 
ného planulo  v  jeho  zraku  a  zatmívalo 
se  tam  zároveň,  jako  skrytost  nesmrtelných 
nocí.  Dotýkal  se  jejích  rukou,  v  očích  mě- 
nily se  mu  blesky  vášnivých  slzí, 

» Hýření  barev  a  krásy  a  milosti, «  řekl 
teplým  dechem,  »miluju  tě  té  chvíle  jako 
život.  Chápeš  to,  jako  život!  Vcházíš  do 
mé   krve   jako  víno  .  .  .« 

Pili  čaj  a  koflíky  se  jim  v  rukou 
chvěly.  Vypjali  se  z  okna  a  dívali  se  za- 
mlkle na  bílou,  tichou  mešitu  ,  .  , 

A  náhle  se  v  sále  všecko  spořádalo, 
uklidnilo,  nastal  šum,  a  z  mešity  první  se 
sklopenou  hlavou  vycházel  sultán  Abdul- 
Hamid,  vstoupil  do  jiného  vozu,  nežli 
ve  kterém  přijel  —  do  skvostného,  třpyti- 
vého kočáru,  daru  císaře  rakouského,  a 
řídě  sám  koně,  zvolna  a  pozdravuje  jel 
vzhůru  k  nedalekému  kiosku  Jildiz. 

Všechno  se  barevně,  živě  za  ním  spo- 
jilo, zavřelo  —  koně,  kočáry,  lidé,  vlny 
barev,  vojsko,  a  pak  za  hlaholu  pochodů 
se  vojsko  rozptylovalo,  kočáry  s  princez- 
nami odjížděly  k  paláci,  i  koně  se  syny 
sultánovými,  všecko  se  uvolňovalo,  vzda- 
lovalo. Kočáry  s  hosty  se  rozjížděly.  Sumot, 
hluk,  výkřiky,  burácení  davu,  hudba  a 
všude  spěch  odchodu  a  vzdalování. 

Také  Helena  usedla  vedle  Jaroslava 
do  vozu,  a  bylo  jí  volno,  jakoby  všechno 
neštěstí  života  odstupovalo  s  tím  davem, 
s  těmi  krvavými  fesy. 

Byli    konečně    sami.  (Pokračování.) 
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Vladimír    fioudtk:    V    pavučinách    nervů. 

Básně.  Nakladatel  Grosman  a  Svoboda  v  Praze. 

V  referátech  na  tomto  místě  měli  jsme  již  ně- 
Icolikrát  příležitost  poukázati  k  tomu,  jak  jedna  a  táž 
píseň  zní  z  celé  řady  symbolických  či  dekadentních 
kolovrátků,  včera  jako  dnes  a  dnes  jako  zítra,  stále 
stejná  až  do  omrzení.  Vladimír  Houdek,  také 
jeden  z  nejmladších  poetů  našich,  je  jednou  ze  vzác- 
ných výjimek.  Je  to  dle  všeho  vtipná  hlava  a  prudké 
mladé  srdce,  a  jeho  poesie  není  rozplizlým  živokem 
nízkého  řádu,  má  pevnou  páteř,  mozek,  horkou  krev 
a  tuhé  svaly.  Někde  jsme  četli,  že  povoláním  svým 
je  Houdek  vojákem,  důstojníkem,  a  věru,  že  v  poesii 
jeho  je  něco  vojensky  tvrdého,  smělého,  ano  vyzý- 
vavého, což  spojeno  se  značnou  dávkou  ironie  a  cy- 


nismu dává  zvláštní  charakter  básnický.  Dosti  blízký 
zdá  se  býti  J.  S.  Macharovi,  ale  tento  je  přece  jem- 
nější a  poetičtější.  Houdkova  poesie  chce  býti  tak 
prosta  všeho  ohledu,  vší  sentimentality,  vší  nasládlosti, 
vší  titěrnosti,  silnou  chce  být  a  silou  svého  nepo- 
krytě a  bezohledně  vyjádřeného  citu  chce  vítězit.  A 
cit  ten  není  vždy  citem  vroucnosti,  je  to  na  mnohých 
stránkách  sžíravá  vášeň,  vztek  a  nenávist,  pošklebek 
a  blasfemie.  Kolem  jedné  osy  vše  se  u  něho  otáčí, 
kolem  pohlaví,  a  to  v  jeho  vztazích,  vlivech  a  tazích 
nejdelikátnějších  a  nejchoulostivějších,  ať  již  motivy 
své  hledá  ve  kvasu  a  kalu  současné  společnosti  nebo 
zalétá  pro  ně  do  let  biblických.  Leccos  v  jeho  knize 
není  právě  nejpříjemnější  lekturou,  hemží  se  to  v  ní 
až  příliš  těmi  jedy  a  vředy,  zkaženou  krví,  korunou 
Venušinou,  zhnusením  požitků,  bídou  prostituce,  leccos 
také  nemůže  činiti  v  ní  nárok  na  název  poesie,  co 
jest  jen  prostou  invektivou  a  nápadem,  ale  přes  všechno 
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to  je  Houdek  v  tom  způsobu,  jak  markantně  a  při 
tom  s  jistou  odměřenou  úsečností  se  vyjadřuje,  jak 
cit  jeho  umí  prudce  vybuchovati  a  všecko  na  ostrou 
špičku  vtipu  postaviti,  zjevem  pozoruhodným  a  zají- 
mavým, od  něhož,  až  také  k  jiným  stránkám  života 
se  přikloní,  mohla  by  poesie  česká  mnoho  dobrého 
očekávati.  Prozatím  oceňujeme  v  knize  jeho  více  to, 
>jak<  než  to,  »co<  je  v  ní  vysloveno,  -ale  tušíme 
v  Houdkovi  silného  ducha  tvůrčího,  hlavu  samostatně 
myslící,  bystrou  a  originální.  L. 

Slovácké  čepce.  Sebral  a  úvodem  provází  Fr. 
K.retz.  Krojové  studie  od  Józe  Úprky.  Ná- 
kladem >  České  grafické  společnosti  Unie«  v  Praze. 
Ethnografickému  studiu  v  Čechách  a  zejména 
na  Moravě,  v  tom  ohledu  tak  bohaté,  byla  sic  ná- 
rodopisná výstava  v  roce  1895  vzpruhou  nadmíru 
účinnou,  ale  systematické  práce  zde  ještě  je  nevalně 
To  vzácné  ovoce  v  zátiší  pracoven  teprve  uzrává,  jakž 
toho  pěkným  dokumentem  dílo  výše  uvedené.  Malůvky 
na  vesských  chatách,  na  kraslicích,  tu  a  tam  kus 
dřevěnJho  nářadí  jsou  bohužel  téměř  jedinými  zbytky 
kypícího  druhdy  a  podnes  živého  prostonárodního 
umění,  vyjímaje  arci  ještě  práce  vyšívačské,  které 
studiu  lidového  ornamentu  skytají  pole  nejbohatší. 
A  právě  Slovácko,  nejméně  dotčené  nivelisujícím  lep- 
tadlem  moderní  kultury,  zachovalo  si  dosud  svou  li- 
dovou bytnost  a  individualitu.  Vidíte  to  na  díle, 
které  »Unie«  podává,  a  jež  bude  zajisté  počátkem 
k  zevrubnému  vyčerpání  vzácn.ho  pokladu,  ve  tvorbě 
lidu  uloženého.  Výšivky  čepcových  dýnek,  toho  nej- 
většího přepychu  žen  slováckých,  jsou  klassickými 
doklady  lidového  ornamentu,  přebohaté  a  překrásné 
ve  svých  liniích  i  formách,  kteréž  pilně  studovati 
bude  povinností  každého,  kdo  dobře  myslí  s  národním 
uměním.  Rozumná  a  uvědomělá  applikace  tohoto  orna- 
mentu odstraní  z  našeho  uměleckého  průmyslu  leccos 
nechutného  a  banálního,  ba  může  vésti  i  k  jisté  kor- 
rektuře  ornamentální  ve  stavitelství,  jež  drží  horečka 
přiváté  k  nám  secesse.  »Slovácké  čepce*  přinesou 
74  reprodukcí  věrně  v  barvách  a  velikosti  originálu, 
a  vrátíme  se  k  nim.  až  budeme  míti  celé  dílo  po  ruce. 
Dnes  na  ně  důtklivě  upozorňujeme.  — rch^ 

—  e.  >Die  Zeit*  v  čísle  ze  dne  8.  t.  m.  přináší 
článek  z  péra  prof.  dr.  Hostinského,  nadepsaný  >Z  d  e- 
něk  Fibich  a  melodrama*.  V  něm  v  prvé  řadě 
dostává  se  ocenění  Fibichovy  hudby  k  Vrchlického 
trilogii  Hippodamii  a  vzpomíná  se,  že  o  mezinárodní 
hudební  a  divadelní  výstavě  ve  Vídni  r.  1892  u  pří- 
ležitosti pohostinských  her  Národního  divadla  pře- 
vážná většina  vídeňské  kritiky  uznala  dalekosáhlý 
základní  význam  odvážného  kroku,  jejž  učinil  Fibich 
svým  melodramatem  od  zpívaného  hudebního  dramatu 
Wagnerova,  a  že  z  mnohých  stran  ozvaly  se  hlasy 
pro  provedení  celé  trilogie  spojenými  silami  obou 
vídeňských  dvorních  jevišť.  Trilogii  Vrchlického  na- 
zývá Hostinský  v  studii  své  jedním  z  nejlepších  a 
nejobsažnějších  děl  básníkových. 


DIVADLO. 

*  o  návštěvě  císaře  a  krále  Františka  Josefa 
v  Národním  divadle  dáván  II.  akt  Vrchlického  Noci 
na  Karlštejně  a  III.  akt  Rusalky.  Nemohlo 
býti  volby  šťastnější.  Pro  Vrchlického  hru  mluvila 
nejen  její  populárnost,  její  vlastenecký  duch,  její 
poetická  krása,  ale  i  nastávající  návštěva  mocnářova 
na  Karlštejně,  při  níž  reminiscence  na  slova  Karlova 
mohla  působiti  významným  dojmem.  Neznáme  aktu 
žádného  dramatu  českého,  který  by  byl  mohl  vhod- 
nčji  býti  volen  pro  ono  představeni.  Kdož  neroz- 
uměli neb  nechtěli  rozuměti  a  dovtípiti  se,  pro  ty 
vůbec  při   volbě   hry    uvažováno   nebylo   ani    zajisté 


uvažováno  býti  nechtělo.  Snad  by  bylo  bývalo  vděč- 
nější a  oportunější  voliti  akt  hry  výpravné  neb  ba- 
letu, ale  právě  toto  nedbání  oportunosti  zasluhuje 
uzn^,pí  a  zvyšuje  cenu  učiněné  volby.. 

Pro  Rusalku  Dvořákovu  mluví  pak  její  novost, 
živý  zájem,  jaký  i  v  cizině  budí,  a  uznání,  jehož  se 
jí  tam  dostává,  jakož  konečně  i  ta  okolnost,  že  chystá 
se  v  zimní  sezóně  v  dvorní  opeře.  Jen  to  zdá  se 
nám,  že  místo  aktu  Ilí.  bylo  by  bývalo  výhodnější 
zvoliti  akt  II.  pro  jeho  větší  rušnost  scénickou.  — . 
Jednoho  jest  živě  litovati  o  slavnostních  představeních 
za  návštěv  panovníkových  v  našem  divadle:  že  <^o- 
stávají  se  do  hlediště  kruhy,  jimž  jindy  vůbec  ne- 
napadne o  divadlo  naše  zavadit,  jež  nemají  pro  ně 
ani  interesu,  ani  pochopení,  o  lásce  ani  nemluvě, 
kdežto  celé  řady  nejvěrnějších  jeho  přátel  darmo 
vstupu  se  domáhají.  _ 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ, 

Výstava     moderní     keramiky     českého     ob- 
chodního   Musea. 

Zvláštní  shodou  okolností  stalo  se,  že  v  této 
výstavě  módního  nádobí  octly  se  věci  nejprimitivnější 
naivnosti  a  nejúmyslnější  raffinovanosti  vedle  sebe,  a 
že  tyto  >extrémy«,  které  se  tu  dotýkají,  oba  pochá- 
zejí z  rukou  českých.  Pod  firmou  »Zádruhy«,  druž- 
stva pro  povznesení  lidového  průmyslu  hlavně  umě- 
leckého, vystavena  tu  velice  pěkná  koUekce  lidových 
keramik  českoslovanských  v  několika  skupinách: 
»Slovácká  majolika*,  »Moravská  majolika*,  »Česká 
keramika*  obsahující  kusy,  kteréž  svou  lácí  jsou  do- 
stižný nejskromnějším  požadavkům  keramofilie,  kteréž 
odnášejí  se  k  podmanivým  formám  prostonárodního 
dekoru,  a  zajisté  mají  větší  cenu  než  mnohá  promy- 
šlená a  pracně  prokomponovaná  práce  ultramoder- 
nistů.  Tyto  mísy,  nádoby  a  džbány,  kteréž  polévány 
jsou  dvou-  tritonovými  figurami  a  ornamenty,  ma- 
čkanými z  nevysýchající  nádobky  s  barvou,  a  »malo- 
vány«  se  zručností  nesmírnou,  jakou  vyžaduje  kvap 
hromadné,  řemeslné  výroby,  zachovávají  všechen 
bezprostřední  půvab  prosté  duše  lidové  a  při  veškeré 
své  tuctovosti  zůstávají  věrny  nejsvrchovanějšímu 
požadavku  dekorativního  umění:  průhledné  jedno- 
duchosti. Vedle  nich  v  bezprostředním  sousedství 
spatřujeme  skupinu  »keramických*  předmětů,  na  nichž 
jest  patrno,  že  tu  vynaloženo  všemožného  umění  a  dů- 
myslu, učiniti  ozdobu  nádob  těch,  pokud  zasluhují 
tohoto  názvu,  co  nejnesrozumitelnější  a  nejneforem- 
nější, jinak  řečeno  co  nejnedekorativnější.  Poněvadž 
položena  k  těmto  keramikám  velice  neurčitá  visitka 
s  jménem  >Chýnov«,  máme  za  to,  že  pocházejí  rovněž 
z  českých  rukou,  i  jisto  jest,  že  se  rukám  těmto  po- 
dařilo co  nejdokonaleji  přivésti  umění  dekorativní  ad 
absurdum !  Věnec  z  růží  mystických  ovíjí  čelo  nebo 
čela,  kteráž  skláněla  se  nad  těmito  výplody  poblou- 
zení v  grafitované  hlíně  a  kamenině. 

Jest  možno,  aby  se  hluchoněmí  mezi  sebou  ba- 
vili duchaplně?  Snad,  ale  rozuměti  vzájemným  velko- 
lepým myšlénkám  v  projevu  jich  znaménkové  řeči 
jest  jejich  výhradou  naprostou.  Také  asi  jenom  pří- 
vrženci chýnovské  keramické  sekty  budou  rozuměti 
obsahu  mátožných  forem,  kteréž  tu  s  rafinovanou  a 
předstíranou  nedovedností  nalípnuty  na  nádobách 
profundní  moudrosti.  Ale  tato  formální  mluva  po- 
strádá naprosto  libozvuku  a  líbeznosti  právě  tak  jako 
jest  bez  ní  znaménková  bezezvuká  mluva  hlucho- 
němých oproti  lidské  řeči.  Použité  umění,  zvláště 
použité  k  účelům  průmyslovým,  nemůže  sloužiti 
k  jinému  účelu,  leč  zpříjemnění,  lahodě  pobytu  mezi 
výrobky  tohoto  uměleckého  průmyslu. 

Chýnovské  keramiky  však  nemohou  raíti  na 
nitro  pozorovatele  jiného  účinku,  leč  probuzení  boje 
myšlének,   jenž    vždy    zůstane    nerozhodnutým,    bez 
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vítězství,  neboť  způsobuje  trýzeň  nerozluštitelné  ša- 
chové trojtažky.  Sfummato  nelze  hnáti  přes  jisté 
meze  ani  v  plastice,  i  neníť  ono  ani  v  dekoru  nádob 
vyloučeno.  Skvělý  příklad  dráždivě  půvabné,  nabá- 
davé neurčitosti  ve  formě,  poskytuje  ve  výstavě  ke- 
ramik výstava  moskevské  firmy  A.  C.  Mamontova 
Mezi  jejími  výrobky  nachází  se  tu  báječná  figura 
zadumané  ženy,  jen  zcela  vzdáleně  naznačené,  ale 
každý,  kdo  se  dovede  na  věci  umělecké  dívati,  vytuší 
v  těchto  neurčit3^ch  konturách  zcela  zřetelně  nevý- 
slovný půvab,  k  němuž  radostně  přitaká.  Co  však 
máme  si  mysliti  při  váse,  na  níž  stěží  odhadujeme 
obrysy  továrního  komína  ( ? ),  kterýž  může  býti  zcela 
dobře  i  hořící  svící,  a  veliké  knihy,  která  může  býti 
zcela  dobře  i  závodní  hlavní  knihou  i  knihou  dobrých 
a  zlých  skutků,  konečně  pak  obrysy  figury,  kteráž 
může  býti  i  geniem  vedoucím  kalkul  dobra  a  zla, 
i  účetním  průmyslového  závodu  velkou  knihou  zastí- 
něného. Přispěje  snad  těmto  mátohám  objev^  nápisu 
na  uškrceném  hrdle  mystické  vásy,  znějícího  >Cistota«? 
Na  druhé,  patrně  z  téže  ruky  pochodící  vásy  čteme 
nápis  >Hudba«.  Ztěžka  odhadné  výjevy,  jež  objevu- 
jeme na  proláklinách  a  oblinách  tohoto  výrobku,  málo 
případného  k  tomuto  nápisu  přiČiňují,  leč  by  snad 
nezřetelná  hlava,  k  jejímž  uším  přitisknuty  dlaně, 
negativně  se  k  hudbě  odnášela ! 

Nezdržujeme  se  ani  zbytečně  ani  škodolibě 
u  tohoto  umění,  kteréž  tentokráte  anonymně  sleduje 
svou  tendenci  svrchovaného  opovržení  formou,  jediným 
majetkem  umění.  Jeť  >české«  toto  umění  a  ♦nej- 
modernější*, neboť  nikde  nešine  se  odvaha  za  nepře- 
kročitelnou  mez  výtvarnému  umění  nepřenosně  vy- 
tčenou tak  daleko  jako  v  Chýnově. 

Poukázání  na  tento  rozpor  má  býti  také  jediným 
momentem  našeho  referátu,  kterýž  nemůže  se  zanášeti 
ani  povrchním  přehledem  půl  třetího  tisíce  čísel  kata- 
logu. Srovnávací  tento  moment  musí  nám  postačiti 
tím  spíše,  že  české  věci  tuto  vystavené  celkem  málo 
přiČiňují  k  bohatství  forem  snesených  z  nejlepšího, 
co  obor  tento  poskytuje  z  keramiky  florentské,  anglické, 
francouzské,  belgické,  dánské,  holandské,  uherské, 
vídeňské  a  německé  a  j.  Tím  ovšem  nemá  býti  ře- 
čeno, že  bychom  mezi  nejlepšími  čísly  výstavy  ne- 
nalezli českou  práci.  Naopak  velká  většina  českých 
prací  náleží  k  formálně,  invenčně  a  komposičně  nej- 
krásnějším, třebas  dlužno  doznati,  že  moderní  technika 
keramická,  provozovaná  v  staletých  závodech  cizích, 
nachází  se  u  docela  jiných  met  než  u  nás,  kde  se 
ocitáme  u  prvních  pokusů.  Přece  však  mohou  se  ně- 
které výrobky  bechyňské  odborné  školy,  zvláště  pak 
Rakovnické  továrny  (nádherná  vása  s  pastýřským  vý- 
jevem a  leknínovým  motivem),  některé  vásy  Suchar- 
dové-Boudové,   Knížkové    atd.,   uvésti    mezi    prvními. 

KMČ. 


TÝDEN. 

*  Jak  jsme  již  v  předešlém  čísle  oznámili,  ze- 
mřel dne  11.  t.  m.  v^  Praze  po  dlouhé  nemoci  pan 
Phil.  Dr.  Oto  kar  Šulc,  soukr.  docent  chemie  na 
české  technice,  dopisující  člen  České  Akademie  a  re- 
daktor Chemických  listů.  Zvěčnělý  narodil  se  3.  února 
1869  v  Praze  a  byl  jedním  z  nejslibnějších  a  nejpil- 
nějších pracovníků  v  oboru  vědy  chemické;  zejména 
oblíbil  si  studium^  chemie  fysikálné.  Byl  pilným 
spolupracovníkem  Živy,  Chemických  listů.  Věstníku 
České  Akademie  i  jiných  listů  vědeckých.  Poslední 
dobou  působil  i  jako  professor  na  c.  k.  umělecko- 
průmyslové škole.  Budiž  mu  zachována  čestná  pa- 
mátka. 


*  — e.  V  pondělí  dne  17.  t.  m.  konána  v  staro- 
slavné aule  na  pražské  universitě  první  promoce 
ženy:  na  doktora  filosofie  povýšena  byla  si.  Marie 
Zdeňka  Baborova,  bývalá  žačka  soukromé  ženské 
střední  školy  spolku  Minerva.  Promotorem  byl  pro- 
fessor dr.  Vejdovský ;  po  aktu  promočním  čtla  slečna 
Ph.  Dr.  Baborova  dissertaci  O  světélkování. 
* 

— e.  Ve  článku  >Vědecká  povolání  žen<  (Die 
Woche  1901,  čís.  22)  JUDr.  Anita  Augspur- 
gová  uvádí,  že  jediného  ženského^  stavitele  v  Evropě 
má  Sedmihradsko,  kde  mladá,  ve  Švýcarsku  se  vzdě- 
lavší  architektka  se  zdarem  působí;  v  několika  sou- 
těžích o  provedení  veřejných  staveb  v  rozličných 
městech  byly  návrhy  její  poctěny  prvními  cenami. 
Tím  způsobem  mladistvé  dosud  dívce  svěřena  stavba 
městské  nemocnice  a  lesnické  akademie.  Autorka 
připomíná,  že  o  světové  výstavě  v  Chicagu  připadla, 
první  cena  v  soutěži  projektu  na  imposantní  výstavní 
palác  ženských  prací  osmnáctileté  architektce,  jíž 
svěřeno  též  jeho  provedení.  Architektura  jest  vůbec 
oborem,  jemuž  touže  měrou  ženy  americké  dávají 
přednost,  jakou  u  nás  jej  ženy  zanedbávají.  Spiso- 
vatelka dodává,  že  v  Americe  je  300  ženských  práv- 
ních zástupců,  činných  u  nejvyšších  soudních  dvorů, 
na  1250  ženských  duchovních,  na  1000  docentek 
a  professorek  universitních,  z  nichž  mnohé  zastávají 
úřad  rektorů  a  děkanů ;  lékařek  je  na  tisíce. 


C. —  J.  A.  Gončarov  byl  dokonalým  typem  Petro- 
hraďana.  Dač  však  (letních  sídel)  nemiloval.  V  mlad- 
ších letech  jezdíval  na  letní  sídlo,  ale  později  se  za-- 
přísáhl,  že  ven  nikdy  už  na  léto  nevyjede.  »Nemohu 
chtíti  tomu  přece,  abych  periodicky  se  ocital  vždy  ve 
stavu  zdivočilém.  Zde  v  městě  všude  jsou  žaluzie  a 
než  kdo  vejde,  zvonek  zazvoní,  tam  však  ráno  o  páté 
už  přijde  mužík,  zvedne  záclonu  u  okna  a  postaví 
přímo  na  stůl  košík  živých  raků.  Spím,  a  raci  roz- 
lézají se  po  komnatě  a  snad  i  na  postel  by  vlezli* 
—  praví  Gončarov  humoristicky  o  nepohodlných, 
těsných  letních  domcích,  kam  natlačí  se  kol  velkého 
města  měšťané.  I  zůstával  i  v  létě  v  Petrohradě 
v  pohodlně  zařízeném  bytě  svém  na  Mochovoj,  jak 
jej  v  povídkách  o  svých  sluzích  a  slastech  i  strastech 
staromládeneckého  života  líčí,  a  chodil  v  době  mezi 
snídaní  a  obědem  do  malého  sadu  na  dvoře,  spo- 
kojuje  se  chudou  zelení  vadnoucích  akacií. 
♦ 

C—  V  letech  1861—1862  byl  L^  N.  Tolstoj 
smírčím  soudcem  a  tu,  nejsa  ještě  přívržencem  prin- 
cipu neprotivení  se  zlu,  zastával  se  horečně  práv  právě 
osvobozených  mužíků.  Jednal  přímo  a  rozhodně,  nic 
se  neohlížeje,  že  popuzuje  svým  jednáním  statkáře,, 
kterým,  když  si  stěžovali,  odpovídal,  aby  žalovali 
u  vyšších  instancí,  nelíbí-li  se  jim  jeho  rozhodnutí. 
A  když  někdo  se  rozčiloval  a  prudčeji  naň  naléhal, 
klidně  poukazoval,  že  jedná  z  moci  svého  úřadu  a 
že  není  třeba  ani  zbytečných  řečí  ani  dopisů  —  a 
bude-li  kdo  proti  tomu  jednat,  že  podlehne  trestu. 
Sympathie  Tolstého  k  mužíkům  byly  statkářům  ne- 
příjemný. Obvinili  jej,  že  mezi  ně  a  sedláky  zašil 
símě  nešvarů  a  že  rozrušil  patriarchálně  vzájemné 
styky  jejich,  že  roznítil  hnutí  mezi  sedláky,  které  je 
příčinou  nezákonných  skutků  a  protivení  a  zdráhání 
se  těm  povinnostem,  které  zákon  mužíkům  ukládá, 
čímž  pak  že  vzniká  ve  vesnicích  bezvládí,  nepořádek^ 
krádeže  a  svévůle.  R.  1862  za  příčinou  nemoci  —  jak 
se  praví  v  úkazu  ■ —  poručík  dělostřelectva  L.  N.  Tolstoj 
sproštěn  byl  služby  smírčího  soudce  Krapiněvského 
újezda. 

V  PRAZE,  dne  21.  června  1901. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.        Nakladatel   F.  Šimáček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  >Uniec  v  Praze. 


,KDE  DOMOV  MÚJ'  NA  ÚPATÍ  JAVANSKÉ  SOPKY. 


Pane  redaktore !  Rád  bych  si  také  Vaším 
zvučným  »Zvonem«  zazvonil.  Hlahol 
jeho  slov  slyšel  jsem  zvučeti  již  na 
nejzazším  konci  u  protinožců  novozéland- 
ských,  tedy  v  dáli  asi  20.000  km.  od  vlasti, 
po  druhé  u  ostrovanů  Vitských,  po  třetí 
v  Modrých  Horách  australských,  po  čtvrté 
ve  výšinách  1800  metrů  nad  morem  v  hor- 
ském kraji  javanské  přírody  v  sanatoriu 
Tosarijském,  po  páté  v  sídle  sultána  Soloj- 
ského  a  po  šesté  na  úpatí  javanské  sopky 
Gedé. 

Zde  stihl  mne  též  lístek  Vašeho  spolu- 
pracovníka a  přítele  J.  asi  tohoto  obsahu- 
»Náš  »Zvon«  není  illustrovaný;  pošlete 
honem  něco  z  cesty,  ať  o  Vás  více  zvíme. 
Potěšíte  tím  mne  i  mé-  i  Své  přátele.* 

Obratem  pošty  jsem  slíbil  a  splňuji  teď 
svůj  slib. 

Že  by  však  bylo  spisovatelství  v  tropech 
zamilovanou  rozkoší,  nemyslete  si.  V  potu 
tváře  chápete  se  péra  a  v  potu  tváře  od- 
kládáte dokončení  literární  práce  na  dobu 
příznivější. 

Teploměr  ukazuje  již  z  rána  32  a  více 
stupňů  dle  stupnice  stodílné,  a  později  vy- 
šplhává  se  rtuť  ještě  o  několik  stupňů  výše. 

V  javanských  horách  bylo  ovšem  lépe, 
a  chlad  lomcuje  schoulostivělým  tělem, 
klesne-li  rtut  na  22",  neřku-li  na  15 ",  jakož 
bývá  na  Tosari,  blízko  vulkána  Bromo  a 
u  soptícího  Směru. 

Dnes  za  plavby  průlivem  Banckým 
blízko  břehů  sumatranských,  byť  i  při 
samém  rovníku,  vane  svěží  větřík.  Teploměr 
ukazuje  na  stinné  palubě,  opatřené  dvoj- 
násobnými plachtami  proti  úpalu  slunečnímu' 
jenom  29"  C,    moře  se  mírně  čeří,  proudy 

ZVON,  Roč.  I. 


průlivové  pohrávají  korábem,  a  nedaleko  ze- 
lenají se  koruny  kokosovníků  a  houštiny 
kořenovníkův,  tvořících  obrubu  mělčin 
ostrovních. 

Skoro  celý  den  prožijeme  v  tropických 
nedbalkách,  přípustných  na  všech  lodích 
holandských.  Dva,  nejvýše  tři  kousky  oděvu 
je  veškera  toaleta  pánů  i  dam. 

Za  takové  nálady  a  spokojeného  roz- 
maru rozpomínám  se  na  dané  slovo  a  vracím 
se  v  duchu  v  místa,  jimiž  jsem  prošel  za 
posledních  osmi  měsíců  na  své  pouti  po 
jižní  polokouli. 

Ale  nejživěji  tane  mi  na  paměti  oka- 
mžik, když  mi  na  úpatí  činného  vulkánu 
Gedé  zalehla  neočekávaně  v  ucho  slova 
naší  hymny  »Kde  domov  můj.« 

Kdo  by  se  byl  nadál,  že  pod  košatými 
varinginy  v  chladných  výšinách  sindan- 
glajských  zazvučí  mi  také  jazyk  mateřský ! 

Přes  hory  a  doly,  na  koni  a  v  nosítkách 
jakož  i  v  železničním  voze  dostal  jsem  se 
na  své  pouti  po  smaragdové  Jávě  opět  do 
Sindanglaje,  v  mém  životě  po  druhé.  Po 
prvé  bylo  to  před  sedmi  lety. 

Sindanglaja  jest  horské  sanatorium,  jež 
založil  dr.  Ploem  již  před  několika  desíti- 
letími, aby  poskytl  útočiště  chorým.  Podnes 
napravují  tu  pacienti  porouchané  čivy.  Jedni 
zhošťují  se  v  klimatické  té  stanici  malarie, 
druzí  pověstné  choroby  berri  berri,  většina 
pak  přichází  sem  na  zotavenou  od  nízkých 
břehů  javanských  a  bornejských  a  utíká  na 
čai  před   vražednými  výpary  močálovými. 

Vláda  holandské  Indie  uznala  již  dávno 
divotvorné  působení  javanských  sanatorií 
a  udílí  jim  přiměřenou  subvenci.  Držiteli 
stanice    Sindanglajské     dostává    se    ročně 
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900  zlatých  podpory,  sanatoriu  v  Sukabumí 
a  na  Tosari  po  600  zlatých.  Sindanglaja 
leží  ve  výši  1074  m,  Sukabumi  650  m, 
Tosari  1770  m. 

Poloha  léčebny  sindanglajské  jest  ma- 
lebná a  vyhlídka  do  kraje  čarokrásná.  Zející 
kráter  sopky  Gedé  naplňuje  člověka  strachem 
i  rozkoší  a  ponižuje  ho  na  bídného  tvora. 
Roje  myšlének  vybavují  se  z  duše,  roz- 
jímáme-li  na  úpatí  hrozného  obra  o  kapi- 
tolách zemězpytných. 

K  vulkánu  Gedé  druží  se  mohutný 
Pangerango  a  můj  příští  cíl. 

Pod  námi  rozloženy  jsou  chýše  domo- 
rodců, ne  nepodobné  bambusovým  klíckám 
a  vroubené  živými  ploty  durmanovými  nebo 
nádhernými  křovisky  poinsettie,  památné 
rudou  ozdobou  listovou,  objímající  vlastní 
drobný  kvítek. 

Banány,  kokoso vniky,  areky,  citroníky, 
oranže,  broskve  a  trsy  bambusové  střídají 
se  na  úpatí  s  rýžovištěmi  a  alejemi  kanár- 
níkovými. 

Abych  poznal  zkušebnou  zahradu 
Tjibodaskou  (1425  m.)  a  prales  k  ní  přilé- 
hající, zabočil  jsem  k  sanatoriu  Sindan- 
glajskému.  Na  stanici  Tjandjurské  najal 
jsem  malý  povoz  se  čtyřmi  javanskými 
hřebci  a  přibyl  jsem  za  tmy  do  Sindanglaje. 

K  osvěžení  přináší  mi  malajský  sluha 
kávový  extrakt  s  mlékem  a  předkládá  se 
svačinou  zároveň  zápisní  knihu  přibylých 
hostí. 

Dle  všeho  zdál  jsem  se  býti  sluhovi 
synem  Albionu.  Tak  alespoň  jsem  se  do- 
věděl později. 

»Dnes  tu  máme  na  noc  Angličana,« 
pravil  sluha  v  kuchyni. 

» Angličana?*  táže  se  přítomný  lékař 
lázeňský.  »Skutečného  Angličana?«  otazoval 
se  lékař  dále. 

»Ano,«  potvrzoval  sluha  na  novo, 
»vždyť  ke  mně  mluvil  po  anglicku.* 

Angličan  byl  poslední  dobou  za  války 
burské  v  Sindanglaji  bílou  vranou.  Každý 
se  Jávě  vyhýbal,  aby  si  za  vlasteneckého 
zápalu  holandského  neodnesl  z  luzné  Jávy 
citelnou  památku. 

»Zápisní  knihu  sem!«  poroučel  lá- 
zeňský lékař,  » posvítím  si  na  toho  Angli- 
čana.* 

A  sluha  přináší  zápisní  knihu. 

Josef  Kořenský  z  Prahy  —  —  — 

»To  že  je  Angličan?*  vzkřikl  lázeňský 
lékař  a  již  spěchá,  aby  pozdravil  n9vého 
hostě. 

Hověl  jsem  si  v  pohodlné  lenošce  před 
svou  světnicí  na  verandě,  vyhlížeje  do  tmavé 
noci  tropické,  v  níž  míhaly  se  jiskřičky  zá- 
řivých světlušek. 


Verandou  skrovně  osvětlenou  blížily 
se  zatím  rychlé  kroky  švihácké  postavy, 
oděné  v  černý  kabátek,  s  čapkou  a  brejlemi. 

»Kde  domov  můj,  kde  domov  můj  ?« 
počne  prozpěvovati  osoba  ke  mně  se  blížící. 

Dech  se  ve  mně  zatajil.  Nešlo  mi  na 
rozum,  že  by  zde  v  horách  mohl  býti  pří- 
tomen nějaký  rodák  nebo  krajan. 

»Což  mne  neznáte  ?«  spustí  švihácký 
pán  hřmotným  hlasem  a  pěje  dále:  '>Voda 
hučí^po  lučinách.* 

Žasnu  tím  více  a  přicházím  do  velikých 
rozpaků.  Ale  čím  více  si  prohlížím  černé 
vlasy  zhurta  nakvašeného  pána,  jeho  brejle 
a  prošedivělé  vousy,  tím  méně  se  rozpo- 
mínám na  tvář  přede  mnou  stojící. 

Z  rozpaků  jsem  nevycházel.  Snad  jsem 
se  studem  dokonce  i  začervenal,  že  nejsem 
s  to  poznati  krajana,  jenž  se  ke  mně  tak 
hřmotně,  ale  přátelsky  a  důvěrně  hlásil. 

>^Odpusfte,  pane,«  jal  jsem  se  prosebně 
omlouvati,  »alevěru,je  milíto,  leč,  vskutku  — 
ale  nemohu  se  upamatovati,  kde  a  kdy  . .  .'^ 

»Ze  se  nemůžete  upamatovati?  Hrom 
a  peklo!  To  je  pěkné!  Vždyť  to  není  tak 
dávno,  co  jsme  se  viděli.  Ale  víte  co,  já 
vám  pomohu. 

»0  to  vás  snažně  prosím!*  řkujána  to. 

»Pamatujetese,  jak  jsme  v  Duchcově  ...« 
pokračuje  rozdurdčný  komandant. 

»Vy  jste  tedy  doktor  Krch!«  zvolám 
jásavě. 

»Inu  ovšem!  Je  to  dost!  Což  jsem  tak 
sestárl?*  táže  se  krajan  Krch. 

»Naopak!  Omládl  jste!  Viděl  jsem  vás 
v  parádní  uniformě  s  řádem  na  prsou. 
Tehdy  vypadal  jste  vážně  a  ustarale.  Bylo 
to  po  mé  přednášce  o  cestě  kolem  světa, 
pořádané  v  České  besedě  duchcovské. 
Meškal  jste  té  doby  návštěvou  u  svého 
bratra.  Ani  nevíte,  jak  nriě  těší,  že  vás  tu 
spatřuji.  Vypadáte  jako  student!*  lichotím 
svému  krajanovi. 

»Ale  jako  hodně  starý  student!  Ho- 
lečku, já  už  jsem  ve  výslužbě.  Zde  jsem 
jen  na  skoku*  —  pokračuje  dr.  Krch. 

»Vím  dobře  — *  já  na  to,  »řekli  mi 
již  v  Makasaře,  že  jste  městským  lékařem 
v  Bezuki,  a  vy  zatím  zde,  kde  jsem  se 
vás  nenadal. 

»Však  se  tam  již  těším.  Zde  mi  je  tuze 
zima.  Uvykl  jsem  teplu  a  proto  spěchám 
zase  s  hor  do  nížiny.  Já  vás  tu  čekal  již 
dávno.  Máte  zde  dopisy  a  noviny,  také 
,Zlatou  Prahu'.  Odpustíte  mi,  že  jsem  se 
opovážil  ji  rozbaliti  a  do  ní  se  podívati. 
Kromě  , Píseckých  listů'  nemám  tu  nic 
českého.  Ale  i  na  ty  jsem  se  teď  rozzlobil. 
Ale  nechme  teď  všeho  a  pojďme  k  večeři, 
už  zvonil  .  .  .« 


KAREL  V.  RAIS:  SIROTEK. 


471 


Doktor  Krch  narodil  se  sice  v  Praze, 
ale  jeho  srdce  bije  jenom  pro  staroslavný 
Písek.  V  holandské  Indii  jest  již  od  roku 
1877,  Jako  vojenský  lékař  působil  na  růz- 
ných místech  souostroví  malajského,  jednou 
na  Jávě,  podruhé  na  Sumatře  a  to  střídavě. 
Jávě  uvykl  tak,  že  již  nemíní  navrátiti  se 
do  vlasti.  Složí  prý  kosti  v  druhé  své  do- 
movině. 


Jako  literát  vystoupil  doktor  Krch  po- 
prvé a  snad  naposled  v  » Píseckých  listech*, 
v  nichž  uveřejnil  vzpomínky  na  počátky 
tamčjšího  divadla. 

Humor  a  láska  k  veselému  životu 
dosud  ho  neopustily. 

Jos.  Kpřenský. 

P.  s.  Plavím  se  do  Singaporu  a  v  ně- 
kolika  dnech    nastoupím   pouf  do    Siamu. 


KAREL  V.  RAIS 


SIROTEK. 

KUS  ŽIVOTA. 

(Pokračování.) 


Svec  Pundr,  tak  jak  vylezl  z  postele, 
jenom  modrou  zástěrou  přepásán  stál 
u  plotu,  hulil  a  kd3'ž  Dlaška  přicházel, 
vo.lal:    »Stakra,  stakra,  jako  mladík !« 

»Se  starými  kostmi, «  usmál  se  Dlaška. 

» Jdete  k  zefáčkovi?  Mně  se  zdá,  že 
začíná  zas  snášet  na  hnízdo  —  jenom  af 
si  nebere  žádnou  s  podseknutým  jazykem, 
sic  je  smrti  naší  kolovrat!  Ohně,  povodně 
a  zlé  ženy  uchovej  nás  Pane !« 

vVe  vás  taky,  strejce,  není  nic  do- 
brého!* 

»0  to  —  kdyby  nebylo  malejch  bandor 
1  mne!«  a  zahulil,  až  mu  hlava  zmizela 
v  oblaku. 

Dlaška  vcházeje  do  Merenciina  domku, 
viděl,  že  si  zeť  na  dvorku  čistí  šaty.  Klikar 
ho  také  shlédl  a  nechav  všeho  běžel  k  němu. 

»I  pěkně  vás  vítám,  pantáto,  to  jsou 
přece  ke  mně  hosti !«  a  podával  ruku. 

'No,  pozdrav  vás  Pánbůh, «  potřásl 
Dlaška  a  šli  spolu  do  světnice. 

»Posaďte  se  u  mne  a  zapalte  si,«  po- 
dávaje židli,  pobídl  Klikar. 

Tchán  podívav  se  na  zetě,  pokýval, 
ale  hned  zase  oči  sklopil. 

»I  vždyť  bez  toho  víte,  proč  jdu, «  po- 
vídal potom  a  šlo  mu  to  z  těžká. 

»Nevím,  ale  snad  panímáma  — ,«  a 
Klikar  pokojně  naň  hleděl. 

»Toť  víte,  kde  bych  já  —  vždyť  si  snad 
tento  — * 

> Povídala,  že  chodím  s  Pavli  Helika- 
rovou,  viďte  ?« 

»Povídala  —  no,  vždyť  jste  spolu  už 
taky  jednali  !< 

♦Jednali,  a  byla  na  mne  hodně  zlá,« 
usmál  se  zef. 

Dlaška  mávl  velkou  pravicí :  »To  věřím ! 
Ale  víme,  zeťáčku,  žádnou  mrzutost  —  ne- 


ženete  se  do  toho  trochu  brzy  ?«  a  ožehlý, 
hladce  oholenj>,  vráskovitý  obličej  Dlaškův 
byl  pln  dobráckého  úsměvu. 

»Těžká  věc,  pantáto  —  nejsem  už 
žádný  chasník,  abych  hledal  zábavy  a  ra- 
dosti jako  takoví.  Chodím  jako  ovce,  doma 
ani  kale  nemám,  živobytí,  jak  se  lidem  zlíbí. 
Od  rána  do  večera  jsem  v  továrně  a  když 
přijdu  domů  —  no,  vždyť  rozumíte.  Jsem 
zvyklý  na  všecko,  ale  člověk  si  přec  jenom 
myslí,  že  se  nemusí  pořád  tlouct,  jako  se 
dřív  tloukl,  zvláště  když  už  poznal  jiný 
život.  Panímáma  se  stará,  pravda,  Meren- 
cinka  taky  poslouží,  třebaže  je  pořád  kyselá 
—  ale  pořádné  živobytí  to  není!« 

Dlaška  zeťovi  přisvědčoval.  » Vždyť  to 
nemám  lepší  —  a  vy  jste  aspoň  doma,  já 
sotva  jednou  za  čtrnáct  dní.« 

»Ale  nemusel  byste !« 

»Nemusel  —  ale  člověk  nechce  mít 
mrzutosti  a  jde  teda  tam,  odkud  může  při- 
nést víc.« 

»A  na  podzim  a  přes  zejmu  jste  pěkně 
doma  — « 

»To  jsem.  Ale  víme,  zeťáčku,  máte 
Jozífka!  Oženíte  se,  přijdou  jiné  a  hoch 
bude  zkrácen. « 

•Nebude,  pantáto  —  nemám  teď  taky 
ze  všeho  nic,  zaNanynky  spíš  něco  zbylo.* 

»To  zas  máte  pravdu  a  v  tom  pádu 
mám  já  taky  dobře.  Nána  ukládá,  mačká 
groš  —  kdežby  jinač   z  toho  něco  bylo!« 

Zeť  sedě  proti  tchánovi,  mírně  se  usmál. 
»Ale  že  může  ukládat,  to  děláte  přec  jenom 
vy,  protože  si  utrhujete  a  nosíte  domů.c 

Ta  pochvala  Dlašku  zahřála.  Zamyslil 
se,  zamyslil  a  poznával,  že  zeť  má  pravdu. 

»Kdybyste  vy  nedřel  a  nespokojil  se 
ledačím,  nebyl  živ  hlavně  chlebem,  nespal 
jako  učedník,  mohla  by  ukládat?* 
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»Inu  pravdu,  pravda,«  s  úsměvem  kýval 
tchán,  »ale  nenaříkám,  co  bude,  bude  pro 
ty  děti,  Františka  se  už  taky  zas  ohlásila.* 

Zeť  pHsvědčoval.  »Vím,  ale  je  ona  paní- 
máma opatrná. « 

»Musí,«  důrazně  ozval  se  Dlaška, 
» kdyby  nebyla,  nedbali  by  a  rozhazovali. « 

»Snad  ne,  my  jsme  taky  nerozhazovali, 
člověk  pamatuje  na  díté.-« 

»Tak  je  to  dobře, «  kýval  tchán,  »ale 
vraťme  se  zas,  odkud  jsme  vyšli.  Tak  vy 
to  s  tou  ženskou  jako  myslíte  do  opravdy  ?« 
a  upřel  na  zetě  oči. 

Klikar  mlčky,  klidně  naň  hleděl. 

»Znáte  přeci  co  a  jak?  Jest-li  jako  za 
to  stojí,  bude-li  dobře  hospodařit,  Jozífka 
mít  ráda.« 

»Myslím,  že  bude.  Nic  nehezkého  jsem 
neslyšel  a  co  vidím,  líbí  se  mi.« 

»Ale  má  tu  mámu,  ta,  jak  se  mi  zdá, 
bude  mít  mlsný  jazyk  a  nabroušený,*  a 
Dlaška  se  potměšile  usmíval. 

»Půjde  k  druhé  dceři,  ta  na  to  čeká, 
potřebuje  někoho  doma,  když  jde  do  školy.* 

»Inu,  inu,  ale  je  v  místě,  to  se  lehce 
přeběhne.  Víme,  co  se  říká:  Neber  matku 
s  dcerou,  hlavičku  ti  sperou!* 

» Vždyť  Nanjmka  taky  měla  matku, « 
smál  se  zeť. 

»Inu,  stakrajensky  mne  nabíráte,* 
zachechtal  se  Dlaška,  » stakrajensky  —  já 
vím,  co  chcete  říct!*  a  zase  se  chechtal. 
»Ale  víme,  Nána  zlá  není,  dětem  by  dala 
poslední,  jen  pro  ně  dejchá.« 

Klikar  seděl  ohnut,  zamyšlen  a  na  tu 
řeč  neodpověděl. 

»A  bude  ta  Pavli  mít  nějakou  pomoc  ?« 
a  Dlaška  potměšile  přivřel  oči. 

» Nevím,  ale  myslím,  že  mnoho  ne, 
jen  co  sama  ušetřila;  pilná  je.« 

Tchán  s  úsměvem  pokyvoval:  »I  vy  — 
bodejť  byste  nechválil,  ale  je  přec  dobře 
vědět,  jak  podsejpá.« 

^Nechválím,  jen  co  je  pravda. « 

»Dobře,  dobře,  ale  víme,  zeťáčku, 
myslím,  že  byste  byl  jako  mohl  dostat 
pěknou  pomoc.  Nejste  přeci  k  zahození, 
figuru  máte  a  vydělat  umíte.  A  jsou  tady, 
pane,  taky  takové,  které  by  vám  byly  hezkou 
pretenci  přinesly. « 

»Nesháněl  jsem,  živi  budeme  — •'«, 

»Inu,  inu,  ale  taková  pomoc  je  zlatá 
věc,  lidé  na  jednoho  jinač  koukají,  vědí, 
že  není  jenom  v  jejich  milosti.  Podívejte 
se  tuhle  na  mne,  jak  se  můžu  každému 
postavit,  s  každým  se  měřit !«  a  sedě 
vzpřímen,  tvářil  se  velmi  vážně. 

Klikar  se  usmál:  »Poručme  si,  pan- 
táto !« 

»I  toť  ja  vím,«  zachechtal  se  Dlaška, 
»tof  já  vím,  že  ona  taky  figuru  má,  což  je 


o  to,  chodit  si  umí,  ale  to  není  všecko, 
nejen  maso,  taky  chleba,  a  aby  se  vám 
potom  tuze  neparádila,    to  jde  do  kapsy !« 

»Vždyť  seděla  pořád  doma  a  nikam 
nechodila  — « 

»Ale  může  začít!  A  pak  je  tu  Jozífek  — « 
a  Dlaška  poškrabal  se  za  uchem.  'Žeť  ho 
Nána  má  ráda,  ale  pořád  taky  na  světě 
nebudeme  —  je  to  přeci  Nanynčino  dítě  a 
Nanynka  byla  naše.« 

»Pavlinka  mu  jistě  neublíží!* 
■  »lnu,  inu,  poručeno  Bohu,  jáť  se  s  vámi 
hubovat  nebudu,  jste  už  na  to  starý  dost, 
abyste  věděl,  co  děláte.  Sám  bych  byl  ani 
nepřišel,  ale  ta  lamentuje,  ruce  spíná,  nad 
dítětem  naříká. « 

»A  nehezky  o  mně  mluví,*  vpadl  zeť. 

Dlaška  pokrčil  rameny.  »Nedivte  se, 
měla  dceru  ráda  a  teď  má  Jozífka.  Nesmíte 
se  zlobit,  to  je  ona!« 

Klikar  mlčel. 

»A  tak  co  jsme  si.  odpusťme  si,  ale 
rozmyslete  si  to  ještě  dobře!*  a  povstav. 
podával  ruku. 

»Vždyť  snad,  pantáto,  zůstaneme  přáteli 
pořád  — « 

>'Ale  toť  se  ví,  toť  se  ví,  a  přijďte  po- 
bejt  — « 

»Teď  je  to  zlé,  sám  rozumíte  — « 

Když  otvírali  dvéře,  Klikar  spozoroval, 
že  bosé  nohy  chvátaly  od  nich  na  dvůr. 
Ale  nedbal;  tchána  vyprovodil  až  před 
domek. 

Dlaška  vracel  se  domů  jako  zmožen; 
zdlouha  kráčel  a  ruka  ztěžka  opírala  se 
o    hůl. 

V  hlavě  se  mu  všecko  to  jednání  pletlo 
a    zardělé    tváře   leskly   se  mu  potem  .  .  . 

Dlašková  očekávajíc  ho  byla  jako  na 
jehlách  a  pořád  vybíhala  k  brance.  Když 
po  slunečnu  zvolna,  vážně  přicházel,  měla 
ústa  pootevřena,  ač  byl  ještě  hezky  daleko. 
A  sotva  se  přiblížil,  hned  dychtivě  vyjekla: 
»Tak  jak  — « 

»Inu,  stakrajensky  jsem  mu  to  vyložil!* 
a  zamyšlen  si  přisvědčoval. 

»A  uznal?* 

»Bodejť  by  neuznal,  toť  víš!* 

»Nechá  těch  hloupostí?*  tázala  se 
všecka  už  rozradostněna,  že  kancelistce 
přece  spadne  korunka. 

Pokrčil  rameny :  »To,  milá  holka, 
nevím !« 

»Tak  proč  jsi  chodil?*  skoro  zlostně 
vyjekla. 

Postavil  se  před  ní  a  vážně  rozkládal : 
»Všecko  jsem  mu  krásně  vyložil  a  řekl 
jsem:  Rozmyslete  si  to  dobře!* 

»0  Jozííkovi  jsi  taky  pověděl?* 

»Jak  bych  nepověděl,  to  šlo  oupředkem 
—  Jozífek,  Nanynka  a  všecko.  On  zas  taky 
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vede  svou,  že  takhle  být  nechce!*  A  když 
vešli  do  světnice  a  zapálil  si,  přecházeje 
pravil:  »Povím  ti  to  teda  všecko  z  konce!-< 
a  podrobně  od  začátku  vypravoval,  jak 
zeťovi  všecko  krásně  vyložil. 

»A  on  povede  dál  svou,*  špičatě,  sí- 
pavě se  rozesmála. 

Zas  pokrčil  ramenj' :  *Hlavu  mu  utrhnout 
nemůžu !« 

Dlašková  stranou  zlostně  naň  pohleděla 
a  v  duchu  si  řekla:  Tebe  taky  někam 
poslat!  — 

Odpoledne  šli  oba  s  Jozífkem  v  plné 
slávě  na  hřbitov.  Dlaška  několikráte  si  po- 


vídal: »Zefáčeknás  uvidí  a  půjde  zas  snámi.« 
Ale  v  zeťově  bytu  bylo  prázdno  a  Meren- 
cinka  pichlavě  povídala,  že  pan  Klikar  před 
polednem  odešel  a  dosud  se  nevrátil.  »Šel 
on  asi  k  nevěstě  a  tam  je  pořádná  debu- 
žírka!«  a  tvářila  se  velmi  soucitně. 

Když  zaprášenou  alejí  zvolna  kráčeli 
ke  hřbitovu,  Dlašková  broukala:  >» Vidíš,  co 
jsi  byl  pláten;  ó,  ty  ho  drží  a  nepustí.« 

Muž  mlčel. 

Nedaleko  před  nimi  šli  páni  z  berního 
úřadu  s  paničkami  i  s  dětmi.  Modravé 
obláčky  kouře  rozplývaly  se  v  horkém 
vzduchu,  do  něhož  roktaly  švehol  a  smích. 

(Pokračování.) 


JAR.  VRCHLICKY 


EUGĚNE  MANUEL, 


jehož  úmrtí  jsme  v  čísle  38.  oznámili,  pati^il  do  starší 
družinj'  básníků  francouzských  Narodil  se  roku  1823 
a  byl  zprvu  professorem  na  lyceu,  později  generálním 
inspektorem  středních  škol  francouzských.  V3'dal  t\-to 
knihy :  Stránkj'  intimní,  Básně  lidové,  V  době  války. 
Cestou  a  anthologii  svých  veršů  »Básně  pri  krbu  a 
ze  školy*.  Manuel  je  lyrik  čisté  formy  a  ki-išťálové 
jasnosti,  i  kd\'ž  je  tendenční  nevtírá  se  nikdy  sv3'mi 
úmysh'  a  dovede  vždy  býti  intimním  a  delikátním. 
Lyrismus  jeho  nezapřou   též   dvě   dramatické   drobo- 


tinj'  »Dčlníci*  a  >Nepntomný«.  Formou  Parnassista 
jest  Manuel  první  z  těch,  kteří  obrátili  pozornost 
k  látkám  a  sujetům  dělnickým  a  rodinným.  Ale  nej- 
lepší zůstává  v  lyrice  intimní  svou  vroucností  a  dis- 
krétností. 

Mimo  tyto  nové  překlady  podal  Vrchlický  ve  své 
anthologii  >Moderní  básníci  francouzštíc  z  Manuela 
dvě  básně  a  sice  >Diskretnost<  a  »Panžská  črta* 
(Sír.  209-210). 

Redakce. 


VÝČITKA. 


Já  viděl  rolníka  na  poli  dlouhých  lad, 
jak  v  tichém  večeru  do  chléva  vedl  voly, 
když  zlaté  pšenice  déšf  rozsel  ve  své  roli, 
jež  časem  —  možná  dost  —  můj  též  ukojí  hlad. 

Já  viděl  vinaře,  jak  pružné  lýko  klad, 
na  révy  ilponky,  je  vina  mezi  koly, 
já  viděl  pastýře  v  trav  rozvlněné  stvoly 
ku  stádu  sedati,  kde  stráně  k)'nul  spád. 


A  vše  mi  pravilo:     Ty,  jenž  z  měst  přicházíš, 

čím  vaše  pot}Ťky  a  sváry,  zdali  víš, 

jsou  v  klid  nám  potřebný,  bez  něhož  nezkveteme? 


Mír!  všecko  volá:  Mír!  Nač  hádat  se  a  rváti? 
Rd:  lip  jim  zbytečných  všech  bojů  zanechati, 
tak  pro  nás  pracovat,  jak  pro  ně  pracujeme. 


MODLITBA. 


Když  byl  jsem  dítětem,  tu  jednou  za  večera 
jsme  modlili  se,  děd  i  bába,  syn  i  dcera, 
já  držel  bibli  svou  a  čeť  v  ní  jako  všicci. 
Pod  starou  pochodní  blikavou,  doutnající 
při  vedru  rostoucím  tak  mnohý  propad'  spánku 
a  složil  těžkou  skráň  na  svojí  bible  stránku 
a  jinoch  jako  kmet  měl  těžké  stíny  v  oku. 


Já  děl  tu  ku  otci,  jenž  seděl  po  mém  bok-u; 
Hleď,  všickni  dřímají,  jen  ty  a  já  jsme  čilí. 


A  slyším  do  dneška  hlas  jeho  jako  důtku: 
Ctnost  pravá  poshoví  všem  vždycky,   hochu  milý, 
jak  vidět  bys  je  moh,   kdybys  se  modlil  vskutku  ? 


Po  devět  měsíců  o  chrámku  snila 
jejž  chtěla  pro  své  děcko  připravit, 
jak  obraznost  jej  sobě  usmyslila, 
s  kolébkou  prince  by  moh  závodit. 


KOLÉBKA. 


Co  pružná  vrba  tu,  co  bříza  bílá? 
Tvar  sama  určila,  jak  velel  cit, 
vše  perletí  a  nnclicm  ozdobila 
a  zlata  ryzího  tam  vtkala  třpyt. 
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Dost  stuha  nebyla  ni  krajka  drahá, 
kam  v  sníh  by  padla  malá  hlava  nahá, 
by  na  světě  si  zdřímla  v  prvním  snění. 


I  přišel  syn,  jejž  její  zdály  žáry, 
kolébka  zde  —  však  jest  bez  probuzení, 
jest  dubová  —  jen  běda!  Jsou  to  máry! 


SPÁNEK  VE  DVOU. 


V  své  velké  křeslo  často  bába  sedá, 
krb  skromný  hraje  v  jisker  tisíci, 
tak  sedla  dnes,  hle,  blíž  k  ní  kočka  šedá 
se  krčí,  zvedajíc  zrak  jiskřící. 

Nad  veršíkem  se  z  bible  zamyslela, 
má  ležet  svatou  knihu  v  klínu  svém ; 
a  šikmé  oko  kočka  přizavřela 
a  mžourá  a  již  zdřímla  sladkým  snem. 

Však  bába  nad  stránku  se  chýlíc  svatou 
v  myšlénkách,  jichž  nevzala  na  otěž. 


svou  nachýlila  hlavu  vráskovatou 
i  sjela  bible  —  kočka  zdřimla  též. 

S  úsměvem  bába  hnula  se  a  trupem 
též  kočka  hnula,  každá  sen  svůj  má: 
o  půdě  zdá  se  kočce  s  hojným  lupem, 
že  s  Bohem  v  nebi  jest,  se  bábě  zdá. 

Jen  starých  hodin  kyvadlo  se  chvěje 
na  protější  zdi  —  tiká  zas  a  zas 
a  měří  suchým  zvukem,  dál  jak  spěje 
svou  zvyklou  cestou,  neúprosný  čas. 


RUZENA  JESENSKÁ 


DALEKÉ  OBZORY. 


SILHOUETA    Z    ORIENTU. 


(Pokračování.) 


X. 


Tedy  je  možno  milovat!  Cítím  oddanost 
k  tobě,  k  tobě  jedinému  v  každé  krů- 
pěji krve,  která  v  mých  žilách  koluje, 
myšlénky  mé  dotýkají  se  tvé  duše  jako 
vůně  lotosů,  a  cítím,  že  duše  tvoje  zázrač- 
nými paprsky  vniká  do  mé  a  spoutává  se 
s  jejími  křídly,  takže  věčně  budou  spolu. 
Až  odejdeš,  až  nebudeš  se  dívat  více  na 
mne,  duše  tvá  zůstane  v  mojí. 

Chtěla  bych  se  státi  částí  tvého  srdce 
a  nezmizet  nikdy,  ale  vím,  že  přijde  hodina 
rozloučení,  neboť  potkali  jsme  se  příliš  pozdě. 
Ale  líbám  stopy  tvých  kroků,  které  tě  při- 
vedly ke  mně  a  daly  mi  lásku.  Krvácí  mi 
srdce  a  dusí  mne  bolest  touhy,  která  mne 
zaplavila  jako  moře  slzí,  'ale  jsem  tvoje: 
duše  i  tělo  mé  jsou  zachváceny  plameny 
lásky.  Ó,  být  tvou  a  být  jí  od  počátku 
probuzení  života  až  do  konce,  bylo  by 
svrchované,  nadsmyslné  štěstí,  bylo  by 
božství  samo  vstoupivší  do  schránky  člo- 
věka. Věčně  musíme  plakat  a  naříkat  pro 
to  ztracené,  daleké,  nedostižné,  jež  nám 
oběma  uniklo.  Kriste  Ježíši !  zahubil  mne 
život.  Já  chtěla  lásku ;  teď  teprve  je  mi 
jasno,  že  celá  má  pouť  dosavadní  byla  pu- 
továním za  láskou  a  nežli  jsem  k  ní  došla 
v   bloudění   smutném,  zahubil    mne    život. 

Kriste  Ježíši,  očisť  mne,  ať  mohu  alespoň 
celé  lidské  štěstí  žít  tu  chvíli,  tu  chvíli  nežli 


mne  opustí  ten,  jehož  miluji.  Zvedni  mne, 
očisť  mne,  lásko !  Jako  hřešící  Magdalenu 
jsi  očistil,  Pane! 

A  ty,  který  jsi  přišel  ke  mně,  naplň 
mou  duši  pokojem  pro  všecka  léta  života! 
Až  odejdeš,  půjdu  na  poušť  života,  nikdy 
nevrátím  se  tam,  odkud  jsi  mne  zvedl.  Bože, 
uděl  mi  sílu!  Miluju,  miluju,  miluju  .  .  . 
Větší  je  má  láska  nežli  tvoje  mohutnost, 
moře,  světlejší  je  má  láska  než  tvoje  safí- 
rová modrost,  moře,  hlubší  je  má  láska, 
než  tvoje  tajemné  hloubkj^,  bouřlivější  nežli 
tvá  bouře  a  síla,  pokojnější  nežli  tvůj  klid 
po  rozvášnění  vln.  Vím  —  v  tvém  lesku 
se  zachycuje  s  hvězdami  a  sluncem  nebe, 
ale  moje  láska  je  nebe  samo  a  vzkříšení 
a  život.  Já  cítím  v  tepnách  svého  těla,  že 
žiju,  že  jsem  byla  stvořena,  abych  žila 
a  milovala,  abych  omráčena  byla  největší 
rozkoší  života,  aby  krev  má  vyzpívala 
nejslavnější  hymnu  člověka,  abych  pocítila 
zmnožení  tlukotu  svého  srdce,  abych  se  při- 
blížila sesíleným  vědomím  své  jsoucnosti 
koruně  božství. 

vj,  dobrodiní  lásky!  A  ty,  který  jsi  mne 
naplnil  zázrakem  svých  květů  a  paprsků, 
netušíš  a  nemůžeš  tušit,  jakou  velikost 
stvořil  jsi  ve  mně !  Ty  krásný,  jako  obraz 
Boha,  silný  jako  život  a  milostný  jako  láska, 
který  jsi  usnul  pokryt  mými  polibky,  omá- 
men  mými  vzdechy  a  přikryt  vůní  mých 
vlasů    a   zahřát   měkkostí   mých  prsou,    ty 
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netušíš,  že  bdím  vedle  tebe,  že  probudila 
jsem  se  z  mdloby  milosti  a  opíjím  se  ode- 
šlými okamžiky  tvých  bouřlivých  obětí,  že 
dotýkám  se  pohledem  tvého  vznešeného 
čela,  stínu  tvých  zázračných  očí,  které  i  za- 
vřené vidím  a  před  nimi  se  chvěju,  a  piju 
krůpěje  jich  zperlení.  Neustaly  moje  touhy 
tvým  líbáním,  ale  vyrostly  za  jedinou  noc 
a  zazelenaly  se  jako  cedr^^  které  kývají  do 
našich  oken,  já  dýchám  tvým  dechem  a 
poslouchám  s  nadšením  údery  tvého  slad- 
kého srdce. 

Ó,  horoucnosti  zářivé  noci,  proč  nejsi 
věčná  jako  moje  láska?  Proč  prcháš  od 
našeho  prahu,  proč  nemáš  křídla,  abys  nás 
unesla,  proč  odlétáš  bez  nás  jako  motýl, 
který   umírá,   vj^konav   dílo   Stvořitelovo?* 

Tak  asi  z  póla  matnými  slovy,  z  póla 
jen  plameny  duše  a  tušením  slov  chvěla 
se  Helenina  bytost  nad  člověkem,  který 
roztavil  tuto  duši  v  lásku.  Cedry  a  syko- 
mory  před  okny  zelené,  snivé  se  zachvěly, 
a  od  moře  přiletěli  bílí  ptáci  a  dotkli  se 
v  letu  štíhlými  křídl}^  záslon,  pohnuli  jimi 
jako  oponami  tajemství  a  rozletěli  se  do 
rozjásaných  ranních  barev  moře. 

•Miluji  tě,  slyšíš,  miluji  tě,  ale  vím,  že 
uvěří  tomu  jediný  Bůh,  který  vidí  do  mého 
srdce,*  vydechla  Helena,  líbajíc  jeho  čelo! 

»Kdo  stvořil  v  tobě  ty  propasti  krásy, 
ženO,  ty  výsosti  nanebevzetí?*  řekl  ohnivě 
a  zavřel  unaveně  oči. 

í Jelena  svezla  se  na  koberec  a  bylo 
jí,  jakoby  vedle  ní  zašumělo  sítí  a  rákosí, 
protkávající  tiché  zálivy  r^^bníků  v  Tesli- 
nách,  jakoby  se  před  ní  zastříbřily  bílé 
vodní  růže  a  trávy  zavzd3'chaly,  jakob}^ 
truchlivě  zvonky  krav  zazvučely  a  kachny 
ve  výšce  vykřikly. 

»Co  dělá  asi  maminka,*  rozlomilo  se 
jí  slzavě  v  duši,  » ubohá  maminka !« 

Cedry  před  oknem  zelené,  osvětlené, 
snivé  se  zachvěly,  a  od  moře  přiletěli  bílí 
ptáci  a  dotkli  se  v  letu  štíhlými  křídly 
záslon,  pohnuli  jimi  jako  obláčkovými  opo- 
nami tajemství  a  padli  na  rozjásané,  jitřní 
barvy  moře. 


XI. 


Pluli  Bosporem  od  Galaty.  Jako  ohromná 
safírová  řeka  svítilo  břehy  sepjaté  moře, 
a  záře  sluneční  hrála  na  něm  jako  tisíce 
zlatých  strun.  Břehy  evropské  a  asijské 
vztyčovaly  své  pahrbky  jako  jesle  pokryté 
vlídnými  osadami,  zabíhaly  do  moře  a  opět 
se  vzdalovaly. 

Helenu  poutal  hřbitov  ve  Skutari, 
dalekou,  jako  smuteční  křídla  rozepjatou 
sladkou  tmou  cypřiší,  a  zase  oba  zahleděli 


se  na  bílý,  tichý,  jako  zakletý  palác  Dolma- 
bagče,  který  jako  zjevení  s  bílými  řetězy 
mramorových  větví  a  květin  leží  na  břehu 
modrého  moře  uprostřed  platanového  parku, 
a  před  ním  na  esplanadě  snivě  a  bíle 
s  dvěma  minarety  zvedá  se  mešita  Validina, 

Helena  zabloudila  ještě  duší  do  Sku- 
tari, vzpomněla  si  na  jeden  nápis  na  starém 
pomníku :  »Mocná  ruka  určila  náhle  jeho  ži- 
votu cíl  a  poslala  ho  ku  věčnému  soudci 
a  pánu  milosti!*  Přemýšlela  o  tom  nápise, 
jakoby  se  týkal  jí.  Něco  náhlého,  jako 
určení  celého  života  cítila  šlehat  silnými 
plameny  v  sobě  a  připadaly  jí  tak  milo- 
srdnými ty  plameny,  jakoby  ji  očisťovaly 
ode  všeho  pozemského  rmutu,  který  se  jí 
dotkl  a  jakoby  jimi  měla  přijít  před  nějaký 
zlatý  trůn  věčného  soudce,  pána  milosti. 
Ona  si  uvědomovala,  že  stojí  na  vrcholu 
svého  pozemského  štěstí  tak  slavného  a 
zářícího,  jakoby  se  jí  bělala  na  hlavě  liliová 
koruna  královny  a  zároveň  chvílemi  vykřiklo 
něco  v  hlubinách  jejích  prsou  jako  hrůza 
zděšení,  že  jsou  ty  dny  pomíjející  a  nikdy 
se  nevrátí  a  jejich  svítání  se  nepromítne 
do  budoucnosti. 

»Zase  přemýšlíš,  Helenko,  zase  vidím 
ve  tvých  očích  bolest  uvažování,*  vyrušil 
ji  Jaroslav  a  stiskl  její  rámě. 

»Jen  ne  utrpení!*  svraštil  do  varhánků 
čelo,  a  jeho  veselý  výraz  tváře  zvážněl 
v  tvář  učence,  ale  v  mžiku  vj^hladily  se 
jeho  vrásky,  zasmál  se,  přimhouřil  oči  a 
sevřel  Heleniny  obě  ruce  do  svých :  »To, 
co  jsme  spolu  prožili,  nebylo  by,  kdyby  to 
nemusilo  být.  Ty  jsi  žila  zde,  já  tam  u  nás, 
dobře,  a  náhle  se  potkáme  a  mně  tvá  lí- 
beznost do  krve  přejde  jako  žhavé  víno, 
a  nedovedu  odejít  a  nenaplnit  si  duši  tvou 
krásou.  Je  to  tak  svrchovaně  přirozené,  co 
žijeme.  Podlehli  jsme  vyšším  zákonům  a 
sladkým  dojmům.  Žijeme  okamžikům,  jak 
to  okamžik  žádá,  a  kterými  vládne  jen 
srdce.* 

Helena  v  jemném  chvění  upřela  k  němu 
oči  a  chtěla  promluvit. 

»Tvé  oči  všechno  mi  povědí,  ty  ani 
promluvit  nemusíš*,  řekl  ohnivě. 

•  Darmo  se  bránit  osudu,*  vydechla 
a  sklopila  oči  před  jeho  pronikavými  po- 
hledy. 

•Nechtěla  bych  už  nikdy  patřit  ni- 
komu,* zavrtěla  hlavou  a  zadívala  se  na 
hladkou  modrost  vln,  »po  tobě  nikomu  . . .« 

•Zase  nešťastné  přemítání!  Podívej  se, 
ty  dvě  vlny,  sešly  se,  spojily  se,  vytryskly 
vzhůru  v  bouřlivém  objetí,  vidíš,  padají, 
oddělují  se,  rozbíjejí  se,  tišina  dálk}'^  je 
srovnává,  zmizely,  jakoby  nebyly.  Jsme  my 
víc  nežli  ty  vlny?  A  můžeme  vůbec  něco 
předvídat  ?  Radost  života,  vzrušení  okamžiku. 
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vzbouření  vášní,  vj^pjetí  všech  scliopností 
silně  žít,  až  do  výkřiku  bolesti  cítit  slasti 
lásky.  A  co  chceme  víc?  —  Toho  všeho 
není  schopen  každý  smrtelník.  Tedy,  ne- 
olupujme  se  o  to  největší,  co  nám  život 
dal  darem. « 

Jejich  parník  přistál  v  Arnaut  Key. 
Vystoupili  držíce  se  za  ruce.  Zahalené  Tur- 
kyně,  oděné  v  atlasové  pláště  vstupovaly 
na  loď,  a  jejich  nalíčené  tváře  a  oči  vyhlí- 
žely koketně  z  pod  gázových  jašmaků. 

Ubírali  se  podél  břehu  pod  stinnými 
platany  k  Bebeku,  kde  se  zvedalo  návrší 
se  zříceninami,  podobnými  pražské  Hladové 
zdi,  s  čtyřmi  troskami  ozubených  cimbuří, 
pod  nimiž  se  protmíval  smutečným  flórem 
cypřiší  a  pinií  hřbitov.  Jehlance  pomníků 
jako  větrem  zmatené  nachylovaly  kamenné 
turbany  a  květové  věnce  k  zemi  a  k  moři. 

Když  vstoupili  do  loďky  a  zakolébali 
se  v  modrosti  moře,  vyňal  Jaroslav  nové 
nákresy  a  skizzy  z  cest.  Mezi  mnohými 
obkreslenými  tvary  nalézaly  se  i  jeho  vlastní 
komposice,  které  Helenu  poutaly  nejvíce. 
Ve  své  fantasii  viděla  již  ty  smělé  oblouk}^' 
a  portály  a  dojemně  drahé  rozmachy  křivek 
stvořeny  v  bílém  a  růžovém  mramoru, 
v  temném  syenitu  a  v  zlaté  opuce,  v  po- 
divně světélkujícím  porfyru. 

»Nesmírně  se  mi  s  tebou  líbí  svět,  ta- 
kové nadšení  vrátilo  se  do  mé  duše,  jakoby 
sněžná  holubice  sletěla  ke  mně  a  zahalila 
mne  bílým  závojem  nepotřísněného  peří! 
Ty,  duše,  ať  jsi  cokoli  prožila,  jsi  mi  bílá 
jako  ty  závoje  Mramorového  moře.  Znáš 
je,  Heleno  ?«  ptal  se  v  stupňovaném  záchvatu 
roztoužení. 

»Pojedeme  tam  spolu, «  naklonila  se 
v  loďce  k  moři  a  sáhla  do  teplých,  mazli- 
vých vln. 


A  vepluli  z  moře  do  ústí  říčky  Gek-su, 
do  sladké,  asijské  vody,  tvořící  intimní,  roz- 
košné údolí.  Vítr  ulehl,  z  modrého  pohybu 
a  zpěněného  vlnění  vod  přišli  na  vodu 
tichou,  průsvitně  zelenou.  Slaná  voda  moře 
míchala  se  s  vodou  sladkou  jako  radost 
s  bolestí.  Barvy  moře  se  ztrácely,  všecko 
kolem  utichalo,  měnilo  se.  Dřevěné  domky 
se  síťovanými  okny  zvedaly  se  nad  cypři- 
šovými hřbitůvky  s  rozkolísanými  náhrobky, 
stráně  s  cedry  a  fíkovníky  s  dřevěnými  tu- 
reckými vesničkami  a  bílými  mramorovými 
paláci  mizely,  voda  byla  tichá,  skoro  ne- 
hybná, a  přece  nehlučně,  pomalu  tekla 
do  modrého,  bouřlivě  třpytného  moře. 
Husté  guirlandy  starých  jilmů  a  platanů 
zpívaly  na  březích  Gek-su,  a  větve  ohrom- 
ných vrb  splývaly  k  zelenému  zrcadlu  řeky 
jako  třásně.  Břehy  se  sbližovaly,  sbližovaly, 
jakoby  se  chtěly  políbit,  dotknout,  a  vrby 
a  jilmy  a  platany  je  spojovaly  nádherným 
loubím  svých  ramen. 

Turek  zabořil  vesla  do  zelené  vody 
a  zastavil  loďku.  Dále  nemožno.  Břehy 
splývají. 

Jaroslav  přivinul  Helenu  skoro  nevi- 
ditelně k  sobě,  jejich  těly  prochvívalo  ví- 
tězné vlnění  lásky  vnikající  až  nejhlouběji 
do  duší  jako  záhadné,  svůdné  pohybování 
moře. 


A  za  dvě  hodiny  stála  Helena  zase  na 
pódiu  v  Bujukderé  a  hrála  s  kapelou  árii 
z  Fausta.  Po  modrém  koberci  moře  zaho- 
řely snivé  barvy,  jakoby  je  bylo  z  dálek 
vysypalo  sladké  údolí  Růží. 

(Pokračování ) 


^^ 
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(Pokračování.) 


Ostatně  kdo  ví,  nezaopatřil-li  si  Lamač 
sám  nějaký  groš.  Co  jsem  ho  znal, 
nebyl  nikdy  v  nesnázích,  a  na  zlatce 
víc  nebo  míň  mu  nikdy  nezáleželo.  Ko- 
nečně dal  se  prý  již  také  do  práce,  jak 
Dána  píše.«  A  jako  na  doklad  svých  slov 
rozevřel  Erazim  další  psaní  sestřino  a^^-e- 
létnuv  první  stranu,  četl  z   druhé: 

>^  Ačkoliv  zde  nezůstaneme,  zřídil  si  tu 
Edmund  'prozatímní  atelier  a  maluje.  Mě 
maluje,  a  hned  tři  mé  obrazy.  Oh,  jak 
jsem  šťastna!    Ty  nevíš,  jak  mě   zbožňuje. 


Teď  teprv  chápu,  co  je  láska,  co  všechno 
dovede!  Vseje  mu  na  mně  drahé  a  krásné! 
Můj  vlas,  mé  oči,  má  ústa,  má  šíj,  má 
ramena,  mé  ruce  i  mé  nohy.  ,Neviděl  jsem 
krásnější  ženy  nad  tebe,'  mi  říká  a  líbá, 
horoucně  líbá.  Nebyla  jsem  nikdy  tak  lí- 
bána a  tak  objímána,  Ero !  Je  delikátní,  ale 
je  i  raffinovaný,  a  hledí-li  na  mne,  má  vždy 
tolik  světla  v  očích.  Nevypjalo  se  nikdy 
mé  celé  ženské  »já«  jako  u  '  něho.  A  on 
mi  to  říkal,  on  mi  to  prorokoval.  »Neoby- 
čejnost  a  vášeň«  je  jeho  heslo  —  a  pro  mne 
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je  V  tom  novost  a  krása.  Upozorňuje  mě 
na  momenty,  jichž  jsem  si  nikdy  nevšimla, 
a  někdy  se  mu  něco  líbí  a  má  rád,  co  ne- 
mohu pochopit,  že  to  má  rád,  co  mi  nikdy 
nenapadlo,  až  se  mu  kolikrát  směju.  Ale 
ať  —  jsem  jeho,  jeho  a  jen  jeho !  A  mám 
jej  neskonale  ráda,  třeba  bych  ho  někdy 
zcela  nepochopovala.  Má  někdy  nápady 
až  divoké,  a  o  ženě  vůbec  nemá  valného 
mínění  —  ale  mě  zbožňuje.  Píšu  to  zúmy- 
slně, bez  nejmenšího  váhání,  nebo  snad 
studu,  poněvadž  jsem  na  to  hrdá  a  chci, 
abys  to  věděl!  Nesnižuje  mě  to,  nýbrž 
povznáší  mě,  neboť  znám  teprv  nyní  svou 
cenu.  Jsem  jeho  modelem,  ale  i  jeho 
Músou  —  sám  to  říká.  Jsem  mu  vším,  a  budu 
ještě  vším,  čím  bude  chtít.  Jsem  jiné  stvo- 
ření než  jsem  bj^la,  nové,  silnější,  rozkvetlé. 
Všecky  , úhořící  síly'  rozkvetl}'.  Pamatuješ, 
jak  jsi  o  nich  mluvil,  jak  jsi  mluvil  o  po- 
citu odkvetu  první  mladosti  ?  Ano,  v  Praze 
jsem  odkvétala,  a  byla  bych  odkvetla,  ale 
zde,  s  ním,  zmládla  jsem  všecka  a  jak  má- 
jová zahrada  jsem.  A  plno  slunce  je  ve 
mně,  zlata,  zpěvu  a  vůně !  Je  zbabělec, 
kdo  se  skrčuje  ve  svých  úzkých  poměrech, 
kdo  nemá  síly  se  z  nich  prolomit.  Na  celý 
ten  svůj  rozkvět  jsem  měla  právo,  a  hřích 
bych  byla  na  sobě  spáchala,  kdybych  ne- 
byla vyšla  na  slunce.  On,  Edmund,  takový 
znalec  ženské  krásy,  takový  gourmand  — 
jak  sám  o  sobě  říká  —  je  špit  mým  žárem. 
,Jsi  jako  ohnivé  víno,'  praví,  ,jež  musím 
stále  a  stále  pít.'  Když  mě  maluje,  čtvrt 
hodiny  nevydrží,  ab^'-  mě  nepolíbil.  Uvidíš 
mě  krásnou,  Ero,  uvidíš  mě  na  jeho  obraze, 
s  rozpoutanými  vlasy  a  s  obnaženou  šíjí. 
Musí  můj  obraz  poslat  do  Prahy  na  vý- 
stavu. Na  vzdor  všem !  Provokovat  sosáky 
s  jejich  morálkou.  Ne  naše  hanba,  naše 
vítězství  v  tom  bude!« 

»To  jsou  patrně  Lamačova  slova,* 
pravil  Erazim  skládaje  dopis  a  pohlédl  na 
Pavlínu. 

Její  pohled  byl  roznícený,  tváře  jí 
planuly. 

»Půjč  mi  to  psaní,«  pravila. 

»To  b}^  konec,  už  jen  pozdrav  násle- 
duje,«  pronesl  a  dotkl  se  jejích  tváří.  »Ty 
jen  hoříš,*  pravil  s  úsměvem.  »Jsi  tím  po- 
bouřena?* 

»Půjč  mi  to  psaní,*  opakovala,  »neroz- 
uměla  jsem  jednomu  místu. « 

Podal  jí  dopis,  ona  jej  rozevřela  a 
hltala  pohledem  řádky. 

»Jak  je  pan  Lamač  stár?«  pronesla 
neodvracujíc  pohled  od  dopisu. 

»Nebude  o  mnoho  starší  než  Dána; 
nejvýš  pětatřicet  .  .  .  Tebe  to  uráží  všecko, 
viď?!«  dodal,  když  zamyšlena  mlčela  a  po- 
lilédl  na  ni.    Měla   oči  zvlhlé   a  rty  poote- 


vřeny, že  bylo  jimi  vidět  proužek  zubů, 
drobných  a  čistých.  Vlasy  v  slunci  měly 
zlatisté  reflexy, 

•Nemysli  si,«  pronesla  zvolna  a  slabě 
zavrtěla  hlavou.  » Nejsem  taková,  abych 
neměla  pochopení  .  .  .  abych  nerozuměla 
náruživosti  a  vášni  ...  I  , úhořícím  silám' 
i  ,pocitu  odkvetu  první  mladosti'  rozumím,* 
dodala  tiše  a  zvlhlýma  očima  zavadila  o  po- 
hled Erazimův.  » Já  mám  také  jemný  cit  a 
bystrý  zrak  .  .  .« 

Pohlížel  na  ni,  ale  stranou,  tak  na  půl 
oka,  a  myslí  mu  prošlo  doznání:  Ano, 
uvykli  jsme  všichni  pohlížet  na  tebe  jako 
na  takového  tvora  třetího  pohlaví,  jehož 
všechna  bytost  se  vyčerpává  v  modlitbách 
a  nádherných  výšivkách  výjevů  legend  a 
empyreí ;  ženu  v  tobě  jsme  všichni  přezírali 
—  a  ty  zatím  měla's  také  své  žhavé  sny 
a  představy,  své  bolestně  křičící  touhy  a 
zápasy  krve.  Ale  je  právě  málo  ženskosti 
v  tvém  těle  drobném  a  chudém,  a  my 
muži  hledíme  na  ženu  vždy  více  tělesným 
zrakem. 

Chopil  se  její  hubené  ruky  s  vyvsta- 
lými žilami  a  pohladil  ji  v  hnutí  oddané 
účasti.  > Radostné  opojení  srdce,*  pravil 
měkce,  »jen  pravým  však  vínem  lásky,  je 
nejvyšší  rozkoší  života,  ale  dosažený  mír 
srdce  je  statek  trvalejší  a  bezpečnější.* 

» Myslíš,  že's  ho  dosáhl?*  zeptala  se 
tiše  a  pohlédla  na  něho  zpytavě. 

» Myslím  pevně,  že  k  němu  s  jistotou 
kráčím  a  že  ho  nabudu.* 

»Tys  ovšem  poznal  opojení  — * 

»Ale  ještě  víc  zápasů  a  bolestí  —  a 
vraždících  bolestí,*  dodal  Erazim  rovněž 
tiše.  »Ale  doufám  pevně,  že  nemoc  má 
byla  branou  k  míru.  A  v  dosaženém  míru 
všichni  spolu  budem'  žít,  viď,  Paulo?* 

»A  není  mír  vlastně  už  konec?*  pro- 
hlesla,  ale  zapálivši  se,  znepokojeně  po- 
hlédla stranou  a  pravila:  »Už  nemůže 
dlouho  trvat,  a  bude  tu  tatínek  s  Anettkou. 
Ty  máš  ještě  jeden  dopis  Danielin,  viď  ? 
Ukážeš  mi  ho,  než  přijdou?* 

»Ale  ovšem,  ten  je  právě  nejcharakte- 
rističtější. Jsem  žádostiv,  vycítíš-li  z  něho 
to,  co  já.*  A  rozevřev  list,  podal  jej  Paule, 
aby  si  jej  sama  přečtla.  Zněl: 

Drahý  Ero  ! 

Jsou  tak  parné  dny,  že  jsme  podnikli 
krátký  výlet  do  Alp.  Píšu  ti  z  rozkošného 
města  —  na  jménu  nezáleží  —  jímž  jsme 
obadva  nadšeni,  Edmund  zvlášť.  ,To  je  zá- 
zračné přenesení  do  středověku,'  praví,  a 
já,  jakkoliv  tomu  všemu  málo  rozumím, 
jsem  také  všecka  okouzlena.    Staré  domy, 
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staré  kašny  a  staré  kostely.  Všecky  cesty 
do  vrchu.  To  je  střed  města.  Dole  podél 
řeky  zas  samé  elegantní  villy,  co  nejpo- 
hodlněji zařízené,  a  tento  kontrast  je  velmi 
zajímavý.  Když  sestupujeme  dolů,  říkává 
Edmund,  že  přeskakujem  pět  století.  A  také 
z  jiné  příčiny  nám  ta  změna  svědčí.  Pijeme 
zde  jen  víno.  Velmi  dobré  a  laciné.  Mni- 
chovské pivo  už  nám  v  poslední  době  ne- 
dělalo dobře,  zvlášť  Edmundovi,  on  v  po- 
slední době  skoro  pravidlem  vyprovodiv 
mě  domů,  zašel  si  ještě  na  víno,  poněvadž 
i  z  Prahy  byl  na  ně  zvyklý.  A  pak  —  říká 
—  potřebuje  vždy  na  noc  takové  hodinky 
samoty,  a  já  se  mu  nedivím ;  pro  bývalého 
samotáře  je  ten  společný  život  nynější 
ohromná  změna.  Tak  se  nám  tu  líbí,  že 
se  zde  nejspíš  usadíme  na  nějaký  čas  a 
na  zimu  pak  pojedeme  do  Itálie;  vánoce 
strávíme  už  v  Benátkách.  Těším  se  na  to 
nesmírně.  Tak  se  mi  takhle  vyplní,  co  mi 
nebožtík  Emerich  každý  rok  sliboval.  Co 
ten  se  o  Venezii  (on  jinak  nikdy  neřek') 
nablouznil!  Edmund  už  v  Benátkách  jednou 
byl,  ale  na  krátko ;  teď  se  tam  hodláme 
zdržet  nejméně  čtvrt  roku.  Chce  důkladně 
prostudovat  všechny  umělecké  památky. 
Bude  odtamtud  posílat  feuilletony  do  praž- 
ských listů.  —  Zde  se  žije  konečně  také 
mnohem  laciněji  než  v  Mnichově,  a  to  je 
také  tak  trochu  důvod.  Mimo  to  skoro 
všichni  známí  se  z  Mnichova  teď  v  těch 
parnech  rozprchli.  Hlavní  věcí  však  je,  že 
se  nám  tu  líbí.  Město  je  obklíčeno  horami, 
■do  Inšpruku  je  skok,  pohodlí  městské  spo- 
jeno tu  s  nádherou  přírody,  báječné  výlety 
se  odtud  mohou  podnikat  (a  my  také  už 
několik  podnikli),  a  pracovat  tu  může  Ed- 
mund tak  dobře,  jako  v  Mnichově.  Zatím 
ovšem  jen  skizzuje  zajímavé  partie  ze  sta- 
rého města,  ale  až  se  zde  na  dobro  usa- 
díme, ukončí  rozdělané  práce  a  dá  se  do 
nových.  Už  si  u  něho  objednaly  dvě  zdejší 
rodiny  tři  portréty.  Umí  si  znamenitě  zí- 
skávat dobré  známosti  a  u  všech  přízeň. 
Z.Prahy  jsme  dosud  nedostali  ani  jediné 
zprávy.  Sneseme  to  mlčení,  nemyslete!. 
Ostatně  nevím  ovšem,  nedošel-li  v  poslední 
■ciobě  nějaký  dopis  do  Mnichova.  Však  se 
tam  do  týdne  vrátíme  pro  své  věci.  Udaná 
adressa  stále  platí.  Od  Edmunda  pozdrav, 
já  Tě  líbám.  Jsem  stále  nevýslovně  šťastna! 

Tvá  Dána. 

^  ■  "Když  Pavlína  dočtla,  pohlédl  jí  Erazim 
pozorně  do  očí  a  zeptal  se  rychle:  »Tak 
co' toniu  říkáš?^: 

»Co  bych  říkala?  Leda  to,  že  je  tenhle 
dopis  oproti  předešlým:  jaksi  střízlivější, 
BCJ^^ň ,  íeči  p  láspe  a  míň  sebevědonGíí.« 


»Ano,  ano,  zcela  dobře.  A  já  z  něho 
krom  toho  vyciťuji,  že  byla  už  mezi  nimi 
řeč  o  penězích,  o  tom,  že  se  v  Mnichově 
draze  žije,  o  tom,  kterak  Edmund  hodlá 
získat  nějaké  příjmy.  V  takových  hovorech, 
byť  byly  co  nejšetrnější,  už  ovšem  není 
jen  samý  med  lásky.  Za  druhé  je  zajímavo 
to,  že  Edmund  doprovázel  večer  Dánu 
domů  a  pak  ještě  sám  hodinku  si  poseděl 
u  vína.  U  té  potřeby  samoty  se  člověk 
zastaví,  nemyslíš  ?  Zvlášť  kdo  Lamače  zná. 
Z  té  mnoho  vzroste,  uvidíš.  Mám  dojem, 
že  už  je  trhlina  —  neskončí  to  dobře,  vzpo- 
meň SI  na  mne,  že  jsem  to  řek'  dnes.« 

»Vždyť  právě  já  jsem  přesvědčena,  že 
to  neskončí  dobře, «  živě  pronesla  Pavlína. 
»Jak  by  mohlo  ?« 

»Prve  řekla's,  že  máš  pochopení  .  .  .  ?« 

»Ano,  mám  pochopení,  ale  také  víru, 
že  to  nemůže  skončit  dobře. « 

»Sama  promíjíš — ?« 

»Vysvětluji  a  omlouvám,  ale  schvalovat 
to  nemohu.  Naopak !«  dodala  živěji,  a  tváře 
jí  zahořely.    >Zločin  je  zločin,  nic  naplat!« 

»A  nebožka  tvá  sestra .?«  vydechl 
Erazim  a  upjatě  hleděl  na  Pavlínu. 

»Taky  zločin, «  vyhrkla,  >ale  — «  pro- 
nesla ihned  klidněji  a  učinila  pomlčku, 
v  kteréž  zatočila  slunečníkem  ■ —  »nic  se 
nezlob  —«  usmála  se  při  tom  a  tleskla 
Erazima  nenápadně  přes  rUku  —  »ty's  pod- 
kopával její  víru,  smál  se  její  zbožnosti; 
ona  byla  silná  a  divoká,  hnala  se  do  všeho, 
služku  zastala,  hned  bosá  běhala,  jako 
zúmyslně,  a  třeba  po  pavlači,  a  hned  nej- 
větší paráda  —  já  vím,  já  vím,  nic  neříkej 
—  v  tom  všem  byla  divoká  její  krev,  já 
tomu  dobře  rozumím,  ale  při  všem  tom 
věřila  v  Boha  a  bála  se  ho.  A  ty's  v  ní 
víru  zlehčoval,  nic  naplat,*  takovým  dobrým 
kamarádským  sic  tónem,  ale  pevně  proná- 
šela Pavlína,  »ty's  v  ní  svými  řečmi,  svými 
vtipy  právě  na  její  zbožnost  víru  podkopal, 
říkej  si  co  chceš.*  Pavlína  krátce  se  za^ 
smála,  jako  že  to  vše  říká  v  dobrotě,  ale 
říci  že  se  to  musí,  a  pokračovala  s  úsmě- 
vem:  »Nebyla  by  se  ti  poddala,  kdybys 
byl  nevytrh'  jí  z  duše  její  báz«ň  před  Bohem 
a  jeho  přikázáními.  A  jen  právě  u  ní^ 
podkopával  a  rozrýval,  nás  druhých  jsi  si 
nevšim'  —  ne,  Erazime,  hovořím  tak  o  tom', 
že  na  to  přišla  řeč,  a  nic  nevyčítám,*  (cho- 
pila jej  za  ruku  a  stiskla  ji),  »trpěrs  mnoho, 
nikdo  to  tak  necítil  jako  já,  to  mi  věř  — 
neomlouvám  také  Anettu,  páchala  zločin, 
kle  —  nebyl  v  torn  všem  také  boží  trest.?« 

\ , ,  ,  Erazim!  sebou  .p.ohnuí,  než  peprornluviJ,- 
ří^aypu, .  mil     však     proteine    letělo  ;,.'ty 
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ovšem  jinak  nedovedeš  a  nemůžeš  soudit 
při  své  víře,  a  také  proto,  že  je  to  tvá 
sestra,  obracíš  to  takhle,  ale  prožít  všechn}^ 
ty  scény,  které  byly  mezi  námi,  prožít  tu 
hanbu,  slyšet  ty  mé  prosby,  ten  můj  pláč, 
to  mé  proklínání,  a  mít  při  tom  v  krvi 
pořád  ten  neuhasitelný  požár  touhy  .  . . 

•Nepřišla  nikdy  chvíle,  až  dnes,  abychom 
o  tom  klidně  mluvit  mohli,  víš  proč.  Ne- 
znal jsi  mě  také  nikdy  tak,  jak  nyní,  abys 
věřil,  že  mluvím  bez  hněvu,  naopak. v  pře- 
svědčení, že  jsi  a  vždycky  byl  dobrý  člo- 
věk; nechci  zmenšovat  také  vinu  Anettinu, 
prohřešila  se  na  tobě  těžce,  ale  protože  to 
uznávám,  proto  říkám,  že  i  u  tvé  sestry 
je  to  hřích,  a  větší  — « 

»Proč  by  byl  větší?  Naopak,*  dotčen  — 
nejsa    si    však    sám  jasně  vědom,  proč  — 


pronesl  Erazim.  »Já  přec  vůči  Anettě  nebyl 
Hantych,  já  byl  mlád  a  zdráv  .  .  .♦ 

»Ano,  ale  ty's  nebyl  sám  bez  viny  .  .  .« 
»Nač  o  tom  vlastně  mluvíme,«  pře- 
rušil ji  stále  ještě  podrážděným  tónem. 
•Neschvaluji,  co  Dána  provedla,  tím  méně, 
že  to  provedla  s  Lamačem,  a  nevěstím 
tomu  dobrý  konec  —  ale  celkem  vzato, 
víc  lítosti  s  ní  mám,  než  hněvu  na  ni, 
protože  vím,  jaká  v  ní  krev  a  že  ná- 
prava nikdy  už  nebude  možná.  Všimla  si's, 
jak  na  konec  dodává,  že  je  , nevýslovně 
šťastna'?  Proč  to  dodává?  Je  to  podezřelé. 
A  nechť  je  šťastna  vskutku,  dlouho  šťastna 
s  Lamačem  nebude.  Tuším  to,  cítím  to, 
v  celé  své  bytosti  to  cítím.  Dopíšu  jí  ještě 
dnes,  již  to  svedu  —  a  než  odjedu,  dojdu 

k    HantychOVi    — «  (Pokračování.) 
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Prof.  dr.  Josef  Thomayer:  Vliv  civilisace  na 

nervy  člověkovy.  Přednáška  při  I.  vše- 
obecné schůzi  III.  sjezdu  českých  přírodozpytců 
a  lékařů  v  Praze.  Nákladem  Buršíka  a  Kohouta. 
Vůdčí  myšlénka  přednášky  auktorovy  je  logický 
důsledek  názorů,  se  kterými  autor^  vystoupil  již  ve 
spise  >0  přetížení  prací  zvláště  ve  školách*.  Auktor 
hájí  thesi,  že  civilisace  nervstvo  člověka 
nepoškozuje.  Nemůžeme  tu  sledovati  auktora  ve 
vývodech  jeho,  ba  není  možno  ani  stručný  výtah  toho 
uvésti,  čím  spisovatel  opodstatiíuje  mínění  svoje. 
Stane  se  tak  zajisté  na  jiných  místech.  Vystoupí-li  kdo 
naproti  převládajícím.u  názoru  a  učiní-li  to  prací  tak 
bohatě  dokumentovanou,  neupřete  spisovateli  uznání 
a  přečtete  s  chutí  dílo.  i  kdybyste  drželi  se  mínění 
opačného.  Obdiv  vzbuzuje  sečtělost  auktorova  K  po- 
drobné znalosti  literatury  odborné  všech  národů  kul- 
turních, která  u  učence  a  universitního  profesora  roz- 
umí se  sama  sebou  (neb  aspoň  .má  se  rozuměti), 
■druží  se  —  a  to  je  podivuhodné  a  neobyčejné,  aspoň 
u  nás  —  nevšední  sečtělost  v  literatuře  neodborné, 
která  sice  s  předmětem  souvisí,  ale  zapadá  vlastně 
do  ethnografie,  daemonologie  atd.  Pisatel  těchto  řádků 
přidržoval  se  mínění,  že  civilisace  nervstvo  člověka 
poškozuje.  Nemůže-li  se  po  přečtení  studie  Tho- 
řnayerovy  zcela  přidati  k  jeho  mínění,  připouští  nyní, 
ze  se  škodlivý  vliv  civilisace  na  nerstvo  člověka 
přehání. 

Spisovatelé,  kteří  vědecká  mínění  vyvracejí  neb 
kspoň  rektifikují,  zasluhují  býti  s  pozorností  vyslech- 
nuti. Doporučujeme  spisek  Thomayerův  pozornosti 
nejširších,  kruhů  intélligence  české. 

Br.   Zikmund    Winter:     Lékaři    a    dokton 

y  XVI.   století.     Lidové  rozpravy    lékařské, 

ročník   11.    Pořádá  doc.    dr.    L.   Haškovec'.     Za 

30  kr. . 

Kulturní,  obraz  života  jistého  stavu  v  určitém 
rámci  historickém  je  také  obrazem  duševního  života 
jistého  národa,  zvláště  když  běží  o  stav  tak  v  popředí 
postavený,  jakým_  jé  lékařský.  Ze  spisu  Winterova 
poučujeme  se  nejen  o  vyspělosti  lékařstva.té  doby, 
ale  i  o  faktu  zvláště^  pro  lékaře  důležitém,  že  v  každé 


době  bylo  officielním  zástupcům  lékařství  bojovati 
proti  šarlatánům,  a  že  ten  boj  byl  mnohem  ostiejší 
nežli  dnes,  což  je  zase  pochopitelné,  neboť  čím  věda 
nějaká  výlučnější  a  privilegovanější,  tím  prudší  vede 
boj  proti  usurpatorům  své  domény.  Spolu  ukazují 
kulturní  obrazy  Winterovy  všecku  zatemnělost  tehdej- 
ších klientů,  jich  pověrčivost  —  vedle  všech  těch 
drobných  chyb,  se  kterými  i  dnešní  lékař  u  pacientů 
svých  se  setkává.  Obrazy  Winterovy  jsou  nadmíru 
věrné,  věrnější  nežli  jiné,  neboť  historik  lékařství  z  po- 
volání, byť  byl  sebe  pilnější,  nemá  vždy  esprit,  který 
Wintera  neopouští  při  žádné  jeho  práci  ani  na  krok 
—  a  tak  srovnáváme-li  některé  historické  práce  z  péra 
lékařů,  které  do  těch  dob  zapadají,  s  prací  našeho 
spisovatele,  shledáváme  u  něho  rysy  doby  zrovna 
hmatné,  celé  ovzduší  přiléhavě  vystižené,  ž-vot  věr- 
nými barvami  malovaný;  po  stránce  formální  je  spis 
bohatě  doložen  citáty  z  doby,  o  kterou  běží,  vhodně 
volenými,  ba  drastickými  Inteligent  přečte  spis  Win- 
terův  s  neutuchajícím  zájmem  -  není  také  příčiny, 
proč  by  nemohla  i  lidu  podobná  duševní  strava  býti 
předkládána.  Rozšíří  valně  myšlenkový  obzor  jeho. 
třeba  že  lid  v  lidových  rozpravách  lékařských  bude 
hledati  v  prvé  řadě  poučení  o  chorobách,  životo- 
správě atd. 

Prof.  dr.  J.  Thomayer:  Potrava  jakožto  při- 
píná nemoci.  Lidové  rozpravy  lékařské, 
ročník  II.,  č.  2.  Pořádá  doc.  dr.  L.  Haškovec. 
Jsou  čtenáři,  kteří  v  listu  zábavně  poučném  čtou 
jenom  články  poučné.  Vím  jistě,  že  nejeden  čtenář 
starého  >Lumíra<  odebíral  tento  list  jenom  pro  stati 
R.  E.  Jam  Ota.  Práce  ty  neměly  předchůdce  a  z  ná- 
sledovatelů  nedostihl  Jamota  nikdo.  Auktor  náš  vy- 
tvořil v  popularisování  vědy  zvláštní  genre,  pró  který 
bychom  ani  ve  velkých  literaturách,  nenalezli  mnoho 
obdobných  zjevů.  My  všichni,  epigoni  Jamotovi,  kdož 
jsme  se  pokusili  pracovati  týmže  směrem  zůstali  jsme 
za  mistrem.  Nejpoutavější  z  těchto  svých  Lumírov- 
ských  causerií,  které  ještě  po  létech  nepozbyly  aktuál- 
nosti, .vydal  Jamot  v  krtize  nazvané  trefně  » Vedle 
cesty<  V.  1895  u  Buršíka  a  Kohouta  a  sice  vL^oddílu 
této  knihy  (II.  oddíl  obsahuje  cestopisy,  črty  literární 
atd.).  Zdá  se,  že  vedle  těchto  prací  je  ještě  mnoho 
tennéhó  z  péra  Jamotova  rozptýleno  po  belletristicfcých 
časopisech,  co  by  sestaveno  v  knihu,  ještě  dnešnímu 
čtenáři   posloužila  a  spolit  zajímavý   literární   profil 
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Jamotův  ucelilo.  >Potrava  jakožto  příčina  nemocí*  je 
přepracovaný  a  rozšířený  otisk  přednášky  před  širším 
obecenstvem  proslovené  r.  1892  a  téhož  roku  v  > Lu- 
míru* uveřejněné  a  nese  všecky  přednosti  péra  a 
ducha  Thomayerova.  Svérázný  stil,  přesvědčující  a 
přece  poučení  nevnucující  forma  —  správnost  ve  věci 
rozumí  se  u  prof.  Thomayera  sama  sebou  -  dovedly 
učiniti  thema  v  podstatě  komplikované  a  pro  laiky 
těžko  stravitelné  tak  záživnou  četbou,  že  nikdo,  my- 
slím, neodloží  spisek  nedočten.  Dr.  L.  R. 

Vídeňský  týdenník  »Die  Wage*  v  čísle 
z  10.  června  1901  přináší  delší  článek  o  české  lyrice 
s  názvem  >Tschechische  Lyrik*.  Pisatel  článku, 
Camill  Hoffmann,  doporučuje,  aby  po  úspěchu  České 
hudby  a  českého  umění  výtvarného  ve  Vídni  věno- 
vána byla  pozornost  též  české  poesii.  Poukazuje 
k  bohatému  lyrismu  českého  ducha,  který  je  prý 
příčinou,  že  se  v  české  literatuře  za  celá  desítiletí 
neobjevilo  skutečné  drama  (?)  a  jen  velice  málo  pozoru- 
hodných románů  (?),  za  to  však  hojně  děl  básnických. 
Německá  literatura  má  prý  znamenité  překlady  z  Vrch- 
lického, Zeyera  a  Čecha,  ale  nezná  prý  vynikající 
poety,  kteří  přišli  po  nich.  Z  poetů,  kteří  by  měli 
býti  přeloženi,  uvádí  autor  článku  Otakara  Bře- 
zí n  u,OtakaraTheera,  JanaOpolského,  Jana 
z  Woj  kowicz  a  Ant.  So  v  u,  jichž  produkci  p.  Camill 
Hoffmann  činí  mnohé  poklony.  Přítele  české  literatury 
musí  jen  potěšiti,  že  poesie  česká  proniká  již  tak  za  hra- 
nice naše,  že  až  i  literární  debutanti  docházejí  tu  povšim- 
nutí, ale  přece  jen  překvapuje,  že  celá  řada  vyspělých 
básnick3''ch  postav  z  generace  po  Vrchlickém  pomíjí 
se  prostě  mlčením.  Ani  Machar,  který  tu  jedině  jme- 
nován, nenalézá  milosti  před  očima  p.  C  Hoffmanna. 
Jeho  produkce  po  >Magdaleně«  přinesla  prý  sklamání, 
a  » Výlet  na  Krym*  znamená  prý  již  malý  bankrot. 
A  tak  se  zdá,  že  váha,  na  kterou  tu  padla  česká 
poe>ie,  není  nejpřesnější  a  že  také  z  Cech  bylo  na 
misku  přihozeno  závažíčko.  —oj. 


TÝDEN. 

*  Giosué  Carducci,  slavný  autor  >0d  bar- 
barských* slaví  v  těchto  dnech  40té  výročí  své  čin- 
nosti akademické  na  vysokém  učení  Bolognském. 
Plachý  samotář  odmítal  tvrdošíjně  každou  oslavu  toho 
dne,  ale  studentstvo  i  zastupitelstvo  města,  jehož 
slávou  dnes  Carducci  jest,  nedalo  se  zastrašiti  jeho 
odporem.  Velký  básník  je  zároveři  velkým  učencem 
hlavně  na  poli  literární  historie  své  vlasti,  a  různé 
cssají^e  z  různých  epoch  vlaské  literatury  spolu  s  jeho 
činností  žurnalistickou  a  polemickou  snadno  by  na- 
plnily dvacet  silných  svazků.  Zvlášť  Dantovy  doby 
a  doby  .  renaissance  jest  -  Carducci  neobyčejným 
znalcem;  jeho  edice  některých  starých  klassiků  (Pe- 
trarcy,  Čina  da  Pistoja,  V.  Gambary  atd.)  jsou  vskutku 
vzorné  a  monumentální.  Jako  učitel  slyne  výmluv- 
ností, jistotou  a  klidem  svého  přesvědčení,  a  má  ne- 
smírnou obec  ctitelů  po  celé  Itálii.  Jako  básník  jest 
ovšem  u  nás  známější,  hlavně  překlady  a  studiemi 
Jar.  Vrchlického,  k  nimž  při  této  příležitosti  pozornost 
čtenáře  obracíme. 


Šč.  Citelnou  ztrátu  utrpěla  polská  literatura 
úmrtim  básníka  a  dramatického  spisovatele  A  u  r  e  1  a 
Urbaňského.  Zvěčnělý  narodil  se  27.  března 
r.  1844  ve  Lvově  jako  synek  professora  fysiky  a  uni- 
versitního bibliotékáře;  vystudovav,  věnoval  se  cele 
literatuře,  v  níž  vydobyl  si  místa  čestného.  Jako 
lyrik   vynikl    hlavně    knihou    veršů     »Szase   ptacz^*. 


hlavní  důležitosti  nabyl  však  jako  spisovatel  drama- 
tický. Zanechal  po  sobě  celou  řadu  dramat  i  veselo- 
her, jež  nabyly  všeobecné  obliby.  I  jako  divadelní 
kritik  byl  činný  a  divadlu  vůbec  a  Ivovskému  zvláště 
věnoval  své  nejlepší  síly.  Poslední  dobou  zaujímal 
úřad  místoředitele  účtárny  zemského  výboru  halič- 
ského. Zvěčnělý  spisovatel  zemřel  v  noci  na  13.  června 
ve  Lvově,  tři  dny  před  ohlášeným  svým  sňatkem. 
Zemřel  v  spánku  ochrnutím  srdce;  na  stolku  vedle 
něho  ležela  rozevřená  kniha  Bol.  Prusa  Tragický 
skon  jeho  budí  všeobecný  soucit,  zásluhy  jeho  o  polskou 
poesii  a  belletrii  vůbec  budou  bohdá  náležitě  oceněny 
a  uctěny. 

♦ 

Šč.  I  ruskou  literaturu  postihla  rána  smrtí  ethno- 
grafa  S.  V.  M  a  k  s  i  m  o  v  a.  Stařičký  spisovatel  (na- 
rodil se  r.  1831  jako  syn  poštmistra  v  Parfentjevě 
v  kostromské  gubernii)  zachvácen  byl  smrtí  16.  června 
ve  Varšavě,  na  cestě  na  jih,  kde  chtěl  léčiti  svou 
dlouholetou  chorobu  tuberkulosu  hrtanu.  Jeho  činnost 
jako  ethnografa  byla  úžasně  plodná  a  již  za  živobytí 
jeho  nejednou  náležitě  oceněna.  Vykonav  mnoho  cest 
po  Rusi  všemi  směry,  obeznámil  se  důkladně  s  ži- 
votem i  zvyky  ruského  prostého  lidu,  takže  výsledky 
jeho  cest  nabývají  ceny  neskonalé.  Tím  pak,  že  tyto 
výsledky  svých  vědeckých  cest  podával  formou  polo- 
belletristickou  nabyl  oblíbenosti  i  v  nejširších  kruzích 
čtenářstva.  Jeho  vědeckých  děl  jest  celá  řada.  Nej- 
známějšími jsou  >Broďačaja  Rus*,  »Krylatyja  Slova*, 
>Lěsnaja  gluš*,  »Izvoščiki«  a  m.  j.  Ruský  národopis 
ztrácí  v  Maksimovu  vědce  prvního  řádu. 


Šč.  Ruský  spisovatel  A  P.  Čechov  slavil 
v  těchto  dnech  sňatek  s  herečkou  moskevského  lite- 
rárně-uměleckého  divadla  O.  Knipperovou,  znamenitou 
interpretkou  ženských  rolí  v  jeho  dramatech. 

♦ 

C. —  22.  května  rus.  1.  (4.  Června)  1826  zemřel 
N.  M.  Karamzin.  Ruské  listy  za  příčinou  751etí  jeho- 
smrti  věnují  mu  vzpomínku.  Hlavní  jeho  prací  jsou 
>Dějiny  říše  ruské*  ve  12  svazcích.  Tímto  dílem 
ožila  historická  Rus  na  základě  archivních  svědo- 
mitých bádání  před  zrakoma  čtenáře  se  zvláštní  silou 
a  živostí,  jakou  dílu  dovedl  vdechnouti  Karamzin,. 
ten  Karamzin,  jenž  povídkou  »Ubohá  Lízá*  dal  lite- 
ratuře ruské  novou  dráhu,  uvedl  do  ní  prvky  roman- 
tismu a  obohatil  ji  novým,  pružným  stylem  svým, 
jaký  poutal  čtenáře  v  časopise  jím  redigovaném 
>Moskovskij  žurnál*,  zejména  v  jeho  >Listech  ruského- 
poutníka.*  Tyto  listy  byly  nové,  originální,  sezna- 
mující čtenáře  se  současnými  veličinami  Evropy 
v  oboru  věd}'  a  umění,  s  nimiž  většinou  Karamzin- 
byl  v  písemném  styku.  Časopis  pak  byl  prvým  vý- 
tečně redigovaným  žurnálem  ruským,,  jenž  dovedl 
přehledy  a  překlady  z  literatur  cizích,  studiemi  a. 
kritickými  statěmi  a  bohatostí  svých  zpráv  podati 
tolik  rozmanité  látky,  jako  žádný  časopis  před  tím.. 
Třeba  že  povídky  jeho  nemají  dnes  ceny,  a  i  děje- 
pisné dílo  ukazuje  mnohé  vady  a  nedostatky,  význam.. 
Karamzinův  pro  literaturu  ruskou  zůstane  trvalý,, 
jednak,  že  uvedl  ji  na  dráhy  nové,  z  kterých  pak 
vyšli  geniové  ruští,  jednak  že  položil  pevný,  obšírný 
základ  ruským  dějinám  dílem,  o  němž  praví  Bělinskij^ 
že  »zůstane  na  vždy  velikým  pomníkem  v  dějinách 
ruské  literatury  a  v  dějinách  literatury  ruských, 
dějin.*  Osobností  byl  Karamzin  hlubokou,  všemu 
lidskému  přístupnou  —  >synem  všesvětové  vzděla- 
nosti*. Ač  mohl  se  státi  professorem  universitním,, 
nepřijal  toho,  spokojiv  se  titulem  >historiografa.* 

V  PRAZE,  dne  28.  června  1901. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel   F.  Šimáček. 


Tiskem  České  g;rafické  společnosti  »Unie«  v  Praze. 


JAR.  VRCHLICKY 


Z  knihy:  Já  nechal  svět  jít  kolem. 


MOUDROST. 


Co  prochví  srdcem  v  povznesené  chvíli, 
ať  nudný  život,  má  přec  leckterou, 
jak  bílá  holubice  níž  se  chýlí, 
to  s  plnou  srdce  přijmi  důvěrou! 

Tu  zaplašíš-li,  sotva  přijde  druhá, 
můž'  skepse  na  vše  býti  odpověď? 


Pak  zalkáš,  kůra  srdce  jak  je  tuhá! 
A  kolem  bodláčí  a  štěrku  změť  .... 

A  mohla  přec  ta  chvíle  býti  drahou! 

1  po  letech  ji  srdce  vycítí, 

jak  svlačce  vůni,  který  s  rosnou  vlahou 

se  nad  zdí  nahou 
a  rozpadanou  v  štěrku  zachytí! 


JARNÍ  PROCHÁZKA. 


Sta  tisíc  kouzelných  ech 
probouzel  pružný  mi  mech 
po  dlouhé  zimě  jednou  zas, 
když  tísní  šel  jsem  trav  a  řas, 
kde  řeky  křídový  břeh 
plál  bělem  sedmikrás. 


Ó,  Bože!  Každý  ten  květ 

byl  náhle  mluvící  ret. 

»Což  v  zimě  zaspaFs?*  ke  mně  děl 

a  já  jsem  strnul,  já  se  chvěl  .  .  . 

Tak  nový  byl  mi  svět, 

jímž  zamyšlen  jsem  šel! 


F.  X.  SVOBODOVI 

ZA    KNIHU    »K  ŽATVÉ  DOZRÁLO« 


Chtít  —  něco  chtít!  V  tom  celý  život  jest, 
nic  nechtít  —  odříkání. 
Zkad  skane  věčný  mír  do  lidských  cest, 
jest  pouze  —  umírání. 


Dík  za  Tvou  písefí.  V  ní  je  zlatý  klíč 
v  mozolné  lidské  dlaně, 
to  štěstí,  když  nás  každý  zklamal  chtíč, 
žít  se  vším  —  vyrovnaně. 


Žák  praví: 

V  života  sporu  tajném 
byl  Ábel  zabit  Kainem. 
ZVON,  Roč.  I. 


KUS  DISPUTACE. 


Být  Kain  zbit  od  Ábela, 

—  zde  rozhodla  jen  síla  — 

oč  jinačí  by  byla 

dnes  lidská  epopej  celá? 


Úslo  41. 
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Mistr  odpovídá: 

Ni  o  vlas  lepší,  hochu, 
jenom  to  uvaž  trochu: 
kdyby  byl  Ábel  zabil  Kaina, 


Myšlének  sta  přeletí, 
jedna  druhé  v  zápětí, 
jen  ta  jedna  —  ta  je  tvoje 
zůstává  vždy  v  paměti. 

Bílý  hloh  a  modrý  bez! 
Moudrému  jen  napověz, 


Pokavad  žijem,  krásně  je  žít 
v  paprscích,  vůních  a  květech, 
milého  cosi  v  nitru  mít 
a  těkat  po  vzdálených  světech. 

Však  pozděj'  sen 
o  všem  tak  duší  táhne, 

je  nesplněn 
a  duše  práhne  jen  —  práhne. 


P  I  S  E  N. 


JINÁ  PÍSEŇ. 


dí  věštba  v  srdci  ti  tajná, 
že  Kainem  by  byl  Ábel 
a  historie  celá 
by  toutéž  cestou  spěla, 
zas  měl  bys  —  starý  Babel. 


o  loňských  ví  bájích  lásky 
jak  ten  zamyšlený  les. 

Člověk  projde,  zapomní; 
jednou  tmí  se,  pak  se  dní, 
jen  ty  květy  a  ty  hvozdy 
o  ztraceném  štěstí  sní  .  .  . 


Pokavad  žijem,  krásně  je  pít, 
po  číši  rychle  číš  prázdnit, 
milého  cosi  v  nitru  mít, 
po  čemž  lze  snadno  se  zbláznit! 

Však  pozděj'  sen 
číš  mákem  věnčenou  nahne, 

je  nesplněn 
a  smrtí  k  srdci  ti  sáhne. 


PŘEC  TROCHU! 


Starý  strýc  přišel  k  nám  z  venkova 
o  svatém  Janě  do  staré  Prahy; 
vše  báseň  bylo  mu  hotová, 
až  zrak  měl  plný  nebeské  vláhy. 

Tich  kolem  vesel  se  rozhlížel, 
pak  jako  ze  sna  usmál  se  trochu, 
jeď  málo,  ob  čas  jen  šeptem  děl: 
»Věř,  roštem,  jistě  rosteme,  hochu !« 

Já  v  nitru  musil  mu  přisvědčit, 
ač  skepse  stará  v  hloubi  mi  tkvěla, 


já  plně  dovedl  ocenit, 

čím  jeho  duše  chvěla  se  celá. 

S  mou  skepsí  divně  tak  důvěra 
při  políbení  míchá  se  v  sny  mé, 
ač  zbude  námitka  leckterá, 
jež  v  taji  na  dně  hluboko  dříme. 

V  sled  sobě  řeknu  si  jak  ten  strýc: 
Jen  těš  se,  miluj,  líbej  dál,  hochu, 
kdo  v  boje  víru  dlí,  neví  nic, 
však  roštem'  každým  polibkem  trochu! 


ZMODERNISOVANY  HŘBITOV. 


Před  lety  šel  jsem  tudy.  Tráva  měkká 
až  do  úvozu  zasáhla  svou  vlnou, 
a  zeleně  se  rozlévala  řeka 
zdí  hřbitovní,  výmolů  srázných  plnou. 

Ten  hřbitov  skoro  pod  keři  již  mizel, 
sta  bříz  a  habrů  clonilo  mu  kříže, 
kam's  šláp,  květ  jitrocel  a  douška,  svízel, 
sta  girland  u  vrat  obepjalo  mříže. 

Vše  hroby  halily  se  pod  zelení, 

a  shora  celý  příboj  zlatých  klasů 

se  tlačil  ze  všad.  —  Stopy  dnes  tu  není, 

jež  dýchala  by  starý  klid  a  krásu. 

Zeď  bílá  teď  se  táhne  lineálem, 

houšť  stromů  probrána  je  i  houšť  křoví. 


v  tom  koutě  drahém  poznávám  se  málem; 
jen  mrtví  si  as  dole  stejně  hoví. 

Však  co  tu  kdysi  vřelo  z  plné  číše, 
jas,  vůně,  chlad  a  lesní  poesie, 
pod  vkusu  pravítkem  ve  chladné  pýše 
se  laciným  zde  pozlátkem  jen  kryje. 

Dřív  ovšem  poušť  to  byla  nehostinná, 
teď  pravidelný  je  to  hřbitov  řádný; 
jdu  lhostejně  kol,  žel  úponků  vína, 
žel  trsů  divizny  —  jsem  v  srdci  chladný. 

A  myslím:  Hrob  je  hrob  vždy  ve  svém  jádru, 
ať  keřů  tisíc,  ať  jej  žula  kryje, 
leč  hrobem  když,  ať  mluví  aspoň  k  ňadru 
tím  sledním  zbytkem  poesie! 


y^ 


4a^ 
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KUS  ŽIVOTA. 
(Pokračování.) 


VIII. 

Sli  dnové  letní,  jeden  druhého  krásnější . . . 
Vůni  klasovou  přemohly  již  dech  luk, 
plných  vadnoucích  květů,  jež  bujně 
rozpučevše,  nyní  při  skonu  svém  zemdleně 
oddychovaly,  a  stuchlá  vůně  bramborových 
natí,  jež  počínaly  na  polích  černati  a  usy- 
chati. 

V  lánech  bylo  již  mnohem  více  strnišť 
než  pruhů  obilných;  na  lehčích  půdách 
temněly  se  v  strništích  již  sesedlých,  neb 
zelení  prorostlých,  pásy  zoraných  záhonů, 
po  jejichž  krajích  vykračovaly  si  krávy  a 
za  ruchadlem  hospodář  poklusával.  Z  mno- 
hých stodol,  v  koších  zahrad  schoulených, 
kiepaly  cepy,  jež  ozvěna  jejich  překřikovala. 
Stohy  obilné  den  za  dnem  se  snižovaly, 
slaměné  zdvihaly  se  výš. 

Dlašková  doma  vlídného  slova  nepro- 
mluvila. Na  matku  ledaže  se  obroukla  a 
Jozífek  každou  chvilku  dostával,  že  je 
všecek  zvětřený,  že  chodí  po  staveních  jen 
okounět  a  bába  že  proto  není  na  světě, 
aby  ho  jen  hlídala.  Po  každém  návratu  jej 
bedlivě  prohlížela  a  nejednou  přiletěla  buchta 
do  zad,  protože  se  umazal,  štítek  u  čepice 
nebo  nohavičku  natrhl, 

»To  vy  takhle,  bába  aby  na  tebe  ku- 
povala, prala,  spravovala  a  ty  abys  jenom 
dřel!«  hubovala. 

»Já  za  to  nemůžu,  babičko,  jen  jsem 
se  smekl  — « 

»Potřebuješ  se  smekat,  choď,  jako  lidé 
chodí!  Měla  jsem  ti,  kluku,  nechat,  co  jsi 
si  přinesl  a  ne  na  tebe  řídit.  Táta  ti  za 
krejcar  nekoupí  a  vím,  že  parádu  kupuje. 
Ale  to  si  nemyslete  ty  ani  on,  že  budu 
takový  blázen !« 

Každodenně  ráno  šla  do  kostela,  velmi 
nábožně  se  modlila  a  přes  tu  chvíli  oči 
šátečkem  utírala.  Všimla  si  vždy  dobře,  kdo 
v  lavicích  seděl  a  neušel  jí,  kdo  později 
přišel. 

Jednou  vycházejíc  s  moukařkou  paní 
Zadražilkou,  vypravovala  jí  o  svém  zármutku; 
hlučně  vypravovala  —  věděla,  proč.  Ani 
si  nevšimla,  když  ji  Zadražilka  šťouchla 
loktem,  napomínajíc,  aby  ustala.  Paní  kan- 
celistová  šla  také  z  kostela  a  rychle  vedle 
nich  uháněla. 

Dlašková  pohleděla,  v  očích  jí  za- 
blesklo, všecko  tělo  se  pohnulo  a  již  zlostně 


pravila:  »I  to  je  mi  jedno,  ať  to  slyší,  po- 
vídám jen  pravdu  —  však    proto    uhání !« 

Kancelistová  se  zastavila,  poohlédla  se 
a  řekla  jen:  »K  vůli  nim.?  To  bych  nevě- 
děla !« 

»I  však  oni  dobře  vědí  i  s  tou  svou  — 
—  Takhle  dítěti  brát  tátu  a  jiný  aby  se 
o  ně  staral !« 

»Bože,  taková  láska  k  dítěti  a  najednou 
tolik  řečí!<  zvolna  odpověděla  kancelistová 
a  šla  pomalu  dál. 

»Jen  utíkají,  utíkají !«  sípala  za  ní 
Dlašková.  Ale  moukařka  honem  podávala 
ruku,  že  musí  pospíšit,  a  již  jako  kuželka 
rychle  se  kolébala,  takže  paní  kancelistovou 
ještě  předhonila.  To  aby  si  snad  nemyslila, 
že  Bůh  ví  co  s  Dlaškovou  osnuje  a  jedná. 

Dlašková  na  hřbitov  s  Jozífkem  cho- 
dila, s  Hdmi  se  zastavovala,  aby  vyslechla, 
jak  jí  litují,  zvěděla,  co  se  děje  a  pověděla, 
jaká  jsou  ti  kancelistovi  rodina.  Leckdo 
maje  ji  potkati,  přidával  do  kroku,  jakoby 
měl  tuze  na  spěch,  aby  se  jen  nemusel 
zastaviti. 

Jdouc  náměstím,  upírala  oči  na  Beli- 
harova  okna;  objevil-li  se  v  nich  někdo, 
a  vida  ji,  zmizel,  Dlašková  se  hlučně  ro- 
zesmávala  a  na  koho  mohla,  volala  uka- 
zujíc :  »Ti  tam  přede  mnou  i  od  okna  utí- 
kají, jaká  je  jim  hanba. « 

Vracejíc  se  jednou  s  Jozífkem  ze  hřbi- 
tova, zamyšlena  uprostřed  náměstí,  pokr}-- 
tého  slabým  stínem,  povznesla  hlavu  a  — 
zůstala  jako  bez  dechu.  Z  podloubí  právě 
vyšli  Kiikar  s  Pavli.  Ta  již  také  Dlaškovou 
spatřila  a  Klikara  upozornila.  Dlašková 
dobře  poznala,  že  nevěděli  honem,  co  počít, 
že  by  se  byli  s  chutí  vrátili  —  ale  lidé 
se  dívali.  Šli  dál,  Dlašková  též  a  ostrých 
očí  s  nich  nespustila.  Jsouc  j[ž  blízko  nich, 
hlasitě  stranou  si  odplivla.  Šli,  jakoby  jí 
neznali. 

Zastavila  se,  měřila  je  výsměšným  po- 
hledem a  potom  vzavši  Jozífka  za  ruku, 
jedovatě  volala:  »No,  jdi  k  tatínkovi,  jdi 
přec,  Jozín<u,  vždyť  vidíš,  že  je  to  tvůj 
hodný  tatínek,  nevidíš?* 

Ale  hošek  se  nehýbal  — 

Tu  se  Klikar  klidně  obrátil  a  volal : 
»Pojď,  Jozífku,  s  tatínkem,  pojď  trochu  na 
procházku !« 

Hošík  povznesl  k  babičce  oči  a  ústa 
se  mu  tázavě  usmívala.    Ale   Dlašková  již 
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volala:  »I  bodejť,  nemá  on  rozum  a  neví, 
u  koho  je  mu  dobře  a  kdo  ho  má  rád!* 
Klikar  čekal,  ale  Dlašková  svírajíc  ho- 
chovu ručku,  rychle  jej  odváděla.  Když. 
spolu  zašli  do  ulice,  utrhla  se  na  něj : 
»Proč  jsi  nešel,  kluku  ?« 

»Tak  já  poběžím,  babičko!*  zvolal  živě 
a  už  už  dát  se  do  běhu.  Dlašková  ho  však 
nepustila;  zadívavši  se  naň  a  chvějíc  se 
zlostí  i  lítostí  pravila:  »A  ty  bys  šel,  Jo- 
zífku  ?« 

»Šel,  tatínek  by  mi  něco  koupil !« 
Již  nepromluvivši  vedla  jej  domů.  Až 
tam  zase  spustila  :  »Jste  vy  pěkné  plemeno, 
od  vás  se  člověk  dočká!  Klukovi  je  jedno, 
s  kým  by  šel  —  to  mám  za  všecko,  že 
jsem  tě  měla  jako  obrázek,  že  jsem  si 
utrhovala  a  tobě  dávala.  Vždyť  ty,  kluku 
hloupá,  nevíš,  jak  by  ti  bylo,  jak  b}^  tebou 
postrkovali  a  tloukli  tě;  brzy  bys  přišel  a 
plakal:  Když  má  chleba  dáti,  třikrát  jej 
obrátí,  když  vy  jste  dávala,  vy  jste  mazá- 
vala.« 

Na  matku,  vracející  se  z  práce,  vyběhla 
a  žalobně  o  svém  setkání  vypravovala. 

»Pejcha  v  tom  ještě  je,  pejcha  náramná! 
Obrátil  se  vám,  koukal  jako  vejr  a  zrovna 
jsem  myslila,  že  na  mne  skočí.  Takoví  lidé 
z  žebroty,  když  se  jim  trochu  daří,  nevědí, 
kam  s  hlavou.  Ale  Jozífek  se  vám  ke  mně 
krčil,  za  ruku  mne  držel  a  ne  a  ne  báby 
se  pustit !« 

Matka  mlčky  poslouchala,  ale  potom 
pravila:  »Náno,  nechci  ti  v  ničem  bránit, 
jenom  si  myslím,  co  lidé  řeknou !«  a  smutně 
se  na  dceru  dívala. 

>Co  by  řekli?«  vyjekla  Dlašková. 
»Ze  tuze  dorážíš!  Jestli  bych  je,  když 
už  jsou  takoví,    nenechala  jít    s    pokojem. 
Každý  si  přec  pomyslí,  že  si  Klikar   může 
dělat,  co  chce,  ještě  se  tivysmějou!« 

»Mně   že    se    vysmějou?    Ó    pane,    to 
byste  měla    slyšet,    co    říkají,  jak    o    těch 
ženských  mluví !« 
•  »Tobě  do  očí  — « 
»Vždyť    ten    člověk  nemá  rozum,    jen 
ony  ho  drží!« 

» Povídáš  sama,  jak  se  postavil.  Vždyť 
jsi  mu  všecko  vyložila  a  Dlaška  ještě  pěkně 
s  ním  promluvil,*  stále  klidně  vykládala  jí 
matka. 

»Ten  promluvil!  Povídala  Merencinka,  že 
ho  v  tom  ještě  spíš  utvrzoval* 
>Nesmíš  všemu  věřit !« 
Dlašková  se  chvěla:  »Tak  vidíte,  li- 
dičky, ten  vyvádí  a  mně  se  prý  budou 
smát!  Je  to  teď  svět,  Kriste  Ježíši,  dobrý 
člověk  nikde,  ale  nikde  nemá  zastání!*  a 
vzlykajíc  šla  do  svého. 


Celý  večer  na  Jozífka  nepromluvila  a 
déle  než  jindy  hrabala  se  ve  skříni  i  v  truhle. 

Ráno  jdouc  uplakaná  z  kostela,  potkala 
se  s  Brabcovou. 

»Byla  jste  v  kostelíčku?*  tuze  přá- 
telsky ptala  se  jí  mistrová. 

Dlašková  jen  posvědčila.  Brabcová, 
jakoby  byla  vyslechla  dlouhou  řeč,  sou- 
citně pokyvovala  a  pravila:  >I  já  vám,  milá 
zalátá,  rozumím.* 

Dlašková  opět  se  rozpovídala  o  vče- 
rejší setkané,  jak  ta  Pavli  šla,  hlavu  vzhůru 
jako  kněžna,  jí,  vlastní  panímámy  zeťovy 
že  si  ani  nevšimla,  ale  koukala,  jako  by  jí 
patřilo  jičínské  panství.  Pověděvši,  jak  se 
zeť  obrátil,  pravila:  *  Vždyť  on  by  to  byl 
sám  neudělal,  ale  to  ona  mu  našeptala  — 
myslí,  že  ho  už  má  a  neví  pýchou,  kudy 
kam.« 

» A  to  jistě,  tojistě,«  svědčila  Brabcová, 
»vždyť  si  tuhle  u  řezníka  povídali,  že  se 
stará  chlubila,  že  Klikar  o  vás  povídal: 
A  co  je  mi  do  ní!« 

Dlašková  zbrunátněla;  slova  nemohla 
vypravit  a  teprve,  když  se  rozcházely,  řekla: 
»Já  mu  povím,  ,co  je  mi  do  ní'!« 

Před  polednem  zavolala  Jozífka.  Při- 
běhl zardělý,  s  rozpačitým  úsměvem  na  rtech. 

Ukázala  mu  na  židli,  kde  ležela  hro- 
mádka šatstva,  a  kázala:  »Svlékni  se  a 
oblékni  tohle!* 

Díval  se  na  to,  usmíval  se  a  pohleděv 
na  babičku,  ptal  se  prostě :  »Proč,  babičko.?* 

»Neptej  se  a  dělej  !*  a  hleděla  si  kamen. 

> Vždyť  je  mi  to  malé,  babičko!*  smál 
se,  obléknuv  nohavičky. 

»I  však  to  natáhneš,  nemůžu  za  to, 
že  ti  tatínek  větší  nekoupil.* 

»Ale  vy  jste  mi  koupila  — « 

»Povídám  ti:  dělej!* 

Když  byl  hoch  ustrojen,  podala  mu 
čepici,  uzlík  a  kázala:  »Tohle  si  seber  a  jdi 
k  tatínkovi,  když  tě  tak  včera  chtěl!* 

»Zas  k  obědu?*  ptal  se  veseleji. 

»Jen  řekni,  že  mu  vzkazuju,  když  tě 
chce,  ať  si  tě  teda  nechá.  A  včera  jsi  taky 
chtěl  za  ním  běžet  —  tak  jdi!« 

Hoch  nasadil  si  čepičku,  chvilku  se 
otáčel,  ale  když  nepromluvila,  vykročil. 
Když  však  byl  u  dveří,  Dlašková  skokem 
k  němu,  chytila  jej  do  náručí,  sevřela,  lí- 
bala a  hlasitě  plačíc  křičela : 

»Ty  mé  dítě  jediné,  ty  můj  sirotečku, 
kdyby  tě  maminka  viděla  — « 

> Nemám  chodit,  babičko?* 

»Takjen  užjdi!*  pronesla  ostře,  a  Jo- 
zífek utíkal.  (Pokračování.) 
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Ačkoli  jest  dost  velký  rozpor  mezi 
duchem  básnickým,  který  se  snaží 
své  duševní  stavy  co  možná  názor- 
nými slovy  a  pěknou  formou  podati,  a 
mezi  snahami  vědeckými,  které  co  možná 
věcné,  soustavné  zpracování  pojmů  za  účel 
mají,  přece  nalézti  lze  mezi  pěstiteli  vědy 
i  básnictví  dosti  mužů,  kteří  myšlénkám 
svým  obojí  formu,  i  básnickou  i  vědeckou 
dáti  dovedli.  Tak  připomínají  Leonarda  da 
Vinci  palaeontologové,  že  pozoroval  zkame- 
něliny a  správný  výklad  jim  dal;  Fechner, 
zakladatel  zvláštního  oboru  fysiologie,  psal 
belletristické  články,  u  nás  Purkyně  nejen 
že  překládal  Schillera  a  pod.,  ale  i  nad 
vlastními  v^erši  se  lopotil,  a  podobně  Albert. 
K  pěstování  dvou  tak  různorodých  oborů, 
jako  jest  věda  a  poesie,  jest  zapotřebí  jak 
většího  věcného  rozhledu,  tak  i  povýšeněj- 
šího ducha,  aby  dvojímu  způsobu  vyjadřo- 
vání V3'hověti  dovedl ;  neznám  případu,  kde 
by  oba  obory,  jak  věda,  tak  poesie  v  jedné 
hlavě  tak  se  srovnati  dovedly,  ab}'  jedna 
druhé  rovna  byla.  Purkyně,  Albert  na  jedné, 
da  Vinci  na  druhé  straně  jsou  toho  do- 
kladem. 

Současné  projevení  dvojích  schopností 
u  téhož  individua  jest  samo  o  sobě  zají- 
mavo;  tím  zajímavější  pak  jest,  možno-li 
souvislost  tuto  zřetelně  sledovati  a  společný 
podklad  obojích  schopností  vystihnouti. 
Vybral  jsem  si  k  tomu  Goetha,  typického 
představitele  poesie,  abych  na  něm  tuto 
souvislost  ukázal;  jeho  způsob  nazírání 
jest  aspoň  z  části  každému  znám  a  není 
tedy  théma  příliš  nepřístupno,  také  ?e 
o  Goethovi  už  velice  mnoho  psalo  — 
i  od  přírodovědců  —  třebas  ovšem  často 
způsobem  velmi  naivním  a  význam  Goethův 
velice  přeceňujícím. 

Ze  Goethe  se  přírodovědeckými  stu- 
diemi zabýval,  nebyly  jen  nahodilé  snad 
vrtochy ;  už  obsáhlost  jeho  vědeckých  studií 
o  tom  svědčí.  V  Hempelově  souborném 
vydání  jeho  spisů  zaujímají  tato  studia 
4  svazky  celkem  o  2000  stránkách,  což  by, 
nehledě  k  obsahu,  bylo  dost  i  na  leckterého 
odborníka.  Obsah  těchto  knih  jest  ovšem 
velmi  různorodý;  jsou  tam  pojednání  o  bo- 
tanice, o  stavbě  těla  živočišného,  o  výrazu 
tváři  lidské,  o  kostře  lidské,  o  vyhynulých 
zvířatech,  o  kamení  a  skalách,  fysikální 
studie  o  barvách  a  j.  Také  nepatří  vědecká 
jeho  činnost  snad  jen  určité  době  jeho  ži- 
vota, nýbrž  možno  říci,  že  věnoval  přírodo- 
vědeckým otázkám  právě  tak  celý  svůj 
život    jako     poesii.     Už    na    universitních 


studiích  rád  se  zabýval  přírodními  vědami, 
ale  nezapřel  už  tehda  básníka,  staraje  se 
hlavně  o  alchymii.  Tehda  také  byla  při- 
poutána jeho  pozornost  k  íysiognomice 
slavným  odborníkem  této  vědy,  Lavaterem, 
i  napsal  pro  jeho  velké  dílo  také  některá 
vlastní  pozorování.  Toto  studium  přivedlo 
ho  zase  k  pozorování  lidských  lebek  a 
koster  vůbec,  neboť,  usuzoval,  na  těchto 
jakožto  pevných  částech  těla  výraz  tváře 
nejvíc  závisí.  Zvláště  pilně  se  věnoval  pří- 
rodním vědám  ve  Výmaru,  kde  celý  kruh 
svých  přátel  k  pozorování  přírody  za  sebou 
strhl.  Poesie,  umění  a  věda  splývaly  mu 
tehdy  v  jedno.  Domnívaje  se  o  sobě  na 
cestách  po  Itálii,  že  v  malířství  a  sochařství 
se  stane  velikým,  hleděl  na  obrazech  a 
sochách  italských  umělců  vypozorovati,  jak 
vystihli  tito  umělci  souměrnost  a  úhlednost 
forem,  a  domníval  se,  že  tuto  otázku  lze 
rozřešiti  anatomickým  studiem  tvarů,  neboť 
usuzoval,  dokonalosti  forem  dosáhli  oni 
umělci  jistě  tím  způsobem,  že  myslili  tak, 
jak  příroda  jedná.  Podobným  způsobem 
i  jindy,  ať  vzpomenu  jen  Fausta,  vědecká 
a  poetická  stránka  věci  se  v  jeho  mysli 
bezprostředně  stýkaly. 

Goethe  sám  velmi  dobře  označuje  způ- 
sob, jakým  přírodu  pozoroval,  nazývaje  jej 
»ein  Hinstarren  auf  die  Natur«,  strnulé 
patření  na  přírodu.  Rozdíl  mezi  ním  a  ji- 
nými přírodozp3'tci  jest,  že  tito  osnují  ve 
své  hlavě  domněnky  a  otázky  a  pak  hledají 
v  přírodě  jejich  potvrzení  nebo  vyvrácení, 
kdežto  Goethe  stál  v  přírodě,  jako  stojíme 
v  tichém  lese  na  nic  pozornost  neupínajíce : 
přece  však  mysl  naše  při  tom*  pracuje  a 
pevně  svázána  jest  s  okolím,  ale  ne  ovšem 
s  určitou  jeho  částí,  nýbrž  s  celkem.  Po- 
dobně Goethe:  nechal  svého  ducha  přírodě 
na  pospas  a  číhal  při  tom  na  myšlénky, 
které  v  něm  okolí  vzbudí;  sděluje  je  pak 
ve  svých  vědeckých  pracích  popisoval  spíše 
vlastní  stav,  v  jakém  se  při  pozorování  na- 
cházel, než  věc  samu  na  individuu  nezá- 
vislou. Takovýmto  způsobem,  který  do  jisté 
míry  všem  hlubokým  myslitelům  jest  vlastní, 
dovedl  si  Goethe  zjednati  přechod  od  bás- 
nického nazírání  k  vědeckému,  neboť  trp- 
nost  ducha,  dojmy  okolí  pouze  zazname- 
návajícího jest  známkou  básníkovou. 

Linné  sbíral  kde  jakou  rostlinu  a  roz- 
lišiv krátkými  slovy  různé  rostliny  od  sebe, 
dal  každé  z  nich  jméno;  Goethe,  ačkoli 
nemohl  si  nevážiti  veliké  práce  Linnéovy, 
byl  neschopen  takovým  způsobem  přírodu 
studovati;  procházeje  se  mezi  bujnou  kvě- 
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tenou  italskou  nehledal  nové  nějaké  rost- 
liny, neodlišoval  druhů  rostlin  od  sebe,  nýbrž 
právě  naopak  všeobecná  podobnost  tvarů 
rostlinných  při  vší  jejich  rozmanitosti  vzbu- 
zovala u  něho  domněnku,  že  snad  různé 
rostliny  nejsou  si  tak  cizí,  jak  by  se  zdálo ; 
srovnáváme-li  jednu  s  druhou,  najdeme 
u  všech  některé  rysy  společné  v  tvaru  listů, 
v  květech  atp.  a  také  na  téže  rostlině  listy 
a  části  květu  se  v  mnohém  sobě  blíží. 
Uvažuje  takovým  způsobem  přišel  Goethe 
na  myšlénku,  že  pečlivým  srovnáváním 
různých  tvarů  rostlinných  objeví  snad 
všeobecný  plán  jakýs,  dle  něhož  všechny 
rostliny  stavěny  jsou. 

Tento  všeobecný  plán  jest  dvojí.  Jednak 
jakás  schematická  rostlina,  která  by  v  sobě 
shrnovala,  co  jest  všem  rostlinám  společ- 
ného, a  toto  schéma  jmenoval  Goethe  »Ur- 
pflanze*,  prarostlina.  O  ní  mnoho  pře- 
mýšlel na  cestách  po  Itálii,  ale  nepodařilo 
se  mu,  ji  nějak  sestrojiti.  Za  druhé  jest 
možný  všeobecný  plán  ve  stavbě  jedné 
rostliny  tak,  že  odmyslíme  si  různosti 
v  ústrojích  jejích  a  jen  společné  vlastnosti 
listu,  lístků  kališních  i  korunních  plátků,  ty- 
činek a  pestíku  vytkneme;  tak  dostaneme 
zase  schéma  ústrojů  jedné  rostliny  a  můžeme 
pak  tvrditi,  že  listy  na  lodyze,  lístky  kališní, 
plátky  korunní  a  tyčinky  jsou  jen  zvlášt- 
ním případem  onoho  všeobecného  sché- 
matu. Tuto  poslední  věc  tvrdil  Goethe  a 
pojmenoval  ji  »metamorfosa  rostlin*.  Ovšem 
dal  jí  poněkud  básničtější  formu,  než  já  to 
zde  činím.  Prohlížeje  rostliny,  dospěl  k  my- 
šlénce, že  listy,  kališní  lístky,  korunní  plátky 
a  tyčinky  zdají  se  sice  na  pohled  býti 
velmi  různý  mezi  sebou,  ve  skutečnosti 
však  jsou  jedno  a  totéž,  jen  ve  vedlejších 
částech  že  jsou  pozměněny.  Nad  to  pak 
učil  ještě,  že  rostlina  roste  vlnivým  pohy- 
bem :  napřed  se  rozšiřuje  v  ploché  listy, 
pak  se  zúží  v  užší  lístky  kališní  a  zase  se 
rozvine  v  korunu   a  zase    zúží  v   tyčinky. 

O  ceně  Goetheových  myšlének  o  je- 
dnotné stavbě  rostlin,  neboli  metamorfose, 
jak  to  sám  jmenuje,  vysloveny  byly  názory 
zcela  protichůdné.  Jedni  v  ní  vidí  velkou 
vymoženost  vědeckou,  druzí  naopak  velký 
poklesek. 

Příčiny  jsou  asi  tyto :  svým  jasným 
duchem  pochopil  Goethe  dobře,  že  v  různo- 
tvárnosti  rostlin  jest  asi  nějaká  jednotnost; 
tento  nápad  jest  vědecký,  neboť  ve  vědě  se 
z  rozmanitosti  zjevů  abstrahují  společné 
znaky  a  shrnují  pod  jeden  pojem.  Avšak 
jest  to  teprve  první  krok  k  vědecké  práci ; 
další  vědeckou  úlohou  by  bylo,  určiti, 
v  čem  podobnost  různých  útvarů  rostlinných 
záleží  a  v  čem  jsou  rozdílný;  tím  teprve 
by  vyniklo,  jakou  praktickou  cenu  má  po- 


jem z  různých  částí  rostliny  abstrahovaný. 
Této  druhé  úlohy  Goethe  nevykonal  a  tím 
dal  své  nauce  falešný  směr.  Neob  asniv  si, 
co  znamená,  že  různé  části  rostliny  jsou 
dle  jednoho  plánu  stavěny,  připisoval  to- 
muto plánu  jakýs  nadmyslný  význam,  který 
jemu  bylo  sice  snadno  barvitými  slovy  a 
verši  opisovat,  ale  který  suchou  větou 
těžko  lze  vyjádřiti.  Schéma  částí  rostlinných 
představoval  si  jako  ideál  jakýs,  jehož  rost- 
lina dostihnouti  se  snaží,  ale  bojujíc  s  ne- 
tvárnou  hmotou  do  jisté  míry  obtíže 
jí  v  cestě  stojící  překonává,  Tak  asi  máme 
rozuměti  také  slovu  metamorfosa  rostlin,  ne 
snad  že  by  se  rostliny  ponenáhlu  proměňo- 
valy (jak  třebas  Darwin  učí),  nýbrž  Goethe 
jest  svou  představou  metamorfosám,  o  nichž 
Ovid  vypravuje,  bližší:  společný  nám  nevidi- 
telný plán  bére  na  sebe  nyní  viditelné  formy, 
a  tak  vzniká  tu  list,  tam  kalich,  tam  tyčinka. 
Není  pochyby,  že  jest  velice  duchaplné 
metamorfosy  řeckých  bohů  a  různotvárnost 
údů  rostlinných  uvésti  v  bližší  souvislost, 
ale  rovněž  není  nejmenší  pochyby,  že  vě- 
decky toto  přirovnání  jest  nejen  úplně  bez- 
cenné ale  i  škodné,  poněvadž,  místo  aby 
objasnilo  pojem  metamorfosy,  ještě  jej  učiní 
nezřetelnějším.  Goethe  jasně  nedefinoval 
nikdy,  co  si  metamorfosou  rostlin  před- 
stavoval, ačkoli  tak  mnoho  o  ní  psal.  Přece 
však  nacházím  na  dvou  místech  u  něho 
jakýs  výklad  tohoto  popisu.  Jednou  praví 
o  metamorfose,  že  jest  to  tajemná  příbuz- 
nost různých  vnějších  částí  rostlinných, 
listů,  kalicha,  koruny,  tyčinek,  které  se  po 
sobě  a  ze  sebe  rozvíjejí  ...  »a  sílu,  která 
způsobuje,  že  se  nám  jeden  a  týž  organ 
různě  pozměněn  ukazuje,  nazývají  meta- 
morfosou rostlin«.  A  jinde:  >Vlastní  pojem 
metamorfosy  obsahuje,  že  život  rostlinný 
jsa  do  země  zakořeněn,  ke  vzduchu  a  svě- 
tlu se  nesa  vždy  výš  a  výš  stoupá  a  po- 
stupně se  rozvíjeje,  poslední  odloučené 
semeno  z  vlastní  moci  a  síly  vyšívá. « 
Není  třeba  zvláštní  vědecké  vyškolenosti, 
abychom  poznali,  že  to,  co  tu  Goethe  po- 
dává, nejsou  definice,  nehledě  ani  k  tomu, 
že  druhý  výklad  metamorfosy  znamená 
něco  docela  jiného  než  první.  Poněvadž 
Goethe  tak  nevědeckým  způsobem  svou 
v  zásadě  ovšem  správnou  myšlénku  podal, 
zjednávala  si  metamorfosa  rostlin  v  uče- 
ném světě  jen  s  velikými  námahami  pří- 
stupu. Hned  nakladatel  Goethův,  s  nímž 
jinak  Goethe,  jak  praví,  byl  zcela  spokojen, 
tuhle  věc  zdráhal  se  přijmouti.  Když  pak  jinde 
konečně  vyšla,  nevěděli  čtenáři,  co  s  tím. 
Jeden  Goethův  přítel  na  př.  domníval  se, 
že  metamorfosa  jest  psána  pro  umělce,  aby 
poznali,  jak  se  mají  květinové  ozdoby  vy- 
mýšlet a  z  toho   stanoviska   si   Goethovo 
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pojednání  velmi  pochvaloval.  Jinde  si  stě- 
žovali, že  vůbec  spisu  nerozumějí,  a  na  t}'-, 
kteří  v  něm  opravdové  zalíbení  našli,  půso- 
bila spíše  forma  podání  než  obsah.  Ovšem 
brzo  se  věci  změnily;  duchaplnost  myšlé- 
nek, básnické  vyjadřování  a  neujasněnost 
věcná   výtečně   se  hodily  tehdy  vznikající 


škole  t.  zv.  naturfilosofů,  kteří  podobným 
způsobem,  jako  Goethe  o  ústrojích  rostlin- 
ných, o  všech  vědeckých  otázkách  pojed- 
návali. Tento  úspěch  byl  však  vědecky 
bezcenný,  poněvadž  celá  škola  naturfilo- 
sofů neznamená   než  veliký  úpadek  vědy. 

(Dokončení ) 
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(Pokračování.) 


XII. 


Minuli  Proti,  Antigoni  a  Chalki  a  přistáli 
u  břehu  ostrova  Prinkipos.  Spěchali 
výš,  výš  z  ovzduší  bohatých  vili,  ostí- 
něných  palmami,  fíky,  akaciemi  a  lotosy  do 
ticha  a  krásy,  Helena  cestou  stále  myslila  na 
ten  jeden  daleký  ostrůvek  Platia,  který  z  par- 
níku viděli  v  moři  osamotnělý,  kolem  něhož 
jen  modré  vlny  zpívají,  ptáci  vylétají,  vítr 
naříká,  samota  mlčí  a  kde  se  rozpadává 
opuštěný  zámek  nějakého  podivínského 
Angličana,  který  tam  žil  odloučen  od  celého 
světa.  Hovořili  spolu  jako  dvě  děti  o  tom, 
jak  krásně  bylo  by  tam  žít,  zapomenout 
na  všecko  za  mořem  a  žít  tam  na  samotě 
v  milosti  lásky.  Fantasie  jejich  opředla  ten 
ostrůvek  pohádkami  zázračnými,  jako  byly 
ty  přítomné  hodiny,  v  kterých  kolem  nich 
kvetlo  tolik  růží,  že  jimi  zarůstali.  Příkrou 
cestou  mezi  olivami  vystupovali  vzhůru, 
strmé  skály,  pokryté  myrtami  a  terebinthami 
otvíraly  jim  závratný  pohled  na  daleké  moře, 
zastavovali  se  vzpruženi  a  líbali  se  dojati, 
jakoby  se  té  chvíle  spojovali  na  věky. 

Až  tam  na  vrcholku  Prinkipos  pod 
klášterem  sv.  Jiří  usedli  na  šedivé  balvany. 
Bylo  jim,  jakoby  opouštěli  svět  a  vystu- 
povali do  blažeností  Vyvolených.  Přiblíženy 
tměly  se  na  obzoru  měkkými  křivkami  břehy 
Asijské,  a  skály  pod  nimi  padaly  jako  aksa- 
mitové opony  dolů,  kde  leželo  Mramorové 
moře,  tiché  jako  sen,  modré,  s  bílými  ducho- 
vitými  závoji,  které  se  vznášely  ve  vzduchu 
a  kladly  se  na  modrou,  nehybnou  hladinu 
dalekou,  nesmírnou.  Vůně  těch  zahřátých 
strmých  strání  omamně  vystupovala  a  pro- 
tékala vzduchem,  cikády  zvonily  jako  k  ve- 
liké slavnosti.  Na  obzoru  vznášely  se  bílé 
plachetní  lodi  a  mizely  jako  vidění.  Slou- 
čeni v  objetí,  odlétali  spolu  v  ten  ohromný 
obraz  moře,  dotýkajíce  se  nebe  jako  ptáci, 
kterým  ten  lazur  patří  na  věky,  a  zase  vra- 


celi se  do  sebe  a  udiveni  hleděli  si  do  očí, 
jakoby  byli  prožili  nejkrásnější  léta  života. 
On  přijímal  ji  pohledem,  ona  se  mu  ode- 
vzdávala bez  otázek,  radostně,  jakoby  ne- 
ležela   před    ní  dlouhá  cesta    budoucnosti. 

^Mysleme  si,  že  tento  den,  který  jsme 
spolu,  je  celý  náš  život,*  řekla  Helena  a 
všecka  se  radostí  zachvěla,  že  jí  to  přišlo 
na  mysl,  jakoby  tím  spoutávala  pomíje- 
jícnost. 

»Ano,  co  záleží  na  tom,  žijeme-li  den 
nebo  sto  let,  jen  když  žijeme  silně  a  naše 
štěstí  je  středem  toho  slastiplného,  modrého 
obzoru. « 

Bloudili  pod  korunami  oliv  jako  v  ráji 
přítomnosti,  a  cikády  stále  zvonily  jako  ku 
veliké  slavnosti,  a  na  obzoru  nesly  se  třpy- 
tivě bílé  plachetní  lodi  a  mizely  jako  vi- 
dění. Jako  ta  dálka  zářila  milost  v  jejich 
spojení,  požehnaná  otevřenou  blízkou  výší 
nebes,  oslavena  rozpjatým  nesmírným  ob- 
zorem Mramorového  moře. 

•Takové  volné  sdružení  dvou  b3'tostí 
jako  jsou  naše,«  promluvil  Jaroslav,  jakoby 
plameny  uvolňoval.  Jeho  slova  se  zlomila, 
a  jejich  myšlénky  se  ohnivě  proplétaly  a 
společně  unikaly  v  bezvědomí.  Stali  se  tím, 
jak  on  to  chtěl:  dvěma  vlnami,  které  se 
potkaly  v  ohromném  moři. 

»Zrovna  hřích  by  bylo  mluvit, «  vydechl 
tiše  .  .  , 

Hodiny  začínaly  a  končily,  odlétaly 
jako  ptáci  v  pomněnkové  modrosti,  ale  ani 
nepozorovali,  že  ubíhá  s  nimi  nenávratně 
jejich  život,  věčnost  jako  sbor  cherubínů 
zpívala  nad  nimi  a  v  nich  klíčila  záhada 
nesmrtelnosti. 

A  tam  mezi  fíky,  stinné  staré  fíky  za- 
padalo slunce  jako  krvácející  planoucí  srdce 
a  rozhodilo  po  mramorově  bílé,  hebké  ploše 
moře  nesmírné  záhony  žhavých  barev  — 
zlaté,  růžové,  dlouhé  řasy  purpurové,  mezi 
nimiž   se   rodily  fialové   pruhy,    a   purpur 
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prozlacený  rozkvétal  v  oranžovou  záplavu, 
která  bledla  v  barvy  unavené,  vyhýřené, 
ale  závratně  smyslné,  v  nichž  dohasínaly 
radost,  smutek,  touha  i  umírání. 

Oba  konečně  jako  v  mrákotných  mo- 
dlitbách vstoupili  na  loď,  která  s  nimi  opou- 
štěla ostrov  jako  ty  bílé  lodi,  které  shora 
viděli    zapadat    za  modrou   křivku  obzoru. 

Moře  ztemnělo,  pohltilo  bílé  ilusiony 
a  zvedlo  se  jako  k  revoltě  proti  ukon- 
čení dne. 

Loď  brázdila  s  hlukem  jeho  vlny  a  po- 
tácela se  omámena  jeho  velikostí.  A  ne- 
byla to  více  tichá  hladina  jako  bílý  mramor 
náhrobku,  byly  to  vlny,  živé  vlny,  které 
se  ježily  a  běžely  a  tloukly  a  spěchaly  a 
volaly.  Jako  zvonění,  zvonění  z  hlubiny 
hlubokého  dna  nějakého  utonulého  kostela 
v  moři  chvělo  jimi  a  zase  jako  složitá, 
nádherně    silná    píseň    nesmírných  varhan. 

Sladké  ostrovy  Princezen  vzdalovaly 
se  v  soumraku,  břehy  Asijské  chmurně  za 
nimi  se  rýsovaly  jako  tma  ohromných  lesů. 
Za  lodí  tvořila  se  liliově  bílá  cesta  z  per- 
lových pěn  a  ztrácela  se  v  modrých  vlnách, 
které  vášnivě  se  vzpínaly  a  přitlumeně  hřměly. 

Půlměsíc  a  bílá  hvězda  na  lodním  pra- 
poru poletovaly  v  rozmachu  večerních  větrů. 

Jako  v  omráčení  stáli  Helena  a  Jaroslav 
na  přídě  lodi  a  hleděli  do  přicházejících 
stínů  noci  jako  postrašení  dva  poutníci,  za- 
mlčení a  tiší. 

A  jak  se  vzdalovaly  ostrovy  a  mizely 
ztemnělé,  do  výše  zprohýbané  břehy  Asie, 
tam  v  dálce,  v  dálce  za  mořem  vynořovala 
se  jásavě  a  přece  zádumčivě  v  stínech  a 
odstínech  noci  světla  evropských  břehů  jako 
zabloudilá  pohádka,  rozsvícená  na  vlnách 
Mramorového  moře  a  nořící  se  kouzelnými 
obrazy  do  hlubin. 

Světlo  majáku  z  Fenerake  rozptylovalo 
po  vlnách  zlatý  prach. 

Bílé  paláce  a  mešity  s  minarety  kou- 
paly se  v  modré  tmě  jako  zázraky  hlubin 
moře  a  vstávaly  k  nesmírnému,  zlatem 
prodýchanému  nebi,  a  za  nimi  třásla  se 
vášnivě  světla,  tisíce  zlatých  motýlů  a 
ptáků  a  hvězd  jako  duše  roztouženého 
města. 

A  za  lodí  hřměly  a  zpívaly  vlny,  po- 
divné melodie  se  křižovaly  jako  z  ohrom- 
ných varhan  a  v  dálkách  zmlkaly  jako  po- 
slední píseň  milenců,  jako  ztracené  tóny, 
rozplynulé  ve  tmách. 

Vidina  města  se  blížila,  do  moře  hlu- 
boko vstupovaly  břehy  s  mešitami,  a  nad 
Ajou  Sofií  se  chvěla  mezi  čtyřmi  světlými 
minarety  oblaka  stříbrná  a  zazlacená. 

»Aja  Sofia, «  řekla  Helena,  jako  tenkrát, 
když  s  Cyrillem  se  vrátila  poprvé  ze  zá- 
zračné mešity. 


»Aja  Sofia,«  opakoval  po  ní  Jaroslav 
vzdáleným  hlasem. 

Ten  den,  prožitý  na  Prynkypo,  byl 
opravdu  jako  pohádka. 


XllI. 

Vraceli  se  z  Bujukderé  dříve  nežli 
jindy.  Helena  byla  dopoledne  s  Jaroslavem 
v  Kárijově  mešitě.  Ta  starobyzantská 
stavba  s  pobledlými,  teplými  freskami  a 
jemnými  mosaikami  jakoby  dosud  skláněla 
nad  ní  svou  poesii,  vidí  dosud  toho  jasné 
kolorovaného  Krista,  držícího  v  levici  evan- 
gelium a  pravicí  žehnajícího.  I  toho  anděla, 
zjevujícího  se  Josefovi,  jakoby  znala  z  dávné 
doby,  a  ten  sv.  Josef,  putující  s  Marií  Pannou 
z  Nazareta  do  Betléma,  připadal  jí  jako 
vlastní  nebožtík  otec.  A  když  to  pověděla 
Jaroslavovi,  řekl  jí : 

»Dovedu  si  představit  tvého  otce,  ta- 
kového pravého,  hlubokého  našeho  učitele, 
nejlepšího  zrna.  A  v  tobě  vyciťuji  okolí, 
kde  se  čítá  z  bible  a  kde  se  čítají  pěkné 
knihy  a  hraje  na  housle.  To  byl  opravdu 
jen  osud,  který  tebe  přivedl  sem.« 

A  pak  slyší  Helena,  jak  ten  turecký 
ciceron  vyslovoval  dobrácky  a  podivně: 
» Kristus-Maria-Josef. « 

Usmíval  se  na  ni  a  myslil,  že  je  Jaro- 
slavova žena. 

» Maria,  Josef, «  opakovala  si  šeptajíc 
ta  jména. 

»Maria  milovala  .  .  .«  Omamovala  ji 
ta  myšlénka. 

»Nemilovala  méně  Armenka  Siranuš 
Dys,  a  Armana  jí  zabili  .  .  .  Nemilovala 
méně  Anna  Georgieva,  a  muže  Tomu  jí  obě- 
sili, nemilovala  snad  méně  Anna  Šimonova 
—  a  on,  kterého  milovala,  uškrtil  ji  a  do 
Marice  hodil,  a  nemilovala  méně  Elena 
Zabunova,  a  muže  jí  zavedl  hřích  —  a  ne- 
milovala asi  méně  moje  matka,  a  sama, 
sama  žije  opuštěna  v  naší  vsi  .  .  .« 

Netroufala  si  srovnávat  více,  aby  ne- 
hřešila. 

Anastasie  s  Bertou  se  vedle  ní  stále 
hádaly. 

»Ne,«  říkala  Anastasie,  » nesluší  mi 
žlutá  barva,  a  jestli  mi  to  ještě  jednou 
řekneš,  roztrhám  ti  tvé  modré  šaty  na 
padrť,  rozdřípnu  ti  tvůj  bílý  slunečník.* 

» Dobře,  ale  neříkej  mi  pořád,  že  hubnu, « 
rozkřikla  se  Berta.  » Schválně  mi  to  říkáš, 
a  druhou  věc  mi  schválně  říkáš,  že  mon- 
sieur  Mavromati  šilhá.  Takovým  očím  ty 
vůbec  nerozumíš.  On  je  potomek  těch 
Řeků,  víš-li  co,  kteří  byli  do  mramoru  te- 
sáni pro  krásu  zrovna  nadlidskou.  Ano, 
já  o  tom  vím.« 
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»Javaš.  efendi,«  zasmála  se  Anastasie, 
»já  jsem  ctitelka  Turků.  Dej  pokoj  s  Řeky 
a  jejiclj  šiďařstvím.  Turek  je  charakter.  Modlí 
se,  myje  se  a  nešidí.  A  věří  Turek.  Ach, 
já  miluji  Turky,  a  sedět  v  takovém  voňavém 
háremu  nějakého  efendi  paši  je  mým  snem. 
Víš,  to  je  život.  Všecko  je  vláčné  a  měkké 
a  bezstarostné.  Sloužící  mít,  a  jen  hledět 
k  nebi  a  ruce  mít  tiše,  pokojně  v  klíně. 
Miluju  kávu  a  lukům,  šamtastek  a  cukro- 


vané mandle.    Mohamed  byl  prorok.    A  já 
se   mu  kořím.    Chci  žít   v  jeho    ráji  .  .  .« 

Helena  se  usmála  a  zároveň  s  dí\'kami 
vešla  do  temného  průjezdu  domu  na  Ga- 
latě.  Protože  pékně  uměla  hrát  na  housle, 
měla  větší  mzdu  a  vlastní  pokoj.  Milovala 
svou  oddělenou  samotu. 

Ale    dnes   vešla    s    dívkami    do  jejich 

společné   jizby.  (Pokračovaní.) 


M.  A.  SlMACEK 
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(Pokračování.) 


Rozčilil  se  a  rozkašlal.  Pavlína  naň 
hleděla  a  byla  znepokojena.  Přemý- 
šlela, jak  přejít  na  jiný  hovor  a 
mrzela   se,  že  jej  podráždila. 

•Zlobíš  se  na  mne?«  pravila  tiše  a  po- 
hlédla na  něj. 

»Proč  b3xh  se  zlobil  na  tebe?  Ne- 
řekla's  nic  zlého  .  .  .« 

»Ze  u  Daniely  je  to   větší   hřích  — ?« 

»Ach,  to  je  přirozeno,  já  omlouvám 
trochu  svou  sestru,  a  ty  zas  svou  .  .  . 
Bylo  to  neštěstí  zde  i  tam  .  .  .  Ach,  nechme 
toho,  nechme  toho!«  dodal  uklidněněji  a 
máchl  rukou  .  .  .  »Anetta  je  mrtva  a  mne 
čeká  na  zbytek  života  povinnost.  Co  bylo, 
dobolelo  už,  teď  jen,  co  bude.« 

»Máš  dobře,*  živě  pronesla  Pavlína, 
»a  přestěhuješ  se  k  nám,  viď?« 

Erazim  pohledl  na  Pavlínu,  a  opět  měl 
pocit,  že  v  jejím  oku  je  vysloveno  právo 
na  něj.  Nemohl  si  pomoci,  jakoby  se  ostnu 
dotkl.  Cítil  vše,  co  jí  vděčí,  ale  měl  i  pocit, 
že  vyrostlo  mnoho  nároků  na  jeho  svo- 
bodu v  její  osůbce. 

»Snad«,  pravil,  ale  hned  —  aby  zmírnil 
dojem  onoho  ,snad'  —  dodal:  »asi  nepo- 
chybně, ostatně,  ještě  o  tom  promluvíme  — 
také  až  jak  s  Budinou  — « 

»Na  Rus  nesmíš,  nemůžeš,*  živě  pro- 
nesla Pavlína. 

•  Nepomýšlím  také,  jen  tak  na  tu  půjčku 
mi  přišla  myšlénka,  co  mi  nabízí  —  víš,  jak's 
mi  pověděla  —  ale  to  až  uvidím,  co  doma. 
—  Už  abych  byl  silnější,  můj  Bože,«  po- 
vzdechl a  zatékal  očima  po  sadu,  ab}' 
V3'hnul  se  upjatému  naň  pohledu  Pavlíninu. 

•Tamhle  tatínek  s  Anettkou,«  řekl  skoro 
radostně,  postřehnuv  starého,  bělovousého 
pana  berního,  drobné  si  vykračujícího  vedle 
útlounké,  ale  čiperné  postavičky  své  vnučky. 

I  Pavlína  tím  směrem  pohleděla,  ale 
netěšilo  ji,  že  otec  již   přichází.    Byla   roz- 


mrzelá,  na  sebe  i  na  Erazima.  Na  sebe,  že 
nemluvila  opatrněji  o  Daniele,  Anettě 
i  Erazimovi ;  měla  nejlepší  vůli,  ale  vycítila 
z  jeho  rozladění,  že  něčím  chybila,  že  se 
mu  neučinila  příjemnou.  A  na  Erazima 
proto,  že  je  takový  podivný  v  posledních 
dnech;  člověk  nejlíp  myslí  s  ním,  a  on  na- 
jednou v  takovou  nepřístupnost  a  chlad- 
nost  se  zahalí,  která  bolí.  Jako  když  ho 
píchne.  A  to  vžd}',  když  se  mu  chce  nejvíc 
blížit,  samé  duše  jeho  se  dotýkat.  A  dnes 
již  zůstane  při  tom  rozladění;  před  otcem 
a  Anettkou  není  možno  o  těch  věcech 
mluvit.  Než  proto  přec,  než  ještě  starý  pán 
s  Anettkou  došli,  r\'chle  pronesla: 

»Ani  bys  konečně  nemusil  na  Budínu 
počítat,  mám  sama  něco  v  záložně  a  sta- 
čilo by  ti  to  .  .  .  tobě  to  půjčím  ráda.  —  Jsi 
první,  komu  to  říkám,  zmiňovat  se  ne- 
musíš.«  Pohlédla  naň  a  stiskla  mu  chvatně 
ruku 

Překvapilo,  ale  nedojalo  ho  to.  Naopak 
sesílilo  to  pocit  jejích  nároků  naň.  I  za  to 
chce,  aby  jí  byl  vděčen,  a  prozrazuje,  o  čem 
jistě  neví  ani  Múci  ani  otec. 

•  Děkuji  ti,«  pravil  r\'chle  a  suše,  ^ale 
nejdřív,  jak  otec  —  to  uznáš.  Ostatně  my- 
slím, že  za  měsíc,  nejdéle  za  šest  neděl 
budu  úplně  nestaurován,  tak  že  budu  moci 
pracovat. « 

Sotva  dořekl,  přiběhla  k  němu  již 
Anettka  a  políbila  mu  ruku,  ač  on  se  bránil. 
Přivinul  ji  a  políbil  na  ústa  a  drže  hlavu 
její  přitisknutu  k  svým  prsoum,  vyptával 
se  jí,  co  celý  den  dělala.  Na  starém  pánu, 
když  došel,  zpozoroval  ihned  nezvyklý  ne- 
pokoj, jevící  se  v  těkavém  pohledu,  prud- 
kých bafech  z  pěnovky  i  zarudlejší  tváři. 
Ani  Pavlíně  to  neušlo,  i  ptala  se  hned,  ne- 
přihodilo-li  se  něco. 

•  Nic,  nic,«  jistil  starý  pán  a  obracel  se 
k   Erazimovi   s   otázkou,  jak   mu  je,  a  po 
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jeho  odpovědi  těšil  jej,  že  musí  míti  trpě- 
livost, že  nemoc  na  koni  pt^ijíždí,  ale 
o  berlách  odchází. 

Pavlína  nedala  se  však  odbýti.  Znova 
a  znova  dorážela  na  otce,  aby  jí  řekl,  proč 
je  rozčilen,  že  to  na  něm  vidí,  až  starý 
pán  se  konečně  prozradil,  že  jí  to  cestou 
poví.  Ale  sama  pobouřena,  nedovedla  se 
Pavlína  již  ovládati,  i  nepřestala  naléhati ; 
ano  i  na  Anettku  se  obracela,  která  však 
o  ničem  nevěděla.  Erazim  cítě,  že  snad 
před  ním  nechce  tchán  mluvit,  vybídl,  aby 
už  šli.  že  je  již  unaven.  1  zdvihl  se  sám 
první  a  veda  Anettku  za  ruku  šel  napřed, 
aby  dal  tchánu  příležitost  sdělit  dceři,  co  se 
stalo. 

»Tak  co  je?«  ptala  se  Paula  chvatně, 
když  Erazim  s  Anettkou    byli   z  doslechu. 

»No  —  nic,  čeho  bys  se  lekat  musela,« 
pravil  starý  pán,  a  hned  co  nejklidněji 
dodal:  »Marhan  zemřel. « 

»Marhan  —  Kleména  psala?* 

» Nepsala,  přišla, «  volněji  pronášel  starý 
pán. 

»A  ty's  s  ní  mluvil .?« 

»Ano,«  skoro  těžce  přiznával  staroch. 

»Ta  věděla,  že  nejsem  doma!«  prudce 
vyrazila  Pavlína.    » Viděla  ji  Anetta?« 

»Ne,  hrála  si  na  dvoře. « 

»Tedy  neříkej  nic;  ani  jemu, «  a  poho- 
dila hlavou  směrem  k  Erazimovi.  »Má 
s  otcem  a  Danielou  dost  znepokojení. 
A  pojď  k  němu,  ať  si  nemyslí,  bůh  ví  co 
—  promluvíme    o    tom  až  půjdem  domů.« 

A  hned  sama  rychleji  vykročila  a 
ovládla  se  tak,  že  naladila  tvář  do  výrazu 
co  nejklidnějšího,  ba  usměvavého. 

»Já  myslila  bůhví  co,  a  zatím  to  ne- 
stojí za  řeč,«  pravila,  když  došla  k  Erazi- 
movi. »Náš  papi  už  je  dětinský,  pro  hlou- 
post nemůže  si  odpoledne  zdřímnout  a  pak 
mu  odpočinek  schází,«  dodala  a  zasmála 
se.  Potom  chopíc  Anettku  za  volnou  ruku, 
hovořila  o  všem  možném,  jen  aby  cesta 
ušla  a  Erazim  nic  nepostřehl.  I  starý  pán 
zdál  se  klidnější  a  na  pohled  zcela  spoko- 
jeně baíal  ze  své  pěnovky.  Ale  uvnitř  byl 
pln  nepokoje.  Neřekl  Pavlíně  vše,  neřekl, 
jak  ho  Kleména  pro  boha  prosila  o. pomoc, 
jak  ho  zaklínala,  aby  nyní  jí  vše  odpustil 
a  zas  ji  přijal,  že  nemá  teď  nikoho  na 
celém  světě,  a  jak  on,  vida  ji  tak  plačící  a 
zlomenou  bolem,  skoro  na  pólo  již  se  s  ní 
smířil  ... 

XXXII. 

Erazim  přibyl  domů  vlakem,  jenž  při- 
jíždí do  X.  o  třetí  hodině  odpolední.  První 
noc  spal  málo.  Dlouho  hovořil  s  otcem, 
dlouho  pak  nemohl    usnouti    a  neobvykle 


brzo  se  probudil.  Slunce  ještě  nevyšlo. 
Erazim  nicméně  vstal  cítě,  že  již  neusne, 
oblékl  se  a  procházel  hostinským  pokojem. 

Dojmy  včerejšího  setkání  s  otcem,  ne- 
vlastní matkou,  sestrou  a  bratrem,  dojmy 
večerní  rozmluvy,  která  byla  vlastně  životní 
konfessí,  třeba  jen  v  hlavních  rysech,  pro- 
bouzely se  a  jasnily  do  nejsubtilnějších 
záhybů  a  nuancí  barev.  Nemůže  mu  otec 
dokonale  rozuměti,  schází  mu  naprosto 
smysl  pochopovací  pro  některé  zjevy  jeho 
života.  Ochabl  a  odumřel  smysl  ten  věkem, 
b3d-li  v  něm  dříve.  Ale  celke^i  vzato,  je 
stále  ještě  ku  podivu  vnímavý,  nemoc 
neporušila  nijakž  jeho  soudnost  a  duševní 
pružnost.  Je  zjevno,  jak  je  zachovalý. 
Nastalo  sblížení  tou  zpovědí,  i  mnohý 
zvuk  lásky  se  ozval  v  té  dlouhé  večerní 
rozmluvě,  mnohý  návrh  a  záměr  se  vyskytl 
a  přetřásl.  Ale  nebude  z  toho  všeho  nic. 
On,  Erazim,  na  sebe  a  na  vše  minulé  i  na 
vše  budoucí  hledí  zas  již  docela  jinýma 
očima,  nežli  ještě  před  desíti  dny.  Vše  je 
proň  i  v  něm  jinak  opět  zbarveno,  a  to 
určitěji  a  jak  za  to  má,  definitivně'.  To 
všechno  dřívější  spřádání  plánů  dalo  se 
ještě  pod  vládou  nemoci,  mysl  nebjda  ještě 
prosta  zamžení,  vůle  byla  ještě  pod- 
lomena ochablostí.  Je  úžasno,  co  nabyl  sil 
za  posledních  deset  dní;  nebýti  toho  trva- 
jícího dojmu,  že  vzduch  je  naplněn  dro- 
boučkým, neviditelným  prachem  —  i  zde 
v  X.  — ,  který  lehtá  a  ku  kašli  dráždí,  zdálo 
by  se  mu,  že  zmizely  i  nejposlednější 
stopy  nemoci.  I  tep  Petarovské  krve  zas 
v  sobě  cítí,  a  v  ní  je  vlastně  nový  živel, 
jenž  prolinul  všechno  jeho  myšlení  a  cítění 
a  dodal  jim  žhavých  barev. 

Předivy  chabosti  a  choroby  byly  obrazy 
budoucího,  klidného,  nerozlučného  žití 
u  Vonderků  pod  sesterskou  péčí  Paulinou 
v  práci  a  lásce  pro  Anettku.  Bledým 
kvítím  slabosti  byly  domněnky  úplného 
přerodu  způsobeného  nemocí,  i  ony  srdečné 
a  něžné  pocity  k  Pavlíně  a  záchvaty  vír3% 
že  rozzáření  jejích  očí  a  úsměv  jejích  rtů 
stačí  mu  vyplniti  žádosti  života  i  nasytiti 
srdce.  Dřímala  tehda  ještě  jeho  krev,  ale 
dnes  cítí  již  zas  její  kypění  a  var.  Nyní 
i  pochopuje  ona  brzká  hnutí  nechuti  a  od- 
poru, když^  o  svých  prvních  vycházkách 
s  ní  do  Čelakovského  sadů  zpozoroval 
v  upřených  naň  pohledech  jejích  onen  vý- 
raz práva  na  něj,  nyní  ví,  proč  první  ta 
hnutí  odporu  mohutněla  den  ode  dne  a 
zápasila  s  jeho  vděčností  a  prvními  jeho 
úmysly  vzhledem  k  Pavlíně.  V  tom  všem 
byly  první  ozvy  procitající  jeho  krve. 

Ubohá  Paula!  Tak  ji  pochopuje  a  tak 
mu  je  jí  líto.  Míti  ji  rád  jako  sestru,  nej- 
větší šetrnost  jí   projevovat,    ano,    to    chce 
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až  do  smrti ;  ale  náležet  jí,  žíti  pro  ni  jak 
ona  si  dojemně  myslila  a  již  pevně  doufala 
(och,  ví  to,  ví!  —  třeba  se  sebe  víc  přemáhala, 
neušly  mu  patrné  známky  jejího  pravého 
citu  pro  něj  a  jejího  vzplanulého  posledního 
doufání),  ne,  to  nemůže,  to  by  byla  oběť, 
již  přinésti  je  nad  jeho  sily. 

Nic  naplat,  nic  naplat,  duše  drahá, 
tklivě  obětavá  —  ozýval  se  opět  jako  v  po- 
sledních dnech  častěji  cit  Erazimův  —  nic 


naplat,  trpět  budeš,  ale  dobolet  to  musí. 
A  ty  máš  hlubokou  víru,  a  ta  je  ti  mocnou 
těšitelkou.  Jak  jímavě  jsi  si  to  pentlila,  že 
jsi  nástrojem  božím,  jemuž  předurčeno  bylo 
mě  zachránit,  ab}^  pak  nasj^ceno  bylo  i  tvé, 
tolik  let  již  lačnící,  čisté  srdce.  Jak  tklivě 
jsi  si  posvěcovala  božskou  vůlí  jeho  touhy 
a  naděje  své  na  jich  splnění.  A  já  v  sla- 
bosti   vší    tělesnosti    své  jsem  se  ještě  rád 

přikloňoval    k    víře    tvé!    .  .  .  (Pokračování.) 
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LITERATURA. 

F.  X.  Svoboda:  Příběhy  a  obrazy.     Povídky. 

(1887—1899.)    Laciné    knihovny    nár.    sv.    186. 

Nákladem  J.  Otty. 

Prosa  p.  Svobodova  se  svou  náladovou,  sytou 
vůní,  svými  unylými,  pastelovými  barvami,  svou  zpí- 
vající melodičnosti  a  vzácnou  suggestivností  je  vždycky 
vítaným  a  milým  hostem  jak  v  belletristických  listech, 
tak  na  knižním  trhu.  Po  suše  věcném,  střízlivě  šedém, 
precisním,  ale  nebarvitém  stylu  nějakého  pojednání 
přenese  se  oko  čtenářovo  rádo  na  svěží  mluvu  sug- 
gestivních  novell  p.  Svobodových  —  snad  proto  jsou 
jeho  práce  v  uměleckých  týdennících  tak  pravideln\hTi, 
nepostradatelným  zjevem. 

»Příběhy  a  obrazy*  pokračují  v  sérii  pestrých, 
sujetem  i  náladovým  koloritem  velmi  rozmanitých 
povídek  a  kratších  skizz,  jichž  značný  počet  vykazují 
již  sbírky  » Vzrušující  hlasy  ženské«,  »Náladové  po- 
vídky* a  j.  Jako  v  předešlých  svazcích,  tak  i  v  této 
nové  knize  řadí  autor  delší  románové  studie  (»Bouře«, 
•Povídka  o  příteli  Vítovi*,  > Větrné  hrady «,  »Sou- 
vislost  příhod*)  k  lehkým  náladovým  obrázkům,  jež 
jsou  na  mnoze  více  poetisací  určitého,  dosti  střízlivého 
psychologického  fakta,  než  čímkoliv  jiným.  Drobounké 
pic9y  »Kam  jdeme*,  >Jak  pozorujeme*,  >Malá  pří- 
hoda* a  j.  mohou  býti  kabinetními  ukázkami  nála- 
dové drobnomalby  autorovy. 

Psychologie  p.  Svobodova  odklání  se  —  soudě 
aspoň  dle  této  poslední  knížky  »Příběhů  a  obrazů*  — 
od  velkých  kreseb  vývoje  neb  úpadku,  od  mohutných 
rozvíření^  burácejících  náhlých  affektů  —  a  přechází 
k  intimnějším  kresbám  neurčitého  čeření  citového,  ku 
stínování  náladového  pozadí,  k  větší  péči  o  detail. 

AI.  Tuček. 

—  1.  Nákladem  S.  Lewentala  ve  Varšavě  vyšla 
kniha  překladů  básní  Jaroslava  Vrchlického, 
kterou  uchystal  a  loni  do  tisku  dal  zvěčnělý  upřímný 
přítel  našeho  národa  i  naší  literatury  Bronislav 
Grabovvski.  Bohužel  nedočkal  se  již  Grabowski 
jejího  vydání,  i  vychází  již  jako  jeho  dílo  posmrtné. 
Polské  listy  vítají  publikaci  tu  velmi  sympaticky.  Při- 
neseme o  ní  ještě  bližší  zprávu. 

*  Lierova  novella  Za  vinu  utrpěnou^-  vyšla 
právě  pod  titulem  »Celestyne«  překladem  Franty 
Hájka  v  kollekci  >Kiirschners  Bii  c  h  e  rs  c  hatz* 
s  autorovou  podobiznou,  autografem  a  krátkou  auto- 
biografií a  s  illustracemi  od  W.  Roegge.  Je  to  první 
překlad  z  češtiny  v  této  sbírce  otištěný.  Cena  vý- 
tisku 20  pf.  J  J 

—1.  Marya  Konopnická  vydala  u  Gebethnera 
a  Wolffa  ve  Varšavě  nový  svazek  svých  básní 
»Italia*,  v  němž  líčí  nadšeně  dojmy,  zažité  pod 
slunným  vlaským  nebem.  Ačkoli  kniha  čítá  na  dvě 
stě  stran  a  její  obsah  přesně  byl  vymezen,  dovedla 
se  autorka  vyhnouti  jednotvárnosti  a  sbírka  působí 
dojmem  velmi  svěžím.    Kniha  rozdělena  jest  v  oddíly : 


>Sonety  vlaské*,  »Cestou«,  »Faun*  a  »Echa  florenc- 
ská*,  k  nimž  mimo  prolog  >Kteří  jdeme*  a  básně 
»Práce  Amora*  druží  se  ještě  řada  různých  básní 
drobnějších.  Velmi  zajímavý  jest  cyklus  »Madonna« 
z  »Ech  florencských*,  kde  vyjádřeno  básnickým  slovem 
ono  zvláštní  a  tak  odlišné  kouzlo,  jímž  na  vnímavou 
duši  působí  díla  Cimabue,  Giotta,  Vivariniho,  Corre- 
gia,  Rafaela,  Luiniho,  Boticelliho  a  jiných  starých 
mistrů  italských.  Plastičností  výrazu  a  výbornou  cha- 
rakteristikou vynikají  benátské  náměty  v  >Sonetech 
vlaských*.  Přírodě  italské,  tak  oslňující  a  jindy  zas 
tak  snivě  a  měkce  intimní,  věnována  jest  řada  procí- 
těných slok.  Motivů  neméně  vděčných  poskytl}--  bás- 
nířce reminiscence  historické.  Neváhám  říci,  že  Ko- 
nopnické  >Italia«  náleží  k  nejlepšímu,  čím  letošní 
básnická  produkce  v  Polsku  může  se  chlubiti. 


DIVADLO. 

» Manželové  paní  Leo  litiny'..  Komedie  o  3  děj- 
stvích. Francouzsky  napsal  Alfred  Ca  pus.  Přeložila 
Vilemína  Nováková.  Režisér  Jakub  Sluko  v. 
Novinka  tato  je  obratněji,  vtipněji  a  s  daleko  větším 
uměleckým  smyslem  vybudovaná  fraška  než  na  jaké 
jsme  za  posledních  let  z  francouzské  literatury  zvykli. 
Již^  z^toho  důvodu  nás  potěšila.  Shledáváme  v  ní 
pečlivě  vkládanou  charakteristiku,  drobnou  a  živou, 
umělecký  a  ne  triviální  náběh  ke  karikatuře,  kteráž 
přehání  nikoliv  aby  přeháněla,  ale  aby  zvedla  nápad 
a  zpatrněla  charaktery,  vemlouvavou,  v  možnosti 
udržovanou  umírněnost  a  opravdovou  znalost  života. 
Jsou  ovšem  i  zde  francouzské  frašce  snad  nutné  chou- 
lostivosti,  které  bychom  rádi  neslyšeli,  ale  není  jich 
tolik  a  nejsou  frivolní,  mají  životní  spojitost  s  dílem. 
Z  brusu  nových  postav  a  děje  tu  není,  poněvadž  sám 
život  lidský  je  neustálé  opakování,  ale  je  tu  hojně 
živého  toku,  lesklého  vtipu  a  rozmarných  situací. 
Obecenstvo  setrvává  v  příjemném  napjetí.  —  Hráno 
bylo  _s  chutí,  čile  a  jiskrně,  s  dokonalým  pochopením. 
Paní  Benoniová  v  roli  lehkomyslné,  rozkošni  a 
stále  zvětřené  ženy,  kteráž  se  smíchem  všecky  po- 
vinnosti přeskakuje,  kteráž  s  líbeznou  naivností  se 
dává  rozvádět  s  muži,  jakoby  si  hrála  s  dětmi  jen 
na  škatule,  byla  výborná.  Pronikla  k  jádru  povahy 
Leontininy  a  sehrála  ji  důsledně  s  ohněm  a  živou 
podrobností.  Znamenití  byli  oba  její  muži,  měkký 
dobráček  páně  Seifertův  a  koktavý,  nemotorný 
baron  páně  Sedláčkův.  Přidržovali  se  pravdi- 
vosti a  docílili  krásného  úspěchu.  Pan  Innemann 
trefně  zosobil  poslance  Plantina.  Dámy  Ryšavá, 
Danzerová,  Grégrová  a  Červená  šťastně  a  svěže 
vepletly  do  celkové  pestrostí  květnaté  své  figurky. 
Režie  zasáhla  tu  v  celkovém  tempu  obratnou  a  hlad- 
kou rukou.  K. 

*  Vrchlického  Pomsta  Catullova<  prove- 
dena bude  příští  sezónu  na  dvorním  činoherním  di- 
vadlfiyídeňském. 
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TÝDEN. 

(Ke  dnům  28..-VI.— 2.-VII.  1901)  Nejsme  listem 
politickým,  ale  mohutné  dojmy,  jež  zažity  byly  i  po 
stránce  politické  při  uplynulých  slavných  dnech  sdru- 
žení slovanského  a  slovansko-francouzského,  prová- 
zeny byly  takovou  neodolatelnou  vehemencí  umělecké 
působivosti,  že  nelze  odolati  jejímu  úč'nu.  Klademe 
na  to  důraz,  že  jsme  viděli  svůj  český  národ  tento- 
kráte zas  jednou  po  přednosti  v  jeho  kráse  plemenné 
i  duchovní.  Viděli  jsme  svůj  malý  národ  v  jeho  vel- 
kosti, slovanskou  jeho  raQU  v  mužném  i  mladistvém 
výkvětu,  jeho  křepkost  a  sílu  v  největším  výcviku  a 
dokonalosti.  Ke  zdravému  tělu  ppk  i  jeho  zdravou 
duši,  projevenou  tím,  že  na  pouhý  povel  sokolské 
své  organisace,  žádnou  výkonnou  mocí  přece  nevá- 
zán jho.  národ  vyslal  více  než  dva  junné  muže  pro 
mille  všeho  svého  obyvatelstva,  celou  divisi  mužstva, 
což  jest  zajisté  příkladem  obdivuhodné  discipliny  ná- 
rodní. Co  cítil  instinktivně  všechen  lid  pouhým 
dojmem  velikosti  při  tomto  čtvrtém  sletu  sokolském, 
to  myslitel  teprve  rozvahou  doloží.  Jaké  obrovské, 
mnohonásobné  práce  bylo  k  tomu  třeba,  aby  šest 
tisíc  cvičcnců  provedlo  v  daný  den  veřejného  cvičení 
současným  rytmem  krásný  pohyb.  Co  jsme  spatřili 
při  prostných  cvičeních  v  obou  dnech  na  Letné, 
dostupuje  svým  uměleckým  dojmem  k  největším 
zjevům  umění,  jakéhokoli  odboru.  Je  úžasně  mnoho 
suggestivní  symboliky  v  tomto  rytmickém  ruchu  ti- 
síců a  tisíců  těl  jedné  krve,  je  to  úchvatná,  repro- 
duktivní  ukázka  národní  kalobiotiky  české,  národního 
umění  žíti. 

Silná  vůle  za  dobrým  a  krásným  jest  zajisté 
předmětem  poesie,  zvláště  je-li  tisíc-  a  tisíckráte  zná- 
sobena. Odtud  onen  vysoko  unášející  dojem,  jehož 
jsme  se  účastnými  stali  uprostřed  statisíců  při  po- 
chodu sokoistva  k  holdu  před  radnicí,  při  tom,  když 
z  12.000  hrdel  zazněla  před  tváří  hostů  slovanských 
a  francouzských  h}'mna  >Kde  domov  můj?«,  když 
kameny  staroměstského  náměstí,  kteréž  prý  mluviti 
umějí,  tenkráte  prý  dokonce  se  zpěváky  v  červených 
košilích  spolu  zpívaly!  Vedle  výkřiků  ve  všech  slo- 
vanských jazycích,  vedle  »brillant«,  »epatant«  a  jiných 
projevů  pronášených  přeu  radnicí,  nejtrefněji  vyjádřil 
se  francouzský  žurnalista,  který  prohodil:  »Quelle 
mise-en-scěne!<,  k  čemuž  soused  jeho  doložil :  »Spon- 
títnée!*  Jiříkovo  vidění  uskutečnilo  se  v  těch  dnech 
pro  český  zrak  i  sluch,  a  možno  užiti  slov  presidenta 
pařížskj  municipální  rady  pana  Dausseta,  jenž  pravil, 
že  Francouzi  po  celý  svůj  pobyt  mezi  námi  kráčeli  od 
zázraku  k  zázraku,  i  o  našich  dojmech;  a  k  těmto  zá- 
zrakům náleží  také  v  první  řadě  starosta  města  Paříže 
se  šesti  městskými  rady  veleměsta  nad  Sekvanou, 
an  přijíždí  po  česku  provolati  slávu  národu  če- 
skému. Náležejí  mu  všechny  ty  detaily  a  zjevy  i  mani- 
festace, nad  nimiž  jásal  celý  národ  český  jako  nad 
řadou  velkých  kulturních  vítězství,  dobytých  nejen 
pro  nás  Cechy,  nýbrž  pro  všechno  Slovanstvo,  mezi 
nímž  poznali  jsme  zase  jednou  svůj  pravý  a  velký 
význam.  A  to  spolucítiti  budiž  dovoleno  i  stavu  lite- 
rátů a  slovesných  umělců  —  byť  tomuto  stavu  nebylo 
vykázáno  bývalo  při  těchto  velkolepých  dnech  místo 
jemu  příslušné  a  odpovídající  i  počtu  jeho  předsta- 
vitelův i  jeho  významu  a  zásluhám  o  onen  stupeii  kul- 
turní, jaký  se  tak  skvěle  projevil  při  IV.  sletu  sokol- 
stva  českoslovanského  .  .  .  KMČ. 


Šč.  Je  ž  e  m  ěs  j  ač  n  yj  a  Sočin  ěnij  a  přinášejí 
zajímavou  zprávu  o  tak  zv.  Puškinovč  talismanu.  Je 
známo,  že  básník  »Jevgenija  Oněgina*  měl  prsten, 
jemuž  přikládal  moc  talismanu.  Až  dosud  však  my- 
slilo   se,    že   byl    to  prsten,   jejž    Puškin  krátce    před 


smrtí  odevzdal  podplukovníku  Dausacovi.  Podplu- 
kovník  daroval  ten  prsten  V.  J.  Dahlu,  ten  zas  komus 
jinému,  až  na  své  pouti  došel  prsten  v  ruce  velko- 
knížete  básníka  Konstantina  Konstantinoviče.  Nyní 
však  zjištěno  bylo,  že  domnělý  talisman  není  pravý. 
V  listinách  pí.  Majkové  nalezeno  bylo  čtyřverší,  psané 
rukou  Puškinovou,  jež  v  českém  překlade  zní: 

Příteli  můj !  Od  zločinu, 
od  osudu  nových  ran. 
od  zrady  i  zapomnění 
chrání  mne  můj  talisman! 

A  pod  čtyřverším  tím  jest  čtverý  otisk  prstenu  do 
vosku.  Dle  otisku  byl  to  pr-;ten  s  hebrejským  nápisem  : 
»Simcha,  syn  ctěného  rabbi  Josefa,  budiž  čest  jeho 
památce.*  A  prsten  takový  opravdu  existuje  a  historie 
jeho  jest  dosti  zajímavá.  S  prstu  zesnulého  básníka 
stáhl  prsten  ten  — ^jejž  Puškin  považoval  za  svůj 
talisman  —  básník  Zukovskij.  Syn  Žukovského  da- 
roval prsten  J,  S.  Turgeněvu  a  po  smrti  tohoto  dostal 
se  pravý  Puškinův  talisman  do  »Puškinského  Musea* 
piň  Alexandrovském  Lyceu  v  Petrohradě,  kde  až  po- 
dnes se  nachází. 


C.  -  Cesta  Gogolova  za  hranice  a  zejména  po- 
byt v  Kímě  byl  jednou  z  nejšťastnějších  period  jeho 
života.  Kozmrzen  a  rozbolestněn  výsledkem  »Revisora€ 
na  jevišti  r.  1836  odlevil  si  slovy:  »Bože,  kdyby 
aspoň  jen  jeden,  dva  nadávali,  ale  to  všichni, 
všichni!  —  Nechtělo  se  mu  za  takové  nepřízně  zů- 
stati ve  vlasti.  Vydal  se  spolu  s  přítelem  Danilev- 
ským  za  hranice.  Mladý,  pln  síly  a  tvůrčích  úmyslů 
vášnivě  se  oddal  novým  dojmům,  lačně  se  zadíval 
v  život  Evropy,  jezdě  z  jednoho  státu  do  druhého, 
až  konečně  zůstal  v  Itálii,  kterou,^ proživ  v  ní  několik 
let,  nazýval  druhou  svou  vlastí.  Rím  se  svými  monu- 
mentálními památkami  pod  věčně  modrou  oblohou 
působil  naři  mohutně.  Zde  vznikly  scény  nesmrtel- 
ných »Mrtvých  duší*  a  zde  nejen  žil,  ale  uklidněn 
rozepjal  svou  tvůrčí  sílu  k  dílu  světové  pověsti.  Na 
místech,  kde  byl  prodléval,  byla  mu  letos  zasazena 
krajany  pamětní  deska. 


C.  Maxim  Gorkij  leží  v  nemocnici  churav.  Jak 
je  v^  lidu  oblíben,  svědčí  množství  zasílaných  dopisů, 
v  nichž  mu  dělníci  radí  různé  prostředky  proti  jeho 
plícní  chorobě. 


C.  Na  počátku  minulého  století  utvořili  první 
ruští  spisovatelé,  mezi  nimiž  i  Puškin,  kroužek  literární 
zvaný  >x'\rzamas«,  scházejíce  se  u  přátel  v  určitý  čas 
ku  pobesedování  a  obveselení  Duší  Arzamasu  byl 
Zukovskij  pěvec  »Světlany«,  mistr  nejen  hrobových 
děl,  jak  jsme  nazývali  jeho  ballady  —  praví  ve  vzpo- 
mínkách Vjazemskij  —  ale  též  mistr  humoru  a  veselí. 
Byla  to  zvláštní  fysiologická  i  psychologická  vlastnost 
jeho.  V  ideální,  blouznivé  povaze,  poněkud  mystické, 
nashromážděny  byly  poklady  veselosti  a  vtipu,  zá- 
rodky a  názvuky  karikatury  i  parodie.  Cítili  jsme 
sílu  jeho  ostrovtipu.  Zukovskij  jako  málokdo  dovedl 
upozorniti  na  knihy  nově  se  objevivší  a  zejména  na 
ty,  které  falešně  osvojovaly  si  cenu  uměleckou.  Do- 
vedl chytiti  za  slabé  stránky  takovýchto  děl,  a  svou 
schopností  karikovat  uchvacoval  členy  kroužku,  ták 
že  »Arzamas*  otřásal  se  smíchem.  Kroužek  tento  byl 
jakýmsi  připravovatelem  půdy,  na  níž  vyvstaly  po- 
zději seriosní  kroužky  literátů,  které  Rusku  daly 
západníky  a  slavjanofily. 

V  PRAZE,  dne  5.  července  1901. 
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SIROTEK. 

KUS  ŽIVOTA. 

(Pokračování.) 


Dlašková  usedla  na   lavici,  zástěru  při- 
tiskla k  očím  a  tichou  světnicí  chvěly 
se  bolestné  vzlyky  .  .  .  Plakala  ještě, 
když  přišla  matka  přinášejíc  placku. 

»Kde  máš  hocha?*  ptala  se,  rozhlížejíc 
se  světnicí.  »A  co  se  ti  zas  stalo  ?« 

Dlašková  zaštkala:  »Když  ho  tedy 
chce  a  když  mezi  lidmi  říká,  že  mu  do 
mne  nic  není,  poslala  jsem  mu  ho.« 

»Snad  bys  nevyváděla?* 

»Ať  se  stará,  ať  ví,  co  to  je  a  ty  pejchy 
af  mu  pomůžou!* 

»Vždyť  dítě  za  nic  nemůže  — « 

»Nemůže  —  je  taky  takový!  Však  oni 
brzy  přijdou  do  prosa  a  budou  ruce  líbat !« 

Stařena  stála  velká,  kostnatá,  ruce  majíc 
sepjaty  a  všecka  se  třásla.  Mezi  vráskami 
tváře  zvolna  jí  stékala  drobná  slza. 

Dlašková  vidouc  to,  zaplakala:  »Ach, 
ten  vám,  chudinka  malá,  šel  —  raneček 
v  ruce,  svázala  jsem  mu,  co  si  ke  mně 
přinesl,  a  tak  smutně  se  díval  a  pořád 
jenom^  Nemám  chodit,  babičko?* 

»Ze  ti  ho  líto  nebylo!*  těžce  povzdychla 
matka  a  na  jazyku  jí  mlaštělo. 

»Jak  pak  by  nebylo,  ale  ať  táta  vidí! 
Jen  počkejte,  jak  přijdou!* 

Stařena  šourajíc  se  ze  světnice,  vzdychla: 
»Chudák  malej  — * 

Doma  sedla  na  truhle,  ruce  sklesly  jí 
v  klín  a  jídla  se  už  nedotkla.  — 

Klikara  včerejší  setkaná  s  panímámou 
zle  rozbouřila.  Jda  po  rozchodu  s  ní  s  Pavli 
dále  náměstím,  ulicí,  byl  nesvůj  a  srdce 
div  mu  z  prsou  nevyskočilo.  Neviděl,  koho 
potkali,  šel  jako  v  mrákotách  a  slova  ne- 
pronesl.  Po  tchánově  návštěvě  dom.níval  se, 

ZVOŇ,  Roč.  I. 


Že  bude  mít  pokoj,  ale  každodenně  od 
známých  něco  nového  uslyšel  o  tom,  co 
Dlašková  dělá.  A  teď  veřejně  na  náměstí 
takovou  mu  s  dítětem  zahrála !  Vzpomínky 
na  život  s  Nanynkou,  na  smrt  její,  na  vše, 
co  se  potom  dalo,  rojily  se  mu  hlavou. 
A  zatížila  jej  myšlénka,  že  snad  přece  ne- 
jednal dobře,  když  si  s  Pavli  začal.  Ale 
kdož  si  může  poroučet!  A  Dlašková  svým 
jednáním,  stálými  pichlavými  poznámkami 
sama  odpuzovala  a  nutila,  aby  vdovcem 
nezůstával,  aby  zas  měl  vlastní  řádnou  do- 
mácnost, v  níž  by  i  Jozífek  byl  doma. 
Vždyť  ona  si  panímáma  to  dítě  z  čisté  lásky 
nevzala,  víc  nad  lidi  dělá,  aby  ji  vynášeli, 
jak  o  ně  pečuje  a  tatík  aby  při  tom  byl 
spíše  ponižován.  Nekonala  tu  práci  ani 
zadarmo,  přispíval  rád  a  byl  by  dal  ještě 
více,  kdyby  potřeba  bylo.  Škody  Dlašková 
věru  neměla,  ač  i  péči  a  starost  její  uznával 
snad  vděčněji,  než  zasluhovala.  Strojí  hocha, 
mazlí  se  s  ním  pro  svět,  jindy  všelijak  se 
obroukne,  a  co  je  nejhorší,  že  ho  tátovi 
odcizuje,  nepěkně  o  něm  mluvíc.  Proti  Na- 
nynce  ničím  se  neprovinil  a  Pavli  ne- 
zasluhuje,  aby  Dlašková  ji  hanobila.  Vždyť 
on,  Klikar,  má  také  kousek  svého  rozumu 
a  dovede  posoudit.  Což  je  prvým  vdovcem, 
jenž  se  podruhé  žení?  Co  koná,  ze  svého 
rozumu  koná!  On  si  Pavli  vybral,  protože 
se  mu  líbí  a  má  ji  rád.  Klidně,  upřímně, 
bez  mladických  divokostí  spolu  hovořívali, 
na  Nanynku  vzpomínali  a  do  nového  sňatku 
nikdo  ho  nehnal.  Ale  teď  snad  bude  lépe, 
když  nebude  dlouho  odkládat. 

»Je  přec  jenom  zlá,«    prvá   ozvala   se 
Pavli. 

Úslo  42. 
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»Je,«  přisvědčil. 

»Rozumím  jí  trochu,  aie  vždyť,  Bože  — « 
a  utřela  si  oqí. 

»Je  už  taková!  Jenom  sebe  pořád  má 
a  vždycky  měla  —  děti  nebývaly  nic  a 
muž  ne  mnoho.  Myslím,  že  jí  tam  už 
Jozífka  nenechám,*  zvolna  z  myšlének 
utrhoval. 

»Dejte  ho  k  nám!  Gi  myslíte,  že  ho  ne*; 
budu  mít  ráda?«  ptala  se  rychle. 

Sevřel  jí  ruku.  »Ještě  ne,  lidé  by  mlu- 
vili, může  být  u  mne,  poprosím  Merencii.« 

Pavli  se  zamyslila.  »Co  by  mohli  mluvit.? 
Aspoň  tedy  může  u  nás  hodně,  bývat !« 

»Když  budete  tak  dobrá !« 

»A  maminka  jakou  bude  mít  radost !« 

Šli  potom  poli,  nad  nimiž  ploužily  se 
blednoucí   přísvity    západu   zvolna,    mlčky. 

Klikar  stále  ještě  o  jednání  svém  uva- 
žoval, a  Pavli  také  nebylo  do  řeči. 

Proč  ona  má  snášet,  čím  ona  si  potup 
Dlaškové  zasloužila?  Žila  o  samotě,  světa 
už  kale  nedbala  a  tento  muž  sám  přišel, 
ona  nijak  ho  nelákala.  Ještě  po  zlé  návštěvě 
Dlaškové  mu  řekla,  aby  si  dobře  všecko 
rozmyslil  a  jí  aby  nedbal.  Líbil  se  jí,  tou- 
žila po  něm  víc  a  víc  a  teď,  věru,  neví, 
co  by  dělala,  kdyby  ji  opustil.  Rozumí  mu, 
je  zamlklý,  pro  sebe,  ale  cítí  všecko,  snad 
víc  než  jiní. 

V  tom  ji  Klikar  prudce  chytil  za  ruku  : 
»Tak,  Pavlinko,  chcete  si  mne  opravdu 
vzít  ?« 

Zastavila  se,  pohleděla  naň  velkýma 
očima  a  řekla  jen  zticha:  » Vždyť  víte!« 
A  modro  očí  zalévaly  slzy. 

Západ  již  dohasl.  Blankytná  obloha, 
prošlehaná  krvavými  obláčky,  objímala 
obzor.  Do  ticha  večera  jen  cvrčkové  hráli. 

Když  se  Klikar  s  Pavli  vrátili  do  města, 
nerozloučili  se  před  domem,  ale  šel  s  ní 
nahoru.  Tam  krátce  řekl  paní  kancelistové : 
»Když  tedy  dovolíte,  v  neděli  bychom  šli 
na  faru.« 

Údivem  spráskla  ruce.  »Co  že  tak 
najednou  ?« 

»Nač  odkládat  a  nebudou  ty  křiky 
k  vůH  dítěti !« 

Paní  kancelistová  plačíc,  padla  Pavli 
do  náruči  a  objímajíc  ji  sténala:  » Vždyť 
víte,  co  děláte,  máte  oba  rozum !« 

Klikar  dlouho  doma  ponocoval  a  všecko 
znova  a  znova  rozmýšlel.  Ale  opětně  si 
řekl,  že  jinak  jednati  nemůže. 

Dnes  v  továrně  byl  uspokojenější  a 
když  mu  Boukal  začal  o  Dlaškové,  pravil 
mu:  »I  udělám  tomu  krátký  konec !« 

Když  v  poledne  poslední  za  svými  lidmi 
vyběhl,  aby  šel  k  obědu,  spatřil  v  koutě 
na  dvoře  Jozífka,   jak  si    u    plotu    panské 


zahrady  dělá  kopečky  z  písku,  Chvátal 
k  němu  —  a  v  tom  už  také  uviděl  uzlík. 

»Co  tu  děláš,  hošíčku  ?«  ptal  se  chytiv 
jej  do  náruči.  ^        . 

»Babička  vám  vzkazuje,  abyste  si  mne 
teda  nechal,*  s  úsměvem  poi/ídal  mu  hoch. 

Klikar  zahleděl  se  mu  do  očí  —  do 
těch  Nanynčiných  očí  .  .  .  Roztřásl  se, 
takže  synka  musel  postavit.  »Tohl€  kdyby 
Nanynka    viděla !«    a    oči    se   mu  zarosily. 

»Cekáš  dlouho.?*  ptal  se  potom. 

»  Chvíli. « 

»A  z  hospody  tě  neviděli?* 

»Ta  Emi  —  stála  venku  a  ptala  se, 
kam  jdu.« 

»A  neřekla  ti,  abys  šel  k  nim?« 

Jozífek  zavrtěl  hlavou.  »Budeme  jíst?« 
tázal  se  »už  mám  hlad  !« 

Klikar  si  vzpomněl,  co  tu  s  Jozífkem 
nedávno  dělali,  jak  se  lichotili  a  zvali,  aby 
zas  přišel. 

»Pojď,  půjdeme  jmam  k  obědu  !«  řekl 
s  trpkým  úsměvem. 

Šli  do  města,  rovnou  do  hostince  k  Jo- 
dasům. 

S  paničkou  potkali  se  na  síni.  »Do- 
staneme  něcok  obědu  ?«  s  úsměvem  tázal 
se  otec. 

»I  jo,  něco  tam  bude,«  pokynula.  »Co 
pak  že  si  vedete  synáčka?*,  a  lalok  se  jí 
zavlnil. 

»Panímáma  mi  ho  poslala,*  odvětil 
klidně. 

»Ale  —  tak  už  ho  nechce  — «  a  zadí- 
vavši  se  na  dítě,  pokývala  hlavou  a  potom 
volně,  mlčky  šla  do  kuchyně,  odkud  zněl 
smích  jejích  dcer. 

Když  Klikar  s  hoškem  u  stolu,  v  koutě 
hned  u  dveří  obědval,  hochovi  nejlepší 
krájel  a  předkládal,  pomyslil  si,  že  zde  také 
bývali  samý  úsměv,  slečinky  že  se  ho  po- 
každé na  Jozífka  vyptávaly,  žadonily,  aby 
jim  ho  přec  také  přivedl,  a  dnes  chodily, 
jakoby  ho  neznaly,  ledaže  se  stranou  uště- 
pačně usmívaly. 

»Ano,  ano  —  jen  brzy,  ať  je  všemu 
konec !« 

Po  obědě  zaplativ  šel  s  Jozífkem  domů ; 
nedbal,  že  Jodasovy  všecky  vyběhly  do 
vrat  a  dívaly  se  za  ním.  Synka  vedl  za 
ruku,  uzlík  nesl  sám. 

Šli  rovnou  k  Merencii.  Klikar  ve  dve- 
řích pozdravil:  »Dej  Pánbůh  dobry  odpo- 
ledne! Však  jsem  tady  ještě  nebyl!« 

Merencie  u  okna  pletouc  punčochu, 
překvapena  povstala,  hubené  tváře  polila  jí 
mírná  červeň,  a  pichlavě  volala:  »Pěkne 
vítám  —  nebyl,  nebyl!*  a  zástěrou  utírala 
židli. 

»Děkuju  pěkně,  ani  sedat  nemůžu^" 
honěni  musím  běžet !  Jdu  s  velikou  prosbou^ 
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Panímáma  se  nějak  rozhněvala  a  poslala 
Jozífka,  aby  byl  u  mne!« 

Bledé  Merenciiny  oči  otevřely  se  široce. 
»Ale,  ale  —  to  je  co  nct!«  a  bezkrevné 
rty  se  zachvěly. 

»Jdu  vás  prosit,  jestli  byste  nebyla  tak 
dobrá  a  nenechala  si  ho  u  sebe,  nedohlédla 
na  něj,  než  na  večer  př-ijdu.  Nevím,  co  si 
mám  jinak  počít. « 

»Ale,  ale  — já  — «  vydechla  nevědouc, 
co  honem.  Tušila,  proč  Dlašková  hocha 
vrátila,  ale  př-ec  jen  jí  zalahodilo,  že  jde 
k  ní,  že  neví  jinak.  Přec  jen  ho  nevede 
k  té  Pavli  — 

»Clověk  vdovec  je  na  tom  zle,  milá 
paní  domácí  — « 

»I  kam  byste  ho  vodil  jinam  než  ke 
mnč,«     spustila     živě,     »vždyť   tady     máte 


doma,  kdyby  Nanynka  byla,  jistě  by  řekla, 
abych  já  ji  zastala  —  mohlo  tak  být  hned 
a  nemusel  jste  mít  starosti!*  došedši  k  Jo- 
zítkovi,  hladila  ho  mazlivě:  »Bude  se  mnou 
hošíček,  vždyť  my  spolu  dobře  umíme  a 
hezky  si  zahrajeme,  že?« 

»Tak  zaplať  Pánbůh  —  buď  hodný  Jo- 
zífku  —  a  já  zas  poběžím!* 

»To  jen  buďte  bez  starostí !«  volala  za 
ním. 

Zaskočil  ještě  do  svého  uložit  uzlík  a 
hned  chvátal  do  továrny. 

»Půjdeme  na  dvorek?*  zeptal  se  Jo- 
zííek  a  na  Merencii  potměšile  zamrkal. 

»Půjdeme,  půjdeme,  kam  budeš  chtít, 
ale  zatím  si  tuhle  sedni.  Kousek  buchtičky 
bys  nepapal?*   a   s   úsměvem  šla   k  polici. 

(Pokračování.) 
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CHODNÍČEK. 


Můj  chodníček  bílý 
pcháčím  nezaroste, 

chodí  po  něm  v  dýli 
dva  obzvláštní  hosté. 

Však  zlí  lidé  seli, 
co  plevele  znali, 

ptáci  přiletěli, 
setí  sezobali. 


Groš  ke  groši  z  trhu  v  koši 

nosila  a  nosila, 
po  dědině  babka  groši 

zvonila. 

Lidské  řeči  chtí  to  větší: 

tolary  a  tolary, 
a  těch  prý  juž  měla  plné 

almary. 

Však  zvonila  babka  milá 
na  krátko,  dosf  na  krátko. 

»Já  řku,  vždyť  jste  učiněné 
děvčátko ! 


OŠIZENA. 


Chodí  po  něm  rády 
láska  s  upřímností, 

má  chodníček  všady 
pro  ty  místa  dosti. 

Chudobinka  bílá 
pak  ho  postříbřila, 

by  po  něm  chodila 
měkčej'  i  má  milá. 


No,  paňmámo,  je  vám  známo,  — 
co  bych  přál,  no  co  bych  přál, 

císař  sám  ten  metál  zde  mně 
daroval .  .  .« 

Brach  se  bočil,  k  babce  točil 

znenáhla  a  znenáhla, 
až  své  groše  spočítané 

vytáhla.  — 

Groš  ke  groši  znova  v  koši 

nosí,  ale  nezvoní, 
když  jí  starý  husar  plach  jak 

na  koni. 


Skřivane,  skřivánku 
nad  mou  zemí, 

s  tebou  tak  vesele 
seje  se  mi. 


SKŘIVANEK. 


Těžké  zrno  samo  lítá 

jako  zlaté  včely 
z  rána  hned,  když  od  hor  svítá, 

přes  boží  den  celý 


496 


'Z  NEJNOVĚJŠÍCH  PÍSNIČEK  FR.  S.  PROCHÁZKY. 


Tepleji,  jistěji 

v  brázdě  dřímá, 
když  ty's  je  provázel 

zvonky  svýma. 
Prudčej  bude  k  nebi  tryskat, 

hustěj  metat  klasy, 
když  ty  nad  ním  budeš  výskat 

stříbrnými  hlasy. 

Zlatěji,  plněji 

uzrá  všude, 
když  se  tak  modliti 

tvůj  hlas  bude. 


Jásavěji  kosa  sykne 
na  tom  našem  poli, 

bujněj  koník  vozem  smykne 
na  mlat  do  stodoly. 

Úžeji,  věrněji 

hlava  k  hlavě, 
štěstí  nás  obejme 

usměvavě, 
štěstí  tebou  vyzpívané 

jakby  u  oltáře, 
a  tvář  mojí  ženy  vzplane 

plna  jeho  záře. 


LOUCANSTI  SOUSEDI. 


Loucanští  sousedi 

nejsou  svatí, 
všichni  jsou  nezbedi 

kožichatí. 
V  hospodě  mžourají 

k  plné  sklence, 
na  návsí  oukosem 

po  panence. 

Té,  co  má  s  kvítkama 

šněrování, 
nadběhnou  humnama 

z  nenadání, 
tu,  co  se  v  neděli 

pěkně  kroutí, 
zkusí  kdes  v  pondělí 

obejmouti. 


Ale  když  panáček 

z  okna  hledí, 
není  jim  do  hraček, 

čerti  vědí! 
To  oni  smekají 

a  se  koří, 
k  hospodě  kradou  se 

jak  ti  schoři. 

Když  se  i  paňmámy 

tuze  mračí, 
tu  mají  nápady 
zas  jinačí: 
čepice  pošoupnou, 

mrknou  zbystra 
a  začnou  hubovat 

na  pulmistra. 


CHUDÁ  LÁSKA. 


Nebudu  vám  jetel  kosit, 

nebudu, 
když  budete  tuze  prosit, 

pryč  pudu. 
Nebudu  vám  zaorávat, 
nesmí  večer  se  mnou  stávat 

na  okamžení 

mé  potěšení. 

Nebudu  vám  řezat  sečku 

ani  víc, 
lehnu  sobě  na  kopečku 

jakby  nic. 
Nebudu  se  starat  o  ně, 
o  ty  čtyry  vrané  koně, 

pokad  mým  není 

mé  potěšení. 


Rozmaryje  roste  tady 

zelená, 
i  chudému  z  boží  rady 

souzená. 
Černé  oči,  otočte  se, 
černé  oči,  vyplačte  se 

na  rozloučení, 

mé  potěšení! 

Až  já  pudu  jetel  kosit 

za  hory, 
budou  vás  ty  oči  prosit 

na  vzdory, 
ty  mne  budou  vyprovázet, 
a  vám  budou  taky  scházet 

poctivé  ruce 

a  věrné  srdce. 


•^^ 
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SILHOUETA   Z   ORIENTU. 


(Pokračování.) 


Julie   byla  nemocna.    Ležela  na  nízkém 
minderu  jako  zkamenělá.    Když  jí  He- 
lena   podala   broskve,   pohnula    sebou 
jako  v  uleknutí  a  vzlykla  v  pláči. 

»Siabá  jsem,    jakobych   měla    úbytě.* 

»Však  ti  zase  bude  lépe,  jen  co  si  od- 
počineš.* 

»Rty  mám  jako  kůru.« 

»Máš  horečku,  ovlaž  si  rty  limonádou.* 

»Ah,  ty  jsi  šťastná,  ty  prý  miluješ,  ale 
se  mnou  je  skončeno,*  řekla  Julie  tiše  a 
odvrátila  se  ke  stěně. 

»Jsem  také  u  konce  se  svým  štěstím, 
Julie,  cítím  to  dobře,  nevěřím  v  trvání  štěstí,« 
vzdychla  Helena. 

»I  ty  jsi  u  konce?*  obrátila  se  Julie  a 
zadívala  se  na  ni;  »ale  mezi  námi  je  přece 
rozdíl.  Já  jsem  opravdu  u  konce  .  .  .  Roz- 
padnu se  jako  hlína.  Heleno,  Heleno,*  vzru- 
šila se,  » kdybych  umřela,  buď  u  mne, 
nenechte  mne  mrtvou  ležet  o  samotě  tady. 
Víš,  bojím  se,  jak  budu  studená  a  sama, 
sama.* 

»Ne,  neboj  se,  ani  neumřeš,  ujišťuji 
tě,  že  zase  budeš  hrát  s  námi  svou  zami- 
lovanou árii  ze  Sedláka  kavalíra.* 

»Andělíček  z  ráje,«  vydechla  Julie  a 
tiše  se  zasmála. 

Vešla  paní  Viktorie  a  podala  Heleně 
dopis  z  Čech. 

»Rozumné  to  není  celé  dni  se  toulat 
s  člověkem,  z  kterého  ani  piastr  nekouká,* 
řekla  při  tom,  »jen  se  tím  zahazuje,  ten 
byl  by  myslím  rád,  kdyby  mu  sama  něco 
přidala.* 

Helena  neodpověděla  a  běžela  nedo- 
čkavě do  svého  pokoje  s  dopisem.  Ne,  ne, 
adressa  není  psána  maminčinou  rukou,  je 
to  docela  neznámý,  také  naivní,  ale 
jiný  rukopis.  A  maminka  nepsala  tak  dlouho ! 
V  pokojíku  odhodila  slunečník  a  rozžehla 
svíčku.    Roztrhla  obálku  a  blednouc  četla: 

»Dává  se  vědomost  Heleně  Listové, 
dceři  po  řídícím  učiteli  Josefu  Listovi  v  Te- 
slinách,  že  její  matka  Marie  Listová,  vdova 
po  řídícím  učiteli  J.  Listovi  dne  15.  července 
1.  P.  1899  v  Pánu  zesnula.  Věci  po  nebožce 
jsou  v  obecním  dohledu,  Mají-li  se  prodat, 
aby  dcera,  Helena  Listová  se  vyjádřila. 
Antonín  Lípa,  starosta  v  Teslinách.* 

Marii  jako  když  poslední  v  slunci  pro- 
žité dny  před  očima  se  zhroutí  na  hro- 
mádku svadlého  bezbarevného  popelu, 
klesla    na   zem    a    upřela    strnule    oči    do 


modrého  zatmívání  dne.  Takové  všecko 
skončené  a  marné  se  jí  objevilo  a  zmateně 
smutné.  Matčina  smrt  jakoby  jí  přišla  úderem 
do  mozku  oznámit  skončení  všeho.^  Tak 
jako  zázrak  otevřely  se  jí  oči  v  dálné  Cechy 
s  tím  koutkem  podivně  krásným  a  drahým. 
Bílá  škola  —  a  v  ní  již  jsou  jiní  lidé ;  chalupa 
proti  škole  již  také  není  obydlím  její  matky, 
ale  tam  na  lipínovském  hřbitově  jsou  dva 
hroby  —  jeden  zelený  a  jistě  kvítím  po- 
krytý a  druhý  čerstvý  hnědý.  Matka  umřela. 
Bože,  co  se  jí  stalo,  kdo  byl  u  ní  v  těžké 
hodině  smrti? 

Helena  vstala  a  zase  klesla  k  zemi. 
A  ani  tušení  neměla,  žádným  znamením 
neohlásilo  se  to  neštěstí.  Hned  by  se  se- 
brala, aby  putovala  na  lipínovský  hřbitov, 
ale  co  by  si  tam  počala?  Roj  otázek  jí 
vysršel  v  hlavě.  Bude  psát,  hned  bude  psát, 
třebas  kamarádce  bývalé,  Anně  Zvoníčkové, 
nebo  poručníkovi  Žákovi,  aby  jí  věrně  na- 
psali všecko.  Tak  snadně  přichází  smrt,  a 
štěstí  tak  snadně  odchází.  Dartno  se  tatínek 
nestrachoval  o  maminčino  zdraví,  a  ma- 
minka marně  se  nemodlila,  aby  si  ji  k  sobě 
zavolal.  »Smrt  mi  ho  odloudila,*  ano,  to 
říkala  a  na  smrt  jen  myslila. 

Sem  tedy  Helena  došla,  k  tomu  oka- 
mžiku zkázy  a  rozpadnutí  svých  nadějí. 
Z  těch  zlatých  peněz,  které  matce  poslala, 
ještě  ani  políčko  nevzrostlo,  ani  se  došková 
střecha  nesklenula,  leda  za  ně  muzikanti 
k  lipínovskému  kostelíčku  zahráli  poslední 
píseň  nebožce,  leda  za  ně  sousedé  dubovou 
rakev  koupili  a  křížek  do  ruky  vložili  na 
poslední  pout.  Slzy  ji  zalily,  a  zděšení  jí 
zadržovalo  svírající  prsa  kleštěmi  úzkostí. 
Tak  se  jí  nějak  dálka  ztratila  a  cítila  pří- 
tomnost smrti.  A  věděla,  že  už  do  smrti 
bude  hrát  v  kapele  a  nevyprostí  se  k  ná- 
vratu do  Čech,  věděla,  kdyby  tam  přišla, 
že  by  potkala  lhostejné  oČi  a  neznámé 
tváře.  A  byť  i  se  mohla  vrátit  do  Teslin 
nádherná  jako  paní  Viktorie,  styděla  by  se 
za  tu  nádheru,  nedovedla  by  vstoupit  s  tím 
balastem  zlata  a  parfumů  za  lipínovská 
zvětralá  vrata,  ba  ani  v  blízkost  jejich  tiché 
bývalé  školy. 

Všecko  šíleně  krásné,  co  ji  v  posledních 
dnech  zrovna  omračovalo,  jakoby  se  teď 
vzdalovalo  od  ní  s  těmi  ohnivými  oblaky, 
jež  plují  daleko  k  ostrovům  Princezen, 

Vstala  potácivě  a  z  krabičky  vyndala 
poslední  matčin  dopis  a  sotva  přečetla  první 
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slova,  prolomil  se  jí  hrdlem  křečovitý,  du- 
sivý pláč : 

»Drahá  moje  milá  Helenko!  Nepíšu 
dlouho,  ty  mi  odpustíš,  dobrá  duše,  ten 
čas  utíká,  každý  den  mám  mysl  ti  psát, 
den  je  pryč  a  já  nepsala,  ale  je  to  dobře, 
že  ty  dni  ubíhají.  Máš  pravdu,  že  se  mu- 
síme hledět  smířit  s  osudem^  ba  ano,  žádná 
pomoc,  i  kdyby  srdce  bolem  zmíralo,  kdy- 
bych si  oči  vyplakala,  vše  marné,  vím  to, 
přemáhám  sé,  ale  někdy  není  mi  to  možná, 
všecko  mí  v  fnysli  se  objevuje  a  zdá  se  mi, 
že  čím  dál  tím  bolestněji  a  tíže  nesu  tu 
ztrátu  mého  rnilovaného  dobrého  f  Josefa. 
Alespoň  ty  kdybys  nebyla  tak  daleko  .  .  .< 

Tmavé  stíny  ležely  v  odmlčelých  hlu- 
binách města.  A  náhle  na  moři  rozsvítily 
se  lodi  tisíci  světel,  na  korábech  v  přístavu 
zjevily  se  řetězy  lampiónů,  na  všech  mina- 
retech zazářily  koruny  světel.  Bylo  ticho, 
jakoby  celé  město  vstupovalo  k  modlitbám 
v  předvečer  narozenin  Proroka.  Helena  hle- 
děla do  indychově  modrých  odstínů  moře, 
a  dálky,  celý  obzor  se  zalil  tou  hlubokou 
teplou  modří  a  rozkvetl  tisícerými  světly,  která 
se  chvěla  jako  v  milostném  rozletu  motý- 
lové a  ptáci.  Pod  okny  jako  duchové  chmu- 
řily se  vysoké  cypřiše,  a  moře  světélkovalo. 

rielena  pocítila  závrať  jako  vyčerpání 
sil,,  jako  vyzvání  k  smrti  dojímala  ji  ta  ča- 
rovná ,  propast,  rozpínající  se  pod  jejím 
okénkem.  Už  hrozná  myšlénka  se  jí  dneska 
vplížila  do  duše  jako  strašidlo,  když  s  Ja- 
roslavem sama  stála  na  kamenných  schůd- 
kách v  Potopeném  Zámku  — v  cisterně  Bazi- 
lice. Tma  byla  a  za  nimi  rozsvítil  Turek 
pochodeň  a  sklonil  ten  čadící  rudý  plamen 
k  propasti  vodní.  Sloupy  s  korintskými 
hlavicemi  a  s  dávnými  monogramy  jako 
staleté  kmeny  v  lese  noří  se  do  daleké 
plochy  tmavé  studené  vody  a  voda  kapa- 
jící jako  slzy  stále  do  připravených  věder 
šumí,  šumí  v  podzemí  jako  tajemný  hlas 
podsvětí.  Uděšeně  hleděla  do  tmy  vod,  do 
stínů  dalekých,  ztrácejících  se  řad  sloupů, 
kde  jako  krvavá  roucha  míhala  se  záře  po- 
chodně se  smutnými  vločkami  kouře.  Zá- 
chvat sebezničéní  jí  zalomcoval.  Jen  vy- 
mknout ruku  z  jeho  ruky,  jen  pohyb  nena- 
dálý, náhodný  —  a  byla  by  se  zavřela 
nad  ní  ta  černá,  lesklá  hladina  se  šumícími 
praménky  dole  pod  městem  jako  dávný 
potopený  zámek. 

Ale  zvítězila  nad  myšlénkou  smrti, 
Jaroslav  ji  zase  vyvedl  na  světlo,  do  hluku 
a  šumu  města.  Připadal  jí  tak  jiný,  změ- 
něný, kráčel  zamyšlen  vedle  ní  a  jakoby  si 
již  neměli  co  říci,  nebylo  předmětu,  o  kte- 
rém by  se  rozhovořili.  A  byť  i  měla  pla- 
meny vsrdci  a  oblohu  s  hvězdami  v  duši. 


cítila,  že  se  se  vší  tou  nádherou  a  bohatstvím 
někam  řítí,  a  jeho  ruka  jí  nezadrží.  A  zase 
přimhouřil  oči  a  usmál  se  na  ni,  a  přece 
šla  podle  něho  jako  pokořená  a  zahanbená. 
Chtěla  milovat  a  milovala,  poznala  chvíle 
nesmírného  opojení,  v  nichž  zpívaly  jejich 
duše  největší  hymny  člověčenství. 

»Takové  vyvrcholení  blaženosti  nemůže 
trvat,«  přiznala  si  tvrdě,  »nemůže  trvat, 
není-li  něco  neznámě  velikého,  co  by  je 
prodlužovalo  do  konce  života,  co  by  nás 
milosrdně  spjalo  v  jedno  nerozlučné.* 

A  nevěděla,  co  by  to  bylo,  jen  cítila 
teď  jasně,  teď,  když  na  její  hlavě  ležela 
tíha  matčiny  smrti,  že  Jaroslav  neví,  jak 
silně  promluvila  v  celé  její  bytosti  láska 
k  němu,  a  že  on  jí  nikdy  nepochopí,  pro- 
tože všecko  jeho  cítění  je  jiné  nežli  její,  a 
když  ji  přijal,  netušil,  že  bude  jednou 
opouštět  veliký  cit. 

Stožáry  skupené  k  mostu  zazářily  na- 
chovými paprsky. 

V  síni  ozvaly  se  kroky,  zaskřípěly 
dvéře.  K  Heleně  přišel  Cyrill.  Když  přečetl 
smutnou  zprávu  z  Teslin,  zahleděli  se  spolu 
jako  ztracení  na  svátečně  rozsvícený  Zlatý 
Roh.  Cyrill  tiskl  Heleně  ruku  a  stíral  jí 
slzy.  Promluviti  dlouho  nemohl.  Konečně 
řekl : 

»Jen  kdybych  já  byl  zdráv,  všecko  by 
bylo  jiné,  viděla  bys,  ale  dlouho  už  to  se 
mnou  nebude  trvat  .  .  .« 

»Ty  myslíš  ?«  zhrozila  se,  pohlédnuvši 
na  něho  a  všecka  se  k  němu  schýlila. 
Opravdu  se  velmi  změnil. 

»Svatá  Pětka  nepomohla,  ani  zázračný 
její  pramen,  ani  tvé  modlitby.« 

»Ne,  nevěřím,  ty  zase  budeš  zdráv, « 
řekla  slabě  jen  pro  útěchu. 

Zamlčeli  se.  Helena  chvílemi  zaštkala ; 
jeho  cituplná  sdílná  přítomnost  ji  sílila. 
Dlouho  spolu  bděli.  Konečně,  když  všecko 
v  městě  shaslo  a  první  šedivé  záchvěvy  rána 
jako  šedé  ilusiony  se  řasily  nad  mořem, 
opustil  Helenu. 

Zavřela  oči,  které  stále  viděly  tiché, 
zazlacené,  ale  zmatené  cesty  teslinské,  ve- 
doucí k  lipínovskému  hřbitovu. 


O  polednách  druhého  dne  přišel  Jaro- 
slav. Helena  oblékla  svoje  černé,  upjaté 
šaty  a  majíc  již  připraven  svůj  černý  klo- 
bouček s  rovnou  střechou,  spárala  s  něho 
rudou  stuhu  a  ozdobila  jej  černou  sametkou. 

»Co  se  stalo?*  polekal  se  Jaroslav, 
spatřiv   ji  stísněnou,    uplakanou,    skleslou. 

»Umřela  mi  maminka,*  sdělila  mu  tiše 
a  zbledla  pohnutím,  ale  neuronila  již  ani  slzy. 

(Pokračování.) 
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O  PŘÍRODOVĚDECKÝCH  NÁZORECH  GOETHOVÝČH. 


(Pokračování.) 


Podobným  způsobem  jako  o  rostlinách 
uvažoval  Goethe  i  o  živočiších.  Zmínil 
jsem  se  nahoře,  že  už  jako  student  za- 
býval se  íysiognomikou  a  jak  ta  věc  ho  při- 
vedla ke  studiu  kostry  lidské ;  jelikož  tak  už 
byl  jeho  duch  široce  založen,  nepi^estával 
na  studiu  jejím,  nýbrž  jal  se  pozorovati  i  kosti 
jiných  živočichů,  chtěje  ze  srovnávacího 
studia  kostí  odvoditi  jakýs  všeobecný  typus 
kostry  ssavců;  jako  u  rostlin  hledal  pra- 
rostlinu,  tak  zde  prazvíře,  nebo  spíše  kostru 
prassavce,  poněvadž  svoji  úlohu  omezil  na 
ssavce  a  u  nich  zase  jen  na  kostry.  Při 
úvahách  o  jednotnosti  stavby  kostry  ssavčí 
narazil  na  větu,  že  mezi  kostrou  člověka 
a  opic  jest  ten  rozdíl,  že  opice  mají  řezáky 
v  hoření  čelisti  zasazeny  ve  zvláštní  kosti, 
t.  zv.  mezičelisti,  kterážto  kost  člověku 
schází,  řezáky  že  u  něho  jsou  zasazeny 
přímo  v  čelisti.  Jednotnost  stavby  předpo- 
kládá však,  že  všechny  kosti,  které  se  na- 
cházejí u  opic,  jsou  také  u  člověka,  a  zvláště 
by  se  neshodov^alo  s  ní,  aby  řezáky  tu 
z  jedné,  tam  z  jiné  kosti  vyrůstaly.  Goethe 
dal  se  tedy  do  hledání,  kreslil  lebky  rů- 
zných zvířat  a  rozmanité  lebky  lidské,  až 
došel  poznání,  že  také  člověk  má  mezi- 
čelist,  jen  že  u  něho  nejčastěji  beze  stopy 
splývá  s  čelistními  kostmi,  v  některých 
případech  však  přece  stopy  švů  mezi  obo- 
jími kostmi  také  u  člověka  našel.  I  napsal 
o  tom  latinské  pojednání  a  poslal  je  slav- 
nému té  doby  osteologovi  Camperovi.  Ten 
se  podivoval  na  práci  krásnému  formátu  a 
pěknému  písmu,  pochválil  píli,  jakou  spi- 
sovatel věci  věnoval,  ale  že  by  člověk 
měl  mezičelisti,  z  práce  jeho  neuvěřil.  Po- 
dobně ani  jiní  odborníci  nechtěli  myšlénku 
Goethovu  uznati,  a  bylo  potřeba  nových 
prací  a  samostatných  důkazů,  aby  mezičelist 
člověka  uznána  byla.  Příčina  leží  v  tom, 
že  Goethe  pokládal  za  příliš  samozřejmé, 
že  člověk  mezičelist  míti  musí,  spoléhaje 
na  svou  víru  o  jednotnosti  stavby,  a  proto 
důvody,  které  podával,  v  jich  významu  da- 
leko přeceňoval. 

Přemýšleje  o  jednotné  stavbě  kostry 
lidské  přišel  Goethe  dále  na  mj^šlénku,  že 
páteř  nekončí  nejhořejším  obratlem  krčním 
(atlasem),  nýbrž  že  i  lebka  jest  jakási  páteř, 
neboť  jest  jednak  přímým  jejím  pokračo- 
váním, obsahuje  mozek,  jako  páteř  niíchu, 
a  skládá  se  z  mnoha  kostí,  které  lze  srovnati 
v  několik  skupin,  z  nichž  každá  sku- 
pina jeden,  přetvořený^  obratel  představuje* 


Myšlénku,  že  lebka  se  skládá  z  proměněných 
obratlů,  si  uvědomil  Goethe  náhodou.  Pro- 
cházel se  v  Benátkách  po  židovském  hřbi- 
tově a '  prohlížel  lebky  tam  vykopané, 
o  svých  vědeckých  thematech  přemýšleje. 
Jeho  sluha  mu  žertem  podal  rozbitou  lebku 
ovčí,  jakoby  lebku  lidskou.  Goethe  spatřiv 
ji  ze  spoda  překvapen  byl  podobou  jejích 
spodních  částí  s  obratlem,  a  ta  věc  jej  na 
podrobnější  prostudování  přivedla.  Pozoro- 
vání o  obratlové  povaze  lebky  uveřejnil 
však  velice  pozdě,  už  když  jiný  přírodo- 
zp\'tec  německý  Oken  na  podobnou  my- 
šlénku samostatně  připadl,  a  odtud  povstal 
mezi  přáteli  obou,  zvlášť  po  smrti  Goethově, 
spor  o  to,  komu  vlastně  náleží  priorita. 
Zvláštní,  a  pro  způsob  vědeckého  bádání 
oné  doby  nanejvýš  význačno  jest,  že  také 
Oken  přišel  náhodou  na  svoji  theorii  spa- 
třiv na  procházce  spodní  stranu  vybledlé, 
lebky  laně.  O  věc  samu,  Ize-h  lebku 
rozložiti  na  obratle,  v^eden  byl  později 
dlouhý  spor  mezi  odborníky,  který  ukončen 
byl  tím,  že  popřena  byla  správnost  Goethovy 
theorie;  místo  ní  učí  se,  že  lebka  skládá 
se  z  několika  odstavců,  které  z  mládí  jsou 
patrný  (t.  zv.  prvosegmenty),  později  zmizejí. 
Také  páteř  s  počátku  skládá  se  z  podobných 
odstavců,  které  však  neodpovídají  pozdějším 
obratlům. 

Na  Goetheově  theorii  obratlové  zase  jest 
viděti  nejprve  geniálnost  jeho,  že  mu  tato 
theorie  vůbec  napadla :  ale  pak  rovněž,  jak 
jej  vedly  všeobecné  idee  k  znetvoření  této 
theorie,  k  větám,  které  by  prostý  rozum  ihned 
za  nesprávné  označil.  Vida  některé  podob- 
nosti mezi  lebkou  a  páteří,  přehlédl  Goethe 
úplně  rozdíly  mezi  nimi  a  tvrdil :  lebka 
skládá  se  z  obratlů  jako  páteř  —  ačkoli 
každý  vidí,  že  tomu  tak  není:  lebka  přece 
není  páteř.  Logicky  správné  by  bývalo  bylo 
souditi :  obratle  páteře  a  části  lebky  mají 
některé  vlastnosti  společné  a  jest  tedy  možno 
shrnouti  obojí  do  jednoho  pojmu,  kterému 
dáme  třeba  jméno  kostěné  články  osy ;  ko- 
stěné články  v  páteři  jsou  obratle,  v  lebce 
to  jsou  určité  skupiny  kostí.  Řekneme^i 
však,  že  skupiny  kostí  lebečních  jsou  obratle, 
jest  to  pouze  metafora,  .která  ve  vědě  nemá 
smyslu.  . 

.  JZá  příklad  konkrétních  názorů  Góetho- 
vých  uvedl  jsem  jen  ty  věci,  o  kterých  se 
často  mluví,  poněvadž  byly  (v  jiné  ovšem 
formulaci)  později  uznány ;  vedle  tohú  na- 
jdeme, však  v ,  čláíících..  Goethových.  pinoho 
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vět  o  stavbě  a  úkonech  organismů,  které 
se  nám  nanejvýš  podivné  býti  zdají.  Tak 
si  na  př.  sotva  kdo  asi  dovede  něco 
určitého  mysliti  při  větách  Goethových. 
„Vertikální  tendence  rostlin  (t.  j.  asi  snaha 
růsti  do  výšky)  jest  jakoby  duchovní  tyčí, 
která  bytí  odůvodňuje  a  schopna  jest  toto 
bytí  na  dlouhou  dobu  udržeti."  „Spiralní 
tendence  rostlin  (snaha  uspořádati  údy  ve 
spirále)  jest  mužská,  vertikální  tendence 
ženská"  a  p. 

Takovýmito  větami  beze  všeho  smyslu 
stal  se  Goethe  předchůdcem  podivného 
směru  v  německé  přírodní  vědě,  t.  zv.  natur- 
filosofie,  která  systematicky  hleděla  pro- 
vésti to,  k  čemu  Goethe  svojí  přirozeností 
byl  přiveden :  o  vědeckých  otázkách  jen 
v  metaforách,  v  přirovnáních  více  méně 
duchaplných,  tedy  všeobecně  básnickým 
duchem  jednati.  Goethe  nebyl  sice  jedinou 
příčinou  tohoto  směru,  ale  uvážíme-li  jeho 
veliký  vliv  vůbec,  význam  jeho  poesie,  pak 
jeho  vědecké  práce,  zdá  se  mi  pravdě  po- 
dobno, že  byl  velmi  vydatnou  příčinou 
fantastického  pěstování  vědy,  a  na  kolik 
jí  byl,  působil  velmi  zhoubně,  neboť  natur- 
ťilosofie  německá  byla  úpadkem  jak  ve 
filosofii,  tak  ve  vědě. 

Hledání  jednotlivostí  nebylo  cílem  vě- 
deckého snažení  Goetheova;  snažil  se  ně- 
jakou široce  založenou  myšlénku  do  kon- 
krétních případů  vtěliti.  Viděli  jsme,  že 
nález  mezičelisti  a  obratlové  skladby  lebky 
byl  mu  jen  konkrétním  vyjádřením  vše- 
obecných ideí  o  stavbě  těla  živočišného  a 


rostlinného.  Ve  výkladech  jeho  obecných 
i  zvláštních  opakuje  se  pořád  a  pořád,  ať 
vyslovena  ať  jen  naznačena  myšlenka,  že 
všechny  organismy  (rostliny  a  zvířata)  jsou 
vyjádřením  jedné  myšlenky,  nebo  jinak 
řečeno  jsou  staveny  dle  téhož  plánu.  Tak 
také  jsme  rozuměli  slovům  metamorfosa 
rostlin  —  ne  že  by  se  před  našima  očima, 
nebo  snad  během  dlouhých  dob  rostliny 
měnily,  nýbrž  že  jednotný  plán,  idea,  dle 
které  různé  části  rostliny  jsou  stavěny, 
vstupujíc  do  konkrétnosti  tohoto  světa, 
v  podrobnostech  jinak  a  jinak  se  utváří,  tak 
že  neumělému  oku  jako  zcela  různé  útvary 
se  jeví,  a  že  teprve  mysli  za  ideou  jdoucí 
tato  v  různých  částech  stejná  se  objeví. 
Takovými  úvahami  jsa  veden,  pomýšlel 
Goethe  na  zvláštní  vědecké  zpracování  orga- 
nického světa,  na  to  na  př.,  sledovati  přední 
okončiny  (anebo  zcela  určitý  obratel)  v  nej- 
různějším jejich  utváření  u  různých  obrat- 
lovců a  srovnávati  tyto  v  různých  pří- 
padech různě  upravené  útvary  a  tak  dojíti 
všeobecné  idee  přední  okončiny,  obratle 
a  p.  A  nejen  jednotlivé  ústroje,  nýbrž  i  celé 
organismy  v  jejich  různé  stavbě  chtěl  na- 
vzájem srovnávati  a  srovnávacím  způsobem 
dojíti  všeobecného  typu  ssavců,  typu,  „dle 
kterého  by  se  všichni  ssavci  ve  svých  sou- 
hlasných a  různých  vlastnostech  prozkou- 
šeti dali,  a  jako  jsem  dříve  hledal  prarostlinu, 
tak  jsem  se  pokusil  nyní  najíti  prazvíře, 
to  jest  na  konec  pojem,  ideu  zvířete."  Tak 
si  Goethe  asi  představoval  vědu,  kterou 
nazýváme  srovnávací  anatomií.    (Dokončení) 
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(Pokračování.) 


Erazim  stoupl  k  oknu  a  zahleděl  se  ven 
do  městského  parku  s  mohutnými  sta- 
rými akáty,  lipami  a  kaštany  černých, 
okoralých  a  zjizvených  kmenů  a  hustých 
rozložitých  korun,  kteréž  v  ranní  té  hodině 
pod  nerozzářenou  ještě  oblohou  zdály  se 
jako  ze  slité  a  stuhlé  massy. 

Stála  v  té  chvíli  za  mizícím  obrazem 
drobňoučké  Pauliny  jiná  bytost  u  jeho 
duše.  A  nejen  u  ní,  nýbrž  v  ní  a  naplňovala 
ji  všecku.  Kleména.  —  Ztepilou  svou  po- 
stavu smutečním  rouchem  halí,  tvář  má 
zbledlou,  ale  tak  krásnou  a  žádoucí  .  .  . 

»Och,  ty  jsi  žena,  ty,  ty  —  ty  vábná, 
opuštěná,  ale  i  volná  nyní.  Ty  jsi  ta  sestra 
Anettina,  jež  dle  víry  Pauliny  mi  může  při- 
nést spásu  ze  zhouby,  v  kterou  mne  Anetta 


přivedla.  Paula  z  nemoci  mě  zachránila,  ty, 
ale  jedině  ty,  máš  moc  na  živě  mě  udržet, 
učinit  zase  ze  mne  muže  pracujícího  a  šťast- 
ného — « 

Ještě  týž  den,  co  jeho  tchán  a  Pavlína, 
zvěděl  i  Erazim,  že  Marhan  umřel.  Zvěděl 
to  večer  z  denních  zpráv  listu,  ve  kterém 
Marhan  měl  přítele,  kterýž  vzpomněl  při  té 
příležitosti  jeho  dřívější  divadelní  působ- 
nosti. Zatajila  Erazimovi  dech  ta  zpráva 
jako  prudký  náraz  vichru  a  zalomcovala 
všemi  jeho  životními  silami.  Zdálo  se  mu, 
že  rázem  vzkypěly  a  ohněm  se  naplnily. 
,Je  rnožná  záchrana,  je  možný  život,  je 
možno  ještě  štěstí!*  rozburácelo  se  v  něm, 
a  hned  pochopil,  jak  vlastně  chorobno  bylo 
vše,  co  zamýšlel  s  příštím  svým  životem. 
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Pochopil  rovněž  ihned  odpolední  rozechvění 
tchánovo  i  horHvě  utišující  mnohomluvný 
hovor  Paulin.  Jistě  to  bylo  to,  soudil,  špatně 
tu  noc  spal  a  druhý  den  již  k  Paule  zjevně 
chladl.  Úmyslně.  Účelně.  Cítí  to  dobře,  jako 
její  utajování  a  stálé  a  čím  dál  netrpělivější 
její  úhozy  na  motivy  rozhovorů  z  prvních 
dnů  rekonvalescence.  Nedotkl  se  z  úmyslu 
úmrtí  Marhanova  v  hovorech  s  ní,  ale  čím 
více  čekal,  že  sama  o  něm  začne,  tím  více 
cítil,  jaké  důvody  chová,  udržet  jej  v  nc- 
povědomosti  o  něm.  Chladl,  uzavřeným  a 
někdy  až  nevrlým  se  stával,  všechna  roz- 
h(jdnutí  až  na  dobu  po  svém  návrate  z  do- 
mova odkazoval,  ale  při  tom  při  všem  cítil 
bolestné  dojmy,  které  toto  jeho  chladnuti 
a  uzavírání  i  to  očividné  vymykání  se  na 
Pavlínu  činiti  musejí.  Bylo  mu  jí  líto,  uváděl 
si  na  mysl  všechna  její  obětavost,  všechny 
její  naděje,  všechna  prošlehnutí  jejího  citu 
a  nevyslovená,  leč  naznačená  vyznání,  ale 
nedovedl  se  přemoci,  nedovedl  se  přinutiti 
k  vroucnějšímu  slovu,  vyhýbal  se  mu,  a 
jen  vymknout  se,  vymknout!  bouřilo  mu 
v  hrudi.  A  podle  toho  jednal  a  pospíchal 
s  odjezdem  k  otci.  Nepokojně  bila  v  něm 
touha  setkati  se  v  Praze  ještě  s  Kleménou, 
ale  netroufal  si,  že  byl  ještě  tak  sešlý,  a 
že  známky  nemoci  ještě  příliš  na  něm 
tkvěly.  Musí  být  zdráv,  úplně  zdráv,  až 
před  ni  opět  předstoupí.  Musí  mít  sílu 
snésti  dojem  toho  setkání  a  uchystat  se  na 
ně.  Napsal  pouze  srdečný  kondolenční  list 
a  teprv  z  domova  chtěl  poslati  dopis  delší,' 
jímž  by  si  napřed  i  trochu  půdu  připravil. 

Plavým  zásvitem  počaly  se  ja^^^niti  a 
protkávati  těžké  koruny  stromů.  Čimča- 
rání  vrabců  zaléhalo  do  pokoje  křikovými 
salvami  i  při  zavřených  oknech.  I  hvizd 
drozda  bylo  slyšet  z  povzdálí. 

Erazimu  přišla  na  paměť  otcova  slova 
z  včerejšího  večera: 

» Opustil  jsi  přírodu.  A  to  bylo  chyba. 
Ty  —  chemik,  tedy  kus  přírodozpytce ! 
Na  reálce  jsi  ji  miloval,  i  později.  Ale  pak 
úplně  jsi  se  z  ní  jako  vytrh'.  Má  být  vždy 
jakýsi  parellelismus  života  lidského  s  pří- 
rodou.«  Ten  výrok  pronesl  otec  velice  pře- 
svědčeně a  vážně. 

Ach,  drahá  ty  hlavo  šedá,  příliš  již 
normální!  Zapomněla's  vše  o  stržích  ná- 
ruživosti.?  —  Ó,  znala's  je,  znala's,  ale  zapo- 
mněla na  ně.  Vybledly,  tatíčku !  Rozměkrs 
a  ustydl  jsi  ve  íormičkách  poměrů.  Byťs 
povaha,  která  se  ustálila  v  nich  žít.  Krev 
schopná  zpěnění  sic  v  tobě  byla,  ale  k  vzpla- 
nutí do  požáru  nebylo  v  ní  síly.  A  ta 
u  něho,  Erazima,  je  dědictvím  po  dědu 
Petarovi.  Proto  mu  otec  nebude  nikdy 
již  moci   úplně   porozumět.    Soulad    života 


s  přírodou,  okolím,  poměry!  V  otci  je,  ale 
v  něm,  Erazimovi  ?  —  Vyvrácené  individuum 
byl,  vyvrácené  z  okolí,  ze  společnosti  i  pří- 
rody poslední  dobou.  A  kdo  nemocen 
v  máji,  raduje  se  z  jeho  květů?  Trpícímu 
je  všechno  jeho  »já«  a  jeho  bolesti,  a  teprv 
když  přestane  trpět,  když  zdráv  a  sílen, 
má  vnímavost  pro  okolí.  Tak  jednoduchou 
věc  nemůže  šedá  hlava  otcova  dnes  již 
pochopit.  Ať  se  zvrátí  počasí,  podnebí,  celý 
svět,  on,  Erazim,  bude  šťasten  kdekoliv  a 
jakkoliv,  bude-li  míti  Kleménu.  Nemůže  za 
to,  že  je  takový  náruživý  člověk.  A  teď  je  to 
možno.  —  Co  příroda,  co  okolí,  co  poměry, 
co  všechen  »parallelismus«  otcův,  vše  padá, 
vše  ničivě  shořuje  plamenem  jediné  ne- 
zkrotné touhy  po  Kleméně,  která  je  teď 
volna.  A  ví  teď  jistě,  že  celá  jeho  budouc- 
nost na  ní  visí.  Uzdraví  se  úplně,  bude 
silný,  pracovitý,  šetřící  se  muž,  vyslyší-li 
ona,  krásná  a  tak  plná  kouzla  té  ženskosti, 
po  němž  dychtí,  hlas  jeho  srdce,  ukojí- li,  a 
třeba  jen  ze  smilování,  aby  zachránila  člo- 
věka, žízeň  jeho  touhy.  Ale  nebude-li 
chtíti,  nebude-li  již  moci,  srdce  majíc  sama 
zlomeno,  pak  —  pak  —  ubohý,  potácející 
se  Erazime,  tak  smutně,  a  třeba  bys  se  zou- 
fale bránil,  tak  puzen  a  tažen  hořem  svým 
a  bolestí  sklamání,  povrávoráš  zpět  na 
cest}?-  minulosti  .  .  . 

Ne,  nechce!  Nenávidí  svou  minulost. 
Leží  za  ním  v  mlhách  a  šeru,  tak  nedo- 
zírně daleko,  ale  strach  a  horká  úzkost  z  ní 
k  němu  zadují,  zaplanulou  někdy  bezdě- 
kou vzpomínkou  na  některý  koutek,  na 
některý  zjev  .  .  .  Jaké  to  tam  bylo  setmění, 
jaká  neradostná  poušť,  V3^prahlá,  bez  jedi- 
ného květu  .  .  .  jen  samý  drobný  dusivý 
písek,  zanášející  nepozorovaně,  zlehounka 
duši  i  ducha.  Je  očištěn  z  něho  plamennou 
lázní  své  nemoci,  ale  záchrana  plná  není 
ještě  dokonána.  Nestačíš  na  celou,  Pavlíno 
drahá,  nestačíš!  Nemoc  jsi  přemohla,  ale 
krev  mou  nepřekonáš!  —  — 

Zlatý  úsvit  zalil  z  východu  koruny 
starých  stromů  a  roztěkal  se  po  jejich 
zčernalých  kmenech,  od  jejichž  pat  roze- 
běhl}^ se  dlouhé  stíny  přes  ozářené  trávníky 
a  cesty.  Obloha  vznesla  se  a  modravě  roz- 
hořovala,  salvy  vrabců  sprudčely  až  k  ne- 
zvedenému, rozdováděnému  jásotu  z  plných 
hrdel,  a  plněji  i  bohatěji  se  nesly  i  flétnově 
hvízdavé,  radostné  písně  drozdů. 

Erazim  hleděl  zavřeným  oknem  na  toto 
rozsvětlování  přírody  a  neodolal,  aby  ne- 
otevřel aspoň  vnitřní  křídlo  okenní.  Bál  se 
dosud  ranního  chladu,  teprv  až  se  oteplí, 
vpustí  sem  vzduch.  ÁIusí  se  šetřit,  velice 
šetřit,  dva  roky,  pravil  lékař,  nesmí  nastat 
větší  katarrh.  Štěstí,  že  jsou  dni  tak  krásné ! 
Bude  opatrný  a  dbalý,  jak  jen  bude  moci. 
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vždyť  chce  žít,  neboť  naděje  v  něm  hoří. 
Snad.  i.' jemu  vzejde  ještě;  slunce  štěstí.  Ne 
již  v  poledne,  (  ale  navečer  jeho  životního 
dne  se  může  ^ště  : iroz}Si£nify  .jak  [O  .tom 
sníval.;"'"    :■:■''■''  on-'    :  ■).-  '■:;M;'>.'vf  /|;;:r' 

»Bože,  Bože,  Bože,  dopřej  mi  toho, 
nedej  mi  zahynouti,«  zašeptal  ve  vzplanutí 
své  touhy  a  žádosti  života  a  přitiskl  tvář 
ke  sklu.  Za  chvíli  však  rychle  odstoupil  a 
v  zásuvce  nočního  stolku  vyhledal  svůj 
zápisník. 

Množily  se  v  něm  od  několika  dnů 
zas  poznámky.  Ale  jak  různé  bylo  jejich 
písmo  od  písma  před  nemocí !  Ne  nejisté, 
trhané,  nýbrž  pevné  a  pravidelné.  A  i  teď 
rychle  psal  do  něho  Erazim  pevnou  nechvě- 
jící se  již  rukou: 

»Na  plné  slunce  chci  —  já,  jenž  byl 
v  sklepeních  a  hladil  si  tam  v  bludu  květy 
plísně!  Naděje  růžové  květy  nahlížejí  mi 
do  oken,  vyveď  mě  k  nim,  Hospodine,  na 
slunce,  a  není-li  možná,  uvrhni  mě  zpět 
v  nemoc  mou,  zastři  zas  rozum  můj  a  dej 
uhasnout  jemu  i. celému  žití.  Jen  ne  tam 
do  sklepení  zpátky,  kam  jsem  se  dokopal 
rýčem  bolesti  a  zoufalství.  Už  mezi  žijící 
jsem  nepatřil,  smát  se  jsem  zapomenul, 
radosti  neznal,  naděje  se  vzdal,  mezi  ostat- 
ními jako  zbloudilý  v  plachosti  a  úzkostech 
jsem  chodil,  s  mučivým  vědomím  stále  víc 
se  zastírajícího  mozku  a  ztrácení  vší  vůle 
a  s  tou  rostoucí  den  ode  dne  žádostí: 
zemřít,  zemřít,  zemřít!  Daleko  je  to  za 
mnou,  ale  prudká  krev,  krev  Petarovská, 
jež  v  tepnách  mých  opět  vzhořela,  žene  se 
k  hlavě  a  způsobuje  závrať  a  já  se  bojím, 
já  se  třesu,  že  vřítím  se  tam  zpátky  .  .  . 
Zachraň  mě,  Hospodine!  A  ty,  dobrá, 
drahá,  andělská  duše  Paulina,  mi  odpusť! 
Jsem  tvor  s  dědictvím  hříchů  a  náruživostí, 
^ale. srdce  mé  je  dobré,  ,a  že  chci  žít,  ti 
nesmí  přece  být  líto.  ..  Vždyť  jsi:  mě 
sama  pro  život  zachránila!  Jsi  neskonale 
milosrdná  a  pochopíš.  No,  neplačme,  duše 
drahá !«  ...  A  pozvedl  oči  jakoby  stála 
nad  ním  a  měl  je  celé   zality   slzami. 

» Vděčen  do  smrti  ti  budu,«  myslil', 
»líbat  pilné,  umělecky  dovedné  prsty  tvé, 
"hledět  vděčně  v  tvé  rozhořené  oči,  klečet 
před  tebou  v  pokoře,  ale  tvůj  býti  nemohu, 
ty  nejsi  ta  sestra  Anetty,  která  může  od- 
činit její  kVwdy.  To  jen  ty,  Kleméno!  Ky- 
pícím citem  pro  pravou  ženskost  je  zas 
rozhořena  .  všechna  má  vzkříšená  bytost; 
plane  požárem  dávné  touhy,  a  v  jeho  plá- 
polu,   ubohá    Paulo,    vrháš    nešťastný  dro- 

,boučký  stín.«  

Vstal,:  rozchodil  se  po  pokoji  a  za 
Chvíli  opět  usedl  k  zápisníku  a  psal.:  »Je 
ve  mně :;opět  zdraví,  vůle  .  k  životu  a  síla 
;k  práci,    ale   musí  se  zachytit  ruky  lásky. 


třeba  zrozené  jen  ze  smilování,  Dojímavě 
mě  máš  ráda,  PauMno,  a  vztahuješ  svou 
křehoučkou  ruku  vyšívačky  ke  mně.  Ale 
ta  mě  nestačí  udržet.  Svítí  mé  touze  plné, 
krásné,  pevné  paže  Kleménino  z  šera  bu- 
doucnosti. O,  vztáhni  je  ke  mně,  drahá, 
smutná  a  krásná  ty  vdovo,  prošlá  výhní 
vášně  jako  já.  Vztáhni  ze  smilování  dove- 
douc  pochopiti  požár  mé  touhy,  třebas 
patřila  k  těm,  kdož  jen  jednou  milují  .  .  . 
Zázrak  na  mně  učiní  tvé  slitování,  pře- 
měním se  docela,  a  pracovat  budu  do  nocí, 
abych  ti  vynahradil  tvé  milosrdenství,  jímž 
mě  vykoupíš.  Vztýčím  ještě  ideál  v  životě 
svém,  kterýž  již  ideálů  neměl,  ale  náležím 
k  těm  mužům  ať  slabým  ať  chorým,  jež 
k  ideálům  dovede  dovésti  jen  žena  a  kteří 
z  rukou  žen,  pouze  z  rukou  žen  —  přijímají 
buď  vykoupení,  buď  zatracení.  Nikdy  jsem 
si  toho  nebyl  tak  jasně  vědom,  jako  nyní. 
Přijď,  vykoupení  moje!« 


XXXIIl. 

V  poměru  Erazima  k  jeho  nevlastní 
matce,  k  sestře  Jarmile  a  bratru  Zdeňkovi 
nebylo  nikdy  hřejivé  srdečnosti,  ale  rovněž 
ani  příkrých  nesrovnalostí.  Nemohlo  ani 
býti,  bránila  tomu  povaha  i  macechy  i  jejích 
vlastních  dětí.  Paní  professorová  Holanová 
byla  složitá,  kostnatá  padesátnice,  s  tváří 
odjakživa  přísnou,  skoro  tvrdou,  nyní  po- 
vadlou a  nažloutlou,  ale  dosud  s  okem 
bystrým,  chladně  pozorujícího,  nikdy  se 
nerozněcujícího  pohledu.  Jako  její  řeč  byly 
i  pohyby  její  co  nejodměřenější;  nikdy  se 
neukvapila,  nepřeřekla,  vždy  věděla  s  kým 
mluví  a  jak  má  mluvit.  Hlas  měla  nadrs- 
nělý,  ale  mírněný  provleklým,  rozvážným 
způsobem  řeči.  V  zimě  v  létě  oblékala  se 
na  vycházky  v  šaty  barvy  tmavé,  obyčejně 
černé,  na  nichž  nebylo  nikdy  prášku,  a  na 
nichž  všechny  háčky  a  knoílíčky  byly  jakoby 
přišity  právě  před  obléknutím.  Jako  v  šatstvu 
a  prádle,  tak  v  celé  domácnosti  vládl  nej- 
dokonalejší pořádek,  při  málo  řeči  vyko- 
nalo se  denně  mnoho  práce,  aniž  bylo 
znáti  úsilí  neb  shon.  S  nikým  nikdy  paní 
professorová  neměla  rozmíšek,  .  ale  nikdy 
též  nikomu  nevepsala  se  do  srdce.  ,Akurátní 
paní,  spořádaná  žena,*  říkalo  se  o  ní,  ale 
nikdy  nikdo  neřekl  , příjemná,  milá,  rozto- 
milá', a  z  mužů  při  chvále  o  ní  buď  každý 
mlčel,  nebo  dodal:  ,mohla  by  být  hospo- 
dyně ještě  příkladnější,  já  bych  ji,  štátui, 
nechtěl!  Prkenná  svatá!'  Zlostného. drsného 
slova  Erazim  ani  Daniela  nikdy  od  ní: ne- 
uslyšeli, ale  taky  ne  :  něžného,  mazlivého. 
Ani  s  dětmi  vlastními  se  příliš  nelaskala, 
jen  je  častěji   a   déle   pozorovala   a  zjevně 
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více  jimi  se  obírala  a  větší  zájem  o  jejich 
budoucnost  projevovala.  Na  minuty  bylo 
vše  stanoveno  a  vypočteno  v  domácnosti 
otcově  pro  zimu  i  pro  léto,  jak  v  jízdních 
řádech;  a  v  tomto  pevně  určeném  pořádku 
byla  podmínka  klidu  a  spokojenosti  celé 
té  rodiny.  Professor  Holan  se  tomu  řádu 
přizpůsobil  dokonale,  děti  jeho  z  druhého 
manželství  se  v  něm  narodily  s  lékařsky 
normálnou  krví  matčinou,  ale  Erazim  a 
Daniela  od  prvních  let  pozorování,  roze- 
znávání a  úsudku  nenáviděli  svazy  a  svory 
toho  domácího  lešení,  majíce  v  krvi  po- 
směch pro  jeho  trámoví,  a  v  revoltách 
tajných  i  výbušných  otřásali  jeho  sruby. 
Erazim  s  mnohem  větším  vědomím  jiné 
krve  ve  svých  žilách,  Daniela  spíše  jen 
pudově.  V  obou  však  planula  touha  unik- 
nouti mu,  zbaviti  se  jeho  útlaku  co  nej- 
dříve. 

Co  odešli  z  domu,  hledělo  se  na  oba 
sic  jako  na  příbuzné,  ale  nikoliv  již  jako 
na  bezprostřední  členy  rodiny.  Ten  pocit 
oba  měli,  a  nijakž  je  nepřekvapoval,  naopak 
shledávali  jej  zcela  přirozeným.  Ani  Erazim 


ani  Daniela  netoužili  po  častějších  dojížd- 
kách  domů,  ale  kd3'ž  na  návštěvu  jeli,  byli 
jisti  klidného,  pozorného  přijetí  a  vlídného 
pohoštění,  jevícího  všude  snah\-,  nedotýkati 
se  ani  věcí,  které  by  mohl}'  zaboleti,  ani 
však  těch,  které  b}'^  vedly  k  srdečnější  sdíl- 
nosti a  vzájemnému  přiblížení  a  otevření 
duší.  Jedině  z  úst  otcových  zazněl  někdy 
náběh  k  důvěrnějšímu  tónu,  ale  nebylo 
v  něm  síly  potrvat;  lety  ustydla  bodrost 
starého  pána  v  jeho  okolí.  Mezi  sestrou 
Jitkou  pak  a  bratrem  Zdeňkem  s  jedné, 
Erazimem  a  Danielou  s  druhé  strany  již 
pro  rozdíl  věku  nemohlo  nikdy  nastati  zdů- 
věrnění,  a  mnoholetá  rozluka  vedla  jen 
k  stále  většímu  odcizení.  A  takž  známky 
rodinné  sounáležitosti  jevívaly  se  oproti 
rodičům  takřka  jen  v  oslovování  ,tatínku' a 
, maminko',  ale  pojem  a  cit  pravého  významu 
těch  slov  z  duší  se  ztratil;  byla  dutým 
zvukem.  Zdeňkovi,  jako  pražskému  bratru 
doktorovi,  Erazim  vykal,  Jitce  říkal  ,ona' 
a  nikdo,  ani  otec,  neviděl  v^  tom  nic  než 
ustálený  návyk  z  prvopočátečního  rozmaru. 

(ťukracování.) 
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LITERATURA. 

Slovensko,  sborník  statí  věnovaných  kraji  a  lidu 
slovenskému.  Umělecká  beseda  svj'm  členům 
na  rok  1901.  S  přílohou  »Slovenské  spevy« 
spracováním  Vítězsl.  Nováka. 
Očekávali  isme  propagační,  organisační  dílo,  dílo 
přinášející  aspoň  lžičku  medikamentu  onomu  velkému 
churavci,  jímž  Slovensko  jest.  Tím  publikace  Uměl. 
Besedy  být  měla,  ale  vyhnula  se  úskalím  trčícím 
v  Turčanském  sv.  Martině  a  stala  se  dílem  čistě  kul- 
turním, kulturněhistorickým  a  folkloristickým.  S  toho 
stanoviska  posuzována  v  obsažnj'ch  a  instruktivních 
svých  článcích,  vyčerpávajících  téměř  úplně  příslušný 
materiál,  úkolu  svému  vyhoví.  Autoři  rozdělili  si 
práce  dvěma  proud\%  o  Slovensku  uherském  a  o  Slo- 
vensku moravském,  kteréž  dělidlo  vine  se  celou 
knihou.  Jen  článek,  chtějící  popisovati  slovenskou 
literaturu  moravskou,  rozběhl  se  pod  nesprávným 
titulem  ». Moravská  literatura*  v  poněkud  divné  konce 
jednak  svou  neúplností,  jednak  poněkud  libovolným 
traktováním  moravských  autorů,  mezi  nimiž  ocitá  se 
i  T.  G.  .Masaryk.  Za  "to  Pflegra.  Merhauta,  V.  Mrštika, 
Kalusa  a  j.  darmo  hledáte.  Týž  osud  stihl  zaslouži- 
lého pracovníka  o  Slovensku  K.  Kálala.  Dr.  Pastrnek 
-na  str.  45.  mluvě  o  literárním  separatismu  Slováků 
doznává,  že  »je  to  stav  neutěšený,  a  to  nejen  proto. 
že  uherští  Slováci  jsou  od  nás  formálně  odloučeni, 
n\'brr;  i  proto,  že  tato  samostatná  písemnost  uhersko- 
slovenská  nesplnila  nadějí,  které  se  do  ní  vkládaly. 
Trvá  nyní  čtyřicet  let,  ale  každý  znalec  té  věci  mi 
potvrdí,  že,  co  dosud  bylo  vykonáno,  jsou  jen  skrov- 
ňoučké  počátky  na  dráze,  která  vede  k  vlastní  lite- 
ratuře .  .  .«  To  je  dobře  řečeno,  ale  víc  o  té  nejpalči- 
vějši  otázce  není  v  knize  stop  Tomu  hříchu,  té  zradě 
osamocovací,  páchané  umíněností  několika  lidí  na 
ubohém  lidu,  měl  býti  věnován  v  >Slovensku<  klidný, 
přesvědčující  článek.  Ohledy  redakce  »Slovenska«  byly 
zde  úplně  nemístné,  a    i    mladší  generace  stovenská. 


jež  má.  bohudík}',  již  jiné  názory,  měla  zde  býti  sh'- 
šána.  Ve  sborníku  schází  také  stoličné  zřízení,  jež 
jest  klíčem  pro  Čecha  k  porozumění  věcem  sloven- 
ským a  článek  o  zřízení  církve  evangelické,  stejné 
důležitosti.  V  tom  zůstal  článek  řlolubj'ho  kusým. 
Dílo  zpestřeno  množstvím  zdařilých  celkem  illustrací 
krajinářských,  krojovj^ch,  typů  atd.,  ale  nechápeme, 
proč  mnohá  kresba  krajinářská  nebyla  nahrazena 
raději  fotografií.  Povšechnj-  charakter  díla  je  spíše 
historický,  retrospektivní,  ač  poměry  dnešní  k  živé 
aktuálnosti  přímo  vybízejí.  Ovšem  bylo  to  tak  snazší, 
a  ovce  zůstala  celá.  — rcň — 

*  (Z  nové  literatury  německé.)  Paul 
R  e  m  e  r,  tichý  a  vroucný  lyriíc  vystoupil  nyní  s  či- 
nohrou »Osterglocken<,  v  níž  líčí  kleslou  dívku,  jež 
překoná  čistotou  svého  mravního  cítění  všecky  před- 
sudky. Známý  vídeňský  autor  Arthur  Schnitzler 
V3'dal  nákladem  S.  Fischera  v  Berlíně  román  >Frau 
Bertha  Garlau*,  v  něhiž  Vypravuje  čistě  epickým 
stylem  příběh  o  mladi  paní,  vA-rvané  setkáním  s  dávn\'m 
přitelern  z  klidu  své  existence.  Nákladem  „Die  Insel* 
v  Berlíně  vyšla  Hey  me  lova  jednoaktová  dramatická 
báseň  »Der  Tod  des  Narzissus*,  vynikající  krásným 
pojetím  starého  mythu  a  prostotou  stylu.  V  témž  rta- 
kladatelství  vydal  též  Hugo  von  řlof  mann  stha  1 
svůj  dramatický  fragment  »Der  Tod  des  Tizian*. 
Totéž  nakladatelství  učinilo  Bierbaumovou  knihou 
»Irrgarten  der  Liebe«  zajímavý  pokus  o  spopulariso- 
vání  moderní  lyriky  tím,  že  stanovilo  cenu  této  ob- 
jemné knihy  nevšedně  nízko  (1  M.).  Pokus  zdá  se, 
že  se  vydařil,  neboť  první  vydáni  5000  exemplářů 
v  jediném  týdnu  úplně  rozebráno.  Max  N  ord  au 
vydal  nákladem  firmy  Ernst  Hofmann  a  Co.  v  Berlíně 
pozoruhodnou  knihu  ešsáyů  >Zeitgenossische  Fran- 
zosen*,  kde  píše  oslnivým  způsobem  o  Balzacovi, 
Goncourtovi,  Verlainoyi,  Anat.  Franceovi,  Dumasovi 
a  jiných. .  Nevšedně  správného  a  zajímavého  oceněríi 
dostalo  se  Novalisovi  v  Ernst  H.ei-lb  ornově  kňizé 
»ífovalis,    der   Romantiker*,   jež   vyšla  v  berlínském 
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nakladatelství  J.  Reimera.  Ke  konci  nemohu  opome- 
nouti knihu  vzácného  kritika  Leo  Berga  »Gefes- 
selte  Kunst«,  vydanou  nákladem  Hermanna  Walthera 
v  Berlíně.  — s  a. 


DIVADLO. 

šibalství  Skap inova.  Komedie  o  3  dějstvích. 
Francouzsky  napsal  Moliěre.  Přeložil  Jul.  Zeyer. 
Režisér    Josef  Smaha. 

Dobrák  komisař.  Komedie  o  1  dějství.  Fran- 
couzsky napsali  Georges  Courteline  a  Jules 
Lévy.  Přeložil  K.  Dušek.   Režisér  Jar.  Kvapil. 

Moliěrova  komedie  chytila  nejvíce  drastickou 
charakteristikou  a  bujným  svým  veselím.  Známé  nám 
šprýmy  Enšpiglovy  jakoby  se  ozývaly  vedle  šibaia 
Skapina.  Dávno  uplynulý  život  zapestřil  se  v  těchto 
rozpustilých  scénách;  tak  často  v  nejbarevnějších 
variacích  slýchané  pověsti  o  š^rýmařích  minulých  věků 
hlásí  se  k  našim  vzpomínkám  Řadu  taškářských  kousku 
Skapinových  spojil  Moliěre  v  příběh  zcela  zábavný, 
se  zakončením  až  líbezně  pohodlným.  Hráno  bylo 
dokonale.  Geront,  starý  lakomec  a  hříšník,  vybarvil 
se  v  mistrovské  masce,  gestech  i  hlasové  pravdivosti 
p.  Mošnově  do  figury  přímo  rozkošné.  Mistr  Mošna 
ovládl  scénu.  Byl  vyznamenáván  toho  dne  demon- 
strativně.  Pánova  Kafka,  Flor.  ze  Steinsberku 
a  Inneman  tvořili  živé,  Moliěrem  ostře  kreslené 
figury  se  zjevnou  pílí.  Slečny  Hilbertová  a  Gré- 
grová  v  nevynikajících,  zcela  autorem  chabě  kresle- 
ných postavách  krasavic  ukázaly  se  v  kostýmech 
jako  milé  obrázky.  Režie  i  ^výprava  vzorný. 

Komedie  »Dobrý  komisař*  je  jednoduchá  skizza 
s  pohodlně  prostým  dějem,  avšak  se  smělou  satirou 
a  obratnou,  velice  trefnou  charakteristikou.  Baví  di- 
váka svým  kmitavým  spěchem,  právě  jako  chytá 
skizza  malíře  karrikaturisty.  Dech  této  komedie  je 
příbuzný  s  dechem,  který  vanul  z  > Komorního 
pěvce«.  Je  tu  více  kresleno  než  myšleno,  a  proto  se 
diváci  tak  živě  baví,  tak  na  krátko  rozesmějí.  Jak 
obraz  přeletí,  zůstává  představa  pouhých  figurek  bez 
hlubšího  pravdivého  spojení.  Sehrána  byla  tato  aktovka 
svižně.  Pánové  Bittner  a  Seifert  byli  výborní. 
Šťastně  oživili  scénu  pánové  Mušek,  Zelenský, 
Kafka  a  pí.  Matějovská.  Režie  pečlivá  a  čilá. 

K. 


TÝDEN. 

— e.  Spolek  českých  spisovatelů  bell  e- 
tristů  »Máj«  konal  4.  t.  m.  za  předsednictví  svého 
starosty  prof.  dra.  Jaroslava  Vrchlického  mimořádnou 
valnou  schůzi,  na  které  jednom3^slně  usneseno,  zříditi 
nakladatelské  družstvo  spolku  českých 
spisovatelů  belle  tristů  Máje  dle  projektu, 
vyšlého  z  výboru  Máje  a  valnou  schůzí  ve  všech 
podstatných  svých  částech  přijatého.  Přijetím  tím  bude 
již  podzimem  příštího  roku  uskutečněn  záměr  Máje, 
kterýž  vznikl  hned  v  prvních  letech  jeho  trvání,  a 
jejž  signalisoval  o  jedné  z  valných  hromad  tehdejší 
předseda  Máje  Ign.  Herrmann.  Cleném  družstva  může 
se  státi  každý  činný  člen  Máje,  a  z  přispívajících 
členů  a  zakládajících  příznivců  ti,  kdož  nakladatelství 
neprovozují  jako  živnost.  Ale  podíly  těchto  přispívají- 
cích členů  a  zakládajících  příznivců  nesmějí  převyšo- 
vati pátý  díl  podílů  všech.  Podíl  stanoven  obnosem 
100  zl.  Máj  bude  podporovati  nový  podnik  morálně 
i  hmotně.  Propůjčí  mu  první  léta  místnosti  a  věnuje 
mu  2000  zl.  prodlením  dvou  roků  i  ručí  po  5  let  za 


47o  zúrokování  podílů  činných  členů  Máje.  Usnesením 
poslední  valné  schůze  učinil  Máj  krok,  jejž  učiniti 
celou  povahou  svou  a  vším  směrem  svým  byl  po- 
vinen. Necelí  a  nemůže  čelit  krok  ten  k  nějaké  na- 
prosté emancipaci  spisovatelů  belletristů  od  nakla^ 
datelů  -  toho  se  domnívat  by  bylo  klamem  —  ne- 
padlo také  v  průběhu  všeho  jednání  křivého  slova 
proti  nakladatelům,  z  nichž  přední  mají  přec  veliké, 
nepopiratelné  a  nikdy  nepopírané  zásluhy  o  naší  li- 
teraturu, leckterou  vykoupenou  i  oběťmi,  o  nichž 
široká  veřejnost  ani  přibližného  ponětí  nemá  —  ale 
o  to  především  jde,  získat  možnost,  postavit  se  na 
vlastní  nohy,  vlastní  silou  se  probít,  kdykoliv  by 
nastaljr  neshody  a  spory.  A  v  tomto  momentu  byla 
nutnost  příkazu,  zříditi  nakladatelství  spisovatelův 
pod  záštitou  »Máje«.  Přejeme  mu  z  plného  srdce  zdaru 
co  nejhojnějšího  a  obracíme  k  němu  pozornost  svvch 
čtenářů  i  žádáme  jich  za  přízeň  a  podporu  podnikům, 
v  něž  nové  nakladatelství  se  uváže.  Jisto  je,  že  mu 
nastanou  úkoly  mnohé,  z  nichž  slušné  procento  bude 
povahy  výhradně  morální.  Ale  v  těch  právě  bude 
největší  zásluha  a  čest  jeho.  Uvésti  povinnost  k  nim 
v  soulad  s  materiálními  zájmy  svými,  z  nichž  pa- 
matovati slibuje  družstvo  na  Máj,  na  jeho  pensijní 
fond  již  existující  a  vdovský  a  sirotčí,  jejž  zříditi 
Máj  stanovami  vázán  jest,  bude  krásným  a  vděčným 
úkolem  správy  Nakladatelského  a  vydavatelského 
družstva  Máje.  Je  samozřejmo,  že  vzniknou  a  vzrostou 
k  němu  i  povinnosti  všech  členů  Máje.  Povinnosti 
podporovati  je  a  pomáhati  mu.  A  tím  je  dán  úkol 
i  našemu  listu,  jejž  s  radostí  a  svědomitě  plniti  bude. 


*  Ředitelem  pražské  konservatoře  hudby  zvolen 
mistr  Antonín  Dvořák.  Odstouplý  ředitel  Benne- 
witz  jmenován  čestným  členem  kuratoria  a  členem 
ředitelstva. 

*  V  užší  soutěži  návrhů  na  pomník  Frant.  Pala- 
ckého   přiřknuta    porotou   první    cena    návrhu    prot. 

St.  Suchardy. 

♦ 

C.  V  časopise  »Russkoje  bogatstvo*  vypravuje 
N.  Karabčevskij  o  člověku,  jenž  dal  Tolstému  fabuli 
>Vzkříšení«.  Byl  to  šlechtic,  který  absolvoval  .A.lexan- 
drovské  lyceum.  Neměl  praktických  cílů,  nehledal 
služební  kariéry  a  žil  velice  skromně  z  nevelkého 
důchodu  svého  předky  zadluženého  statku  a  pak  ze 
stipendia,  které  se  vládou  vyplácí  absolventům  lycea 
než  obdrží  státní  službu.  Sv3>ma  stále  jak  žhavé  uhly 
hořícíma  černýma  očima,  jako  narýsovanou,  temnou 
bradou  a  skoro  nehybným  obličejem,  byl  osobnost 
zajímavá  už  zevnějškem  svým,  nehledíc  ani  k  jeho 
filosofickým  názorům.  V  tu  dobu,  kdy  Karabčevskij 
zahájil  advokátní  kariéru,  prožíval  právě  tento  člověk 
duševní  proces.  Stalo  se  totiž,  že  byl  přísedícím  po- 
roty, která  soudila  šestnáctiletou  dívčinu  —  prosti- 
tutku, Čuchonku,  pro  krádež.  Karabčevskij  prohlásil 
ústy  prokurátora,  že  by  si  ji  vzal  za  ženu.  Nedbal 
nic  na  úžas,  který  vzbudil  ve  společnosti  a  navště- 
voval odsouzenou  ve  vězení.  Ovšem  tím  se  liší 
Nechljudov  od  něho,  že  tento  člověk  dívčiny  dříve 
neznal,  ale  také  jako  Nechljudov  se  s  ní  neoženil, 
třeba  že  ona  oproti  Katuši  by  tomu  byla  chtěla.  Od- 
stěhoval se  pak  na  ves  a  tu  se  oženil  se  sobě  rovnou 
a  brzo  potom  následkem  jakési  mozkové  choroby 
zemřel.  Vypravování  je  potud  charakteristické,  že 
ukazuje  k  tomu,  jak  Tolstoj  své  povídky  staví  na 
reálných  faktech  a  jak  tato  fakta  pozměňuje.  Pod- 
kladem dramatu  »Mrtvola«,  které  asi  nebude  už 
Tolstým  dokončeno,  je  též  případ  soudně  projednaný. 

V  PRAZE,  dne  12.  července  1901. 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  >Unie«  v  Praze. 


FR.  X.  SVOBODA: 


Z  NOVÝCH  BÁSNÍ. 


OKOVY  ŽIVOTA. 


Vyletět  chceš  k  nebi  výš 
celým  věčnem,  šírou  dálí, 
duchové  jkam  toužíyali 
ve  hvězdnatou  volnou  ííš? 
Nestačí  tvůj  mladý  plamen, 
u  nohou  máš  těžký  kámen. 

Cítíš  vzlet  a  ducha  zář, 
prsa  se  ti  šíří  mladá, 
hlas  tvůj  kams  až  k  ráji  padá, 
spanile  tvá  rdí  se  tvář! 
Nadarmo  tvůj  šlehá  plamen, 
u  nohou  máš  těžký  kámen. 


Každý  rok  dá  nový  kříž, 
nevolnost  svou  všude  piješ, 
v  balvan,  jenž  tě  drží^  bije^, 
qdvrhnoiit  chceš  zhoubnou  tíž! 
Umdlévá  tvůj  všechen. plamen, 
u  nohou  máš  těžký  kámen. 

Až  tě  moudrost  shrbí  v  zem, 
uzříš,  že  kdos  k  tobě  kráčí, 
kámen,  jejž  tvá  noha  vláčí, 
odváže  ti  s  úsměvem  .  .  . 
Vyletět  chceš  —  není  plamen, 
sám  už  jsi  jen  led  a  kámen. 


SAMOTA. 


Samota  je  volný  dům 

beze  stráže,  bez  pomluvy, 

blažen  chodíš  jeho  sadem, 

chladný  k  lidským  zápasům. 

Samota  >  ti  dá,  co  chceš, 
věčné  krásy  k  tobě  svolá 
jako  stáda  tichých  ovcí, 
s  nimiž  potom  plání  jdeš. 


Samo^  jen  ro(lí  sny, 
poesii  kvítí  dává, 
l^a  -bělostnou  ruku  její 
vkládá  drahé  prsteny. 


SEŽEHNUTÉ  STĚSTI. 


Šumí  modravé  lesy, 
šuqií  doubravy  svými  písqěmi, 
bílá  mysUvna  v  slunci  svítí, 
malá  zahrádka  voní  růžemi. 

Klínká  piano  staré, 

student  vlasatý  oknem  v  dálku  zří; 

slečna  bruneta  píseň  hraje, 

tma  se  šíří  jí  z  bujných  kadeří. 

Z  očí  romance  lásky 

svítí  nadšením  mladých -vzplanutí. 


Dvě  ty  figurky  turgeněvské 
žijí  bílý  sen  bílých  labutí. 

Oávnp,  dávno  jjž  bylo, 

cp  j^em  vyprávěl,  na  co  vzpomněl  jsem. 

Prch)^  idylla  mladé  lásky, 

osud  kvítí  to  sežeh'  plamenem. 

Slečna  umřela  mladá, 

thuje  černá  ji  skrývá  stínem  svým  .  .  . 

Staré  piano  nezaklinká 

nikdy  pod  prstem  jejím  bělostným. 


ZVON,  Ro5.  I. 


č:''o  XJ. 
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VZPOMÍNKA. 

Noc  tichá  voní.  Klikatý  tvých  pohádek,  tvé  víry  tiché; 

ční  qbrys  města  v  obzoru.  a  zdá  se  mi,  že  vše  to  živo  je, 

Zřím  oknem  v  uHc  khd  a  řeky  kouzlo,  v  té  noci  kolem  mne,  v  té  vůni  pokoje. 

v  důvěrné  kmitání  hvězd  nahoru.  Tvé  všecky  sny  i  touhy  v  jasu  noci  zřím, 

A  tebe  vzpomínám,  má  ženo  vzdálená,  s  hvězd  světlem  smíchány  jdou  ke  mně  blíž, 

tvých  snů,  tvých  úsměvů,  tvých  očí  modrých,  v  tajemné  písni  s  nimi  hovořím, 

tvých  sporů  s  banálností,  jíž  jsi  zraněna,  jak  s  vánkem  o  půlnoci  věže  kříž. 


CO  SI  PRECTU  KAŽDÉHO  DNE. 

V  stín  parku  zpustlého  sám  někdy  chodívám;  Tak  v  hořkých  lupenech  sám  a  sám  bývám  rád, 

v  spleť  keřů  zajdu  si  a  v  trávy  lehnu  tam.  dech  jedu  necítím  a  začnu  vzpomínat. 

Hle,  cítím,  bolehlav  že  zapáchá  tu  jemně.  Sny  rostou.  Věčnost  kol.  V  puch,  vlhko,  plíseň  skryt 

že  těžký  je  tu  vzduch  a  vlhce  studí  země.  do  nebe  mohu  zřít. 


mladším. 

Již  nechci  zkoumat  ledví  dnů,  V  cos  neznámého  doufal  jsem 

v  nichž  k  poznání  jsem  šel,  co  život  jest;  a  vyšel  jsem  si  v  nepříznivý  čas. 

že  radost  změnila  se  v  bol  jen  žhavý.  Ach,  vonělo  kol  všecko,  lákalo  mě, 

že  umlk'  smích,  ztich'  prozpěv  i  žert  hravý,  květnato  bylo  na  lukách  i  stromě 

což  na  tom !  Příhody  to  se  všech  cest.  tak  bohatě  jak  nyní  kolem  vás. 

Též  doufejte,  jak  doufal  jsem, 

svou  nedočkavě  nastavoval  dlaň. 

Ach,  vidíte  již,  co  mi  padlo  na  ni! 

Nic.  Zamlkle  tam  sen  můj  kráčí  plání . .  . 

Nuž,  smějte  se  mu,  pokřikujte  naň! 


RŮŽENA  JESENSKÁ  : 

DALEKÉ  OBZORY. 

SILHOUETA   Z   ORIENTU. 
(Pokračování.) 

Připravovala  se  na  ten  okamžik,  jak  mu  On  jí   podlehl.    Proč  jí  to  vůbec  říká? 

to  řekne  a  co  on  učiní,  jakoby  v  hloubi  Z    čeho   se    omlouvá?    Co  chce  shasnout? 

srdce  živila  nějakou  pošetilou  naději,  Světlo  vzpomínání,   nebo  její  srdce?    Zadí- 

že  ji  zachrání,  že  dojat  ji  vysvobodí,  nebo  vála  se  na  něho  a  usmála  se. 

alespoň  ji  přivine   k   sobě  jako  tenkrát  po  ^^^ys  mi  vždycky  rozuměla,    já   jsem 

rzoT''''    v,                ,,,            ,       ,     v  takový    clovek    vášnivý,    viď?«     promluvil 

Zůstal   napřímen,   vzdálen,  pohnul  ne-  ^^^^^g    ^^  porozumět  znamená  odpustit,« 

kohkrat    hlavou   a^  rozchodil  se  po  pokoji,  ^^^^^        j^le  a  zadýchaně,  jakoby  cítil,  že 

pak  ^zastaviv  se  před  ni     zabořil  prsty  do  .^^    ^.^   ^^^.^   ^.^^^   bezmocný  a  slabý, 

vlasu,  svraštil  celo  myslitele  pozvedl  vicka  ^^^,^^^  dluhuje  celé  paláce  radostí  života 

v  divne    unave    a  řekl    přátelsky   a    velmi  ^  ^^^^^^    -^  ^^^^^-^  ^  zdánlivě   bezúhonný 

vazné.                .  ,    ,        w,        ,         ,  se  chce  vypoutat  z  těch  choulostivých  vláken 

>Smrt  .  .  .  jakoby  prisla,  aby  nas  upa-  zodpovědnosti  a  povinnosti  Silných, 

matovala!*  f                       f                         j 

»Ano,    upamatovala,«    vydechla  s  pří-  *0  jistě,*  sklonila  Helena  hlavu, 

dechem  výčitky  a  usedla  k  oknu.  »V  tobě  vždycky  jsem  tušil  něco  jako 

»Já  jsem  ti  tak  podlehl,  ale  ty  odpustíš,  schopnost  k  odříkání,  ty  jakobys  byla  stvo- 

viď?«  vzal  ji  vřele  za  ruce.  .  .  řena  k  odříkání.  Cítil  jsem  z  tvých  hovorů, 
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Že  jsi   s  nebožtíkem  otcem    čítala  z  bible. 
Ubohá  duše.« 

Jai<oby  se  byl  náhle  přeměnil  v  člo- 
věka pravidelných  zásad  a  jasných,  uvědo- 
mělých cílů. 

Helena  byla  dojata  jeho  řečí  kajícností 
prodýchnutou  a  zavlhlou.  Přihladil  jí  vlasy 
jako  dítěti  a  hladil  její  uplakané  tváře  s  ti- 
chým bratrským  soucitem. 

Vyvedl  ji  utišenou  do  rovných  evrop- 
ských ulic  Péry  a  vešli  spolu  do  okrou- 
hlého sálu,  kde  tančí  dervišové.  Helena 
sedla  si  na  zem.  Jaroslav  stál  vedle  ní  a 
dotýkal  se  rukou  jejích  vlasů.  Bylo  jí  slabo 
pod  tím  dotekem,  jako  v  ukolébání. 

Dervišové  vešli  jako  přízraky  do  kula- 
tého sálu,  usedli  do  kruhu  ve  svých  plstě- 
ných vysokých  čepicích  a  hnědých  pláštích. 
S  gallerie  ozval  se  křik  zpěvů,  hlučných, 
neladných  zpěvů,  jako  vzpoura  proti  Bohu, 
a  zavzněly  bubny  a  flétny,  bubny  a  flétny 
zaplakaly,  jakoby  ohlušiti  chtěly  bolesti 
duše. 

Derviši  vstávají  a  jdou  kolem,  jdou 
iako  pomatení  nekončícím  kruhem.  Utichne 
všechno,  derviši  spustí  sukno,  kterým  se 
zahalovali,  posílají  pohled  někam  do  da- 
lekých pouští  a  zvolna  se  roztáčejí ;  ten 
uprostřed  stojící  dupne  chvílemi  nohou,  ja- 
koby dával  k  víření  impuls.  Zastaví  se  zase, 
jakoby  se  rozmýšleli,  nebo  jakoby  nabyti 
chtěli  odvahy,  a  zase  se  roztáčejí.  Navra- 
pené  bílé,  široké  sukně  se  řasovitě  nadou- 
vají,  dervišové  zavírají  oči,  ruce  napínají 
jako  v  mdlobě.  Některý  ustává,  tam  ten 
podivný  jako  ve  vytržení  se  točí  dál,  dál, 
jako  kolotem  neznámých  hvězd,  sukně  jeho 
tvoří  vodorovnou  vířící  plochu  kolem  těla. 
Konečně  přestanou  všickni,  ruce  křížem  na 
prsa  přeloží,  zastaví  se  jako  nepříčetní, 
pokloní  se  hluboce,  a  stojí.  Nahoře  zatřeští 
hudba  v  naříkavých  modulacích,  a  všichni 
kráčejí  kolem  v  bílých  svých  oblecích^  a  zas, 
hle  zase  začíná  ten  vířivý  nesmyslný  tanec. 
A  točí  se  všickni,  točí,  ti  starci  s  rozrytými 
tvářemi,  ti  vyhublí,  usouzení  muži,  ten  malý, 
silný  mladík  se  stydlivým  pohledem.  Již 
v  extasi  víří,  vědomí  jim  jistě  uniká  v  těch 
nekonečných  kruzích,  jedna  šikmo  vzhůru 
napjatá  ruka  obrácena  je  dlaní  dolů,  druhá 
dlaní  nahoru,  hlava  nachýlena  v  levo,  a 
točí  se  a  víří.  A  není  vzrušení  všech  stejné, 
někteří  se  zvolna  zastavují,  už  se  zahalili 
do  plášťů.  Hluk  nahoře  třeští,  zmítá  se,  na- 
říká, hlasy,  flétny,  bubny,  a  dole  ještě  víří 
někteří  na  jednom  bodu  lesklé  podlahy, 
obličeje  vždy  vzrušenější  a  vzrušenější, 
hudba  divočí  v  hrozném  forte  a  prestu, 
jakoby  všecko  nahoře  i  dole  toužilo  nalézt 
vrchol  něčeho,  proč  víří,  proč  se  vrhají 
do  toho  zběsilého  tance  a  zapomenutí. 
Hle,  sedají  všichni    a   zahalují  se  zpocení, 


uštvaní.  Už  jen  jeden  víří.  Neupadne?  Ne- 
omdlí? Nezemře?  Ne.  Teď  také  políbil  zem, 
zahalil  se,  usedl.  Sedí  skloněni  a  zahaleni 
do  svých  plášfů.  Dospívají  teď  k  tomu 
vrcholu,  teď,  kdy  hudba  mlčí  a  je  ticho 
kolem  a  jejich  hlavy  ještě  víří  zpátečními 
kruhy  násilně  vyvířenými?  Co  vyvolávají 
tím  tancem  či  co  umlčují?  Je  možná  umlčet, 
co  volá?  Co  bolí?  Je  možná  zacelit  ránu, 
která  krvácí  ? 

»Smrt  přišla,  aby  nás  upamatovala,« 
vybavilo  se  Heleně  v  duši,  a  když  odchá- 
zeli ze  sálu  dervišů,  pomyslila  si,  že  snad 
proto  ji  tam  Jaroslav  dnes  vedl,  aby  jí  ukázal 
odříkání,  k  němuž  v  ní  odhalil  schopnost 
a  způsobilost.  V  její  paměti  promítla  se  bílá 
silnice  podél  moře  stoupající  vzhůru  k  mo- 
nastýru, poloskrytému  starými  platany. 
Kdyby  bylo  možná  utéci  tam  před  tím,  co 
ji  nevyhnutelně  čeká,  přidružit  se  k  tichým 
sestrám  a  v  odříkání  konat  s  nimi  skutky 
milosrdenství.  Jak  by  ji  ve  vzpomínání  pro- 
žitá láska  hřála  a  osvětlovala  ty  hodiny 
modliteb  a  nejtěžší  práce. 

»Jsme  my  dva  ubozí  lidé,*  pronesl  Ja- 
roslav lítostivě  se  zavlhlýma  očima,  jakoby 
vj^tušil  její  myšlénky  a  hledal  pro  sebe 
omluvu,  jakoby  chtěl  utěšit  nejen  ji  trpící, 
ale  i  sebe  vybavit  z  tísně  a  z  trapné  chlad- 
nosti. 

XIV. 

Sedala  s  očima  do  prázdna  upřenýma, 
jakoby  hledala  světlo,  které  svítilo  a  shaslo. 
Cyrill  věděl,  že  Jaroslav  odejel,  bál  se  však 
dotknouti  jejího  utrpení,  a  tak  přicházeje, 
usedal  vedle  ní  nepromluviv,  a  jen  studené 
její  ruce  zahříval  ve  svých  horečně  roz- 
žhavených. 

V  hlubokých  nocech  propukávala 
v  stkaní,  a  opět  se  tišila  a  jen  přidušeně 
a  zoufale  zastenala:  > Kriste  Ježíši.*  A  zase 
ležela  na  znaku  s  očima  do  tmy  otevřenýma 
jako  mrtvá,  slzy  vytékaly  bez  stkaní  z  těch 
smutných  očí,  celé  prameny  slz,  jako  když 
z  otevřené  rány  kape  krev. 

Hrála  v  kapele  jako  stroj.  Usínala  ko- 
nečně únavou  a  vysílením,  a  když  se  roz- 
svítilo ráno,  odcházela  k  moři  a  v  prázd- 
ných hodinách  sedala  až  u  Fener  Bakče 
na  břehu,  zaběhlém  jako  touha  hluboko  do 
moře,  a  hleděla  na  vyzdviženou,  roztou- 
ženou linii  moře,  rýsující  se  na  obzoru  od 
ostrovů  Princezen  až  k  Cařihradu,  kde 
bílé  a  šedé  mešity  s  minarety  a  nádherné 
paláce  mlčí  a  čarovně  se  zrcadlí  v  tiché 
prostoře  moře,  a  vzadu  se  stíní  snivé  By- 
thynské  hory  s  Olympem. 

A  jednoho  dne,  když  celé  půldne  hráli 
v  Bujukderé,  všimla  si,  jak  je  Cyrill  sesláblý, 
jako  proměněný  nějakým  záhadně  bílým 
stínem. 
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Pluli'  zá  večera  toutéž  cestou,  kudy  se 
ubírala  kdysi'  s  Jaroslavem :  kolem  zřícenin 
Bebeku,  Stenie,  Skutarské  tmy  cypřiší, 
kolem  bílého  zjevení  Dolma  bagče.  Cestou 
svěřil  se  Cyrill  Heleně,  že  v  posledních 
dnech  několikrát  kašlal  krev  Hovořila  s  ním 
poprvé  od  Jaroslavova  odjezdu  soustředěna 
k  němu  a  přemítavě,  klidně.  Když  došli 
domů,  rozhodla  Helena,  že  bude  Cyrilla 
ošetřovat  ve  svém  pokojíku,  a  v  době,  kdy 
bude  zaměstnána,  pošle  mu  k  posluze 
starou  sousedku  Kleoniku,  která  to  s  milou 
ochotou  přislíbila. 

Uložila  tedy  Cyrilla  ve  svém  pokojíku 
a   dlouho'  do  noci   seděla   na  zemi  u  níz- 


kého minderu,  na  kterém'  ležel.  Neodpíral 
její  péči,  tiše  plakal  a  chvílemi  jako  ze  snů 
k  ní  hovořil:  »V  chlapeckých  letech  cítil 
jsem  v  sobě  tolik  síly,  měl  jsem  víru  -ve 
své  nadání,  doufal  jsem  v  úspěch  jako  ty, 
Helenko.  Chtěl  jsern  tak  mnoho!  Sníval 
jsem  o  tom,  že  se  rňi  podaří  složit  písně 
a  veliké  chrámové  skladby,  při  nichž  se 
budou  lidé  vzdávat  hříchů  a  nasycovat 
chlebem  lásky,  doufal  jsem,  že  vytvořím 
písně,  při  nichž  se  srdce  budou  zapalovat 
štěstím  dobroty  a  napírií  se^ liliovým  květem 
čistoty.  A  zatím  umírám.  Život  rozmetl  mé 
naděje  jako  zvadlé  listí,  Heleno.  A  tebe  jsem 
měl  rád.  Ty  to  víš,«  lámal  se  mu  hlas. 

— — -— (Pokračování ) 
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O  PŘÍRODOVĚDECKÝCH  NÁZORECH  GOETHOVÝCH. 


(Dokončení.) 


[■"^vrcíívá  se,  že  Goethe  byl  zakladatelem 
srovnávací  anatomie,  ale  v  tom  se  jeho 
význam  s  velkou  naivností  přeceňuje; 
ani'  to  bych  nepřipustil,  že  Goethe  na  theo- 
retícké  základy  její  přišel,  nebo  je  nějak 
zvlášť  objasnil.  Má-li  se  slovem  založiti- 
srovnávací  anatomii  rozuměti,  učiniti  z  to- 
hoto bádání  samostatný  obor,  pak  všechna 
zásluha  pa:tří  Francouzů  Cuvierovi,  který 
jak  methodu  její  důkladně  propracoval,  ták 
i  konkrétním  bádáním  jí  rozsáhlý  obsah 
dal.  Goéthovy  myšlénky  nesou  se  ovsem 
podobným  Směrem  jako  Cuvierovy,  ale  ta 
věc  dá  se  pochopiti  tak,  že  tehdy  směr 
takový  všeobecně  vládl,  a  každá  otevře- 
nější hlaVa  na  podobné  nápady  narazila, 
jako  ve  Francii  vedle  Cuvierá  Buffon  a  Geof- 
fróy  St.  Hilaiťe,  v  Němcích  Vicq  ďAzyr 
a  jiní. 

Známý  německý  přírodozpytec  Haeckel 
chtěl  odkrýti  v  Goethovi  předchůdce 
Darwinova,  soudě  z  některých  vývodů 
GoethoVých,  že  věřil  v  pónenáhlý  vývoj 
tvorstva,  ano  dokonce  i  myšlénku  bojfe' 
o  život  hiu  připisoval.  Haeckel  tak  činí 
neprávem.  Goethovi  sice  nebyly  myšlénky 
o  vývoji  úplně  cizí;  nehledě  k  jiným  věcem, 
rád  rozmlouval  s  Herderem  o  jeho  vývo- 
jových názorech,  ale  ve  vlastních  pracích 
jen  docela  mimochodem  a  nezřetelně  se 
dějinného  vývoje  dotýká.  Haeckel  se  dal 
.  svésti  jeho  slovy  jako  metamorfosa,  nebo 
prazvíře,  nebo  neustálá  pohyblivost  přírody 
a  p.,  ač  všechno  však  u  Goetha  není  spo- 
jeno s  myšlénkou  vývoje  nebo  dokonce 
pokroku ;  co  znamená  tnetamórfosa  rostlin, 
viděli  jsme  již  dříve ;  pohyblivost  přírody 
není   u  Goetha    pohyb    přírody    ku    předu 


nebo  vůbec  v  určitém  směru,  nýbrž  vůbec 
měnlivost  přírody  a  tó  nejen  měnlivost 
na  př.  jednoho  individua  v  různých  dobách, 
nýbrž  i  různost  přírody  vůbec,  t.  j.  měn- 
livost, jakou  pozorujeme,  když  od  předmětu 
jednoho  přecházíme  na  druhý.  Proti  vývoji 
stojí  stagnace,  proti  proměnlivosti  jedno- 
tvárnost. 

Čtouce  přírodovědecké  práce  Goéthovy, 
neubráníme  se  dojmu  jisté  prázdnoty ;  čteme 
pěkné,  originální  myšlénky  hezkou  formou 
podané,  které  nám  občas  i  dají  na  prvních 
stránkách  trochu  námahy,  abychom  do  nich 
vnikli,  ale  podaří-li  se  nám  to,  vidíme,  že 
všechno,  co  následuje,  jest  jen  bezobsažné, 
stálé  přemílání  téže  věci.  Už  myšlénka  jed- 
noty tvorstva  jest  samá  o  sobě  prázdné 
schéma  beze  všeho  srňýslu,  riedárfie-li  jí 
nějaký  konkrétní  obsah ;  neboť  že  v  nes- 
četných vlastnostech  jsou  si  všechny  orga- 
nismy podobny,  jest  sarňozřejmo,  sic  jinak 
bychdm  je  nerhohli  shrnouti  v  jeden  po- 
jem (»organismy«).  O  kterýchkoli  dvou 
nebo  několika  věcech  můžeme  tvrditi,  že 
tvoří  jakous  jednotu,  neboť  vždycky  se  dají 
najíti  některé,  všem  společné  vlastnosti,  a 
jén  pokud  mají  vlastnosti  společné,  potud 
je  za  jednotné  prohlásiti  můžeme;  vědecké 
bádání  pak  vede  k  tomu,  v3''stihnouti  přesně 
tyto  společné  (a  oVšern  i  odlišné)  vlastnosti 
a  tak  ukázati,  až  do  jaké  rtiíry  jsou  si  dvě 
věci  podobny  a  pokud  sé  od  sebe  liší. 

Goethovi  však  postačilo,  že  po  způsobu 
básnickérn  analogii  dvoU  neb  několika  věcí 
vycítil,  ale  přes  povrchní  analogie  k  přesnému 
měření  (definování)  se  nikdy  nedostal.  Ná- 
sledkem toho  stála  se  mu  forma,  v  jaké 
zjevy  slučoval  (jednota),   věcí  samotnou,  a 
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odtud  pak  měl  jednotu  přírody  za  něco 
mystického,  nepoznatelného,  co  se  nám  jen 
zastřeně  projevuje,  a  postačilo  mu  na  jed- 
notnost ukázati,  ne  přesně  ji  vymeziti. 
Kdyby  tak  byl  učinil,  ztratila  by  jeho  po- 
jednání jistě  velmi  mnoho  na  poetickém 
zabarvení,  tvrdé  definice  by  zaujaly  místo 
pestrých  přirovnání,  určitá,  přesně  vymezená 
slova  místo  jmen  z  mythologie  a  bůh  ví 
odkud  vzatých,  ale  pak  by  se  bylo  i  uká- 
zalo, že  věc,  kterou  Goethe  podává,  jest 
velmi  skrovná  naproti  slovům,  jakými  ji 
zaobaluje. 

Vedle  nesnází,  jaké  Goethe  měl  s  lo- 
gicky přesnou  formulací  svých  myšlének, 
nedostávalo  se  mu  dosti  konkrétních  vědo- 
mostí; ne,  že  by  jeho  vědomosti  vůbec  byly 
bývaly  malé,  ale  v  poměru  k  thesím,  které 
hájil  (jednotná  podstata  celého  tvorstva), 
nedostatečné.  Goethe  byl  by  rád  podal 
vědeckým  pojednáním  právě  tak  celého 
sebe,  jako  nějakou  básní,  a  vložil  tam  sebe 
daleko  víc  než  věcí  přírodě  odpozoro- 
vaných; poněvadž  však  příroda  z  pochopi- 
telných důvodů  Goethovým  vědeckým  my- 
šlénkám mnohem  užší  cestičku  vykázala 
než  poesie,  nedovedl  se  Goethe  v  přírodo- 
vědě tak  rozmanitým  způsobem  vyjádřiti 
jako  v  básnictví  —  odtud  jednotvárnost 
jeho  prací. 

Tento  způsob  psaní  Goethova  byl  jistě 
také  z  části  příčinou,  proč  pojednání  jeho 
si  tak  těžce  úspěchu  dobývala.  Konkrétní 
věci,  jež  Goethe  podával  a  které  vědeckou 
cenu  měly,  se  ztrácely  jen  jako  podřízené 
důvody  anebo  lépe  řečeno  jako  ad  hoc  vzaté 
konkrétní  znázornění  široké  myšlénky  o  jed- 
notě přírody.  Čtenář  pak  vida,  že  důkaz 
Goethův  jest  nedostatečný,  odhodí  snadno 
se  všeobecnou  ideou  i  konkrétní  pozorování, 
pro  její  znázornění  uvedené. 

Načrtl  jsem  v  předcházejícím  hlavní 
věci,  které  Goethovy  snahy  biologie  se  tý- 
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kající  charakterisují.  Viděli  jsme,  že  Goethe 
přišel  na  velmi  pěkné  nálezy,  věcnou  cenu 
mající:  nález  o  příbuznosti  různých  částí 
rostliny,  nález  mezičelisti  a  analogii  mezi 
stavbou  lebky  a  páteře,  pochopení  základů 
srovnávací  anatomie.  Ptáme-li  se  po  významu 
těchto  jeho  objevů,  ptáme  se  po  dvojím : 
jakou  věcnou  a  jakou  historickou  cenu 
mají.  Co  se  této  druhé  týče,  řekli  bychom, 
že  nálezy  Goethovy  veskrz  byly  zneuznávány, 
a  bylo  třeba  u  všech,  aby  od  jiných  znova 
učiněny  byly,  by  došly  uznání  odborníků. 
Všeobecné  názory  Goethovy,  jeho  methoda, 
ta  ovšem  význam  měla,  ale  vliv  jeho 
v  tomto  směru  byl  právě  neblahý ;  místo 
přesných  pojmů  zavádění  pouhých  ducha- 
plných analogií. 

Věcnou  cenu  nálezy  Goethovy  mají 
velikou.  Jeho  myšlénka  o  metamorfose 
rostlin,  zbavena  fantastického  roucha,  do 
jakého  ji  Goethe  oděl,  jest  velice  originální 
nápad,  který  ještě  dnes  jest  botanikům 
tvrdým  oříškem.  To  duchaplné,  co  na  věci 
jest,  není  snad,  že  Goethe  vůbec  jednotu 
v  stavbě  rostliny  hledal,  nýbrž  jeho  kon- 
krétní myšlénka,  že  právě  listy  a  části 
květní  mají  mnohé  rysy  společné.  Podobně 
jest  i  jeho  učení  o  členité  stavbě  lebky 
velmi  důležité,  jak  už  naznačují  spory,  které 
se  o  tuto  věc  dlouho  vedly.  Goethovi  tedy 
nelze  upříti,  že  dovedl  s  porozuměním  da- 
leko víc  než  prostředním  zachytiti  velmi 
důležité  problémy  vědecké,  a  to  právě  ozna- 
čuje jeho  význam  vědecký;  avšak  nic  víc 
než  to;  už  způsob,  jakým  tyto  problémy 
v^yslovil,  jest  protivědecký  a  dokonce  pak 
už  řešení  jejich,  které  nebylo  žádným  ře- 
šením, nýbrž  jen  vyjadřováním  téže  věci 
různými  obraznými  rčeními.  Správná  formu- 
lace vědeckých  otázek  a  správná  methoda 
v  jejich  řešení  jest  věcí  odborníka:  Goethe 
byl  jako  vůbec,  tak  i  ve  vědě  geniální,  ale 
Goethe  nebyl  vědec. 


Z  DENNÍKU. 


Uzavřít  okna  pečlivě  a  tiše 

Je  hluk  venku  v  ulicích  žití, 

leč  v  uzavřeném  klidu  mně  volně  se  dýše 

a  hymny  věčnosti  slyším  vzduchem  chvíti 


Má  matka,  má  teta  hovořily, 

staré  bolesti  Tozrývaly. 

1  zřel  jsem,  jak  pln  neurvalé  síly 

proud  žití  se  valí. 

A  o  těch  mluvily,  jichž  krev  vře  ve  mně, 

a  naslouchaje  jim  jsem  sebe  studoval, 


II. 


^^ 


Uzamknout  pokojů  svých  dvéře. 

je  bláto  venku  v  ulicích  žití, 

leč  zde  čistými  krajinami  má  duše  se  bére, 

a  nechci  šat  její  potřísniti. 


vášně  předků  mi  svítaly  temně, 
a  jejich  rozrytý  osud  přede  mnou  stál. 
Jsem  starých  vášní  jen  forma  nová, 
hnán  krví  nechci  a  nemohu  chtíti, 
vše,  co  dí  »chtěj<,  jsou  pouhá  slova, 
a  přes  ně  se  valí  proud  žití. 
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(Pokračování.) 


Tak  tomu  všemu  bylo  až  dosavad,  ale 
nyní,  když  po  svém  pokusu  sebe- 
vraždy a  po  své  nemoci  přijel  Erazim 
domů  na  delší  zotavenou,  byl  sám  změněn 
a  cítil  změnu  i  v  rodině  otcově.  Jinak  se  naň 
hledělo,  jakoby  byl  jiným  člověkem  než 
dříve.  Dříve  syn  a  bratr,  který  je  z  domu  a 
nic  z  domova  sic  nechce,  ale  na  nějž  všechny 
mrzí,  že  nemá  určitého  úřadu  a  titulu,  jako 
na  př.  Jaroslav,  a  o  němž  tedy  nikdy  se 
nemluvilo  víc  než  co  bylo  třeba;  dnes  ví 
se,  neb  aspoň  tuší,  že  byl  člověk  hluboce 
nešťastný,  rozervaný,  až  na  samém  prahu 
zoufalství  se  ocitnuvší;  dnes  ví  se  mimo  to 
též  o  Daniele,  že  nebyl  to  život  klidný  a 
závidění  hodný,  jejž,  jak  se  za  to  mělo, 
v  Praze  žila.  Zablesklo  ze  skutků  Erazi- 
mova a  Danielina  v  rodině  professora  Ho- 
lana,  a  v  svitu  těch  blesků  objevily  se 
všem,  zvlášť  však  otci,  oddálené  postavy 
obou  tak  blízko,  že  úzko  bylo  z  toho  ná- 
hlého přisunuti.  Starému  pánu  zvlášť  bylo 
jako  po  procitnutí  z  dřímot  a  nenadálém 
pohledu  v  bolestnou  tvář  blízké  bytosti 
tisknoucí  se  v  slzách  k  tváři  jeho.  Zablesklo' 
se,  a  v  nitru  jeho  i  zahřmělo.  Dnes  je  po 
bouři,  ale  ne  po  jejích  následcích  a  stopách. 
Hledí  všichni  jinak  na  Erazima,  než  hledí- 
vali  dříve,  ač  není  míra  změny  té  u  všech 
stejná;  to  Erazim  dobře  cítí.  U  Jitky  a 
Zdeňka  snad  pohled  naň  změněn  jen 
pouhým  vědomím  jeho  činu.  ,Hle,  tak  vy- 
padá člověk,  jenž  se  chtěl  usmrtit,'  cítil 
včera  z  každého  jejich  podívání  se  naň, 
jež  sice  chránilo  se  býti  příliš  zvědavým, 
ale  přece  bylo  tak  zvláštně  pozorující  a 
ihned  zas  plaché  při  postřehu,  že  bylo 
jím  zachyceno.  Snažili  se  oba  býti  k  němu 
co  nejpozornější  a  nejlaskavější,  jak  nebyli 
nikdy  dříve,  ale  neříkali  mu  již  jako  druhdy 
jRážku',  nýbrž  pokaždé  Erazime.  I  matka 
jej  tak  jmenovala,  oslovujíc  jej  neb  o  něm 
mluvíc,  a  sama  byla  také  plna  úslužnosti 
a  vlídnosti.  Nejpatrnější  změna  však  jevila 
se  u  otce.  Jak  jej  jen  přitiskl  k  sobě  a  jak 
jej  zlíbaj,  když  přijel,  jakoby  mu  chtěl  těmi 
pocely  říci :  ,vždyť  tě  mám  rád,  vždyť  jsi 
mé  dítě,  můj  syn  prvorozený!'  Tak  jej  to 
prochvělo  a  zahřálo,  a  ještě  nyní  při  vzpo- 
mínce na  tu  chvíli  mu  vlhnou  oči.  Třeba 
by  byl  otec  o  tom  nemluvil,  Erazim  cítí 
dobře,  co  úzkostí  o  něj,  co  úvah  o  něm 
prošlo  jeho  duší  v  posledních  týdnech,  a 
co  vzpomínek  na  jeho  matku,  na  sestru 
Danielu,  na  jeho  i  její  dětství,  na  jejich 
další   život    potom,    když    opustili  domov, 


a  jistě  i  výčitky  sobě  prošlehávaly  otci 
toto  přemítání.  Tak  se  mu  přiblížilo  srdce 
otcovo  jako  snad  v  době  nejútlejšího  jeho 
dětství,  a  do  celé  bytosti  jeho  zaválo  z  něho 
takové  blažící  a  zúrodňující  teplo.  Však 
poznají  všichni  obrod  jeho  duse.  Být  více 
milován  a  sám  víc  milovat,  to  scházelo  jeho 
životu,  a  snad  musil  stoupnouti  až  na  práh 
smrti,  aby  přišlo  spasení. 

»Jen  jestli  Kleména,  jen  ta-li  bude  milo- 
srdná, pak  uvidíš,  tatí,  jak  splatím  i  já 
dluhy  své  lásky.  A  spokojený,  šťastný, 
silný  vůlí  i  prací  budu  člověk.  Jde  o  to  ji 
získat,  a  napnu  a  ovládnu  všechny  své 
síly !« 

V  útoku  nadějí  a  vzrušení  krve  otevřel 
Erazim  okno.  Nebyl  prochladlý  ranní 
vzduch,  jak  se  domníval.  Teplý  a  vonný, 
paprsky  již  prosycený,  dýchal  jej  plnými 
plícemi,  schválně  nejhlubšími  vdechy  a 
v  duchu  uvažoval  konejšivě  jak  dítě:  » Vrá- 
tilo se  zdraví,  jasnota  mysli,  bystří  se  vní- 
mání všeho.  Ze  nejsem  ztracen,  vím,  že 
nejsem  opuštěn,  jsem  poznal,  I  sama  po- 
hoda dovršuje  mé  vyhojení.  Dlouhá  mrá- 
kotná  nemoc  byl  můj  život  posledních  let. 
Přec  jsem  nebyl  zachráněn,  neozdravěl 
jsem,  aby  se  opakoval  proces  zhouby? 
Cítím  vzkříšenými  silami  svými,  že  vejde 
cizinka  Radost  do  života  mého.  Ten  ptačí 
zpěv  mi  hlásá  její  příští.  Jak  dítě  jsem 
povolný  a  dobrý,  ale  sílu  trpět  a  přetrpět 
nové  sklamání  již  nemám.  Musí  mít  úČel 
mé  zachránění  a  vystonání,  a  jistě  že  má. 
Věřím  tomu,  protože  chci  tomu  věřit. 
O  práci  se  opru  a  zvednu  se  k  tobě,  Kle- 
méno,  a  zeptám  se  tě.  Musíš  poznati  roz- 
díl mezi  mnou  a  Marhanem.  Ty  vše  pro 
něho,  já  vše  pro  tebe.  Bude  vzkříšení, 
otče,  Kleméno  . . .  slyším  hlahol  jeho  zvonů ! 
A  k  práci  se  přistoupne  ještě  dnes!« 

XXXIV. 

Erazim  s  otcem  seděli  ve  stínu  na  svahu 
lesa  k  řece  se  sklánějícího.  Professor  Holan 
v  černém  mohérovém  kabátě,  bez  klobouku, 
s  krátce  střihanými,  plnými,  málo  dosud 
prošedlými  vlasy,  s  narezlým  hustým 
knírem,  a  bradou  vyholenou ;  byl  statné  po- 
stavy, zdravého  vzezření,  klidného  uspo- 
kojeného výrazu  mužné  tváře,  jež  neuka- 
zovala na  šedesátníka.  Erazim,  již  zas  až 
na  knír  oholený,  v  tváři  takřka  již  beze 
stop  nemoci  seděl  v  slaměném,  širokém  klo- 
bouce,  se    skřipcem    na    nose,    vysvlečen 
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Z  kabátu,  jenž  ležel  vedle  něho  v  suché 
trávě,  a  dívaje  se  chvílemi  na  otce,  pro- 
mlouval pokojným  přitlumeným  hlasem: 

»Nemožno  Dánu  prostě  odsuzovat, 
táti;  nahlížím  to  dnes  jasně.  Křivdil  jsem 
jí  dopisem,  který  jsem  jí  poslal,  neboť  já 
nejmíň  jsem  měl  práva  být  mravokárcem 
—  to  jsem  však  naznačil  ostatně.  Ale 
hleděl  jsem  tenkrát  ještě  jaksi  oslabeně,  ne 
s  celým  pochopením  její  krve  a  lačnosti 
jejího  srdce. « 

»Nemluv,«  přerušil  jej  otec,  >je  třeba 
se  přemáhat.  Kolik  je  lidí  na  světě,  aby 
měli  vše  podle  svého  přání ?« 

»Jsou  dvojí  lidé,  táti.  Jedni  uspokojiví, 
nalézající  vždy  způsob  vpraviti  se  do  po- 
měrů a  smířiti  se  s  nimi  co  možná  bez- 
bolestně. To  jsou  lidé  zdraví,  neporušení, 
šťastní  tím,  že  znají  a  plní  svůj  životní 
úkol  za  každých  poměrů;  i  nejnepřízni- 
,  vějších.  Ale  jsou  lidé  —  a  je  jich  silné 
procento  —  kteří  nedovedou  se  do  nich 
vpravit,  s  nimi  se  smířit,  jimž  celá  jejich 
bytost  nedá  nerevoltovat  proti  nim.  ,Jsou 
to  duše  slabší  nebo  choré,'  řeknou  ti  zdraví 
a  silní,  a  mají  snad  pravdu.  Normální  krev 
není  náruživá,  nezná  exaltací  a  paroxysmů, 
je  uspokojivá,  a  člověk,  v  jehož  žilách 
koluje,  je  nejlepším  pracovníkem,  nejřád- 
nějším mužem  nebo  nejřádnější  ženou. 
Takovou  je  naše  máti  —  říkám  to  k  její 
chvále,  a  její  krev  má  Jaroslav,  Jitka 
i  Zdeněk;  a  právě  srovnávání  povah  Da- 
nieliny  a  své  s  povahami  Jaroslava,  Jitky 
a  Zdeňka,  a  dlouholeté  pozorování  přátel 
a  známých  a  jejich  rodinných  poměrů,  mě 
utvrdilo  v  tom  mém  přesvědčení  o  dvojích 
lidech.* 

» Chtít  musí  člověk;  vypěstovat  v  sobě 
sílu  vůle,  sdisciplinovat  se,  podrobit  se 
dressuře,  přikovat  se  k  práci;  —  vždyť 
jsem  to,  milý  hochu,  zkusil  také  na  sobě.« 

»Marno,  táti!  Poprvé  o  tom  mluvíme 
spolu,  ale  nelze  se  tomu  vyhnout,  proto 
jsem  sám  začal.  Já  s  Danielou  máme  krev 
matčinu,  krev  děda  Petara.  Tvoje  je  nor- 
mální též,  v  naší  pění  zděděné  zárody  ná- 
ruživostí  a  hříchu.  Nebudeme  si  to  vy- 
kládat, táti,  vím  o  tom  všem,  jen  vzpo- 
mínej a  uvažuj,  prosím.* 

Professor  Holan  vytáhl  kapesník  a 
osušoval  si  čelo. 

»Do  poslední  doby  to  byla  ve  mně 
theorie,*  pokračoval  Erazim,  »dnes  je  to 
;  skálopevné  přesvědčení,  jistota.  Tisíckrát 
jsem  pojímal  dobré  úmysly,  věděl,  jak  žít, 
a  umiňoval  si,  že  tak  žít  budu.  Ale  při- 
cházely chvíle  kvasivých  revolt,  u  mne 
'  i  u  Daniely,  kdy  jsme  nebyli  sebe  mocni. 
To  kypěly  ty  zárody  v  nás,  o  jichž  pod- 
manivé a  vítězné  síle  mamo  vykládat  těm, 
kdož  jich  nepoznali.    Snad  se   ti  zdá,  táti, 


že  pro  to  vše  je  mnoho  slov,  že  omlouvám 
a  maskuji  snad  slabost,  ale  věř  člověku, 
jenž  chtěl  svou  vlastní  smrtí  utéci  konečně 
tomu  stálému  mučivému  a  ubíjivému  hladu 
svého  srdce.  Povím  ti  to  tak:  miloval  jsem 
nebožku  ženu  náruživě,  byl  jsem  silný  a 
překvapujícího  snad  vývoje  schopný  vedle 
ní,  ale  vržen  jsem  byl  do  nejhlubší  pro- 
pasti po  její  zpronevěře.  To  jsou  ostatně 
věci,  které  jsem  ti  už  snad  nejednou  vy- 
kládal, ale  ve  chvílích,  kdy  má  člověk  vy- 
ložit své  nitro,  nedochází  k  jádru  pro  samé 
slupky  minulosti.  Jsme  krátce  já  i  Daniela 
smyslně  založené  povahy,  žádající  ne  drobtů 
a  krůpějí  lásky,  nýbrž  její  hod.  Ale  je  třeba 
tomu  rozumět.  Je  to  prosté  a  tak  čistě 
lidské,  že  muž  ni  žena  bez  předsudků, 
chápající  tu  dvojakost  povah,  odsuzovat  ne- 
smějí. Táti,  kdyby  mi  byla  Anetta,  již  jsem 
miloval  tak  horoucně  a  náruživě,  ^zůstala 
věrna,  co  by  ze  mne  dnes  bylo?  Šťastný, 
spokojený,  prací  svou  k  úspěchům  spějící 
člověk,  bez  vnitřních  zápasů,  své  povin- 
nosti oddaný  — < 

»Nemluv !  Co  je  vědeckých  i  jiných 
pracovníků  jednak  svobodných,  jednak 
v  manželství  všelijak  trpících,  jen  zkuše- 
nost vzít  do  hrsti.  —  Hledáte  příčinu 
v  dědictví,  v  dvojakosti  lidí,  ale  ne  ve  své 
slabosti.* 

»Zdáme  se  směšní,  připouštím,  směšní, 
malí,  slabí,  ale  jen  těm,  kdož  nezakusili 
našich  zápasů  s  žízní  srdce.  Netvrdím,  že 
ji  nelze  přemoci,  a  nedovedeme-li,  že  tím 
není  vinna  naše  slabost,  ale  spíše  je  to 
choroba,  o  jejíchž  záchvatech  vy  zdraví, 
uspokojiví,  nevíte.  Netrpěl  jsem  jí  léta,  ne- 
sledoval jejích  zárodků  až  k  hranicím  svého 
dětství?  Jsme  citoví  diabetikové  nebo  co, 
ale  jistě  nejsme  normální.  Mám  dlouholeté 
zkušenosti  a  právě  v  tom  směru,  neb  mě 
ta  otázka  zajímala,  jak  přirozeno.  Každého 
známého  s  té  stránky  jsem  zkoumal.  Je 
nás  polovina  lidstva,  nejsme-li  ve  většině, 
a  nediv  se,  tatí,  že  přicházejí  nám  chvíle, 
kdy  jsme  v  pochybách,  nejsme-li  my 
vlastně  normální,  a  vy  uspokojiví  nejste-li 
vlastně  slabí  neb  oslabení  neb  nedokonalí. 
To  jen  mimochodem.  Chci  věřit,  že  normál 
jste  vy,  neboť  jdete  šťastněji  životem,  jste 
mu  přizpůsobilejší,  ač  zůstává  tu  ještě 
otázka,  je-li  život  náš  vůbec  pravidly,  zá- 
kony i  předsudky  jím  danými  zutvářen 
normálně?  —  Ale  tím  bychom  se  dostali 
do  filosofických  traktátů,  a  to  nechci.  Jde 
o  konkrétní  případy,  o  mne  a  Danielu.  Kdo 
nás  prostě  odsuzuje,  nám  křivdí.  Smířím 
se  s  tím,  kdo  řekne,  že  jsme  zjevy  patho- 
logické.  Budiž,  ten  vysvětluje  se  svého 
stanoviska.  A  dobře  je  mi  známo,  že  tisícům 
jsme  zjevy  nesympatické.  Pochopuji  jejich 
vlastní  vnitřní  spokojenost,  pro  niž   se  jim 
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se  svým  neklidem  a  stálým  hledáním  na- 
sycení musíme  zdáti  nesympatickými.  Jen 
vše  pochopující,  neb  aspoň  vše  vyšetřující 
hledá  příčinu  zjevů,  které  se  mu  zdají 
abnormálními.  Nezraje  každý  a  nerozvíjí 
všechny  své  schopnosti  a  síly  za  každých 
podmínek,  třeba  bych  nepopíral,  že  jsou 
i  takové  zvlášť  silné  individuality,  které 
přemohou  všechny  překážky.  Ale  ty  pak 
musí  mít  sílu  i  k  bezohlednosti  a  vyko- 
řenění se  z  utvořených  kolem  nich  poměrů. 
Táti,  nevím,  nejsem-li  ti  protivný  se  všemi 
těmi  svými  výklady,  ale  jedno  z  nich  vi- 
děti musíš,  že  je  ve  mně  uvažování  a  ho- 
roucí touha  po  pravém  poznání  a  posou- 
zení sebe,  že  nejsem  člověk  lehkomyslný 
a  špatný.*  Podíval  se  na  otce  v  očekávání, 
že  vyřkne  smírné  slovo  porozumění. 

»A,  Erazime,  co  vlast  a  národ?  Povin- 
nosti k  nim?  Vy  zavrtanci  do  svéh'o  ,já'!« 

»Myslíš,  táti,  že  i  tu  otázku  jsem  si 
nekladl  a  necítil  pro  ni  výčitek?  Ale  když 
někdo  stůně  na  svém  ,já',  máte  mu  za  zlé 
vy  ostatní  zdraví,  že  nemá  zájmu  pro  nic 
širšího?  Když  někdo  stižen  chřipkou  neb 
mučen  bolením  zubů,  chápete  jeho  indo- 
lenci  ke  všemu.  Utrpení  musí  mít  pro  vás 
pathologické  jméno  —  to  jsem  seznal 
o  své  nemoci  —  pak  je  dobře,  pak  je 
účast,  pak  se  ani  nenapadá  ptát :  ,co  vlast 
a  národ?'  Vidíte  bolest.  Ale  v  kolika  pří- 
padech ji  nevidíte?  Nechcete  vidět!  Nevi- 
doucími se  tváříte.  Upřímné  slovo,  upřímné 
napomenutí  snad  by  prospělo!  Jste  přec 
také  národovci !  A  vidíte  trpět  a  hubit  se 
sphopného  soupracovníka,  soubojovníka! 
Kde  je  vaše  zanícení  pro  věc,  nedotH;nete-li 
se  ho,  nepromluvíte-li  k  němu  dobrého 
slova,  ani-U  se  ho  neotážete,  co  ti  schází? 
Z  mé  oso.bní  zkušenosti  vyplývá :  chodíme 
spolu  neb  kolem  sebe,  každý  jen  v  zájmu 
své  vlastní  osoby.  A  v  zájmu  tom  je,  co 
možná  největší  klid  a  prospěch  vlastní 
osoby.  Neplatí  to  jen  o  veřejnosti,  platí  to 
i  o  rodinách.  A  není  to  výčitkou,  tatí,  tobě. 
Chápu  vše,  ale  pochop  i  ty  vše  vzhledem 
ke  mně  a  neklacf  mi  otázku  teď  ty :  co  vlast 
a  národ?  Jsme  nejprv  lidmi,  živočišskými 
bytostmi  a  pak  teprve  příslušníky  národa. 
Cítím  v  sobě  zákonnost  toho  pořadu  a  opak 
mám  za  zvrácenost.* 

»A  jak  tedy  myslíš  o  sobě  samém  teď 
dál?* 

»Mám  vůli  a  sílu  pracovat,  poněvadž 
'žiV^ím  naději  ve  splnění  své  touhy.« 

» Kterak  to? « 

»Patrím  k  lidem,  u  nichž  žena  hraje 
úlohu  hlavní.  Jsou  s  ní  buď  šťastni,  a  pak 


jsou  vzory  práce,  horlivci,  nadšenci  pro  ni 
a  jí,  ona  zvedá  je  a  oni  ji;  nebo  šťastni 
nejsou,  a  pak  trpí,  krvácejí,  ubíjejí  se.  A  bez 
ženy  také  jsou  nešťastni,  stále  tápající,  hle- 
dající, lační.  Nemůžeme  za  to.  Je-li  to  sla- 
bost neb  choroba,  za  nezodpovědné  se 
pokládáme,  ježto  vidíme,  že  u  mnohých 
jiných  není  té  horečné  žízně.  Tropíme  po- 
šetilosti a  pácháme  zločiny,  ale  nemůžeme 
za  sebe.  Mohu  jmenovat  ne  deset,  ale 
dvacet  svých  přátel  a  známých,  na  je- 
jichž místě  bych  já  revoltoval.  Jsou  ženatí 
i  staří  mládenci  mezi  nimi.  Za  žádných 
okolností  by  mi  nedostačoval  život,  jímž 
oni  se  uspokojují.  A  čím  víc  jsem  přemýšlel 
právě  v  posledních  dnech  o  sobě  samém, 
tím  víc  rozumím  Daniele  a  ji  omlouvám. 
Jsou  někteří  lidé  z  měkké  vláčné  hmoty, 
která  se  uspokojí  v  každých  poměrech, 
ustálí  v  každém  kadlubu.  Ale  jsou 
jiní  s  kvasivými  zárodky,  ať  jsou  to  fer- 
menty  hříchu,  slabosti,  -nemoci,  ať  ab- 
normálně vyvinuté  síly  pudů  neb  schopností, 
z  nichž  vyrůstají  a  dozrávají  revoltanti, 
padli-li  do  poměrů  jim  neodpovídajících, 
naopak  je  rozbolestňujících  a  zkrvavujících. 
Nemysli  si  nikdo,  že  nebojují,  že  netrpí 
kolikrát,  dlouho,  z  počátku  třeba  i  neuvě- 
doměle. Ale  z  toho  utrpení  vyvíjejí  se 
otázky  a  schopnost  zkoumání,  a  vzdor  se 
zvedne,  a  revolty  vybíjejí  se  buďto  v  ná- 
silném zlomení,  jako  u  Daniely,  anebo 
v  sébeničení  jako  u  mne,  Daniela  se  nena- 
vrátí, otče !  Jednu  věc  máme  společnou,  my 
neuspokojiví.  Hrdosti  Krvácíme  skrytě, 
doutnáme  do  vnitř.  Daniela  nikomu  se 
nesvěřovala  než  mně,  a  já  ani  jí.  A  tobě, 
tatí,  se  přiznávám,  nevěřil  jsem  jí,  jak  trpí. 
Teď  vzpomínám  na  každé  její  slovo  a  dnes 
je  chápu  úplně.  Vysvětloval  jsem  si  i  dřív, 
ale  dnes  rozumím  zúplna  erruptivnímu,  zla- 
mujícímu  jejímu  činu.  Její  síly  nebyly 
podlomeny,  oslabeny  jako  mé,  stačila  k  zlo- 
mení, moje  otřesená  jen  k  ubíjení.  A  k  ja- 
kému bídnému,  tatí,  a  mučivému.  Dnes 
vidím  celou  hrůzu  jeho.  Nic  mi  neříkej, 
každé  slovo,  každá  rada,  již  bys  řekl,  prošla 
jistě  mým  mozkem  z  mého  vlastního  sebe- 
zpytování,  A  myšlénky  a  rady  ještě  jiné, 
jež  ani  nikdy  tvou  hlavou  jíti  nemohly. 
Vyzpovídám  se  někdy,  otče,  ze  všeho,  po- 
něvadž vrátila  se  nám  vzájemná  láska.  I  ty 
to  cítíš,  a  stačí  to  říci  muž  muži  bez  upad- 
nutí do  sentimentality.  Viď?« 

Pohlédl  na  otce  a  poznal  mžikem,  jak 
se  dotkl  jeho  srdce,  -ač  starý  pán  ínlčel. 
I  trochu  údivu  bylo  v  pohledu  jeho,  Erazim 
však  rychle  pokračoval.  Měl  chvíli  neoby- 
čejně  bystrého   vnímání  a  živého  myšlení. 

(Pokra2ování.) 
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SIROTEK 

KUS  ŽIVOTA. 
(Pokračování.) 


Jozííek  byl  sic  najeden  pořádně,  ale 
přece  si  pom3'slil,  je-li  ta  buchta  nějak 
zviáště  dobrá,  že  b3'lo  b}^  jí  škoda. 

»Na,  a  jez,  hošíčku!«  pocukrovavši 
buchtu  podala  mu  ji. 

Vzal  klidně  a  počal  uštipovati. 

» Počkej,  mám  tady  obrázkj'  všelijaké, 
ještě  kd3'ž  jsem  byla  holčice,  z  pouti  jsem 
si  je  nosila,  a  po  mamince,  po  tatínkovi ; 
budeme  se  spolu  dív^at.  Tak  ona  tě  ba- 
bička vyhnala !« 

>Nev^yhnala,  ale  poslala  mne  k  tatín- 
kovi, aby  si  mne  nechal!*  a  jen  po  dro- 
bečkách uštipoval  slazené  kurk\',  protože 
střídka  tvrdé  bucht}'  mu  nejela. 

Merencie  jako  udivena  vrtěla  hubenou 
hlavou:  »A  co    pak  jsi  jí  udělal?* 

»Já?  Nic  —  to  ona  se  zlobí,  že  si  ta- 
tínek namlouvá.* 

»Ale,  hošíčku,  tak  nesmíš  o  tatínkovi 
říkat !«  hrozila  mu  sténajíc. 

•Babička  říká,  že  budu  mít  macechu, 
tuze  hubuje  a  pláče !« 

»Bodejť  by  neplakala,*  a  Merencie  si 
ťúké  utírala  oči.  »Ale  vždyť  on  to  tatínek 
neudělá  —  takovému  hošíčkóvi  —  vždyť 
té  má  rád!*  A  když  mu  potom  ukazovala 
obrázky,  jež  měla  v  kolikerých  modlitbách 
uloženy,  pomaličku  V3'ptávala  se,  jak  se 
u  babičky  měl,  co  říká  o  tatínkovi,  o  té 
Pavli,  a  také  o  ní,  Merencii.  Ale  Jozífek 
jí  mnoho  nepověděl,  protože  rozum  jeho 
si  ještě  nevšímal  a  nechápal.  Když  všeck}' 
obrázk}''  prohlédli,  ukazovala  mu  polici, 
almar}',  prádelník,  o  všech  památkách  a 
parádě  své  ze  zašlých  dob  vypravovala, 
vysvětlila  obrazy  na  stěnách  a  konečně  se 
ho  vroucně  zeptala:  »Tak  b}?-  se  ti  u  .mne 
líbilo,  Jozífku?« 

» Líbilo, «  přisvědčil,  »a  půjdeme  ke 
králíkům?* 

»Ty,  t}'-,  Jozífku,«  hrozila  mu,  »ty  máš 
jen  králíky  na  mysli !« 

Jozífek  nerozuměje,  jak  ji  slovy  sv3''mi 
zklarnal,  radostně  přik3'vl. 

Šli  spolu  na  dvorek,  do  stínu  staré 
hruše,  jejíž  listovím  stříkaly  ostré  šlehy 
slunečné  a  kropily  stín  bělav3''^mi  penízk3' . . . 

Dlašková  po  smutném  obědě  ani  ne- 
umývala, ale  zamknuvši,  lehla  si  hned. 
B3ia  předpolední  lítostí  těžce  zhroucena. 
Spala  nepokojně,  sen  honil  se  za  snem  a 
všecky  b3d3^  o  Jozífkovi. 

Vstala  nev3'spalá,  zle  mrzuta.  M3'jíc, 
stále    a    stále  čekala,    brzo-li  ozvou  se  na 


záhrobní  krůčky  a  Jozífek  přicválá  jako 
hříbě.  Ale  ticho  b3Ío,  jenom  hodin3'  ťukal3^ 
a  kanár  ječel. 

V3'šla  na  zásep,  rozhlížela  se  dvorkem, 
obešla  stavení  jako  jind3'  dělala,  kd3''ž  Jo- 
zifka  hledávala,  zahleděla  se  do  polí  pod 
západní  oblohou,  jejíž  blank3't  b3i  světlem 
jako  pomoučen,  a  divdiv  že  nezavolala: 
»Kde  pak  jsi,  Jozífku,  hošíčku  náš?«  V  očích 
jí  zavlažilo,  ale  honem  je  utírala  a  pom}'- 
slila  si:  »Jen  počkejme,  však  ona  tátu  fúrie 
přejde  a  přijde.  Tuhle  měl  dítě  uloženo 
jako  v  peřince  a  teď  má  konec!  Starej  se 
sám,  dědek  s  babou  můžou  dát  jiným,  co 
naskládali,  a  nepotřebujou  tvého!* 

Zas  vrátila  se  do  stavení,  spravovala, 
ale  stále  naslouchala,  necupnou-li  venku 
Jozífkov3'  nožk3\  »Kam  ho  asi  dal  ?«  na- 
padalo jí.  »\"  továrně  ho  přec  nemá,  vžd3'ť 
by  tam  dítě  nev3'drželo  a  ani  tam  b3':t 
nesmí,  ale  bude  on  Jozífek  v  hospodě, 
ch3'^tla  ho  asi  ta  hubená  Ernka  a  teď  tam 
s  ním  všeck3'  tři  dělají  a  obskakují  ho.  Ale 
jen  se  mazlete  —  a  při  te  m3'šlénce  měla 
v  lících  výsměch  —  zmehne  vám  všem 
třem,  Klikar  se  už  nech3'tí!  Kdvb3'ste  vě- 
děly, b3Í3'-  b3'ste  hnal3'  kluka  i  s  tátou,  aby 
si  šel  k  té  pávici.  Ale  Klikar  není  hloupý, 
mlčí,  mlčí  a  t3'  m3'slí  jistě,  že  jim  hošíčka 
vodí,  protože  je  má  nejraďši. 

Zas  V3'šla  na  zásep,  před  dům,  kolem 
stavení;  Honz3'  Mádlova,  jenž  s  bičem 
v  ruce  šel  k  Stuchlíkovým,  se  ptala,  jestli 
Jozífka  neviděl,  ale  Honza  dobrácky,  skoro 
úlisně  povídal:  »Neviděl,  paní  Dlašková, 
on  už  Jozífek  se  mnou  nechodí,  m3'  spolu 
už  nekamarádíme.*  \'rátivši  se  do  světnice 
pom3'slila  si,  že  ho  snad  dovedl  rovnou 
k  Pavli.  Tof,  že  si  s  ním  velkých  starostí 
nepřipustil,  a  ta  svobodnice  b3'  se  taky  ne- 
st3'děla  vzít  si  vdovcova  synka  do  domu. 
Ale  jen  ať  si  ho  vezmou,  však  on  tam 
u  nich  dlouho  nev3'drží,  a  táta  brz}'  pozná, 
že  každý  není  jako  babička  b3'la,  a  uhlídá, 
kam  chtěl  dítě  zavésti.  Hned  jí  však  také 
napadlo,  že  se  Pavli  i  s  mámou  budou  k  dí- 
těti úlisně  mít,  že  mu  budou  snášet,  mazlit 
se  s  ním,  ta  industrie  že  přijde  a  učitel, 
že  se  budou  chtít  Klikarovi  zavděčit  a  budou 
Jozífka  chovat  jako  obrázek,  že  mu  dají 
všeho,  ab3'  hoch  zapomněl  na  babičku  i  na 
vlastní  mámu. 

A  ta  m3-šlénka  ji  zase  rozplakala. 
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Bože  na  nebi,  kdyby  Nanynka  viděla, 
co  se  s  jejím  dítětem  děje,  jak  mu  takové 
chytračky  matku  i  bábu  ze  srdce  trhají! 

A  pojala  jí  touha  jít  na  hřbitov  po- 
stesknout si  u  Nanynčina  hrobu  a  dcerunce 
své  vypovědět  všecko.  Ustrojivši  se,  vzala 
konývku  a  volně  šla  k  náměstí.  Stále  če- 
kala, že  z  ničehož  nic  najednou  kmitne  se 
někde  Jozífek,  že  ji  uvidí,  poletí  k  ní,  chytí 
ji  a  zapláče  :  »Babičko  má  zlatá,  neodstrkujte 
mne,  vy  jste  má  jediná !« 

Ale  v  dusné  ulici  b3do  ticho,  na  ná- 
městí, z  jehož  rozpáleného  kamení  táhlo 
suché  horko,  až  se  dech  zarážel,  placho, 
jenom  pan  Librcaj  stál  ve  dveřích  krámu 
a  tupě  zíral  do  prázdna,  odkud  nikdo  a 
nikdo  nepřicházel,  a  několik  hus  stálo 
u  kašny,  každá  na  jedné  noze  a  zobce 
majíce  ukryty  v  peří  na  hřbetě. 

Dlašková  pohlédla  do  oken  k  Strna- 
dovým, ale  nespatřila  nikoho.  Ach  —  tamhle 
v    hospodě    v    okně    paní    Jodaska    kývá! 


Když  se  Dlašková  blížila,  paní  Jodaska, 
horkem  schvácená,  vyšla  na  schůdky  a  vo- 
lala: »Zalévat,  paní  Dlašková?*  a  sešedši 
se  schůdků  šla  k  ní  a  pravila  lítostně: 

»Dnes  sama  —  tak  jste  mu  Jozífka 
poslala!*  Vidouc,  že  se  Dlašková  diví, 
odkud  to  ví,  pravila  hned  :  »Byli  u  nás  spolu 
na  obědě.  Přišel  a  snad  si  myslel,  že  bu- 
deme celé  pryč,  jaká  čest  pro  nás,  že  nám 
hošíčka  vede,  že  snad  naše  dcery  budou 
s  ním  dělat,  ale  kdež,  toho  pána  my  známe; 
dali  jsme  oběd  a  dost,  tak  zas  šel.« 
»A  že  nezůstal  v  továrně  — « 
»Taky  jsem  se  ptala,  prve  tady  šla 
Emka,  ale  povídala,  že  si  ani  nevšimly, 
hošíčka  chudáčka  že  sic  viděly,  jak  tam 
stál  u  plotu  a  čekal,  že  jim  ho  bylo  líto, 
ale  že  si  pomyslily,  co  že  je  jim  do  toho, 
ab}^  si  snad,  kdo  ví  co,  nemyslel.  Povídala: 
To  by  tak  bylo,  ta  pejcha  aby  chodila 
jako  královna,  paní  Dlaškové  aby  se  za 
všecko  jenom  posmívaly  a  cizí  lidé  aby  se 

starali. «  (Pokračování.) 
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z  dob  růžového  západu.  Turistická  vzpomínka 
na  Julia  Ze^vera.  Napsal  Antonítl  Sciuilz. 
Tiskem  a  nákladem  K.  Trohoře  v  Králové 
Dvoře  n.  L. 

Smrt  básníka  Julia  Zeyera  dala  podnět  k  celé 
řadě  vzpomínek,  článků,  studií  a  oslavných  básní. 
Sem  náleží  také  improvisace  kritika  p.  Voborníka 
>Na  smrt  básníka,*  dokazující,  že  je  snadněji  psáti 
kritiky  o  básních  než  básně  scirny,  a  také  turistická 
studie  p.  Ant.  Schulze  >Z  dob  růžového  západu<, 
jejíž  název  zvolen  vzpomínkou  na  Zeyerovu  hru 
>Z  dob  růžového  jitra«.  Nepřináší  mnoho  nového, 
kořistí  ze  známých  již  listů  a  výroků  Zeyerových, 
ale  širším  kruhům  bude  jistě  lekturou  zajímavou. 
Zvláště  spojitost  velkých  básníkových  cest  s  jeho 
dílem  osvětlena  tu  a  s  důrazem  vyznačena,  jak  ná- 
leží. Knížka  zrovna  vnuká  otázku,  neměla-li  by  se 
českým  poetům  (ale  jen  kým?)  poskytnouti  hojnější 
měrou  příležitost  k  seznání  cizích  krajů  a  obzorů. 
Tón,  kterým  je  celá  knížka  psána,  je  tón  opravdového, 
nadšeného  zbožňovatele  Jul.  Zeyera  a  poesie  vůbec, 
a  je-li  takových  po  vlastech  českých  více,  může  se 
z  toho  česká  poesie  upřímně  radovati.  L. — 

— 1.  Dr.  Jaromír  Sutnar,  spisovatel  a  úředník 
c.  k.  universitní  knihovny  ve  Vídni,  připravuje  k  tisku 
velkou  monografii  o  životě  a  literární  činnosti  Karla 
Jaromíra  Erbena. 

— 1.  »Lužica«  přináší  ve  svém  posledním  čísle 
překlad  povídky  Josefa  K.  Slejhara  »Chorá  jabloň*. 
Mimo  dvě  pěkné  básně  J.  Čišinského  >W  hórskim 
dole*  a  >Na  horách*  nacházíme  v  čísle  tom  ještě 
článek  >Praha«,  v  němž  podává  se  substrát  rozpravy 
K.  Zeinera  »0  původu  jména  Prahy*. 

— 1.  Ve  Varšavě  vyšel  svazeček  básní  »Stargane 
struny*  mladého,  předčasně  zemřelého  básníka  Zyg- 
munta  Rostkowského,  jež  předmluvou  opatřil  a 
vydal  jeho  přítel  Wiad.  Bukowiňski  (Selim).  Básně 
Rostkowského    činí    dojem    prostých    polních    květů, 


neoslňují  ani  vysokým  vzletem,  ani  nádherou  obrazů, 
ale  za  to  jsou  plny  vroucího  a  hlubokého  citu.  Mnohé 
z  nich,  jako  na  př.  svěží  >Hej,  orli,  k  letu*,  jsou 
výtvory  ryzí  poesie  a  pravého  umění.  Vskutku  čte- 
náře jímá  žel,  když  čte  další,  tak  ze  srdce  krvavě 
vytrysklý  vzdech  umírajícího  básníka:  »Vesny  jsem 
neměl,  a  přichází  zima!*  V}'^dáním  básní  těch  byl 
vykonán  čin    piety    stejně    upřímné   jako  zasloužené. 

— 1.  Enrico  Pan  za  ech  i,  autor  rozkošných 
»Lyrik«,  připravil  k  tisku  nový  svazek  básní  s  ná- 
zvem »Verso  rOrien  te«,  jenž  bude  vydán  na  podzim. 
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zpěvohra.  Poslední  čas  před  prázdninami  vě- 
nován byl  skoro  výhradně  debutům  a  pohostinským 
hrám.  Úmorné  saisoně  letní  dostalo  se  tím  aspoň 
jakéliosi  osvěžení.  Veliký  zájem  vzbudily  pohostinské 
hry  komorního  pěvce  p.  Viléma  Heše  (Kecal  v  »Pro- 
dané  nevěstě*,  Mefisto  ve  »Faustu«,  Sarastro  v  >Kou- 
zelné  flétně*);  mohli  jsme  tu  nejlépe  přehlédnouti, 
co  jsme  ztratili  ve  výborném  umělci  tomto,  vynika- 
jícím v  komice  i  vážné  charakteristice,  ovládajícím 
mistrně  slovo  a  nadaném  jadrným  basem  Zpěv  jeho 
se  co  možná  ještě  zdokonalil:  odvrhl  tremolo,  nabyl 
větší  ušlechtilosti  a  zvláště  v  portamentu  vzácného 
zaokrouhlení  (po  té  stránce  slcvostný  byl  přednes 
první  árie  Sarastrovy).  O  retrospektivu,  jaké  umělce 
jsme  v  Národním  divadle  měli,  nelákavě  odráží  se 
výhled  do  budoucnosti;  konflikty  s  některými  členy 
nutí  divadelní  správu  ohlížeti  se  po  náhradě,  a  při- 
rozeno,  je-li  to  pak  místo  náhrady  jen  surrogát. 
Tenorista  p.  Karel  Burian,  do  jehož'hudebnosti  jako 
zářivého  příkladu  největší  naděje  na  ozdravení  naší 
zpěvohry  se  skládaly,  učinil  se  v  Praze  nemožným 
—  ne  jako  umělec,  tím  přes  hlasové  indisposice 
poslední  doby  zůstává  v  celém  dosahu,  ale  svým 
jednáním,  porušiv  neslýchané  pro  trochu  větší  na- 
bídku čočovice   v  Pešti  svůj  pražský   závazek.   Proto 
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děly  se  pokusy  s  p.  Richardem  Figarem-Hoferem, 
tenoristou  rutinovaným,  ladného  zevnějšku,  pečlivě 
své  role  provádějícmi  (Prorok,  Radames,  nejšťastněji 
Tannhíiuser),  ale  značně  šablonovitým  a  hlasu  v  ně- 
který-ch  tónech  již  otřelého;  proto  objevuje  se  v  »Dali- 
boru<  k  nemalé  radosti  našeho  dámského  světa  Wtad. 
Florjanský  redivivus.  Ceníme  přednosti  tohoto  pěvce : 
vytrvalý  kov  hlasu,  eleganci  vystupování,  určitou 
dávku  divadelní  verv\' ;  ceníme  je  tím  spíše  v  nynější 
krisi.  Neztrácíme  však  pro  ně  se  zřetele  tež  nedo- 
statky jeho :  nehluboký  cit.  nevelikou  hudebnost,  po- 
vrchní, fakturou  zakrývanj'  schodek  tvůrčí  umělecké 
síly  —  samé  vlastnosti,  jež  u  p.  Buriana  vyvinuly 
jsou  ve  vrchovaté  míře.  Mimo  tenorovou  máme  též 
krisi  altovou.  Sotva  se  na  naléhání  a  včasné  zakro- 
čení denní  kritiky  afféra  pí.  Klánové  urovnala,  zajisté 
jen  k  prospěchu  stability  ústavu,  vypukla  afféra  pí. 
Veverkové-Kettnerové.  končící  odchodem  této 
mladé,  temperamentní  a  v  obecenstvu  oblíbené  uměl- 
kyně. Krise  altová  jest  u  nás  vlastně  latentní  —  již  po 
odchodu  zvěčnělých  vážených  umělkyři  Fibichové  a 
Kalasové.  Neboť  pí.  Bradáčová-Vykoukalova  má  jen 
svůj  úzk}'  obor,  ve  kterém  ovšem  vj-niká  (vzpomeňme 
toliko  Pikové  dámy,  Marty  Sekáčkové  a  všelikj^ch 
těch  Klapzub  a  Jedibab,  kdežto  ostatní  dámy  obor 
altový'  u  nás  zastupující  jsou  vlastně  mezzosopranist- 
kami.  Polská  pěvkyně  slč.  Wanda  R  a  d  k  i  e  \v  i  c  z  o  v  a, 
zpívající  vedle  své  mateřštiny  také  slovinsk}'  a  česk\', 
ukázala  se  jako  Azucena,  Fides  a  Amneris  umělkyní 
vážné  snahy,  dobrého  chápání  a  veiké  svědomitosti; 
hlas  její  má  pravou  altovou  hloubku,  nedosti  však 
timbru  a  plochou  střední  polohu.  Vůbec  při  veškeré 
solidnosti  schází  výkonům  pěvk\'ně  ta  vyšší,  zájem 
rozněcující  jiskra,  jež  jest  tajemstvím  velkých  talentů. 
Nemnohem  určitější  v3-sledek  přineslo  vystoupeni  slč. 
Hedy  Feldenovyod  opery  Děvínské  (jako  Amneris): 
správnost,  přesnost,  bedlivost  jsou  přívlastky,  jimiž  se 
opisuje  nedostatek  zmíněného  tajemného  fluida.  V  oboru 
subretním,  jakkoli  celkem  četně  zastoupeném  (slečnami 
Mollendovou,  Fabiánovou,  Červenou,  pí.  Hájkovou), 
hledá  se  po  léta  marně  náhrada  za  pí.  Weissovou- 
Kavalárovou.  Debutem  slč.  Nessyovj'  ve  >Figarově 
svatbě*  (Cherubín)  a  >Fra  Diavolu*  nepřiblížila  se 
otázka  svému  rozřešení.  Velice  slibný  talent  podařilo 
se  však  divadelní  správě  získati  ve  slč.  Kacerovské 
na  poli  dramatichém.  Je  to  mohutný,  zdravý,  značně 
již  v}'rovnaný,  obratně  a  s  vkusem  ovládanj-  soprán, 
jak  jsme  jej  v  Aidě  a  v  Alžbětě  seznali.  Hudební 
smysl,  dramatický  oheři  a  spanilj'  zjev  doplňuji  před- 
nosti mladé,  bujaré  sil}',  která  se  může  za  moudrého 
vedení  skvěle  rozvinouti.  Šťastným  byl  též  pohostinský 
výstup  p.  B.  Plaškeho,  bývalého  žáka  pražské  kon- 
servatoře a  nyní  člena  dvorní  opery  drážďanské.  Jeho 
Vladislav  ve  Smetanově  »Daliboru<  i  Escamilo  v  Bize- 
tově  >Carmeně<  vyznamenávali  se  zvučnj-m,  ohebným 
barytonem,  hudebním  přednesem  a  plastickou  dekla- 
mací,  která  v  prvnější  úloze  měla  náležitý  klid,  ve 
druhé  příslušný  oheň.  Zmíníme-li  se  ještě  o  zdařilém 
obsazeni  partie  Lutoborovy  při  slavnostním  předsta- 
vení »Libuše<  ve  dnech  Husových,  kde  p.  Pollert 
plně  hlasem  i  jasnou  deklamací  se  osvědčil,  a  do- 
dáme-li,  že  slč.  Kubátově  v  úloze  Krasavy  jakožto 
vysloveném  jasném  sopránu  bylo  zápasiti  s  nižší 
punktací  role,  vyčerpali  jsme  vše,  co  se  poslední 
dobou  ve  zpěvohře  dalo.  — 

Nemůžeme  si  při  té  příležitosti  odepříti  zcela 
kratičký  přehled  činnosti  operní  za  první  rok  nové 
správy.  Neubráníte  se  jistému  pocitu  zklamání.  Začalo 
se  skvěle  novým  nastudováním  »Dalibora«,  a  zdálo 
se  tehdy,  že  nastává  naší  zpěvohře  éra  nového  roz- 
květu. Záhy  musilí  jsme  se  však  přesvědčiti  z  volby 
repertoiru,  že  vedení  opery  nemá  pevného  ideového 
podkladu,  vědomých  uměleckých  cílů.  Utěšovali  jsme 
se  pomyšlením,  že  reprodukční  úroveň  stoupla,  a  sku- 
tečně byla  této  stránce  chéfem  opery  p.  Kovařovicem 
věnována  uznání  hodná  péče.  Neblahá,  nerozmyslná, 
aniž  dosti  odůvodněná  stávka  orchestru,  jejíž  následky 


dosud  nejsou  zažehnány  a  dlouho  ještě  se  povlckou, 
hlodajíce  na  úspěšnosti  veškeré  činnosti  ústavu,  při- 
pravila nás  o  to  ovoce.  Tak  vycházíme  s  prázdnem. 
Novinkami*)  uplynulého  roku  byly  zpěvohry  a)  do- 
mácí: Fibichův  >Pád  Arkuna*.  Dvořákova  >Rusalka€; 
bj  cizí :  Massenetův  »\V  o  r  t  h  e  r«  ;  k  tomu  Offcnbachova 
operetka  >Dafnis  a  Chloe*  a  Thalassův-Pougetův  balet 
»Terpsichora«.  Po  delší  době  nebo  z  brusu  nově 
(se  zřejmou  snahou  reformní  po  stránce  hudební  nebo 
ve  vnější  výpravě)  studovány :  a)  v  první  kategorii 
Beethovenův  >Fidelio«,  Mcyerbeerův  »Prorok<,  Lor- 
tzingův  »Car  a  tesař*,  Flottowův  >.'Messandro  Stra- 
della*,  z  Mozarta  >Figarova  svatba,  z  Offenbacha 
>HofTmannovy  povídky*,  po  roční  toliko  přestávce 
•Auberův  »Fra  Dia  vol  o*;  b)  v  druhé  kategorii: 
Smetanův  »Dalibor<  a  >Tajemství*  (z  části  bylo  by 
sem  počítati  i  >HubiČku«  a  >Libuši<  a  první  reprisy 
»Prodané  nevěsty*,  ač  retuší  nebylo  zde  již  tolik  a  tak 
naléhavých),  z  cizích  Bizetova  »Carmen«  (spíše  jen 
vnější  v\-pravou)  a  z  baletů  Montplaisirův  »Brahma<. 
Ostatní  zásoba  převzata  prostě  z  běžného  repertoiru 
staré  správy  (do  něhož  dlužno  čítati  opery  jako 
>Tannháuser«,  »Troubadour«,  >Otello«  a  pod.,  které 
vlastně  nikdj'  nepřestah'  býti  repertoirními).  Z  pře- 
hledu bije  předně  do  očí,  že  nedostalo  se  zastoupení 
celé  řadě  českých  skladatelů,  mezi  nimiž  hlavně  Ben- 
dlovi.  Rozkošnému,  a  pomčrnějšího  zastoupení  Fibicha 
stěží  pohřešujeme  (neboť  ze  starší  zásob\'  hrány  jen 
od  Blodka  >V  studni*,  od  Dvořáka  >Cert  a  Káča*  a 
Kovařovicovi  >Pschlavci*),  dále  nepatrný  počet  cizích 
skutečných  novinek  (vlastně  jediný  »\Verther«  a  i  ten 
jest  již  starší).  Ve  vj'běru  ze  světové  literatury  operní 
není  viděti  žádného  S3'stému,  a  zůstalo  vlastně  jen 
při  chvalitebném  počinu  s  »Fideliem*  a  »Figarovou 
svatbou*.  Pěstování  Smetanov\-ch  děl  jest  ovšem  dnes 
již  kategorickým  imperativem,  a  nelze  v  něm  již  spa- 
třovati žádnou  obzvláštní  zásluhu,  nýbrž  nejsvětější 
povinnost,  a  konečně  i  z  kasovního  ohledu,  nejméně 
řečeno  obezřetnost.  Míníme  to  s  novou  správou  upří- 
mně, náležíme  také  k  těm,  kdož  cení  vysoké  umělecké 
schopnosti  Kovařovicovy.  Tím  spíše  očekáváme  však 
nyní,  po  přestálých  svízelích  a  zkušenostech  prvního 
roku,  činnost  úsilnější,  uvědomělejší  a  zdárnější. 


— 1.  Z  novinek  krakovského  divadla  poslední 
doby  zasluhují  pozornosti  zejména  dva  kusy  náčel- 
níka polské  moderny  Stanisíawa  P  r  z  y  b  y  s  z  e  w- 
ského.  Již  starším  dramatem  svým  »Dla  szczcscia* 
ukázal  Przyb\'sze\vski,  že  má  nejen  dobrý  smysl  pro 
divadelní  účinnost,  ale  skutečně  i  dramatický  talent. 
Nové  kusy  jeho  jsou  tříaktové  sociální  drama  »Zřote 
runo*  a  jednoaktový  dramatickj-  epilog  »Gošcie«. 
Dle  hlasů  polské  kritiky  je  >Zlote  runo*  co  do  stavby 
a  scénické  faktury  nejlepším  dramatem  z  celé  novější 
literatury  polské.  Obsahem  svým  je  tato  moralistní 
hra  ostrým  protestem  proti  cizoložstvu.  Hlavní  rek, 
Ruszcz3'c,  svedl  kdysi  vdanou  ženu,  za  trest  i  jeho 
syn  se  stane  svůdcem,  a  sám  bude  tíž  od  ženy 
zrazen.  Spáchaná  vina  se  mstí,  třeba  až  na  dětech 
a  vnucích.  Vleče  se  to  dům  od  domu,  od  pokolení 
k  pokolení.  Ale  tento  životní  pathologickj'  process 
je  iíčen  s  takovou  silou  a  důrazností,  že  vedle  toho 
jaksi  se  ztrácí  i  moralistní  účel  kusu  pres  to.  že  se 
v  něm  vůbec  mnoho  rozumuje  a  moralisuje.  Tyto 
moralistní  tirády  jsou  vlastně  jeho  slabou  stránkou, 
neboť  nepřesvědčují.  Jinak  děj  přes  to,  že  nepodává 
nic  nového,  poutá  a  budí  zájem,  neboť  se  rychle  roz- 
víjí a  bystře  stupňuje.  Také  charakteristika  osob  je 
zdařilá;  každá  jaksi  před  očima  divákovj-^ma  roste, 
zaokrouhluje  se  a  každým    novým   vystoupením    do- 


*)  Naznačujeme  v  dotyčnj'ch  dvou  passech  dila, 
jichž  provozování  lze  pokládati  za  umělecký  čin,  pro 
stručnost  písmem  tučnj'm,  ta,  o  nichž  lze  vážně  dis- 
putovati, písmem  proloženým;  lhostejná,  či  do- 
konce zbytečná  a  pochybná  necháváme  bez  označení. 
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plňuje.  Dialog  vůbec  je  mistrovsky''-  a  hra  nemíjí  se 
v  hledišti  mocného  účinku.  Skoda  jen,  že  m\-šlénkově 
nepřináší  »Ziote  runo*  nic  originálního.  —  Vedle 
něho  »Gošcie€  jsou  pouhé  schéma  dramatu,  tvořené 
stilem  Maeterlinckovým.  Kdosi  vystoupí  na  jeviště, 
s  někým  mluví,  cosi  se  děje,  jakýs  těžký  hřích,  ná- 
sledují výčitky  svědomí,  zoufalství,  na  konec  sebe- 
vražda. Ale  strach  a  úžas,  jež  Przybyszewski  chtěl 
v  divákovi  vzbuditi,  se  nedostavuji.  Kus  minul  se 
účinkem  a  vedle  »Zlatého  rouna*  úplně  se  ztrácel 
při.  svém  nejasném  generalisování  bez  určité,  reálné, 
konkrétní  fabule.  —  Ostatní  novinky  čjrvnové  sai- 
sony  krakovského  divadla  »Wspó!za\vodnicy«  od 
B  )gdana  Jp ksy  R  o  n  i  k  i  e  r  z  e,  »Natret«  od  W  ó  j- 
cieka  i  starší  Fredrův  »Brytan  Bryš«  jsou  bez 
vťznamu  a  stěží  se  dočkají  jakých  rcpris. 

C — .  »Tři  sestry*,  drama  o  4  jednáních  od 
Ant.  P.  Čechova,  vyšlo  tiskem 'u  Marksa  v  Petro- 
hradě spolu  se  čtvrtým  svazkem  sebraných  spisů 
téhož  spisovatele. 


Mladý  tento  virtuos  na  housle  přednesl  koncert  Paga- 
niniho  s  neob3'čejnou  bravurou.  Není  pochyby  o  tom, 
že  v  brzku  budeme  Jar.  Kociána  čítati  mezi  nejskvě- 
lejší zjevy  našeho  hudebního  umění.  Ladným  před- 
nesem, vroucností  citu  a  hotovostí  technickou  vy- 
nikala^-rovněž  hra  slč.  Marie  Herites  ovy,  také  žačky 
prof.  Ševčíka,  která  přednesem  koncertu  Vieuxtemp- 
sova  podala  oduševnělý,  V3'nikající  výkon.  Taktéž 
v  oboru  hry  na  cello  a  na  pianě  všech  tří  škol.  Ka- 
íinovy.  Trnečkovy  a  Jiránkovy,  vystoupilo  několik 
rozhodných  talentů,  s  nimiž  se  záhy  setkáme 
v  koncertních  síních.  —  Rovněž  z  c.  k.  akademie 
umění  zní  zprávy  '  potěšitelné.  Při  výroční  školní 
-výstavě  obdržel  cenu  l''eyerfeilovu  Boh.  Kafka, 
jemuž  se  mimo  to  dostalo  i  první  ceny  státní  Tuto 
obdrželi  dále  K.  Bittinger,  Otto  Bubeníček  a  Jos, 
Loukota.  Druhá  cena 'státní  byla  udělena  Jos.  Kočímu, 
Lad.  Kofránkovi,  Stan.  Lolkovi,  Lud.  Sírimpfovi  a 
Lud.  Vocáskovi ;  cena  třetí  Lud.  Hcrzlovi  Ant.  Horá- 
kovi, Fr.  Horskému,  Václ.  Malému,  Fr.  Metznerovi, 
Jak.  Obrovskému,  Boh.  Průchovi,  Ant.  'Růžičkovi, 
Aug.  Satrovi,  H.  Steinerovi,  Janu  Urbanovi,  Ot.  Va- 
ňáčovi,  Boh.  Veselému    a  Fr.  Ženíškovi. 


TÝDEN. 

Zajímavá  návštěva  v  Praze.  Těchto  dnu 
meškal  v  Praze  pan  Leo  Wiener,  professor  slovan- 
ských literatur  z  Harward  University  v  Cambridgi,' 
autor  krásného  a  velice  důležitého  díla  »The  history 
of  Yiddish  literatuře  in  Ihe  XIX.  century*  (Dějiny  ži- 
dovské literatury  v  XIX.  věku)  vydané  v  Cambridgi  a, 
loni  t-ž  v  Londýně  (John  C.  Nimmo).  Pan  Wiener  za- 
stavil se  v  Praze  na  cestě  do  Německa  a  do  Anglie  a 
vyhledal  prof.  Masaryka,  Jaroši.  Vlčka  a  Jar.  Vrch- 
lického. Prof.  Wiener  objevil  velký  zájem  a  již  značnou 
znalost  naší  literalurv  i  ostatních  slovanských  literatur, 
ovládá  plynně  čelnější  jazyky  slovansko,  a  s  velkou  hbi- 
tostí četl  a  překládal  bezvadně  některé  kusy  z  nových 
poesií  Vrchlickčho.  Hodlá  vydati  nejdříve  dějiny  litera- 
tury Slováků,  pdk  dojde  asi  za  dvě  iéta  dle  jeho  roz- 
'  počtu  na  literaturu  českou.  Zná  poměr}-  americké  do- 
konale a  vyprávěl  mnoho  zajímavého  o  zesnulých 
velkých  mistrech  americké  poesie  Longfellowovi,  Whit- 
manovi,  jehož  je  obzvláštním  ctitelem,  o  úspěších 
Sienkiewiczových  románů  atd.  Můžeme  se  těšiti,  že 
najde  i  naše  literatura  v  p.  Wienerovi  nejen  nadšeného 
přítele,  nýbrž  i  objektivního  posuzovatele.  —(> 


—  1.  V  Německém  Brodě  zemřel  10.  července  t.  r. 
jeden  z  nejstarších  vlastenců  našich  p.  Vojtěch  Wei- 
denhoffer.  Zesnulý,  jenž  dosáhl  vzácného  věku 
75  let,  b3'l  spoluzakladatelem  >Zivnostcnské  bank\'« 
a  získal  si  platné  zásluhy  o  povznesení  obchodu  a 
průmyslu  v  naší  vlasti. 


— 1.  Skoro  současně  s  básníkem  Aurelim  Urbaň- 
skim,  o  jehož  úmrtí  jsme  již  přinesli  zprávu,  zemi'el 
ve  Lvově  historick}'  badatel  a  spisovatel  Lucyan  Sas 
Tato  mír.  Již  roku  1861.  vydal  Tatomir.  jenž  nar. 
se  r.  1838.  v  Tyšmienici,  historickou  rozpravu  >»Mieřz- 
czanin  '  krakowski  z  XIV.  wieku«j  která  vzbudila 
pozornost- v  odborných  kruzích.  Z  pozdějších  jeho 
prací  zasluhují  vytčení  zejména  výborná  sCeografia 
polská*  a  populární  »Dzieje  polskie*,  jež  se  dočkaly 
četných  vydání.  Velký  poČet  historických  statí  uve- 
řejnil Tatomir  v  rozličných  časopisech  Ivovských  a 
krakovských,  mimo  to  vydal  zajímavý  spis  »Ferye 
alpejskie«.  Tatomir  byl  v  posledních  letech  ředitelem 
ústavu  ku  vzdělání  učitelů  ve  Lvově. 


— 1.  Pěvci  »Kytice«,  Karlu  Jaromíru  Erbenovi, 
postaven  byl  v  rodném  jeho  městě  Miletíně-  po- 
mník, který  ve  dnech  27.  a  28.  července  t.  r.  bude 
slavnostním  způsobem  odhalen.  Slavnostní  proslovení 
budou  míti  Karel  V.  Rais,  který  již  při  položení  zá- 
kladniho  kamene  k  pomníku  měl  krásnou  i-eč  o  životě 
Erbenově  a  jeho  významu  pro  naši  poesii,  a  Dr.  Jaro- 
mír Sutnar.  Pomník  jest  dílo  Jindřicha  Říhy,  so- 
chaře na  Smíchově.  Slavnost  slibuje  se  státi  plavým 
svátkem  naší  literatury,  a  není  pochyby,  že  úČisten- 
ství  při  ní  z  kruhů  spisovatelských  bude  velmi  četné. 
—  Koncem  měsíce  září  bude  též  Viktorinu  Kornelovi 
ze  Všehrd  odhalen  důstojný  pomník  v  Chrudimi. 
Pomník  ten  jest  od  Fr.  Rousa  a  tvoří  hemicykl  ve 
způsobe  pornníku  Hálkova  v  Praze  s  mohutným  bron- 
zovým poprsím  Všehrdovým  uprostřed.  Postaven  byl 
nákladem  města  Chrudimi  a  českých  právníků. 


— 1.  Náš  dorost  umělecký  koncem  letního  semestru 
t.  r.  poskytl  nám  hojně  slibných  nadějí  pro  budoucnost. 
Při  veřejných  zkouškách  konservatoře  upoutal  pozornost 
zejménanadanývychovanec  prof.  Ševčíka  Jar.  Kocián. 


C— .  Jak  ctí  OJěssané  Puškinovu  památku,  patrno 
ze  zprávy,  již  přinášejí  ruské  časopis}'  o  domě,  kde 
Puškin  v  bděsse  žil.  Na  vratech  je  sice  přibita 
mramorová  deska  s  nápisem,  že  tu  žil  Puškin  -  po 
obou  stranách  však  jsou  obchody.  Celý  dům  jest 
pronajat  soukromníkům  a  nikde  ani  stopy  o  Puškinské 
škole,  Puškinské  bibliotéce,  Puškinském  museu.  Dům 
je  soukromým  .majetkem,  a  městské  zastupitelstvo  ne- 
stará se  o  to,  aby  místo,  kde  přebýval  největší 
z  ruských  básníků,  bylo  důstojnou  památkou  na  něj. 


C— -.  Zdravotní  stav  Maxima  Gorké  h  o  se  značně 
zlepšil,  tak  že  se  oddal  znova  práci.  Dokončuje  drama, 
jehož  sujet  a  název  je  neznámý.  ^Neodložil  ani 
nyní  jako  spisovatel  dělnické  blůzy  a  působí  nejednou 
osobám  vyšších  kruhů,  jichž  vážnosti  a  úcty  si  získal 
svým  talentem,  životem  i  prací,  rozpaky  tímto  odě- 
vem, v  němž  vystupuje  bez  ostychu  tam,  kde  zvykli 
na  salonní,  skvělý  úbor 
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Poesie  italská  před  Cardu ccim. 

Epochy  literární,  stvořené  vlivy  velkých 
jednotlivců,  z  pravidla  dlouhého  ne- 
mají trvání.  Jedna,  nanejvýš  dvě  gene- 
race vyčerpají  i  nejrozsáhlejší  a  nejliberál- 
nější směr  literární  na  dobro.  Tak  fran- 
couzský romantismus.  Od  bouřné  premiéry 
»Hernaniho«  k  žalostnému  pádu  »Burg- 
gravů«,  za  pár  let  byl  vyčerpán,  a  brzy 
Ponsardovou  »Lukrecií«  nadešla  reakce 
klassicismu. 

Tak  bylo  i  v  Itálii  po  Manzonim.  Již 
v  letech  šedesátých  a  sedmdesátých  za- 
vládla neplodnost  na  Parnasse  italském. 
Koleje  byly  vyježděny,  feerie  romantismu 
sevšednčly,  víno  opojné  zkysalo.  A  opo- 
žděné výhonky  neměly,  byť  o  sobě  byly 
práce  i  úctyhodné,  již  toho  interessu,  aby 
zaujal}-  širší  kruhy.  Jsou  již  takové  osudy 
knih.  O  několik  let  dříve  či  později  zna- 
mená někdy  mnoho  v  esthetické  a  kritické 
bilanci.  Uzavříti  v  sobě  jednu  periodu  roz- 
voje a  začíti  druhou  a  ještě  v  té  dovršiti 
arcidíla,  málo  komu,  jako  na  př.  Verdimu, 
je  dopřáno.  Z  pravidla  se  vyčerpává  každý 
směrem  jediným.  Může  snad  směr,  z  kte- 
rého vyšel,  prohloubiti,  najíti  v  něm  stezk}^ 
nové  a  stránky  netušené,  ale  súčtovati 
s  ním  a  začíti  psát  jinak,  je  v  starších  le- 
tech skoro  nemožností.  Netřeba  uváděti 
příkladů.  Jediný  stačí:  Victor  Hugo.  Básník 
»Písní  z  ulic  a  Iesů«  jest  do  jisté  míry  jiný, 
než  básník  „Listů  podzimních*,  autor  „Tři 
a  devadesáti*  jiný  než  spisovatel  » Chrámu 
matky  boží  v  Paříži«,  —  ale  v  jádru  je  to 
týž  Hugo,  starý^arciromantik,  a  jen  vkusu 
jednotlivce  může  býti  přenecháno,  která 
z  obou  manýr  Hugovských  je  komu  milejší, 

ZVON,  Roč.  I. 


nebo    kterou    považuje    za  lepší  neb  umě- 
lečtější. 

Itálie  měla  v  letech  60. — 70.  ještě  dva 
opravdové,  skutečné  básníky.  Byli  to  Práti 
i  Aleardi.  Práti  dokázal,  že  je  schopen  širší 
a  hlubší  evoluce.  Delší  věk  i  pokrok  s  do- 
bou mu  patrně  v  tom  pomáhaly.  Od  roman- 
tických veršovaných  povídek  á  la  Byron 
přešel  pomalu  k  prostotě  písní  národních 
a  průběhem  roků  vyspěl  v  klassicismu^, 
jejž  můžeme  pokládati  jaksi  za  přechodní, 
nebo  chceme-li,  úvodní  k  poesii  Carduc- 
ciho.  Od  sentimentálních  passáží  »Edmene- 
gardy«,  kterou  uměla  z  paměti  v  letech 
šedesátých  celá,  zvlášť  ženská  mládež  ital- 
ská, k  silným  a  mužným  větám  jeho  »Zpěvu 
Igey«  (bohyně  zdraví)  jest  velký  kus  cesty 
umělecké  kázně  a  práce.  Od  jeho  »Canti 
lirici*  k  poslední  jeho  knize  »lside«  je 
velký  kus  básnického  rozvoje.  A  nejen 
myšlenkově,  nýbrž  i  formově.  A  seznáme-li, 
že  to  byl  sám  Carducci,  který  srovnával 
»Zpěv  Igey«  s  chorem,  tragedií  Sofokleo- 
vých,  nelze  více  říci  ku  chvále  tohoto  pře- 
krásného kusu  moderní  vlaské  lyriky.*) 
»Je  to,«  jak  Giovanni  Marradi  dí,  » zdravý 
protest,  ukazující  na  hluboký  obrat,  který 
nastal  v  tomto  desítiletí  v  umění  italském, 
je  to  podivuhodný  hymnus  života,  vše  je 
tam  věčné  a  vše  je  tam  myšlénka,  zračící 
v  umění  návrat  k  čistotě  zdravé  a  k  ne- 
smrtelnému mládí  »klassiků«.  Lze  tedy  do 
jisté  míry  tento  zpěv  znova  jako  některé 
kusy  pozdější  »Isidy«  pokládati  za  plné  zá- 
břesky   nového  jitra   v   italské  poesii.    Ale 


*)  Doklady  a  citáty  skoro  všech  básní  zde  uvá- 
děných najde  čtenář  v  mých  překladech  ,.> Poesie  italská 
nové  dobyc  a  »Tí^i  knihy  vlaské  lyriky*,  dále  ve  >Vý- 
boru  básní  G.  Carducciho*. 

/.   V. 
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věru  za  nic  víc.  Již  báseň  sama,  které  jest 
tento  klassický  zpěv  zlomkem,  jest  něco 
z  falešného,  zpožděného  byronismu,  je  to 
podivná  směsice  genrů  a  forem  básnických, 
která  se  nazývala  »Armando«  a  potácí  se 
mezi  vzory  Fausta  a  Hamleta  bez  pevné 
páteře. 

Snivý  a  sladký  lyrik,  jakým  byl  a  zů- 
stal po  celý  život  i  v  posledních  letech 
své  opuštěnosti  a  ztrpklosti  Aleardo  Aleardi, 
nedospěl  ani  k  této  evoluci.  Byl  také  méně 
plodný  než  Práti  a  hrál  vždy  skoro  na 
jedné  struně.  Nejlepší  kusy  jeho  lyriky, 
»Smutné  drama«,  »Sedm  vojáků«  i  »Listy 
Marii"  byly  již  kusy  minulosti,  ovšem  kusy 
cenné  a  posud  krásy  své  nepozbývajíc.í, 
ale  celým  tenorem  své  emfatické  a  senti- 
mentální lyriky  nemluvily  již  tak  k  srdci 
mládeže  novější,  která  po  prvních  zápalech 
poesie  romantické  pomalu  se  obracela  smě- 
rem praktičtějším. 

O  krok  dále  k  těmto  směrům  byl  abate 
Giacomo  Zanella.  Ideál  jeho  trochu  střízlivé 
a  rovněž  správně  tekoucí  poesie  byl  jistě 
životný  a  praktický.  Chtěl  sloučiti  vědu 
s  vírou  v  poesii.  Tato  snaha  vynesla  mu 
několik  krásných  kusů  lyriky  deskriptivní 
a  kontemplativní,  z  nichž  zvlášť  klassická 
oda  jeho  na  škebli  v  pracovně  básníkově 
může  důstojně  státi  vedle  Pratiho  »Zpěvu 
Igey«.  Lze  říci,  že  byl  Zanella  poesii,  která 
se  blížila  a  ohlašovala,  ještě  bližší  než  Práti, 
ba  že  on  byl  pravým  předchůdcem  Carduc- 
ciho  v  renaissanci  poesie  italské.  Skoda 
jen,  že  byl  převahou  více  didaktik  než 
poeta,  a  že  prostý  jeho  verš  má  jen  místa 
vzletu  a  síly,  splývaje  celkem  v  jednotvárné 
a  únavné  šedi. 

Ale  i  časově  jest  Zanella  bližší  Carduc- 
cimu.  Jeho  »Verše«  vyšly  skoro  současně 
s  první  sbírkou  Carducciho  zvanou  »Levia 
gravia«  roku  1868. 

Přes  velké  zásadní  rozdíly  mezi  poesií 
Zanelly  a  Carducciho  byl  osud  prvních  knih 
jejich  stejný.  Křesťanský  pěvec  i  pohanský 
bard  nenašli  ohlasu  v  současné  generaci. 
Verše  jich  zůstaly  dlouho  bez  většího  po- 
všimnutí. První  knize  Carducciho  pomohla 
vzrůstající  jeho  sláva,  živená  bojem  a  pole- 
mikami, k  pozdnímu  plnému  ocenění, 
kdežto  Zanella  —  třeba  že  klasická  jeho 
óda  o  škebli  přešla  do  všech  anthologií 
a  čítanek  —  padl  v  nezasloužené  zapo- 
menutí. 

Carducci  jako  každý  genius  šel  ve  své 
první  knize  také  hodně  daleko  před  svou  do- 
bou. Pouze  jeho  houževnatá  vytrvalost  na 
cestě  jeho  vloze  přiměřené  dala  mu  zvítěziti. 
Vrchol  jeho  poetické  tvorby,  slavné  a  památné 
»Ody  barbarské*,  potřebovaly  řadu  let  ku 
zrání,  a  mezitím  prodělal  italský  Parnass 
prudké  otřesy  nových  bouří.   Co  Carducci 


klidně  seděl  na  své  stolici  učitelské,  za- 
hrabán v  komentáře  oblíbených  svých 
klassiků,  rostl  jeho  vliv  a  jeho  sláva,  a 
zvolna  jako  balvan  po  balvanu  padaly  jeho 
ódy  v  dlouhých  často  mezerách  časových, 
a  každá  utvrzovala  jen  rostoucí  věhlas 
básníkův.  Kdo  jako  pisatel  těchto  řádků 
měl  štěstí  stopovati  krok  za  krokem  toto 
úžasné  dílo,  kdo  viděl  a  zažil  celou  tu 
evoluci  od  »Levia  gravia*  až  k  posledním 
»Rythmům  a  rýmům«,  s  úctou  stane  nad 
touto  prací,  která  nevznikla  zázrakem,  nýbrž 
pomalu,  jedině  vnitřní  silou  cílů  svých 
dobře  vědomého  genia.  Značit  právě  »Ody 
barbarské*  epochální  etapu  v  poesii  nejen 
vlašské,  ale  světové. 

Ale  dřív,  než  se  došlo  k  tomuto  vše- 
obecnému vítězství,  uznanému  dnes  na  všech 
stranách,  musila  dozníti  bouře  nové  školy, 
která  se  přihlásila  s  velkým  hlomozem  a  pod 
vlajkou  verismu  zaplavila  celou  Itálii. 
Carducci  čekal  trpělivě. 

Verismus  nebo  jinak  naturalismus  byl 
jen  přirozenou  reakcí  romantického  idea- 
lismu.  Musil  přijíti,  jako  přichází  ochlazení 
po  vedrech  v  přírodě,  jako  se  dostavuje 
rozladění  a  nechuť  po  přílišném  požitku. 
Zprvu  byl  plodem  přirozeného  rozvoje  věcí, 
později  byl  zúmyslností.  A  pak  hlavní: 
v  Itálii  byl  více  produktem  vlivů  cizích, 
než  synem  ducha  domácího.  Ve  dvou  tře- 
tinách italského  verismu  —  ovšem  mluvím 
zde  hlavně  o  poesii  —  byl  následkem 
lektury  Baudelaira,  z  třetiny  Heineho.  Po- 
zději nestačil  již  ani  Baudelaire  ani  Heine, 
opisovalo  se  a  transformovalo  vše,  co 
bylo  za  hranicemi  neobvyklého,  odvážného, 
šíleného.  Verismus  italské  poesie  byl  pravou 
nemocí  duchů,  a  škoda  jest  pouze,  že  cho- 
robě této  propadlo  několik  talentů  vskutku 
zvláštních  a  původně  docela  jinak  zalo- 
žených. 

Emilio  Praga  byl  bez  odporu  lyrický 
talent  prvního  řádu.  Ale  kdo  čte  jen  trochu 
pozorně  jeho  verše,  rozpozná  brzy  dvojí 
v  nich  proudění,  jakoby  se  do  křišťálového 
zdroje  z  hor  vlévala  náhle  kalná  stružka 
odjinud.  Zprvu  se  zdá,  jakoby  toto  po- 
míšení  dvou  proudů  vedlo  k  něčemu  na- 
prosto novému  a  zvlášť  svůdně  jímavému. 
Ale  cizí  přítok  mohutní  stále,  azuru  je 
méně  a  méně,  dno  bystřiny  se  kalí  víc 
a  více,  a  pěna  se  špiní.  Jen  ta  forma  bril- 
lantní  a  třpytná  zůstává  jako  silné  dědictví 
starého  kultu  poromantického,  jako  věrný 
ohlas  francouzského  Tart  pour  Tartismu. 
Byli  vlastně  tři  poeti  přátelé,  kteří  vyšli  pod 
touto  vlajkou  do  světa,  Emilio  Praga,  Gio- 
vanni  Camerana  a  Arrigo  Boito.  První  básně 
jejich  vykazují  také  tolik  podobnosti,  že  je 
těžko  rozeznáte,  u  všech  vytříbenost  formy, 
vzácnost     až    místy    hledaná    odlehlých    a 
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nových  sujetů,  finessy  dikce  a  noblessa 
cítění.  Nejprostší  dovedl  z  nich  býti  Emilio 
Praga  a  byl  také  nejplodnější,  nežli  jej 
pohltily  příkré  strže  a  rokle  životní  dráhy. 
To  druhé  bylo  již  jen  dlouhé  umírání 
básníka  i  člověka.  Camerana  podal  několik 
perliček;  praktický  život,  dráha  soudcovská 
odvrátily  jej  od  poesie  docela,  Boito  se  po 
své  fantastické  básni  o  » králi  —  medvědu« 
a  několika  pietách  lyrických  obrátil  docela 
k  hudbě  (Mefistofele,  Nerone),  kdy  již  Praga 
šel  v  poesii  i  v  životě  po  stopách  nešťast- 
ného básníka  »Rolly«. 

Zdá  se,  že  Camerana  i  Boito  byli  víc 
duchy  reprodukujícími  a  kritickými,  více 
básníky  vůle  a  předsevzetí.  U  Pragy  za  to 
tekl  proud  inspirace  z  počátku  ryzí  a  prů- 
hledně čistý  jako  dětská  duše.  První  jeho 
básně  z  »Paletty«  a  některé  z  »Pohádek 
a  legend*,  zvlášť  kouzelně  krásný  »Zpěvník 
dítěte*,  jsou  toho  důkazem.  Později  se  jeho 
obzor  chmuřil  víc  a  více.  Místo  tvůrčí 
fantasie  nastoupila  bezuzdná  fantastičnost, 
místo  citů  jen  affektace,  místo  původních 
akcentů  zahostily  se  vlivy  cizí  jen  lehýnce 
maskované  růzností  jazykovou.  U  některých 
básní  skojí  vám  na  první  pohled  do  očí 
nápadná. podobnost  s  nejbližším  jeho  vzo- 
rem, Baudelairem.  Celé  motivy  z  »Květů 
zla<  se  opakují  tu,  zní  ve  vlaštině  snad 
měkčeji,  melodičtěji,  jaksi  přitlumeně,  bez 
toho  kovového  zvuku  originálu,  ale  vycítíte 
jejich  zdroj  na  prvý  pohled. 

A  zároveň  najdete  v  nich  základní 
prvky  verismu,  negaci  ideálu,  postavení 
hnusu  a  ohyzdnosti  na  místo  krásy. 
K  Olindu  Guerrinimu  (Lorenzu  Stechettimu) 
máte  pak  již  jediný  krok.  Snaha  po  příliš 
pravdivém  a  nehledaném  výrazu  zavedla 
jej  k  bizarrnosti  a  k  prose,  rozbila  formu  a 
vylévala  se  pak  všemi  možnými  tak  laci- 
nými kadluby  »volného  verše*,  přinášejíc 
s  sebou  nekázeň  a  bombast.  Koncisnost 
dikce    ustoupila    neobyčejné    mnohomluv- 


nosti, která  při  známém  verbalismu  jazyků 
románských  rozbujela  k  orgiím  slovním 
bez  myšlének  a  formy. 

Stechetti  sám,  talent  neobyčejný,  ale 
rovněž  víc  assimilační  než  původně  tvořící, 
vyšel  od  Heineho  a  od  nápodobení  písně 
národní.  Ale  i  u  něho  najdete  kusy  neo- 
byčejné krásy  a  elegance,  žel,  že  si  často 
násilnými  pointami  kazí  celkový  lahodný 
dojem.  Jeho  některé  drobnější  hříčky 
jsou  pravé  bibeloty  moderní  ciselace,  a 
jeho  »Brod«  zůstane  vždy  nedostižným 
vzorem  elegantní  Stance  moderní. 

Ostatní  básníci  této  doby  přes  všecky 
pěkné  jednotlivosti  a  krásné  snahy  po  no- 
vých drahách  a  směrech  nepronikli  vše- 
obecně. Jsou  jen  básníky  anthologií.  Vit- 
torio  Betteloni  chtěl  být  realistou  a  stává 
se  prosaickým,  Tarchetti  byl  churavé  děcko 
se  sklonem  k  manýře,  Chiarini  a  Nencioni 
byli  víc  esthety  neb  učenci,  třeba  náměty 
své  poesie,  motivy  z  oboru  umění  neb  do- 
mácího života  čeliti  chtěli  pornografii  Ste- 
chettiho  a  jeho  školy.  Stranou  stáli  silný, 
ale  nestejný  Rapisardi  a  sicilský,  hlavně 
V.  Hugem  druhé  periody  odkojený  Canniz- 
zaro,  jenž  opět  exklusivností  svoii  a  ne- 
přístupností  svých  knih,  tištěných  jen  pro 
nejužší  kruh  přátel,  sobě  dráhu  a  pronik- 
nutí jen  tarasil  a  ztěžoval. 

Všichni  ostatní  silnější,  ať  Panzacchi, 
Fogazzaro,  Graf,  Marradi,  stáli  více  méně 
již  pod  vlivem  Carducciho  silné,  míchou 
lví  antiky  živené  poesie.  Dýchali  již  jeho 
ovzduší  —  ať  již  jako  přátelé,  žáci  nebo 
jen  pouzí  současníci.  Ať  zůstali  věrni  po- 
esii, ať  rozšířili  svou  činnost  dále  na  jiná 
pole  (Fogazzaro  na  povídku  a  román,  Mar- 
radi a  Graf  na  studia  literárně  historická, 
Panzacchi  na  studia  o  umění),  velký  vliv 
Carducciho  na  všecky  je  nepopiratelný. 
Jest  mnoho  krásy  v  jejich  poesii,  ale 
jsou  pahorky  vedle  hory,  a  tou  je  Giosuě 
Cardu  cci. 


JAROSLAV  HAASZ 


Z  KNIHY  LYRIKY. 


TĚM,  KTEŘÍ  UMLKLI. 

Vám,  kdož  jste  umlkli,  jichž  jména  nejsou  psána 
na  bránu  vítěznou,  již  stavěl  jiným  čas, 
vám,  hvězdám  zapadlým,  jež  nedočkaly  rána, 
zní  smutná  píseň  má,  však  neprobudí  vás. 


Non  inscritsur  TArc  del'  Etoile 
V.  Hugo. 
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l^ž  dávno  v  duši  vám  se  zacelila  rána 
a  na  vždy  oněměl  všech  mladých  písní  hlas; 
a  vaše  památka  je  na  vždy  pochována, 
jak  zřídlo  vytrysklé,  jež  shltil  suchý  Kras. 
Dřív  také  snili  jste  se  poesie  králi: 


že  v  zlaté  ořízce  váš  verš  číst  budou  kdys 
rty  dívek  toužících  (jak  by  vás  milovaly!). 
Teď  suchý  historik  jen  žlutý  časopis 
rozevře  za  sto  let,  verš  změří  v  kříž  a  kříž, 
však  duše  —  vůně  jich  —  ulétla  dávno  již. 


V  KATAKOMBÁCH  ŽIVOTA. 

Af  život  zlý  a  zpupných  pohan  davy, 
jež  v  náboženství  dobra  nevěří, 
nás  ženou  ve  klín  katakomby  tmavý, 
kde  pouze  lampa  kmitá  v  zášeří, 
nám  stačí  na  zdi  malá,  prostá  freska, 
jež  hlásá  vítězství  a  vzkříšení. 


Na  tom  světě  žádná  jiná. 
Nápis  na  pásu  královny  Elišky. 


Af  cirkus  tygrům  krvelačným  tleská, 
když  teplá  krev  se  v  písku  rumění, 
ať  meta  objetá   či  skvostná  přeska 
jest  jemu  nad  víru  neb  umění, 


my  klidně  pějem  s  nadějí  své  Ave, 

že  v  duších  se  i  v  srdcích  rozední: 

vždyť  plaš  jak  hvězda  v  konci  chodby  tmavé, 

Ty,  první  lásko  má  i  poslední! 


KONEC  SVĚTA. 


Hvězd  hřeby  blýskavé  jsou  pevně  zaraženy 
v  loď  světa,  brázdící  proud  modré  oblohy; 
však  jednou  rozkypí  všemíru  bílé  pěny 
a  kolem  nakupí  se  mraků  mátohy, 


a  v  dáli  neznámá  nám  hora  magnetová 
hřeb  každý  přitáhne  a  loď  se  ztroskotá; 
ach,  komu  nastane  v  té  hladké  skále  nová 
a  zdaž  i  šťastnější  pak  doba  života? 


KDYŽ  LAMPA  ZPÍVALA  . 


Když  lampa  zpívala,  my,  silně  ospalí, 

kol  stolu  sedíce  jsme  otce  čekali. 

Krb  zvolna  vychládal  a  ztichla  ulice, 

skla  kalných  luceren  se  chvěla  řinčíce, 

jak  větru  nárazy  se  o  ně  opřely, 

a  blikal  plamen  jich  jak  světla  bludivá, 

po  stěnách  kmital  se  stín  jejich  nesmělý, 

jak  v  době  půlnoční  dav  příšer  chodívá. 

Když  ohlas  kroků  zněl,  z  nás  někdo,  zvědav  naň, 

šel  k  oknu  tichounce  a  opřel  o  ně  skráň, 

a  hleděl  do  dálky,  kde  sídlí  naděje; 

všech  oči  upřely  se  v  bílé  veřeje 

a  klesly  zase  zpět,  mdlé  v  unavenou  dlaň, 

a  vítr  skučel  dál  a  lampa  zpívala. 


Když  nyní  po  letech  v  svém  teplém  příbytku 

jsem  četl  ve  Květech  kdes  trudnou  povídku 

a  vítr  do  krbu  když  dýchal  jako  měch 

hned  pustou  zahradou  hrál  na  nástrojích  všech, 

jak  v  strunách  obrovských  by  ďábelskou  hrál  směs, 

hned  šuměl  z  daleka  jak  rozpěněný  jez, 

zas  lampa  zpívala:  ten  jednotvárný  zvuk 

mně  v  duši  vyvolal  hned  píseň  plnou  muk: 

sten  dětí  zdajících,  kdy  otec  přijde  zpět, 

pláč  opuštěnýcli  žen,  jež  tonou  v  moři  běd, 

hlas  brku  skřípavý,  když  písař  kloní  skráň, 

tluk  hodin  půlnočních,  kdy  žádá  smrť  svou  daň, 

vzlyk  tiché  modlitby,  kde  tvář  je  zsinalá, 

i  vlastní  vzdechy  mé,  když  lampa  zpívala! 


PTÁCI. 


Jak  koule,  jimiž  Číňan  pohrává, 
hned  klesají,  hned  vznášejí  se  výš, 
jak  malých  mušek  tečka  šedavá, 
jež  mizí  oku  tvému,  nežli  zvíš, 
tak  tryskla  tam,  kde  žloutne  doubrava, 
druž  ptačí  a  již  nic  z  ní  nevidíš; 
zda  pole  skryla  ji,  či  dálava, 


či  v  oblačnou  až  pozvedla  se  říš? 
Tak  opadá  květ  sladký  jarních  dob, 
tak  s  rudých  šípků  skane  krve  zdroj, 
i  s  jeřábu,  jenž  těšil  oko  tvé, 
kde  s  písní  pták  si  sedal  na  větve; 
tak  myšlének  a  písní  mladých  roj  — 
krev  tvého  srdce  —  zmizí  beze  stop. 
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IN  TENEBRIS  LUCEM! 


Nač  trudit  se  a  nové  rýmy 
a  lesklé  hledat  obrazy? 
To  zmizí  vše,  jak  mlhy  dýmy, 
jež  ranní  slunce  rozrazí. 


Nač  v  myšlének  jho  sklánět  šíji 
a  kypřit  fjole  nových  krás? 
Vždyť  i  to  slunce  věky  skryjí 
a  poesii  sevře  mráz. 


Vždyť  ze  hvězd,  sluncí,  jak  v  čas  dávný, 
až  světů  pec  se  rozhoří, 
bůh  opět,  sochař  neúnavný, 
si  nové  dílo  vytvoří!  — 


Jen  proto,  bychom  v  onom  vlaku, 
jenž  letí  v  žití  vesmíru, 
cos  měli  pro  potěchu  zraku 
a  pro  chvilkovou  lekturu? 


KAREL  V.  RAIS: 


SIROTEK. 

KUS  ŽIVOTA. 
(PokračoTánL) 


Dlašková  zvolna,  zamyšlena  prisvěd- 
čovala.  Třebaže  to  všecko  zeťovi  přála, 
aby  viděl,  jací  teď  ti  lidé  jsou  a  že  ona 
byla  nejupřímnější :  přec  jen  cítila  i  zlost  na 
tyto  lidi,  kteří  se  dřív  k  zeťovi  lísali,  sladce 
mluvili,  na  ni  leckdy  s  patra  se  dívali  a  zlo- 
bili se,  že  zetě  tak  drží,  teď  najednou  se 
tak  nadýmali  a  Jozífka  si  nevšimli.  Nahlas 
řekla  jen :  >  Vždyť  on  pozná,  však  on  pozná !« 

»Toť  se  ví,  že  pozná  a  ještě  rád  k  nim 
přijde.  Proč  hocha  nedá  té  — «  a  hlavou 
kývla  proti  Kadeřábkovu  domu,  »ta  ho 
opanovala,  tak  ať  se  mu  stará  o  dítě.  To 
by  teprve  viděl,  jak  by  Jozífek  za  starou 
musel  běhat  po  krámech  pro  niti,  pro  pen- 
tličky, pro  všelijaké  mlsy,  a  jak  by  za  ni 
musel  hrnce  \'ymývat  a  vodu  jí  nosit.* 

»A  kam  ho  dovedl  ?€  ptala  se  Dlašková. 

»I  trvám,  že  domů,  strčil  on  ho  tam 
asi  Merencii,  ale  ta  by  byla  blázen,  aby 
se  s  cizím  hochem  dělala. « 

Dlašková  již  toužila  přesvědčit  se,  je-li 
tomu  tak.  »Ach,  co  já  se  napláču,  co  já  se 
napláču!*  stýskala  odcházejíc.  Paní  Jodaska 
hleděla  za  ní,  dokud  v  uličce  nezmizela, 
potom  chvátala  povědět  dcerám,  jak  je  teď 
Dlašková  skleslá. 

Ta  jdouc  ulicí  myslila  si,  jak  asi  ze- 
ťovi bylo,  když  tady  po  poledni  s  Jozífkem 
šel,  ale  již  se  jí  také  zmocňovala  zlost  na 
Merencii,  že  si  snad  hocha  nechala.  Vida 
ji,  ťopku  naříkavou,  pořád  na  Klikara  při- 
dávala, svatou  se  stavěla,  ale  je  ona  to 
chytrost  sama.  Chudáku,  Jozífku,  u  té  bys 
se  měl,  s^ma  sobě  nepřeje  a  kdyby  Klikar 


dával,  raději  by  do  kapsy  strčila  a  dítě 
všelijak  by  odbývala. 

Ty  myšlenky  ji  nutily  do  spěchu,  do 
domku  se  zrovna  hnala.  Sotva  vešla  do 
síně,  už  slyšela  Jozífkův  jásot  i  jak  Me- 
rencie  kňourá.  Hoch  spatřil  ji  prvý  a  řekl : 
•Babička !«  Ale  klidně  to  řekl,  neběžel  k  ní, 
ale  dál  mezi  králíky  poskakoval  a  je  honil. 

Dlašková  zůstala  chvilku  nehnutě  mezi 
dveřmi;  mračila  se,  čekalaf,  že  radostně 
vyskočí,  chytne  ji  a  bude  křičet:  Babičko 
má,  já  půjdu  s  vámi  domů?  Ale  nevzala 
by  ho,  aby  si  snad  zeť  nemyslel,  že  bez 
hocha  nemůže  být,  že  si  pro  něj  horem- 
pádem přišla.  Ten  by  si  potom  teprv  vy- 
váděl, smál  by  se  a  ty  u  Kadeřábků  jakou 
by  měly  radost! 

Merencie  byla  všecka  nesvá;  v  roz- 
pacích jen  nad  dítětem  ruce  spínala,  hla- 
vou soucitně  kývala,  ale  nevěděla,  co  honem 
povědět. 

>Tak  tady  je!«  vydechla  Dlašková  a 
na  Merencii  se  dívala,  jakoby  říkala:  Tak 
ty  jsi  ta  milosrdná  sestra,  která  se  nad 
vdovcem  smilovala. 

»Ach,  ach,  paní  Dlašková,*  a  Merencie 
mávala  rukou  naznačujíc,  že  marno  je  po- 
vídat. Najednou  však  začala  sladce,  přá- 
telsky: »Tak  vy  jste  Jozífka  tatínkovi  vrá- 
tila?* 

•Vrátila,  bodejť  bych  nevrátila,  ať  se 
stará,  když  si  tak  vyvádí!*  bublala  Dla- 
šková. 

•Přivedl  ho  ke  mně,*  lítostně  pištěla 
Merencie,  » nevěděl,  chudák,  co  s  ním  počít. 
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A  prosím  vás,  kam  jinam  měl  s  dítětem 
jít  než  domů.  Jenom  mne  prosil,  abych 
naň  dohlédla,  nežli  přijde.* 

»No  bodejť,  takovému  se  vždycky  po- 
vede, jen  když  přijde  a  pěkně  řekne.  Dobře 
mně  nikdy  neříkal  a  jen  si  myslel,  že  hocha 
musím  mít,«  zvolna,  štiplavě  povídala 
Dlašková. 

»A  prosím  vás,«  zpěvavě  odpovídala 
Merencie,  »snad  jsem  měla  dítě  vyhnat  — 
co  byste  mi  řekla,  když  jste  přeci  jeho  ba- 
bička!* 

» Vždyť  jsem  ho  měla  jako  v  peřinkách, 
ne?  Potřeboval  mít  nějaké  starosti!  Dobře 
u  Záděrů  ani  u  Jodasů  m.u  dítě  nepřijali, 
třebaže  ho  tam  přivedl,  ještě  se  mu  stranou 
smáH,  že  mu  to  patří,  protože  si  mne  ne- 
uměl vážit.  Ale  toho  jsem  já  se  nenadálá, 
že  vy  ho  budete  ještě  podporovat.* 

» Podporovat  —  já?«  tuze  zadivila  se 
Merencie.  »Co  je  mi  do  něho,  ale  nebožka 
Nanynka  měla  ke  mně  důvěru,  a  vždycky 
jen :  Merencinko,  já  vím,  že  vy  to  dítě 
máte  ráda!  Jak  bych  byla  mohla  to  dítě 
vyhnat!* 

» Vždyť  má  je,  ne?  Ty  jsou  všeho  vinny, 
a  proč  jsou  teď  najednou  zticha!  Chytračky, 
ty  ony  se  nám  smějou,  vám  i  mně;  mně, 
že  jsem  myslela,  Bůh  ví  co  mu  udělám, 
vám,  že  se  tak  chytíte!*  a  Dlašková  se 
ostře  rozesmála. 

»Já  že  se  chytím,*  zasténala  Merencie 
a  počala  červenati,  »protože  mám  Hdské 
srdce  v  těle?  Jen  si  nemyslete,  že  se  mi 
někdo  bude  smát!« 

»Ba  bude,  že  jste  svatá  Dobrota,  taková 
milosrdná  sestra,*  a  Dlašková  dala  se  do 
prudkého  smíchu. 

»Mně  se,  paní  Dlašková,  smát  nemu- 
síte, jsem  ve  všem  pořádku  ustaralá  osoba ; 
nechala  jsem  tu  hošíčka,  protože  mi  ho 
bylo  líto,  že  ho  vlastní  bába  vyhnala!* 
Při  těch  slovech  v  lících  Merenciiných  šku- 
balo, rty  se  chvěly  a  oči  jenjen  se  kmitaly. 

»Vyhnala  —  bodejť  by  nevyhnala!* 

»A  dělávala  jste,  jako  byste  ho  chtěla 
láskou  sníst.  Kdyby  tohle  Nanynka  viděla, 
ta  by  si  pomyslila  svůj  díl,  proto  ona  mi 
hořekovala:  Bože,  Bože,  já  nevím,  co  se 
s  tím  dítětem  stane,  až  umřu.* 

»Na  vás  si  nejmíň  myslela,  že  se  ho 
ujmete  —  ano,  leda  by  Klikar  byl  takový 
blázen  — « 

Merencii  div  bledé  oči  z  důlků  nevy- 
letěly. »I  vždyť  mne,  paní  Dlašková,  lidé 
znají,  <  pravila  s  ostrým  úsměškem,  »ale 
vy  děláte,  jako  byste  zetě  chtěla  mít  jenom 
pro  sebe,  to  si  nemyslete,  že  na  tohle  jsou 
lidé  hloupi  a  snad  si  nevšimnou.* 

Po  těch  slovech  Dlašková  nebyla  s  to 
promluvit;  ústa  měla  pootevřena  a  prudce 
dýchala.  . 


»Když  byste  měla  dítě  tak  ráda,  držela 
byste  ho,  ať  by  si  zeť   dělal,    co  chtěl  — « 

»Snad  nejsem  máma,  snad  mi  má  být 
jedno,  když  chce  dítěti  dát  macechul  I  jen 
si  ho  tu  nechtě,  hošíček  vás  bude  brzy 
mít  dost,  a  to  si  nemyslete,  že  by  si  zeť 
na  vás  jen  pomyslil!*  a  Dlašková  již  na 
Merencii  nepohleděvši,  Jozífka,  jenž  králíka 
prohnal  až  k  řepovišti  si  nevšimnuvši,  uhá- 
něla z  domku  a  dále  ke  hřbitovu.  Chtěla 
si  Nanynce  požalovat,  všecko  jí  povědět, 
vyplakat  se  u  ní.  Ale  brzy  vázla  v  kroku 
a  jako  schvácena  stoupala  do  vršku.  Slova 
Merenciina  bušila  jí  pod  čelem.  Opovážlivá 
osoba!  Černé  s  bílým  smíchá  dohromady 
—  ó,  Nanynka^  znala,  jak  je  zlá  a  proto  se 
jí  vždy  bála.  Že  chce  zetě  mít  pro  sebe! 
Ona  Dlašková,  žena  řádného  muže  a  mistra, 
která  se  tady  každé  může  vyrovnat.  Kdo 
by  se  takové  řeči  opovážil 

Ale  u  hrobu  nebyla  s  to  Otčenáš  se 
pomodlit. 

Snad  naposledy  i  zeť  a  kancelistka 
s  dcerou  domnívají  se,  že  proto  námluvám 
jejich  brání  —  snad  o  ní  takové  řeči  roz- 
nášejí! Zlostný  pláč  zalomcoval  jí  nad 
rovem,  na  němž  karafiáty,  měsíčky  a  noční 
fialy  umdleny  chýlily  svadlé  kvítí. 

Ach,  zeť  ne  —  ten  ne,  vždyť  přece  ví, 
jak  s  ním  jednala!  Ba  nikdo,  jen  tahle  špi- 
čatá ženská,  protože  jí  pověděla  do  pravdy. 
Ale  ať  si  nemyslí  —  ona,  jakože  je  Dlaš- 
ková, nepřestane  dítěte  bránit  —  u  tohohle 
hrobu  to  nebožce  slibuje. 

Vracejíc  se  však  zemdlena  lukami 
domů,  říkala  si,  že  raději  ani  z  baráku  ne- 
vyleze, ať  si  už  zeť  vyvádí,  jak  vyvádí. 
Však  on  pozná  a  chytne-li  se,  brzy  bude 
běhat  na  hřbitov  a  nebožku  rád  by  potom 
z  hrobu  vyhrabal! 

Doma  byla  jako  pěna  —  matce  ani 
slovem  se  nezmínila,  a  když  stařena  sama 
ptala  se  po  Jozífkovi,  dcera  jen  zabroukla: 
»I  co  já  se  budu  starat!*  — 

Klikar  po  šesti  hodině  chvátal  z  to- 
várny, aby  honem  byl  u  synka;  jenom 
u  řezníka  se  stavil  koupit  večeři.  Když 
přišel  doma  na  dvorek,  Merencie  seděla 
tam  v  chládku  pletouc  punčochu,  Jozífek 
na  palouku  čepičku  vyhlazoval  do  povětří 
a  zas  ji  chytal.  Spatřiv  otce,  utíkal  k  němu 
volaje:  »Co  jste  mi  přinesl,  tatínku?* 

»Večeři,  hošíčku,  dnes  budeme  spolu.* 

Přinesl  z  kuchyňky  chléb  a  usednuv 
na  lavičku,  krájel  chleba  i  salámu  a  podával 
Jozífkovi. 

Když  Merencie  sbalila  punčochu  a  vstala, 
aby  jim  došla  pro  pivo,  ptal  se  jí:  »Byl 
hodný?* 

»I  jo,«  vypískla  již  ve  dveřích. 
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Jozífkovy  čelisti  pracovaly,  sotva  sta- 
čily. »Vidíš,  vyběhal  jsi  se  a  teď  chutná,« 
smál  se  mu  otec. 

»Byla  tady  babička,*  mutlal  synek. 

»Byla  — «  a  otec  překvapen  naň  po- 
hleděl, »a  co  ti  říkala ?« 

»Nic,  jenom  s  Merencinkou  si  pořád 
povídaly.* 

Mdlé,  do  bělá  rozpálené  slunce  stálo 
nad  návrším,  a  krátké  paprsky  ostře  z  něho 
šlehaly.  Lesy  v  dáli  byly  šedavé  a  vzduch 
před  nimi  jako  plný  bělavého  čoudu.  Všecek 
kraj  ležel  jako  unaven,  v  dřímotě. 

Slepice  na  dvorku  popelily  se  v  hlíně, 
králíci,  Jozífkem  uhonění,  uši  majíce  schlíplé, 
líně  krčili  se  v  stínu  dřevníka. 

»Bude  se  ti  tu  líbit,  Pepíčku?*  po 
chvilce  ticha  zeptal  se  otec. 
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»Budc  —  podívejte,  až  támhle  a  támhle 
na  louce  Honza  Mádlu  pase  Stuchlíkovy 
krávy  —  smím  k  němu?«  a  Jozífkovy  oči 
dychtivě  čekaly  odpověď. 

»Někdy,  ale  nesmíš  se  uběhat.« 

»Merencie  nechtěla,  že  je  Honza  roz- 
pusta. Ale  pěkně  pase,  práskat  umí,  házet, 
pískat.  Pačenků  Váša  taky  někdy  pase,  ale 
jenom  kozy  —  ty  se  dovedou  trkat,  až  se 
zapletou  a  Váša  jim  musí  rohy  rozplétat. 
Tuhle  Váša  chytil  mladého  zajíce  —  ten 
mečel,  ale  drápl  Vášu  a  hodil  sebou,  že 
ho  honem  pustil  a  macek  utekl.* 

»Až  se  najíme,  půjdeme  na  hřbitov 
k  mamince. « 

»Já  tam  trefím, «  znalecky  kývl  Jozífek. 

>Ach  jen  počkej,  jak  my  budeme  spolu 
chodit  a  povídat  si, «  s  vroucností  sliboval  otci. 

(Pokračování.) 


DALEKÉ  OBZORY. 

SILHOUETA    Z    ORIENTU. 
(Pokračování.) 


Byl  to  Aleko.  Neproměněný,  elegantní, 
s  monoklem  na  oku,  s  diamantem  v  kra- 
vatě, s  vláčně  unavenými  pohyby,  upja- 
tými suggestivními  pohledy.  Všecko  stydlo 
v  její  krvi,  a  srdce  bušilo  přerývanými,  ne- 
stejnými údery.  Drobné  třesení  zachvacovalo 
její  ruce,  a  když  ukončili  píseň  dlouhým  vý- 
křikem jejích  houslí,  sedla  na  své  místo  v  hroz- 
ném očekávání,  co  se  stane.  Ale  dlouhá  pausa 
ničím  se  nevyplňovala,  nežli  šeptáním  děvčat 
o  krásném  Alexandrovi  a  jeho  průvodkyních. 
Nikdo  nesevřel  Aleniny  třesoucí  se  ruce, 
nikdo  nechlácholil  její  nepokoj  a  strach. 
Aleko  díval  se  tím  známým  utkvělým  po- 
hledem na  mladou  dámu,  která  usmívajíc 
se  hovořila  živě  a  obracela  se  brzy  k  němu, 
brzy  k  starší  paní,  patrně  své  matce.  Jako 
náhodou  zavadil  pohledem  o  Helenu,  ale 
v  těch  očích  nenalezla  jeho  sousedka  ani 
stín  vztahu  tam  k  té  skupině  dobrodružných 
lidí. 

»Kdyby  jednou  Jaroslav  ve  společnosti 
ctihodných  dam  přišel  do  mých  cest,  ne- 
znal by  se  také  ke  mně  ?«  napadlo  ji  tísnivě 
a  strašně. 

»Ma  chérie,  mon  petit  oiseau,  mon  ange, 
j'adore,  j'adore  vos  mains  mignonnes  .  .  .« 
zašumělo  výsměšně  v  jejích  prsou,  jakoby 
to  šeptal  Jaroslav  z  dálky. 

•Nezbývá  ti  věru  nic,  nežli  moře,*  za- 
chvělo se  jí  v  těch  zatřpytlých  spěchajících 
vlnách  a  zabolelo  ji  v  duši. 


Aleko,  odcházeje  s  dámami,  podíval  se 
na  Helenu  zdlouhavým,  pátravým  pohledem, 
jakoby  se  chtěl  neviditelně  vrátit  a  uchvátit 
rozkoš. 


Když  se  vrátila  pozdě  večer  z  Bujuk- 
deré,  nalezla  Cyrilla  ležícího  na  posteli 
ztuhlého,  žlutého,  studeného  s  otevřenýma 
očima,  upřenýma  v  strašné  ztrnulosti  někam 
vysoko  jako  do  temně  modrého  vzduchu, 
kde  už  svítily  do  noci  tiché,  nepřístupné 
hvězdy. 

Helenu  zachvátila  taková  hrůza,  že 
pólo  omdlévajíc  veběhla  do  světnice  děvčat 
a  jako  šílená,  slova  neschopná  vztahovala 
ruce,  aby  se  jich  někdo  živoucí  dotkl, 
jakoby  se  jí  samotné  dotýkala  studená  smrt. 

A  stále  jí  bušilo  v  hlavě:  »Je  lepší 
život,  ten  život  —  nebo  smrt  .  .  .« 

A  chřestilo  jí  v  uších,  jako  když  rakev 
skřípe  a  hrudy  duní:    »Smrt,    smrt,  smrt* 

Noc  byla  nadpřirozeně  světle  krásná, 
a  ona  nemohla  víčka  sevřít  a  stále  viděla 
ty  studené  rozevřené  oči  mrtvoly,  hledající 
záhadně  neznámou  cestu. 

»Kam  se  dívá?  A  co  vidí?*  ptala  se 
roztržitě.  A  tepalo  jí  v  spáncích:  » Uvidíš, 
uvidíš,  uvidíš. « 

Ležela  na  koberci  u  Anastasie  a  při- 
kládala si  na  hlavu  ručník,  omočený  v  stu- 
dené vodě. 
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»Kdo  je  boží,  k  Bohu  se  musí  vrátit,« 
opakovala  několikrát  a  slyšela,  jak  Ana- 
stasie  řekla  rozšafně : 

»0n  byl  přece  jejím  milencem,  jinak 
by  takhle  nevyváděla.* 


XV. 


Spát  nemohla  a  hleděla  do  té  příliš 
jasné  noci.  Nebyla  s  to  spoutat  šílenou 
divokost  myšlének,  které  se  rozplétaly 
v  tiché,  rozumné  vlákno,  ale  zamotávaly  se 
a  trhaly  a  svítivě  i  tmavě  bolely  v  její 
znavené  hlavě.  A  nenalézala  odpovědi  k  té 
strašné  otázce:   »Co  počít ?« 

Hrát  v  kapele?  Cítí  již  tu  slabost  dnův 
a  nocí,  jak  ji  zavlékne  do  starých  kolejí. 
Všecky  lepší  cesty  do  života  zarostly  bo- 
dláky a  trním,  všecko  se  utvářilo  k  pad- 
nutí smutně. 

Ano,  nejlepší  to,  co  jí  už  ve  Skutari 
ti  mrtví  šeptali  z  hrobů,  snad  po  nich  to 
vzkázali    ti    drazí   z  lipínovského  hřbitova. 

Tedy  to,  tedy  to.  Jen  to  zbývá.  Klesla 
na  koberec  vedle  spící  Anastasie  a  zavřela 
oči.  Únavný  spánek  sepjal  hrůzu  života. 
Slunce  před  ní  rozsvítilo  všechny  komnaty 
lesů  v  Teslinách  jako  chrámy.  Měděně  zá- 
řící pně  sosen  nořily  se  do  tiché  hladiny 
rybníků,  které  se  zvětšovaly  přímkami 
stínů.  V  syté  modři  jemně  zvarhánkované 
vody  plovaly  obláčky  a  v  záhybu  u  olší 
krvácely.  Rákosí  a  sítí  kolem  rybníků  a  trávy 
po  lukách  hrály  nejsladšími  souzvuky  vlahé 
zeleni.  Voda  probleskovala  v  stočených 
křivkách  unyle  šeptajícím  rákosím  a  v  ní 
spaly  bílé  zavřené  růže  leknínů.  Divoké 
kachny  vznášely  se  do  výšky  a  s  nataže- 
nými krky  letěly  k  lesu  a  vracely  se  zase 
do  rákosí,  mladé  kvákavě  naříkajíce  hle- 
daly hnízda.  Konipáskové  běhali  po  kamení 
a  po  hnědé  rašelině  břehů,  vlaštovky  vy- 
váděly mladé  a  křižovaly  nesmírnou  nebes 
báň,  lesklé  vážky  svištěly  nad  vodou. 

Hřebeny  pahorků  vnikaly  kovovým 
leskem  do  bledé  oblohy,  lesy  byly  modré  a 
teplé  a  dýchaly  kadidlovou  vůní  jako  při 
nejslavnějších  mších,  sloužených  v  samotách, 
a  jako  z  kaditelnic  vznášel  se  opálový  kouř 
ze  vzdálených  milířů. 

Helena  cítila  v  polosnu  zavanuti  těch 
slavných  samot. 

Kačeny  letěly  za  truchlivé  opony  šerých 
olší.  — 

Heleně  připadalo,  že  se  její  duše  někam 
ztrácí  do  dálky  a  mizí.  Na  druhé  hrázi, 
jako  struna  napjaté  mezi  lesy,  spatřila 
řebřinový  vůz  s  poutníky  svatoborskými, 
karmínová  korouhev  zamihla  se  vzduchem 
a  větřík  jako  mávání  vějíře  zanesl  k  ní 
úlomek  Mariánské  písně,  takové  tóny  unyle 
zprohýbané,  zkadeřené  :  » Matka  jsi,  Panna 


jsi,  bez  úhony,  čistoty,  svatosti  květ  jsi 
vonný. «  Jako  nebeský  motýl  i  v  tomto 
okamžiku  vnikla  ta  dávná  melodie  do  He- 
leniny  duše,  jako  poslaná  s  výše.  Obraz 
domova  trval  před  její  duší  dál.  .  .  Neztrácel 
se  ještě.  Viděla,  jak  z  rákosí  modrošedá 
sličná  volavka  se  vynořila  a  dala  se  roz- 
žalovaná  v  let.  Konipáskové  tančili  nad 
vlnami  a  honili  se  po  kamení.  Kapr  zatleskal 
a  vyšvihl  se  oranžovým  spodem  z  vody. 
Všechny  barvy  pak  před  ní  náhle  chladly 
a  temněly.  Obrysy  lesů  měkly  a  zadýchaly 
se  vločkami  divných  par.  Obzor  se  šířil  a 
vzdaloval.  Hladina  rybníků  stala  se  emai- 
lově nehybnou,  zadumaně  tichou. 

Něco  bílého  jako  věnec  lilií  zastříbřilo 
se  Heleně  nad  hlavou.  Vztýčila  se  a  zvolna 
vstala.  Vidina  domova  zmizela.  Viděla  do- 
cela jasně  pokojík  nad  Zlatým  Rohem, 
rozeznávala  silhouety  spících  děvčat,  vedle 
ní  na  koberci  bělala  se  tvář  tiše  oddychu- 
jící Anastasie. 

V  Helenině  duši  zrodily  se  a  vykvetly 
jako  zázrak  záchvaty  nepřemožitelné  lásky, 
nesnesitelné  lásky  a  zoufalství. 

Tiše,  jako  duch  neslyšitelně  vyšla  ze 
dveří.  Nikdo  se  nevzbudil.  A  tiše,  neslyši- 
telně otevřela  vedlejší  komnatu.  A  vešla. 
Podivně  osvětlený,  jako  nějaký  svatý  s  těma 
otevřenýma  očima,  do  záhady  upřenýma 
ležel  tam  Cyrill.  Helena  stanuvši  ve  dveřích, 
neodvážila  se  přistoupiti  k  minderu.  Stála 
ztrnulá,  vyděšená,  jako  chápající  teprve 
v  tomto  okamžiku,  že  je  sama  v  cizím, 
neznámém  světě,  odloučena  od  všech  dů- 
věrných, dobrých  slov  a  vydána  jako  zlo- 
mená třtina  velikým  zmítavým  vlnám  ži- 
vota. Hrozný  strach  zatřásl  sesláblým  jejím 
tělem,  ale  vzrušená  duše  napjala  všecky 
síly  organismu  V  tom  okamžiku  zaryl  se 
znova  do  jejích  očí  jako  před  chvílí  utkvělý 
pohled  očí  Alekových,  jakoby  z  nočních 
světel  věštivě  číhal. 

»Nechci,  nechci,*  vydechla  strašně  a 
s  šíleným  pohybem  přistoupila  až  k  mrtvému 
Cyrillovi. 

»Nechci  jít  zpátky,*  zasípěla  fanatick^^ 
»chci  světlo, «  dodala  hlubokým  hlasem,  tak 
odhodlaným,  jako  před  krucifixem.  A  náhle 
se  obrátila  a  běžela  ze  dveří.  Lampička 
u  hlavy  mrtvého  se  zatřepetala,  vítr  jakoby 
se  závojem  vznesl,  dvéře  zaskřípěly,  jakoby 
se  zavíraly  a  zase  se  otevřely.  Helena  řítila 
se  ven,  ven  z  domu.  Zadýchána,  nepříčetná 
chvátala  ulicí  na  Galatě  kolem  smečky  psů 
dolů,  dolů  .  .  . 

Od  Mramorového  moře  nesly  se  .dlouhé, 
jako  zakouřené  mraky. 

Zdálo  se  jí,  že  slyší  za  sebou  Cyrillovo 
měkce  dojemné  :  »Měl  jsem  tě  rád!«  A  děv- 
čata jakoby  se  smála,  tak  strašně  vzadu 
smála,    že   ji  pojímal   hněv  a  chtěla    hodit 


M.  A.  ŠIMÁČEK:  LAČNÁ  SRDCE. 


525 


mezi  ně  všecky  zlaté  dvacetiíranky,  které 
ji  pálily  v  dlani.  A  hle,  rozevřela  ruce  a 
byly  prázdné.  Ulekla  se,  ale  v  tom  okamžiku 
zapomněla  na  zlato  a  zmocnil  se  Jí  divný 
pocit  lahodný  a  teplý,  že  nejde  sama,  že 
vedle  ní  kráčejí  tmou  a  šedivou  modrostí 
noci  drazí  nebožtíci  —  otec,  matka,  ba 
i  Cyrill  jde  za  ní  bledý  a  jasný.  A  Jaroslav 
ji  pevně  drží  za  ruku  a  mluví  nesrozumi- 
telně —  ale  poznává  jeho  hlas  —  o  ve- 
likých slavnostech  světa.  Určitě  je  jmenuje 
»slavnosti  světa.«  A  pak  pronáší  s  emfásí : 
»Hody  světa. « 

Ve  spáncích  jí  buší  kladívka.  Ubíhá 
dál,  dál.  Obzory  jsou  před  ní  divnými 
oponami  mraku  zavřené  a  smutné.  Únava 
stahuje  ji  k  zemi,  ale  něco  nadpřirozeného 
vztyčujeji  k  odporu.  Poznamenala  se  křížem. 


Bože,  kde  je,  kde  je?  Nejsou  to  před 
ní  rozpjatá  známá  osamělá  pole  v  Čechách 
jako  hřbitovy?  Nedýše  to  z  mezí  mateří- 
douška, řebříček  a  máta?  Ta  sladce  přívě- 
tivá vůně !  Není  ta  bílá,  rovná  cesta  jako 
kTeslinám  směřující  temnými  lesy  a  nejsou 
to  na  nebi  černé  vrcholky  smrků  jako  dvě 
řady  smutečních  krajek,  mezi  nimiž  se  modrá 
pruh  oblohy  prokvetlé  hvězdami?  Ty  krajky 
se  sbíhají  a  zase  rozstupují,  z  lesů  vane 
chlad  promísený  proudy  teplého  vzduchu, 
a  silná  vůně  pryskjŤice  a  pak  vůně  po- 
divná, kouzelná  jako  zázračných  bílých, 
za  dne  neviditelných,  jen  v  noci  kvetoucích 
bylin.  Tma  houstne,  vůně  roste.  Bílá  silnice 
jakoby    se  ztrácela  a  stromy  se  spojovaly. 

(Pokračování.) 


M.  A.  SIMÁCEK: 


LAČNÁ  SRDCE. 


(Pokračování.) 


Nedotýkejme  se  jistých  period  minu- 
losti —  i  o  nich  si  časem  promluvíme, 
ale  dnes  chci,  tatí,  abys  věděl,  jak 
mnoho  o  sobě  jsem  uvažoval,  a  že  co  pravím 
dnes,  po  své  nemoci,  po  její  očišťující 
lázni,  po  rekapitulaci  všeho,  co  ji  předchá- 
zelo, po  novém  a  zbystřelém  určování  a 
odvažování  všech  těch  bývalých  kalných 
vírů  v  mém  myšlení  a  cítění,  je  produktem 
dlouhého  duševního  procesu.  Hořely  ve 
mně  statky  srdce  i  ducha  v  plamenech  zá- 
rodků zděděných  —  a  na  to  slovo  kladu 
znova  důraz  —  ale  v  požárech  těch  znova 
v  zachráněném  mém  těle  očištěny  slučo- 
valy se  v  nové  útvary  pod  poznáváním 
účasti  i  lásky  a  svítáním  naděje.  A  v  čisté 
barevné  vidmo  rozložen  vidím  novým  tím 
útvarem  vnitřní  své  bytosti  paprsek  pravdy 
svého  života.  Chci  žít,  tatí,  a  budu  —  víš, 
pracovat  že  už  jsem  začal,  a  budu  pracovat 
usilovně,  ale  ženu  milovanou  a  mně  nechať 
jen  trochu  a  byť  jen  z  útrpnosti  oddanou 
k  životu  svému  připnouti  musím,  světlo 
lásky  mi  musí  v  srdci  svítit,  byť  zcela  ne- 
patrné, ale  věrné  až  k  hrobu,  a  pak  i  ty, 
táti,  dočkáš  se  na  mně  ještě  radosti  ve  svém 
stáří. « 

Pohnutí  prochvělo  poslední  slova  Era- 
zimova, a  jeho  pohled  utkvěl  na  otci. 

I  starý  pán  se  naň  zadíval. 

•Pavlína ?«  pronesl  utkvívaje  na  něm 
tázavým,  důrazným  pohledem. 

Erazim  zavrtěl  hlavou  a  začal  zpověď 
svého  .  srdce.     Professor  Holan    ho    nepře- 


rušoval. Chválou  Erazim  obětavost  Pavlí- 
ninu  vynášel  na  vrchol,  nesmlčel  výbuch 
jejího  citu,  ni  počáteční  odezvy  jeho  v  jeha 
nitru,  ale  doznal  i  nepokrytě,  přímo  příčinu 
svého  chladnutí  k  ní  a  vznícení  horoucí 
své  žádosti  po  Kleméně,  jež  byla  od  let 
nejvábivější  představou  jeho  touhy. 

Dlouho  mlčel  starý  pán,  když  Erazim 
se  vyzpovídal.  Pak  se  mu  díval  chvíli 
v  oči  —  Erazimovi  zvhly  pohnutím. 

»Pavlínu  znám.  Víc,  než  víš,  jsi  jí 
dlužen,  já  na  tvém  místě  moh'  bych  s  ní 
být  šťasten.  Vážil  bych  si  toho.  Za  štěstí 
bych  to  pokládal,  za  nalezenou  hřivnu. 
Bez  starosti  o  tebe  bych  zemřel,  kdybych 
viděl  vás  spolu.  .  .  .« 

»Nemůže  to  být,  otče!  neuspokojil 
bych  se,  rozuměj  mi.« 

»Kleménu  neznám,  nevím  tedy.« 

»Je  žena  žádoucí,  o  šest  let  mladší 
Pavlíny  a  plna  rozkvětu  ženskosti.* 

»A  ty  tady  v  X.,  a  ona  v  Praze  u  di- 
vadla ? 

»Ne.  Zůstanu  v  Praze.« 

»Ty  tedy  na  místo  u  naší  spořitelny 
už  nereflektuješ?* 

»Ne,  vrátím  se  k  chemii,  vstoupím 
v  Praze  do  laboratoře  a  časem  si  snad  za- 
řídím laboratoř  vlastní.  Začal  jsem  již  opět . 
se  studiem  a  vytrvám.  Ne  pro  ukrácení 
chvíle,  ale  pro  studium  jsem  tě  prosil, 
abych  směl  pracovat  v  laboratoři  a  fysi- 
kálním  kabinetu  reálky.  Věříš  mi,  tatí, 
věříš  ?«   — 
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Erazim  chopil  otce  za  ruku  a  hleděl 
naň  přímo  s  trpícím  výrazem  ve  své  zvá- 
žnělé tváři, 

»Změna  nastala.«  pronášel  zvolna  otec. 
»Už  tvou  celou  nemocí.  Snad  se  ustálíš, 
snad !  Poučenou  jsi  měl.  Domlouvat  ti, 
zrazovat  tě  — ?  Předně  tě  znám,  zajednáš 
vždycky  po  svém,  a  ještě  nejlíp  s  tebou  po 
dobrotě.  Za  druhé  vidím  a  jsem  přesvědčen, 
že  jsi  o  sobě  mnoho  a  zrale  uvažoval,  a  ko- 
nečně ti  věřím,  že  chceš  už  jednou  na  pravé 
cesty,  k  vážnému  životnímu  úkolu.  Je  také 
už  čas.  Co  mohu  jiného  dělat,  než  vyčkávat 
a  prozatím  ti  jenom  říci,  dokud  budeš 
chtít  být  u  mne,  buď  —  třeba  rok,  bude-h 
třeba,  knihy,  pomůcky  zde  máš,  a  co  ne- 
máš, opatří  se.« 

»Ne,  táti,  děkuji  ti  —  v  polovici  září 
se  vrátím  do  Prahy.  Nebude-li  hned  exi- 
stence, požádám  tě  ještě  o  výpomoc,  ač 
vím,  cos  na  mne  obětoval  v  posledních 
dvou  měsících  — « 

»0  tom  nemluv,  a  čeho  bude  dál  třeba, 
o  to  se  neobracej  na  nikoho,  než  na  mne, 
to  jsem  ti  už  řek'.  Víš  ...  já  cítím,  že  mám 
vůči  tobě  — « 

Erazim  položil  jednu  ruku  otci  na  ústa, 
■druhou  stiskl  jeho  pravici. 

»Já  jsem  dlužníkem  tvým,  táti  —  a  uvidíš! 
Přiblížily  se  naše  duše.  A  děkuji  ti,  z  celého 
srdce  ti  děkuji !«  A  než  se  otec  nadál,  při- 
tiskl Erazim  jeho  ruku  ke  rtům.  Pak  chopiv 
kabát  rychle  vstal  a  usmál  se  na  otce. 

»Bude  všechno  dobře  —  cítím  to  celým 
ozdravělým  svým  tělem  a  duchem, «  pravil, 
a  nechci  být  sentimentálním  ani  mnoho- 
mluvným, když  řeknu  jen  ještě,  že  i  sblížení 
našich  srdcí,  táti,  mnoho  k  tomu  prospělo. 
Ale  teď  pojďme  k  našim  —  sliby  jsou  slova, 
skutky  musí  mluvit.  A  já  mám  takovou 
radostnou  sílu  života  v  sobě.    Pojď,   tati!« 

A  chopiv  otce  za  obě  ruce,  pomáhal 
mu,  směje  se,  pozvednout  se,  A  když  otec 
vstal,  objal  jej  z  nenadání  a  políbil. 

»Bude  všechno  dobře,  uvidíš,  uvidíš,« 
A^yrážel  ze  sebe  a  slzy  stékaly  mu  po  tvářích. 
»Velikého  ovšem  už  nic  nedokážu,*  do- 
dával klidněji  a  zvážněle,  ale  na  pravidelnou 
vytrvalou  práci  přece  se  ještě  vzkřísilo  ve 
'mně.  A  byly,  táti,  v  mém  mozku  síly  na 
vyšší  cíle,  rodil  někdy  originální  nápady, 
někdy  až  bizarrní,  ale  zajímavé,  byl  pružný 
a  neúnavný.  Než  to  uhořelo  v  požáru.  Nevíš, 
táti,  a  neví  nikdo,  jaký  to  byl  požár !  Já 
nemohl  vůbec  už  nic  pracovat,  paměti  jsem 
neměl,  nerozuměl  jsem,  co  jsem  čeť  a  po- 
kusu práce  jsem  se  bál,  hrozil  se,  že  zjeví  mi 
odúmrť  všeho.  Ale  vzkřísilo  se  tolik  z  bý- 
valých sil  ve  mně  po  mé  nemoci,  co  vůbec 
jsem  si  již  doufat  netroufal.  A  bylo  to  za- 
jímavé z  mrtvých  vstání,  již  i  postupem 
probouzení  a  oživování  sil.  A  možná,  táti. 


že  ještě  nemá  konce,  Před  čtrnácti  dny 
jsem  myslil :  ,vše  už  v  tobě  zas  žije'  — 
a  přec  ještě  se  nové  opět  křísily  síly,  city 
a  louhy  ...  V  slunečnu  léta  kráčíme,  táti, 
v  slunečnu  dnešního  dne.  —  Padnout  na 
mne  sluncčno  plného  životního  štěstí,  na 
mne,  jenž  jsem  dosud  živořil  v  stínu,  zda 
mohu  vědět  sám,  jaké  nikdy  netušené  síly 
se  ve  mně  probudí,  třeba  že  mi  už  šest- 
atřicet let!«  Erazimova  řeč  oživěla  opět 
a  oči  mu  zazářily. 

» Bájíš,  Erazime, «  řekl  otec  klidně,  krá- 
čeje dlouhým  volným  krokem  vedle  Era- 
zima, pospíchajícího  a  co  chvíli  se  za- 
stavujícího, úzkou  pěšinou  u  samého  břehu 
řeky  nazpět  směrem  k  městu, 

»Tys  byl  od  jakživa  taková  , pohádka'. 
Samá  prudká  hnutí  mysli,  prudké  před- 
stavy, ukvapený  sňatek,  ukvapené  zoufal- 
ství, prudký,  ubíjivý  život  ...  a  najednou 
zas  prudké  napravování,  polepšování  a  bůhví 
jaké  zas  už  naděje  a  záměry.  A  kdyby 
bylo  bývalo  vše  volnější,  vždy  by  bylo 
bývalo  lip.  I  teď  snad  ,  .  .« 

»A  ty  se  tomu  divíš,  tatí,  po  všem 
tom,  co  jsem  ti  řek'  ?  Petarovská  krev,  ne- 
zapomeň na  ni.  Proč  tvé  děti  z  druhého 
manželství  jsou  jiné?  I  tys  byl  jiný  s  naší 
matkou,  prudší,  netrpělivější  letory.« 

Professor  Holan  otřel  si  opět  čelo  a  ne- 
odpovídal. Teprv  po  hodné  chvíli  pro- 
hlesl:  »Trochu  můžeš  mít  konečně  pravdu. 
Prudká,  náruživá  žena,  až  někdy  výstřední 
tvá  matka  byla.  Jste  po  ní,  jste  —  ty 
i  Daniela  —  se  svou  jak  říkáš  neuspo- 
kojivostí.« 

»Tati!«  živě  pronesl  Erazim  a  stana 
před  otcem  prudce  jej  objal  a  znova  po- 
líbil. Cítil  v  uklouzlých  těch  slovech  jeho 
porozumění  a  odpuštění. 

XXXVI. 

»No,  no,  no,«  mírnil  jej  starý  pán,  »to 
sice  leccos  vysvětluje,  ale  úplně  omlouvat 
nemůže.  Ty  se  konečně  chceš  vrátit  a  již 
se  vracíš,  ale  Daniela  na  příklad?  —  Tys 
byl  u  Hantycha,  jsi  říkal.  Není  s  ním  tedy 
řeči?« 

»Nemocný  člověk  je,  strašně  se  spadl, 
a  jak  jsem  slyšel,  pije.  Pivo  má  zakázáno, 
tak  z  vinárny  do  vinárny  chodí. « 

»Závod  prodal  ?« 

»Jen  pronajal.* 

»Nevlídný  byl,  říkal's?  Ale  když  ob- 
hajuješ Danielu,  proč  jsi  k  němu  vlastně 
šel?« 

»Promluvit  s   ním,    pokusit    se   o^  vy- 
světlení, vyšetřit,  nedala-li  by  se  záležitost 
nějak    přec   upravit,    aby    pro    budoucnost, 
byl  možný  nějaký  modus  — « 
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»Sám  jsi  říkal,  že  Daniela  se  nevrátí 
a  sama  to  píše.« 

»A\e  kdo  ví,  jak  bude  za  rok,  za  dvě 
léta?  Čím  dál,  tím  mám  větší  nedůvěru  v  La- 
mače a  o  Danu  čím  dál,  tím  víc  se  bojím. 
Krátce  chtěl  jsem  u  Hantycha  seznat,  jak  na 
věc  hledí  .  .  .« 

»A?« 

»Není  přístupen  chápat,  v  čem  bylo 
zavinění  jeho.  Má  teď  na  jazyku  jen  jedno 
slovo  pro  Dafiu  —  vlastně  slova  dvě,  dvě 
nadávky,  a  ta  jsou  ortelem  ovšem  nej- 
kratším, ale  i  nejsurovějším.  Je  podněcován 
svou  sestrou,  do  jejíž  moci  cele  upadl  — 
ťo  jsem  seznal  prvním  pohledem,  neboť  ona 
mne  k  němu  vedla.  Táti,  být  ženou  v  tom 
manželství,  ženou  ovšem  Danielina  rázu 
a  cen}',  stejně  bych  jednal  jak  ona,  jen  že 
zkušeněji.     Daniela  učinila   skok  do  tmy.« 

»Nelze  to  omluvit,  Ero,  není  možná,« 
pravil  otec,  kroutě  prošedlou  svou  hlavou. 
»K  takovým  šíleným  skutkům  se  oba  dva 
chystají,  a  v  jejich  zprávách  domů  ani  slova. 
Ať  bych  b}'!  už  pozbyl  kus  důvěry,  —  no, 


je  to  konečně  vysvětlitelno  —  ale  nemít 
již  ani  tolik,  co  by  se  za  nehet  vešlo  — ! 
A  jak  je  to  dlouho,  cos  byl  doma  stran  té 
spořitelny !  —  Proč  jsi  nehles  ani  o  sobě 
ani  o  Daniele?  Jděte,  neupřímnost  v  tom 
byla!  Usmrtit  mě  to  mohlo!*  Lítost  i  hoř- 
kost bj^a  v  tónu  těch  slov. 

Erazim  chopil  otce  za  ruku  a  stiskl 
ji.  »Tati,«  pravil  měkce,  »o  sobě  jsem  přec 
mluvil,  když  jsem  tu  posledně  byl.  A  byl 
jsem  dost  upřímný,  když  jsem  říkal,  že 
hledám  záchranu,  a  že  v  úřadu,  v  zaměst- 
nání pravidelném  ji  doufám  nalézti.  Jen  si 
vzpomeň.  Ale  když  jsem  se  vrátil  do  Prahj\ 
přišlo  to  však  na  mne  jako  nemoc,  táhlo 
mne  to  do  zhouby,  a  nebyl-li  jsem  již 
šílen,  ted}'  nepříčetný  dojista.  A  co  se  týče 
Daniely,  platí  hlavně  o  ní,  co  jsem  řek' 
o  hrdosti  nás  obou,  o  skrytém  krvácení 
a  doutnání  do  vnitř  nás  všech  ,neuspoko- 
jiv\>ch'.  A  pak  tolik  let  z  domova  dělá 
také  mnoho.  I  neuvěření  a  marného  chlá- 
cholení a  domluv  se  obávala.* 

(Pokračování.) 
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Svatopluk  Čech:  Václav  Živsa.  (Sebrané  spisy, 

díl  VIII.  v  Praze  1901.  Nakladatel  F.  Topič. 

Veršovanou  povídkou  nazývá  Sv.  Cech  svého 
Václava  Zivsu,  báseň  uveřejněnou  poprvé  ve 
Květech  roku  1889 — 1891.  My  bychom  nejraději  na- 
zvali ji  veršovanou  idyllou,  která  již  svou  formou 
váže  se  na  starší  idylly  české  z  doby  poesie  vlaste- 
necké (na  př.  Holého),  a  jež  ovšem  vedle  chvály  dob 
starých,  jež  takovým  idyllám  zvláště  sluší,  i  myšlén- 
kami naší  doby  je  naplněna.  Vtom,  jak  oba  živl}',  usedlé 
staromilství  s  burnj^mi  podněty  mládí,  v  básni  se 
•střídají,  protínají  a  kříží,  tkví  zvláštní  půvab  celé 
básně,  jež,  jak  stále  cítíte,  rostla  z  vlastních  básní- 
kových vzpomínek,  a  proto  je  plna  intimního  tepla. 
Spor  může  jistě  se  vésli,  učinil-li  Sv.  Čech  dobře, 
když  volil  k  básni  svi  klassický  hexametr  a  to  do- 
konce časoměrný.  Vykládá  příčiny,  které  ho  k  tomu 
vedly,  v  krásném  předzpěvu  a  ještě  na  jednom  místě 
v  básni  samé.  Nám  přes  to,  že  také  nedovedeme  se 
rozehřáti  pro  časomíru  v  poesii  české,  bude  věc  ta 
vždy  důkazem  Čechovy  neohrožené  tvůrčí  samo- 
statnosti, zvláštního  jeho  uměleckého  citu.  Ano,  pravdu 
měl,  vážný  obřadný  šestiměr  jen,  staré  již  skoro  ne- 
užívané metrům,  sluší  těm  starým  vzpomínkám  z  doby 
vlastenecké,  >jíž  poklidněj'  bila  tepna*  a  v  níž  roz- 
měr ten  v  poesii  byl  tak  oblíben.  A  ještě  něco:  zdá 
se  nám.  že  i  tam,  kde  volný  a  klidný  tok  básně  po- 
vznáší se  k  nadšenému  vzletu  hexametr  staromodní 
jakoby  plamen  jeho  tlumil,  vzlet  na  uzdě  držel,  aby 
vše  zůstalo  v  tom  mírném  a  klidném,  širokém  proudu 
idylh',  jež  bouřn^-ch  výbuchů  nemiluje.  Světové  slávě 
G  Jtheovj'  básně  Herrmann  a  Dorothea,  Longfellowovy 
Evangeliny  nebyla  forma  ta  na  úkor,  přilěháť  zde 
stejně  jako  v  Čechově  Živsovi,  který  jest  první  českou 
idyllou  velkého  stilu  v  době  moderní.  Děj  idyllicky 
prostý  a  jednoduchý  protkán  tu  živými  obrázky  ven- 
kova, starosvětskými  hovory  a  besedami,  rodinnými 
svátky  a  lidovými  slavnostmi,  které  popisují  se 
s  pravou  epickou  šíří,    ale    perem    mistrovským,   jež 


zachycuje  je  ostře  v  plném  jich  ruchu  a  barvě.  Z  po- 
stav básně  starý  fVirář,  jeho  sestra  a  ;Zivsův  otec 
především  představují  starou  generaci,  plnou  zbož- 
nosti, víry  v  národní  obrození,  těžce  loučící  se  s  mizí- 
cími obj^čeji  dob  jejich  mládí;  Václav  Živsa  a  Vyhoří 
vystupuji  pak  jako  stoupenci  nových  pokrokov3'ch 
směrů,  kteří,  v  ohledu  náboženskcm  již  indifferentní, 
hledají  sobě  nové  dráhy  a  cesty.  Srážka  obou  stran 
je  arci  nevyhnutelná,  tu  vážně,  tu  škádlivě,  ale  vždy 
vtipně  a  duchaplně  še  napadají,  aby,  jak  při  idylle 
ani  jinak  býti  nemůže,  skončilo  vše  pohodou  a  smírem, 
třeskotem  číší  a  úsměvem.  Elegickým,  jemně  cítěným 
tónem  nese  se  báseň,  kde  dotýká  se  mizící  svéráz- 
nosti  našeho  lidu  venkovského,  k  horoucí  vroucnosti 
povznáší  se,  kde  udá  se  mluviti  o  lásce  k  rodné 
půdě,  dojímavé  milým  úsměvem  provází  počínání 
starých  a  nadšeně  staví  se  na  stranu  mládeže,  kde 
tato  v  bujném  vzkypění  sil  horuje  pro  ideály  a  třeba 
i  hledíc  do  oblak,  o  kámen  klopýtá.  Zvláště  líbezně 
podána  je  episoda  ženitby  starého  pána  z  Čeňkova, 
zcela  do  rámce  doby  hodí  se  postava  nešťastného 
jeho  přítele  Hynka,  jenž  o  půlnoci  navštěvuje  hrob 
své  milenky  a  s  mečem  v  ruce  na  Balkáně  umírá, 
mnohým  poetickým  kouzlem  opředen  též  románek 
mladého  Živsy  a  sličné  farářovy  schovanky.  A  ze 
všeho  vane  takový  známý,  domácí  dech  —  ty  krajiny, 
ty  postavy,  ty  staré  tradice  a  vzpomínky  jsou  tak 
blízky  každému  českému  srdci,  něco  podobného  žili 
jste  sami,  neb  aspoň  znáte  to  z  vyprávění  svých 
vlastních  otců  a  matek,  znáte^to  z  knih  našich  starých 
básníků,  sežloutlých  časopisů,  a  to  pojišťuje  básni 
Čechově  především  život  a  úspěch.  L. — 

F.  V.  Krejčí:  Julius  Zeyer.  Kritická  studie.  Ná- 
kladem Hejdy  a  Tučka  v  Praze. 
Monografie  p.  F.  V.  Krejčího  přivítána  byla 
s  živým  zájmem  jak  kritikou,  tak  obecenstvem.  Ano, 
zjev  dosti  vzácný:  interess  širokých  kruhů  čtenář- 
ských projevoval  se  velmi  čile  již  dávno  před  kri- 
tickými posudky.  Jméno  Zeyerovo  a  vzpomínka  na 
kouzelné  jeho  umění  podnítily  a  rozpálily  v  první 
řadě  jiskru  tohoto  interessu. 
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Na  čtyři  kapitoly  rozvrhl  p.  Krejčí  psychologické 
a  esthetické  poznámky  a  pozorování,  jež  se  mu  pi-i 
zevrubném  studiu  Zeyerova  umění  hromadily  pod 
rukou.  Čtyři  ta  oddělení  nadepsal:  »Dílo  a  život*, 
»Rozbor  esthetický*,  »Rozbor  psychologický*  a  >Pří- 
činy  české  i  evropské*.  Nelze  popříti,  že  část  bio- 
grafická dopadla  poměrně  chudě.  Ale  vinou  toho  jest 
spíš  nepřístupnost  či  ještě  lépe  nedostatek  pramenů 
životních  —  a  pak  ovšem,  jak  loyalně  třeba  přiznati, 
krátká  doba,  která  byla  autoru  popřána  k  napsání 
této  cenné  studie.  AI.   Tuček. 

1.  >Slavjanski  Věk«,  vydávaný  redakcí 
Dra.  D.  N.  Verguna  ve  Vídni,  přináší  ve  svých  po- 
sledních číslech  překlad  povídky  J.  V.  z  Finberka 
»Mezi  tkalci*. 


TÝDEN. 

— 1.  Klárova  nadace  pro  mladé  výtvarníky 
na  cestu  do  Itálie  (2000  K  ročně  a  k  tomu  atelier) 
nemohla  býti  pro  letošek  až  dosud  udělena.  Z  ucha- 
zečů nevyhovoval  nikdo  uměleckou  kvalifikací,  jaká 
se  žádá.  Z  té  příčiny  prodloužena  je  lhůta  k  ucházení 
se  o  tuto  nadaci  až  do  1.  listopadu  t.  r.,  nač  mladé 
naše  umělce  pozorný  činíme. 

C — .  S  rozechvívající  účasti  sledovala  většina 
snad  světové  intelligence  poplašné  zprávy  o  chorobě 
Lva  Nikolajiče  Tolsteho,  docházející  z  Jasné  Pol- 
jany.  Co  duší  upjato  k  tomuto  Goetheovi  Slovanů,  jak 
živoucím  je  mezi  námi  a  jak  těžce  postrádatelným! 
Třeba  již  tolik  nám  vypověděl  mohutnou,  vše  chápa- 
jící myslí,  přece  tak  neradi,  bolestné  neradi  bychom 
slyšeli  o  zmlknutí,  uhasnutí  geniální  duše,  o  přetnutí 
proudu  myšlének,  jež  neustávají,  všude  se  řinou  a 
chtějí  osvětlit  ty  záhadné  tajemné  kouty,  cíle  všeho- 
míra,  kam  s  bázní  už  tisíciletí  hledí  člověk  svitě  v  ně 
a  nemoha  jich  do  dna  osvětlit.  Bohatá,  neumdlévající 
duše  Tolsteho  s  takovou  průpravou  myšlení  vždy  a 
vždy  ještě  má  nám  mnoho  říci,  nám  čekajícím  od- 
pověď na  rozcestích  a  křižovatkách  života  stále  čet- 
nějších a  spletitějších.  —  Zprávy  první  zněly  na  nej- 
horší. Tolstoj  nastudiv  se,  vážně*onemocněl  a  nemoc 
se  komplikovala  ochabnutím  činnosti  srdeční.  Poslední 
dobou  konal  velmi  namáhavé  procházky  a  jízdy 
koňmo,  mimo  to  nezotavil  se  zcela  ještě  z  malarie, 
kterou  v  zimě  stonal.  Leč  jeho  silná  konstituce  tě- 
lesná, která  tolikrát  už  zdolala  zákeřnou  nemoc,  ob- 
stála i  tehdy  vítězně.  Dle  zpráv  posledních  zdra- 
votní stav  Tolsteho  se  zcela  zlepšil,  a  tento  chopil 
se  znova  své  práce,  které  ani  po  čas  nemoci  nezanechal, 
živě  se  zajímaje  všemi  otázkami  a  svou  statí,  o  které 
pracoval.  Když  pro  slabost  nemohl  činiti  opravy 
tužkou,  diktoval  své  dceři.  Z  dopisů  posledních  dnů 
obdržel  zvláště  zajímavý  list  od  indického  spisovatele, 
který  píše  o  vzrůstajícím  interessu  a  hluboké  sym- 
patii Indů  k  Tolstému. 

Před  nějakým  časem  žádal  Tolsteho  sochař 
N.  L.  Aronson.  aby  mu  dovolil  zhotoviti  poprsí 
jeho  a  hraběnčiiic  Tolstoj  po  mnohém  zdráhání 
svolil,  ale  zvlášť  k  tomu  sochaři  seděti  nechtěl.  >Přijďte 
ke  mně  do  pracovny,  až  budu  zaměstnán,  a  mode- 
lujte si.«  —  >Tak  jsem  začal,*  vypravuje  N.  L. 
Aronson.  >Lev  Nikolajevič  seděl  za  psacím  stolem 
pracuje  na  povídce  z  kavkazského  života.  Náčrt  uspo- 
kojil lolstého.  »Ještě  nikdo  mne  tak  nezpodobil.  Vy 
jste  skutečně  vyjádřil  duševní  hnutí  v  tváři.  Scho- 
penhauer  praví,  >když  člověk  myslí,  tehdy  že  duši 
lze  zachytiti  v  tazích  obličeje.*  Druhý  den  pracoval 
jsem  tak  znova.  Avšak  nedostačovalo  mně  to.  Abych 
si  nastřádal  dojmů,  chodil  jsem  ninuho  s  Lvem  Niko- 
lajičem  po  sadě  a  jinde  procházkou,    by  mně  uvázly 


v  mysli  všechny  podrobnosti  postavy  a  hnutí  tváře 
slavného  spisovatele.  Vida  však,  že  bez  »sezení* 
práce  jde  pomalu,  odhodlal  jsem  se  poprsí  ukončiti 
po  paměti  v  dílně.  I  procházky  naše  staly  se  častěj- 
šími. Chodili  jsme  mnohdy  2  až  2'/.^  hodiny-.  Ivdyž 
jsem  umdléval,  Tolstoj  bodrý  a  svěží  usmíval  se  a 
říkal:  >Ach,  vy  mladí!  Ještě  jednou  tolik  bych  mohl 
s  vámi  chodit*  —  Pozoruje,  že  takto  práce  se  mi 
ned  iří,  svolil  konečně,  že  mi  bude  sedět  15  minut.* 
Prese  své  stáří  interessuje  se  Tolstoj  vším  na 
světě  a  nic  mu  není  zbytečné  a  neujde  jeho  pozor- 
nosti. Aronson  vypravuje  též  o  jeho  denním  pořádku 
života.  Vstává  v  9  hodin  a  pracuje  pak  do  tří  od- 
poledne. Na  to  se  posilní  zákuskem,  jímž  je  zelenina 
a  káva.  Po  zákusku  čte  noviny  a  dopisy,  a  na  tyto 
odpovídá.  V  6  hodin  je  vegetariánský  oběd  bez  piva, 
vína,  bez.  vodky.  Nejmladší  dcera  Tolsteho,  171etá 
Alexandra  Lvovna,  je  též  vegetariánka.  Pak  vyjde 
Tolstoj  na  procházku.  Po  procházce  pije  čaj  a  hraje 
v  šachy.  —  Jak  Lev  Nikolajevič  byl  dobrý  chodec, 
svědčí  to,  že  chodíval  pěšky  z  Jasné  Poljany  až  do 
Tuly  a  zpět.  což  činilo  30  verst.  Poslední  dobou  však 
již  tam  jezdíval   koňmo. 


— 1.  V  Lublani  zemřel  dne  18.  června  mladý 
slovinský  básník  Jožef  Murn-Al  exandrov,  jehož 
práce,  roztroušené  po  různých  časopisech,  prozra- 
zovaly skutečný,  pro  budoucnost  velmi  slibný  talent. 
Murn-Alexandrov  narodil  se  r.  1879  v  Lublani  a  po 
skončení  gymnasia  věnoval  se  studiu  práv.  Zákeřná 
choroba  donutila  jej  však  zanechati  studií  načež 
vrátiv  se  do  svého  rodného  města,  zemi-el  u  velikém 
strádání.  Byl  lyrik  lahodné  formy  a  něžných  motivů. 
První  jeho  báseň  vyšla  r.  1897  v  »Lublj.  Zvonu*. 
Sebraní  jeho  práce  stačily  by  na  dosti  silný  svazek.  - 
Před  tím  již,  dne  1.  června,  zemřela  oblíbená  básnířka 
a  novellistka  slovinská  Pavlína  Pájková.  Byla 
první  slovinskou  spisovatelkou,  jež  se  odvážila  se 
zdarem  na  díla  větších  rozměrů,  a  její  romány  došly 
značného  rozšíření.  Narodila  se  9.  dubna  r.  1854 
v  Pavii  v  Itálii,  otec  její  však,  jménem  Doljak,  i  matka 
pocházeli  z  Gorice.  V'  šestém  roce  svého  věku 
Pavlína  úplně  osiřela.  Mládí  své  prožila  v  Pavii,  Mi- 
láně a  v  Terstu.  Slovinsky  se  naučila  teprv  u  strýce 
Matěje  Doljaka  v  Solkaně  u  Gorice.  Na  veřejnost 
vystoupila  nejprve  jako  deklamatorka  a  zpěvačka 
písní.  R.  1872  yydala  v  »Soči«  prvnj  své  práce  »Prva 
Ijubezen*  a  >Zenska  v  rodbini*.  Čtyři  léta  na  to 
provdala  se  v  Gorici  za  professora  a  redaktora  >Zory*, 
Jana  Pájka,  s  nímž  potom  přestěhovala  se  do  Mari- 
boru,  později  pak  do  Brna  a  Vídně.  R.  1878  uve- 
řejnila v  »Zoře«  novellu  >Odlomki  ženskoga  dnevnika* 
a  již  r.  1880  jala  se  vydávati  své  sebrané  spisy,  jež 
nabyly  záhy  velké  populárnosti.  Básně  své  uve- 
řejňovala hlavně  v  »Zoře«.  Po  smrti  svého  chotě- 
vrátila  se  Pavlína  Pájková  do  Lublaně,  kde  žila 
u  svých  dvou  synů.  V  její  pozůstalosti  nalezl  se 
hotový  větší  román  a  nedokončená  novella.  Ve  sv3^ch 
pracích  jest  Pavlína  Pájková  idealistka  se  silným 
romantickým  zabarvením. 


C — .  Cestovatel  ruský  M.  J.  Venjukov  ze- 
mřel v  Paříži.  Procestoval  odlehlé  kraje  jak  evrop- 
ského, tak  asijského  Ruska,  Japonsko,  Čínu,  severní 
Afriku  a  střední  Ameriku.  Zprávy  jeho  jsou  bohatým 
materiálem  zeměpisným  a  národopisným,  zejména 
pokud  se  týkají  říše  ruské.  Venjukov  vydal  i-adu 
samostatných  cestopisů  a  statí,  které  vzbudil}'^  po- 
zornost i  za  hranicemi  a  byly  překládán}'^  na  jazyk 
anglický,  francouzský  i  německý. 

V  PRAZE,  dne  26.  července  1901. 
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K  Honzovi  tak3'?« 
»Treba    taky.     A     do    škol}'    tě 
dovedu,  už  ti  to  hned  uteče.  Slabikář 
koupím,  tabulku,  kamínek  —  to  bude  z  Jo- 
zífka  školák!* 

Merencie  přinesla  opocen}'-  džbánek 
i  sklenici;  Klikar  naliv,  podával  nejdřiv  jí. 

»I  děkuju  pěkně,  já  bj^ch  se  opila,* 
zapištěla  a  již  zas  byla  ve  stavení. 

Po  večeři  otec  odnesl  chléb  i  džbánek, 
hocha  vzal  za  ruku  a  na  síni  zvolal :  »Jdeme 
jenom  na  hřbitov!*  Cestou  nestačil  synkovi 
odpovídati. 

U  matčina  hrobu  říkali  spolu  Otčenáš 
a  potom  se  Klikar  ptal :  »Pamatuješ  se  ještě 
na  maminku?* 

.  > Bodejť  bjxh  nepamatoval  —  vždyckj'^ 
jsem  s  ní  chodil  pro  maso.* 

» Modlíš  se  za  ni?« 

Jozífek  přisvědčil:  »S  babičkou,  ale  ta 
hubuje,  protože  se  mi  chce  spát.* 

Šli  potom  spolu  do  polí,  jež  rudé 
slunce,  naposled}'^  přes  návrší  do  krajiny 
vyhlížejíc,  polévalo  červenavým  přísvitem, 
dupali  za  skákajícími  koníky,  aby  je  po- 
plašili, poslouchali  cvrčka,  házeli  na  sebe 
lopuchovými  bubáky  a  když  z  měkkoty 
vyletěl  zajíc,  Jozífek  rozhalekal  se  za  ním. 
Zašli  až  k  Honzovi  Mádlovu.  Pasák,  vida 
je,  nemyslil  jinak,  nežli  že  Jozífkův  tatínek 
jde  mu  taky  dát  co  proto;  krotce  sedl  do 
příkopu  a  špičatýma  očima  mžoural,  jak  se 
blížili. 

»Paseš,  pasešPř  vlídně  ptal  se  ho  Klikar 
a  Honzovy  tváře  hned  se  zveselily. 

»Už  brzy  poženu,*  povídal  skoro  pyšně 
a  zkušenýma  očima  zahleděl  se  na  své 
stádo. 

ZVON,  Roč.  I. 


»Jozífek  chtěl  k  tobě,  tak  jsme  šli.  Ka- 
marádíte spolu  ?« 

Honza  přikývl  a  na  Jozítka  se  za- 
šklebil. 

»Kd3'ž  jsem  já  byl  malý,  taky  jsem  cho- 
díval s  pasákem  —  ale  ten  měl  dvorských 
krav  i  telátek  třicet!* 

>Až  já  budu  ve  dvoře,  budu  jich  tak}' 
tolik  honit,*  řekl  Honza. 

»Ty  chceš  jít  do  dvora?* 

Honza  přikývl.  »Za  pasáka,  potom  za 
čeledína.  Nejdřív  budu  jezdit  s  voly,  potom 
s  koňmi,  pak  s  panem  správcem,  až  mne 
udělají  nádvorníkem,  potom  poklasným  a 
potom  šafářem.* 

»A  to  se  budeš  mít  dobře  —  ohnutou 
hůl  budeš  nosit  takhle  na  levačce  a  jen  se 
budeš  kolíbat.* 

Honza  směje  se  přisvědčoval. 

Počkali  na  něj,  až  hnal  domů;  v\'pro- 
vodili  jej  a  poli  vraceli  se  do  svého.  To 
už  Jozífek  jedva  šel,  jak  byl  ospalý.  V  temném 
pokoji  padl  na  něj  strach,  takže  se  ode 
dveří  nechtěl  hnouti,  držel  se  otce  a  ške- 
mral, aby  rozsvítil.  A  potom  jenom:  Spát 
—  spát!  Klikar  sám  odestlal,  hoška  odstrojil 
a  trošku  se  pomodlili. 

•Lehnete  si  se  mnou?*  očí  nemoha  již 
udržeti  otevřených,  skuhral  Jozífek. 

»Toť  víš,  že  lehnu!*  a  uloživ  hocha, 
shodil  kabát  a  natáhl  se  vedle  něho.  Jo- 
zífek v  malé  chvilce  spokojeně  spal.  Klikar 
ještě  otevřel  okno  a  shasl  lampu  .  .  .  Stoje 
u  postele  a  poslouchaje  klidný  S3'nkův 
dech,  ucítil  vlaho  v  očích.  M^^slí  kmitla  se 
mu  vzpomínka  na  Nanynku,  jak  tu  ležela 
v  rakvi,  svíci  v  hlavách.  Tak  jé  opustila! 
Vidí-li,  jak  tu   dnes   se  synáčkem  zůstal? 

číslo  45, 
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Vdovec,,  jemuž  tch3mě  synka  vrátila,  aby 
sám  se  o  něj  staral.  Taky  že  bude,  ať  jen 
je  panímáma  bez  starosti.  Ale  dítěte  bylo 
mu  tolik  líto  .  .  . 

Zvenčí  vál  čistý  vlahý  vzduch,  krásně 
tam  bylo,  tmavomodré  nebe  jako  když 
drobnými  hvězdami  pokropí.  Klikar  zticha 
vyšel  sednout  si  ještě  na  práh.  Zapáliv  si 
nedopaíek  doutníku,  za  kouřem  hleděl  do 
protější  zahrady,  v  níž  se  pod  starými  štěpy 
úplně  setmělo,  a  kusy  života  od  mladosti  až 
do  dneška  ozývaly  se  mu  z  mysli.  U  Pavli 
se  všecky  myšlénky  zastavily.  V  duchu  ji 
viděl,  jak  sedí  nad  prací  skloněna,  jak  velké 
modré  oči  k  němu  obrací,  srdečně  odpo- 
vídá, usmívá  se.  A  jindy  jak  spolu  jdou 
na  procházku,  ona  taková  statná,  čerstvá, 
s  tvářemi  zardělými,  jako  sametovými  — 
—  Zas  cítil,  jak  by  ji  byl  s  chutí  sevřel, 
jen  Udí  nebýt  v  poli  a  kdyby  se  byl  nebál, 
že  ona  podívá  se  naň  s  výčitkou;  bývala 
vždycky  jtrochu  nedůtklivá  a  jednou  při- 
pomněla mu  nebožku.  Ale  dobrá  je,  praco- 
vitá, ráda  jej  má  a  bude  mít,  a  Jozífek  ne- 
dostane macechu  zlou. 

Na  síni  zapleskaly  Merenciiny  trepk3^ 
Přiblížila  se  zvolna  a  neukázavši  se  ani, 
za  dveřmi  sténala:  »Prosím  vás,  já  tady 
toho  hocha  nemůžu  mít,  kdež  pak  bych  já 
ho  uhlídala,  je  to  jako  divé,  lítá  a  kdyby 
se  mu  něco  stalo  • — « 

Klikar  poslouchal  se  zatajeným  dechem. 

»Musíte  si  ho  dát  někam  jinam,  vždyť 
by  se  snad  Pavlinka  mohla  starat  — «  po- 
slední slova  už  jen  pištěla. 

Klikar  hned  byl  doma,  pochopil,  že 
panímáma  se  už  náležitě  starala. 

»Byl  bych  rád  zaplatil  — ■« 

»Snad  si  nemyslíte,  že  bych  to  pro 
peníze  dělala,  mám,  co  potřebuju,«  odvě- 
tila ostřeji. 

Klikar  se  rozhodl.  »Ale  ráno  musím 
před  šestou  do  továrny,  kdež  můžu  hošíčka 
budit  —  ale  v  osm  o  snídani  bych  pro  něj 
zaskočil ;    kdybyste  aspoň  do  té  doby  — « 

»Vždyť  já  nejsem  žádná  zlá  ženská, 
mám  křesťanské  srdce,  jen  jsem  povídala 
pravdu,  a  oni  lidé  tuze  posuzují  — « 

»Tak  buďte  ráno  tak  dobrá,«  to  kvílení 
přeryl  jí  Klikar. 

»Jak  povídám  —  dej  Pánbůh  dobrou 
noc!«  a  trepky  zas  odpleskaly. 

Klikar  seděl  na  prahu  dlouho  do  noci . . , 

Pavli  kancelistova  měla  hned  po  ránu 
oči  zardělé  pláčem,  že  Klikar  včera  nepřišel. 

»Uvidíš,«  říkala  matce,  »že  se  Dlaškové 
povedlo.  Bůh  ví,  co  mu  o  mně  namluvila.* 

»Ale  jdi,<  tišila  ji  paní  kancelistova, 
»co  by  se  jí  povedlo!  Nepřišel,  protože 
nemohl,  ale  přijde  zas.  Zač  by  stál,  kdyby 
Dlaškové  věřil. «  Ale  sama  jsouc  přec  jen 
také  znepokojena,   hned  po  sedmé  hodině 


vzala  košíček  a  chvátala  na  koupi,  bezpečně 
čekajíc,  že  stalo-li  se  něco,  po  krámech 
jistě  že  dozví  se  všeho.  A  dověděla  se. 
Když  přiběhla  domů,  Pavli  seděla  hlavu 
majíc  položenou  v  šátku  na  stole  a  vzlykala. 

»Tak  vidíš,  vždyť  jsem  to  věděla,  že 
pro  něco  nemohl,*  matka  již  ve  dveřích 
spustila,  >všude  je  toho  plno,  jenom  my 
nic  nevíme,  protože  marně  nev3^jdeme.« 
A  když  Pavli  povznesla  uslzená  líce,  vy- 
pravovala jí,  jak  Dlašková  poslala  sirotka 
zeťovi  zpátky. 

»Uzlíček  mu  svázala,  jen  tak  ty  staré 
hadry  mu  dala  a  poslala  ho  do  fabriky.  Je 
to  srdce,  ne?  Pořád  jakoby  ho  byla  chtěla 
láskou  sníst  —  vždyť  jsem  já  vždycky  ří- 
kala, že  je  to  jenom  nad  lidi.« 

»Ale  proč  ho  tedy  nepřivedl  k  nám, 
vždyť  jsme  mu  říkaly!  Snad  bysme  se  o  něj 
nepostaraly  —  snad  bych  ho  neměla  ráda,« 
kvílela  Pavli. 

»I  mlč  a  nenaříkej,  jistě  nechtěl,  aby 
nás  lidé  pomlouvali.  r3o  očí  se  každý  staví 
úlisně  a  stranou  —  ó  jé !  Jako  Dlaškové  — - 
dřív  do  očí  samá  veleba  a  teď  se  smějí  — « 
a  paní  kancelistova  mávala  rukou,  že  je 
o  tom  škoda  řeči 

» Chudák  Jozífek  —  já  vím,  že  Klikar 
byl  nad  ním  rozlítostněn  — « 

»Vodil  ho  prý  a  nikde  ho  nechtěli,  jen 
se  smáli,  u  Záděrů,  u  Jodasů  a  tak  ho 
vzal  domů  a  dal  Merencii  na  starost.* 

»Merencii  —  mami,  já  ho  tam  nenechám, 
žádným  pádem  ho  tam  nenechám !  Ach, 
tam  by  mu  tvářičky  brzy  zbledly!  Teď  je 
vidět,  co  je  všecka  ta  lidská  láska  a  chvála  — 
co  bylo  chvály  a  pláče  po  nebožce  Na- 
nynce,  dítě  vábili,  hladili  a  teď  ho  žádný 
nechce,  jenom  ta  Pavla,  o  které  klevetiU, 
že  se  chce  s  mámou  jenom  dobře  mít.« 

Stará  nad  dcerou  ruce  spínala  a  vo- 
lala: » Vždyť  já  vím,  jaké  máš  srdce!  Jenom 
nesmíš  být  hr !  hr !,  aby  Hdé  neřekli,  že 
Klikar  nechce  a  my  že  se  vtíráme.  Teprve 
se  uvidí,  že  jen  upřímně  jsme  myslily,'  že 
jsem  si  jen  přála,  abys  nezůstala  sama  na 
světě.  Půjdu  k  Matyldě,  vždyť  tam  se  mne 
už  nemůžou  dočkat,  vy  si  budete  pěkně 
spolu  hospodařit,  hošíčka  budete  mít  jako 
svého,  já  jen  pokud  tam  nebudou  nic  mít, 
přiběhnu,  vezmu  ho  s  sebou  do  trhu,  na 
procházku  ho  budu  vodit,  do  kostelíčka  — « 

„Ale  vždyť  nám  ho  ani  nechce  dát,« 
opět  zanaříkala  Pavli. 

A  v  tom  Klikar  s  Jozífkem  přišli. 

Když  stanuli  ve  dveřích,  ženštiny  zů- 
staly minutku  překvapeny;  ale  potom  stará 
paní  ukázala  na  uplakanou  dceru  a  pra- 
vila: »Tak  ji  vidíte,  od  večera  mi  tak  dělá,* 
a  všecka  se  klepala. 
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Klikar  se  usmál  a  podával  ruce.  »Vedu 
Jozífka,*  pravil  usmívaje  se  a  vypravoval, 
co  se  s  hochem  včera  stalo. 

»Už  jsme  slyšely,*  soucitně  kývala  paní 
kancelistová,  »ale  Pavlince  bylo  líto,  že  je 
to  tak,  jakobysme  na  světě  nebyly.* 

»I  vždyť  já  vím,«  odpovídal  Klikar, 
»ale  nechtěl  jsem  ještě,  znám  lidi.  Tak  bu- 
dete tak  dobré?* 

»I  Bože,  jaké  pak  dobroty,  vždyť  je 
náš,  vždyť  snad  je  náš!« 

Pavli  při  těch  matčiných  rozlítostnělých 
slovech  Jozífka  už  držela  v  náruči,  tiskla 
jej  a  líbala,  až  se  jen  třepal.  Nermuť  hleděl 
na  ně  oči  maje  zavlaženy. 

Když  si  ho  potom  Pavli  posadila  na 
klíně  a  zadívala  se  mu  do  obličeje,  otec 
pravil:  »Jozífku,  tuhle  teď  bude  tvá  ma- 
minka a  tuhle  babička. « 

Stará  paní  musela  usednouti,  jak  jí  pláč 
zalomcoval. 


Ticho  rozrývaly  vzlyky. 

Jozífek  klidnýma,  ba  veselýma  očima, 
s  jemným  úsměvem  na  rtech  zkoumavě  si 
všecko  prohlížel.  Byl  by  se  otce  rád  zeptal, 
jaký  ptáček  to  v  kleci  zobe,  ale  ještě  se 
ostýchal. 

V  tom  stará  paní  rychle  se  vzchopila. 
»Ale,  ale,  já  tu  pláču  a  hošíček  bude  mít 
hlad!*  a  již  hnala  se  k  plotně. 

»Už  snídal  doma,"   pravil  Klikar. 

„Snídal  —  jaká  to  asi  byla  snídaně  — 
a  už  jistě  zas  má  hlad,<  usmívala  se  paní 
a  třesoucíma  se  rukama  nalévala  kávu  do 
bílého  hrnečku.  „Tak  —  kafíčko,  houstička  — 
šel,  hošíčku,  šel.  A  jestli  pak  už  umí  sám 
papat  ?«  a  usazovala  Jozífka  na  židli. 

»Umím,"  přisvědčoval  s  úsměvem,  že 
bude  mít  housku. 

»Babička  mu  dala,  jen  co  zrovna  bylo 
potieba  a  všecko  staré;  budu  mu  muset 
koupit,  vyrostl  z  toho  — « 

(Pokračování.) 
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Rozluka  prchla,  spojení  nastal  čas  —  sem  pojď, 
sejděm  se  spolu,  lásky  kam  volá  kvas  —  sem  pojď. 
Číšníku:  pohár!  vzdálenost  budiž  snem, 
vyhlaďme  z  knihy  rozluky  slovo  zas,  sem  pojď. 
K  rozkoši  čas  jest,  tančeme,  ruce  v  před, 
nechť  se  otřásá  klenba  i  sloupy  v  ráz,  sem  pojď. 
Rubínu  cukr  —  těm,  již  jsou  bez  chuti  ? 
sladkými  ústa  učiň  nám,  znalým  krás,  sem  pojď. 
V  rúmský**)  kraj  kořen  štěstí  je  zasazen, 
Chorásán  zdáti,  irácký  k  čemu  pás?  sem  pojď. 
Doufám,  že  cíle  dospěje  snaha  má. 
Pána  že  náhle  zavolá:  »Bákí«  hlas,    sem  pojď!<- 


Jaro  chceš,  zahradu?  v  přítele  tváři  je  zříti  hleď; 
ráj  je  tvým  cílem?  v  jeho  jej  dědině  míti  hleď. 
Svatouška,  pokrytce  má  se  as  dáti  statek  v  plen, 
v  louky  se  oblast  jara  již  vojsko  tití,  hleď. 
Víno  jsem  pil  jen  v  paměť  rtů  jeho,  z  pleti  to  znát  mi, 
jakou  dal  barvu  lahodný  pohár  ten  žití,  hleď. 
Směje  se  výrok  můj  pestrý  v  ucho  zavěsil  sobě, 
šťavnatý  rubín  po  tváři  touhu  mi  nití,  hleď. 
Točiti  pohárem  učil  se  B  á  k  í  od  nebe  sama, 
na  nebi  kroužící  pohár,  jak  zlatem  svítí,  hleď. 


Ta  růže  z  růžosadu  duše  šat  ergevánu  ***)  na  se  brává 
a  v  zahradě  tak  krásy  sama  se  snětí  ergevánu  stává, 
je  div,  zře  šat  tvůj  ergevánu,  že  krvavých  slz  roním 

proudy  ? 

Vždyť  známo  je  přec,  ergeván  že  tak  u  proudící  vody 

stává. 

Stal  půvabu  tvůj  růžosad  se,  ó  palmo,  tulipánů  polem 
tvou  tváří,  ergevánu  šatem  od  paty  tam  až,  kde  je 

hlava. 

Tvé  tělo  v  ergevánu  šatu,  o  perí  rajská,  podobá  se, 
tak  řek'  bych,   knize  Růžosadu,!)  již  vazba  jasným 

nachem  vzplává. 

Svou  postavou  jsi  cypřiší  ty,  a  cypřiš  zelení  se  halí, 
jak  ergevánem  odívat  se,  mladičká,  nabyla  jsi  práva? 
Až  po  krk  jsi  se  zabrodila  v  krev  Bákího,  jenž 

v  srdci  raněn, 

to  ergevánový  tvůj  šat  je,  ó  cypřiši  ty  kolébavá. 


Nemá  trvalého  nic  ten  zkázy  svět, 
okamžik  v  něm  jeden  jako  tisíc  let. 
Doba  růže  přišla,  svět  jí  svěží  zas, 
užívat  hleď  světa,  dokud  mládí  květ 
Nepopírej,  súfí,  z  pití  vína  zisk, 


*)  Viz  glossu  v  rubrice  »Literatura.« 
*).Zde  tolik  co  turecký  (rumelský). 


***)Perský     šeřík, 
t)  Sa'dího  Gulistán. 
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v  moudrosti  snad  Pána  knize  jsi  tak  čet? 

U  miláčka  dveří  nelkat  volno  zda? 

viny  mně  v  tom  žádné  nelze  připouštět. 

Bákí  mní,  že  září  slunce  v  úsvitě, 

číšník  odlesk  tváří  svých  když  v  pohár  vmet. 


Tvé  tváři  osud  barvu  té  lunolící  dal, 

hle,  dovedně  jak  ohně  on  vodě  přimíchal. 

Dvé  rubínů  rty  tvoje  jí  zavěsily  v  sluch, 

z  nich  lesk  svůj  vína  pohár  ten  nemíšený  vzal. 

Na  krásy  prestolu  jsi  ty  sultán  vznešený, 

dvé  sluhů  slunce  měsíc,  jich  kabát  zlatem  vzplál. 

Svatoušku,  na  tě  nepadne,  byf  jak  byl  opilý, 

jef  dáno  milci  pijanu,  by  tak  se  přemáhal. 

Myšlénka  čistá,  Bákí,  v  zvuk  krásný  oděná, 

tof  milka  stříbrotělá,  jíž  šat  jak  ulit  stál. 


V  růží  sad  vejdi,  východu  vánek  milý  buď, 
nitro  své  odhal  poupětem,  vesel,  čilý  buď. 
Vpadnouti  toužíš  ve  svatyň  spojení  s  ním, 
povahou  prve  čistý,  jak  rosa  bílý  buď. 
Jemným  jak  vánek  snaž  se  být  na  úsvitě, 
druhem  pak,  který  opony  taje  sdílí,  buď. 
Tekoucí  vodou  v  plnosti  moře  bys  vtek, 
poutníkem,  světa  rozlohou  jdoucím  k  cíli,  buď. 
Hlavou  bys  trčel  v  nebeskou  báň  jak  slunce, 
skromnosti  dbalý,  nad  prášku  menší  díly  buď. 
Vlastností  lidí,  Bákí,  nech  nestačících, 
mužem  hleď  býti,  člověkem  plné  síly  buď. 
Dobrého  jména  svatyně  práh  měj  sídlem, 
Ka'by  jak  sloupy,  vážen,  ctěn  v  každé  chvíli  buď. 


Zdá  soupeřem  se  povrch  země  zas  býti  nejvyššímu 

ráji, 
je  pramen  Kevserem,*)  húr  sborem  být  růže 

s  narciskem  se  zdají. 
Je  čas,  by  růže  prostřela  se  jak  ubrus  k  hodům 

veselým, 
je  na  místě,  by  do  ruky  vzal  svůj  zlatý  pohár 

narcis  v  háji. 
Jsou  číšemi  teď  tulipány,  jich  obsah  samý  drahokam, 
je  růže  porosena  mušlí,  jež  perlu  drahocennou  tají. 
Na  tváři  růže  kadeř  vlasů  jak  oku  tvému  jeví  se, 
je  v  pravdě  hladina,  ji  zřící  již  za  zrcadlo  čínské 

mají. 
Den  sváteční  že  dostavil  se,  na  louce  kvítka  postřehla 
a  z  rána  šaty  oblekla  si,  jež  všeho  druhu  barvu 

hrají. 
Chán  Muhammed,  šáh  spravedlivý,  svou  dobou 

spravedlivosti 
dal  světu  ozdobu,  již  jinak  jen  v  novoroční  svátek 

znají. 
Sám  stal  se  světu  svátkem  blahým,  jiného  netřeba, 

ó  Bákí, 


kéž  trvá  v  štěstí  blaženosti  šáh  šáhů,  velebený 

v  kraji. 
Ret  jeho  poupě,  růžosad  v  tváři  rozložen,  díš  — 

hle  to  ty, 
ve  hloží  žalu  slavíka  bolný  slyšet  sten,   díš  — 

hle  to  já. 

Rty  jeho  med,  vlas  jasmín  je,  líce  růže  list, 

jasmínu  prsou  cypřiš  je,  chod  její  rozklácen,  díš, 

hle  to  ty, 
u  nohou  luzných  cypřiší  smýká  svoji  tvář, 
vodou  se  před  ní  vine,  jsa  zrakem  okouzlen,  díš, 

hle  to  já. 
Koketný  smělec,  čaroděj-tulák  černý  vlas, 
kouzelník  oko,  z  pohledu  srší  úklad  jen  —  díš, 

hle  to  ty, 
z  rozluky  žízniv,  zmaten  v  mysli,  v  srdci  bol. 
v  koutku  dlí  žalu,  chorobný,  lidmi  opuštěn,  díš, 

hle  to  já. 
Trpělivosti,  zdraví  říš  ničí  očima, 
milosti  nezná  pohledem  krutý  tatar  ten  —  díš, 

hle  to  ty, 
s  Ferhádem  Medžnún**)  šílený,  Bákí,  vystřídán: 
o  trpělivost  kdo  že  je,  srdce,  oloupen,  díš  — 

hle  to  já. 


Nesnadno,  je-li  milenka  diblíček  švarný  a  čilý, 
milenec  zase  chudinka  starý  a  chabé  síly. 
Nedbá  slz  rajská  žena,  neznáf,  co  perel  cena, 
vzdechy  než  bude  schvěna,  potrvá  mnohou  chvíli. 
Přeje  sluch  lichotníku,  krutá  je  k  milovníku, 
ač  má  mít,  po  slovníku  lásky,  cit  něžný  a  milý. 
Jisker  voj  ze  srdce  žáru  s  hvězdami  nebes  viz  v  páru, 
tak-li  to  potrvá,  k  zmaru  souhvězdí  nebes  pílí. 
Bákímu,  sákí,***)  radost  přej,  zármutek  bujným 

větrům  vzdej, 
vína  mu  z  číše  nalévej,  v  starce  jímž  juna  žár  vhli. 


Rozum  můj  že  zmámen,  kouzelný  ten  jeho  hled 

učinil, 
srdce  mé  že  šílí,  řetězů  ten  vlasů  sled  učinil. 
Číšníku,  než  zemru,  vína  dej,  jež  ducha  sílí, 
lásky  bol  a  žal  jen  stav  můj  sídlem  takých  běd 

učinil. 
Nemenší  se  rány  těla,  jež  v  sto  kusů,  jitří, 
všecko  to  můj  osud,  jenž  teď  proti  mně  se  zvěd, 

učinil. 
V  rozloučení  den  slz  příval  rájem  vyřítil  se, 
útok  noční  v  samý  oddanosti  vojska  střed  učiríil. 
Srdce  v  náklonnosti  jeho  tvář  si  obhbilo, 
žel,  že  bol  svůj  tím  jsem  od  dne  ke  dni  větším 

hned  učinil. 
Bákí!  je  snad  s  podivem,  že  veselí  se  soci? 
Osud  hvězdu  jejich  šťastnou,  že  lze  závidět,  učřnil. 


*)  Jeden  z  potoků  rajských;  húry  =  rajské  panny. 


**)  Dva  prosluh',   básníky  opěvaní  milenci,  prvý 
Sírínin,  druhý  Lejlin. 

***)  Číšník. 
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Několik  ú  d  a  j  ů   životopisných.*) 

Carducci  narodil  se  v  městečku  Val 
di  Castello  roku  1836,  kde  byl  otec 
jeho,  Michal,  lékařem.  Mládí  své  však 
strávil  v  Bolgheri,  ležícím  na  panství  hrabat 
della  Gherardesca,  známých  z  epopeje  Dan- 
tovy. Musilť  otec  jeho  opustiti  Val  di  Ca- 
stello, byltě  policii  podezřelým  jako  horlivý 
vlastenec  a  tajný  karbonář  a  spolučlen 
»Mladé  Italie«.  V  Bolgheri  měl  Michal  Car- 
ducci ročních  příjmů  588  lir  italských  a 
musil  živiti  svou  matku,  ženu,  bratra  a  tři 
syny.  Giosuě  byl  nejstarší,  Dante  mladší 
zemřel  předčasně,  a  nejmladší  Alfred  jest 
ředitelem  školy  normální. 

Po  neplných  pěti  letech  přestěhoval  se 
otec  Carducciho  do  Castagneta. 

Otec  Michal  byl  muž  ducha  bystrého 
a  velké  výmluvnosti,  která  mu  byla  vý- 
tečnou zbraní  v  neustálém  boji,  jejž  vedl 
k  vůli  honbám  a  dříví  s  majiteli  panství. 
Došlo  až  k  odboji  zjevnému,  a  doktor 
Michal  musil  po  pádu  republiky  římské 
roku  1849  jíti  do  vyhnanství.  Carducci  byl 
tenkrát  čtrnáctiletý.  Byl  postavy  malé,  piho- 
vatý, velké  hlavy  zježené,  malý  divoch  a 
samotář.  Šaty  nosil  z  hrubého  vojenského 
sukna,  a  byl  na  svých  procházkách  pro- 
vázen stále  psem,  který  byl  postrachem 
celé  vesnice. 

Mládí  jeho  bylo  jednak  pro  trvající 
nedostatek  v  rodině,  jednak  pro  politické 
bouře  smutné  a  zdivočelé.  Otec  Michal 
usadil  se  v  Castiglioncello  v  Maremmě, 
krajině  pusté,  zimnicemi  proslulé. 

První  básnické  dojmy  z  této  smutné 
krajiny,  do  které  se  Carducci  zamiloval 
s  vášnivou  láskou,  utkvěly  v  některých 
básních  jeho  z  doby  pozdější,  stačí  z  nich 
uvésti  jeho  )»Maremmu  v  dešti  jarním «, 
líčení  pochmurného  >Večera  u  sv.  Petra« 
a  zvláště  tklivou,  zpola  lehkým  humorem 
zastřenou,  ale  hlubokým  citem  rodinným 
prochvěnou  elegii,  líčící  jeho  cestu  mezi 
topoly  u  Bolgheri,  kde  si  jako  chlapec 
hrával. 

Ve  škole  to  nešlo  valně,  částečně  vinu 
toho  měla  nesympatická  osoba  místního 
kněze  dona  Giuseppe  Milanty,    o  němž  se 

*)  Článek  tento  je  snůškou  různého  materiálu 
vzpomínkového,  který  za  příležitosti  jubilea  Carduc- 
ciho snesen  byl  od  přátel  a  ctitelů  básníkových 
v  slavnostním  čísle  časopisu  »R  i  vista  ďltalia 
fašc.  3.  Maggio  1901.* 


zmiňuje 'Carducci  v  básni  »Upomínky  ze 
školy*,  že  » skuhral  hlasem  drsným  lo  amo, 
při  čemž  nuda  ležela  v  jeho  tváři «.  Mladý 
Carducci  psal  záhy  v  ovzduší  takovém 
satiry  náboženské  a  politické. 

Roku  1853  dostal  se  básník  na  školu 
normální  v  Pise.  Zde  teprve  rozvinul  Car- 
ducci velikou  píli,  již  si  po  celý  život  po- 
zdější zachoval  neztenčeně.  Jeho  pilnost 
v  studiích  a  vytrvalost  byly  příslovečné, 
a  nejednou  mu  mezi  veselými  koUegy  na- 
stala pro  ně  trpká  chvilka  posměchu  a  zkou- 
šek. Ale  on  se  nedal  másti.  S  energií  jen  sobě 
vlastní  dovedl  si  vyvzdorovati  klid  k  práci ; 
láska  k  studiu  starých  klassiků  a  hlavně 
Danta  dovedla  odstraniti  všecky  překážky. 
K  spánku  málo  hodin  potřeboval,  ano 
i  chvíle  v  kostele  při  bohoslužbách,  a  ne- 
bylo jich  málo  při  tehdejším  řádu  školském, 
využitkoval,  nose  místo  knih  modlitebních 
s  sebou  vždy  nějakého  klassika,  formátem 
zpěvníku    neb    modlící    knize    podobného. 

Tak  plynula  léta  v  klidné,  odměřené, 
neúmorné  práci.  Druhého  července  1856 
četl  Carducci  svou  thesi  »0  vlivu  poesie 
provengalské  na  lyriku  XIII.  věku«.  Látka 
byla  tenkrát  novinkou,  Carducci  snad  byl 
první,  který  znal  staré  troubadury  z  origi- 
nálů, jež  prostudoval  s  velkou  horlivostí 
a  láskou.  Třeba  ne  jednohlasně  —  dv^ 
hlasy  byly  mu  nepříznivé  —  odbyl  tím 
Carducci  stupeň  magisterský  a  odebral  se 
pak  do  Florencie  na  další  studie. 

R.  1860  stal  se  Carducci  professorem 
řečtiny  na  gymnasiu  v  Pistoji ;  odtud  vlivem 
Terenzia  Mamianiho,  tenkrát  slavné  paměti 
ministra  kultu,  povolán  byl  na  lyceum 
do  Florencie.  Mamiani  vytušil  velkou 
vlohu  a  budoucnost  Carducciho  a  vlastno- 
ručním listem  ze  dne  18.  srpna  1860 
povolal  jej  do  Bologně,  svěřiv  mu  učitelské 
křeslo  výmluvnosti,  kterého  tenkráte  Práti, 
jemuž  bylo  původně  nabídnuto,  nepřijal. 
Mamiani  byl  výborným  prorokem.  Vedle 
učených  studií  rozvíjel  se  i  poeta  v  těchto 
letech  tak,  že  když  v  září  1882  poslal  mu 
Carducci  druhé  ódy  barbarské,  poděkoval 
mu  Mamiani  listem  přátelským,  svědčícím 
stejně  o  jeho  prozíravosti  a  bystrosti  úsudku, 
jako  o  jeho  vřelém,  pro  krásu  a  umění  a 
pochopení  jeho  zaujatém  duchu. 

Zajímavo  jest,  že  úřad  v  Bologni  na- 
stoupil Carducci  společně  s  Emiliem  Tezou, 
orientalistou,  a  dnes  dobrým  znalcem  a 
upřímným  přítelem  naší  literatury;  18.  pro- 
sincečetl  Carducci  prvnísvoupřednáškujejíž 
čtyřieítíleté  výročí '  letos  •  právě  se  oslavuje. 
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Dvě  věci,  praví  Ugo  Brilli,  jsou  pro 
život  Carducciho  v  Bologni  význačné,  jeho 
takřka  pohrdavá  samota  a  jeho  skromnost 
a  skoro  venkovská  prostota  v  chování  se 
a  ve  vystupování.  Skoro  celý  den  stráví 
doma  ve  své  pracovně,  která  vzrostla  do 
velkých  rozměrů,  tak  že  k  vůli  ní  se  dva- 
krát musil  přestěhovati,  a  která  i  dnes 
snad  již  v  definitivním  bytě  básníkově 
u  brány  Mazzini  v  samostatné  ville  nestačí 
množství  knih,  stále  se  hromadícímu.  Sedm 
až  osm  hodin  dovede  zůstati  uzavřen  ve 
svém  hnízdě  a  pouze  střídání  různé  práce 
chrání  jej  před  nezbytnou  jinak  únavou. 
Co  jest  jiným  nejobtížnější,  obstarávání 
korrektur,  z  toho  si  Carducci  dělá  chvilku 
zábavy  a  oddechu,  a  provádí  to  s  puntič- 
kářstvím  neslýchaným.  Čilý  a  bystrý  jeho 
duch  i  při  této  suchopárné  práci  nalézá 
tisíc  vznětů  a  námětů  nápadů  a  myšlenek, 
které  okamžitě  zaznamenává  do  denníku 
ku  příštímu  zpracování. 

Látky  básnické  nosí  dlouho  v  hlavě, 
než  se  rozhodne  k  jich  zpracování.  »Oda 
na  Zoru*  plných  dvacet  let  jej  zaměstná- 
vala, než  našel  pravý  její  výraz.  Snad 
proto  i  dlouho  slibovaná  jeho  epická  skladba 
»La  canzon  di  Legnano«  zůstává  zlomkem. 
Někdy  po  dlouhých  letech  meditace  je  to 
pouhý  sonet  —  ale  jistě   pak   mistrovský. 

Carducci  je  typ  zdraví  a  síly.  Když 
vykládal  na  universitě  o  Petrarkovi  (vzniklo 
z  výkladů  těchto  jeho  slavné  vydání  Can- 
zoniera),  vstával  i  v  lednu  o  3.  hodině 
ranní,  ba  i  v  noci,  když  se  probudil,  měl 
otevřenou  knihu  na  stolku,  by  mohl  po- 
kračovati, kde  přestal  před  usnutím. 

V  době  prvního  pobytu  Bolognského 
zabýval  se  Carducci  hlavně  klassiky  latin- 
skými a  domácími,  jichž  vydání  a  komen- 
táře obstarával  pro  firmu  Barbérovu.  Lite- 
rární své  studie  pracuje  ze  všech  hledisk, 
historického,  filologického,  kritického  i  esthe- 
tického.  Vyrostlý  na  venkově  liboval  si 
z  počátku  v  dikci  spíš  vulgárnější,  a  teprve 
podrobné  studium  trecenta  a  cinquecenta 
odhalilo  mu  všecky  jemnosti  a  odstíny 
klassické  vlaštiny.  Zvlášť  Petrarkovi  a  Po- 
lizianovi  věnoval  podrobnou  píli  a  pozor- 
nost, tak  že  právem  mohl  žertem  říci 
o  sobě:  »Na  světě  rozumím  pouze  dvěma 
věcem,  staré  domácí  poesii  a  toskánským 
doutníkům.* 

Klassickou  ukázkou  jeho  kriticismu  ze 
všech  naznačených  hledisk  jest  jeho  studie 
»0  rozvoji  národní  literatury«,  podávající 
velký,  léta  promýšlený  a  důkladně  pro- 
pracovaný, takřka  definitivní  obraz  starší 
periody  italské  literatury  stilem  lapidárním. 

Vedle  klassiků  latinských  a  řeckých 
zabývá  se  pilně  historií,  hlavně  domácí, 
a  současnou  filosofií.     Stopy  studií  těchto 


z  Rosminiho,  Giobertiho,  Hegela,  Kanta, 
Spencera  i  Darwina  nalezne  zasvěcený  čte- 
nář hojně  v  jeho  spisech  prosaických  i  ver- 
šovaných. 

Z  literatur  cizích  čte  soustavně  věci 
francouzské,  německé  a  anglické.  Frančinu 
ovládá  mistrovsky.  Je  ctitelem  velkých 
prosaiků  francouzských  XVII.  a  XVIII.  věku 
pro  jejich  stil  a  precisnost  výrazu.  Sainte- 
Beuva  prohlašuje  sám  za  jednoho  ze  svých 
mistrů  v  kritice.  Ale  největší  úcty  požívá 
u  něho  V.  Hugo.  Dotazován  jednou,  proč 
již  delší  dobu  veršů  nepíše,  odpověděl 
ne  docela  bez  příměsku  hořkosti:  »Což 
mohu  psáti  já,  ubohý  člověk,  Victor  Hugo 
udělal  již  všecko,  zabral  již  všecky  cesty  « 

Rovněž  sečtený  jest  v  literatuře  ně- 
mecké a  anglické.  Zajímavo  jest,  že  II.  díl 
Goethova  Fausta  cení  výš  než  I.  Z  básníků 
anglických  zaujal  jej  nejvíce  Shelley.  Je 
známa  překrásná  elegie,  kterou  mu  věnoval 
v  *Odách  barbarských.* 

Carducci  vstává  velmi  časně.  Vypije 
šálek  kávy  a  pustí  se  hned  do  práce. 
O  jedenácté  hodině  snídá  po  druhé,  ale 
velmi  málo,  dvě  vejce  nejčastěji,  vína  ráno 
nepije;  na  to  pracuje  až  do  tří,  pak  jde  do 
university  nebo  na  procházku,  víc  jí  při 
obědě  po  šesté  hodině,  ale  i  tu  krmě  co 
možná  prosté  a  nekořeněné,  jež  zapíjí  číš- 
kou červeného  vína.  Kouří  teprve  až  po 
obědě,  obyčejně  doutníky  toskánské,  které 
silně,  až  asi  do  třetiny  nechává  ohořeti. 
Zbytek  pokuřuje  labužnicky  v  snění  a  za- 
myšlení. Je  to  proň  chvíle  nerušeného 
oddechu. 

Tento  způsob  života  mění  se  poněkud 
v  Římě,  když  tam  Carducci  prodlévá  jako 
senátor,  tu  v  létě  vstává  o  šesté,  v  zimě 
o  osmé  a  užívá  hojných  sprch  a  lázní,  tak 
že  ložnice  jeho  představuje  od  postele  až 
k  dveřím  jednu  záplavu.  Pak  jde  do  se- 
nátu, pak  na  procházku,  pak  obědvá 
v  malém  kroužku  vyvolených  přátel.  S  tě- 
mito podniká  v  létě  delší  výlety  do  hor 
a  k  moři.  Zvlášť  zdržel  se  v  Cadore  (zde 
vznikla  krásná  jeho  oda  stejného  jména) 
a  v  Madesimo.  Však  i  na  pobytu  letním 
práce  ho  neopouští,  proto  se  k  obědu  do- 
stavuje z  pravidla  poslední.  Nejsou-li  právě 
zasedání  senátu  a  Carducci  je  v  Římě, 
stráví  většinu  času  v  bibliotéce  Casana- 
tenské,  kde  mu  vyhradili  zvláštní  pokojík. 
Zde  probírá  se  v  kodexech,  dělá  si  vý- 
pisky, obstarává  své  kojrektury  a  odbývá 
svou  korrespondenci.  V  Římě  má  pravidelně 
větší  chuť  k  jídlu  a  pochutnává  si  rád  na 
výrobcích  národní  a  domácí  kuchyně  — 
kuchyně  francouzské  nemiluje,  ani  vín 
cizích,  z  domácích  cení  víno  dei  Castelli  a 
Chianti  nejvíce. 
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Mnoho  se  vypravuje  o  jeho  nevh'dnosti 
k  cizím,  o  těžkém  přístupu  k  němu,  o  jeho 
bezohlednostech  zvlášť  vůči  dámám.  Docela 
prý  si  ujednal  se  svými  přáteli,  že  ho  ne- 
budou pozdravovati  na  ulicích,  když  se 
náhodou  s  ním  setkají.  Možná  —  ale  ve 
většině  těchto  případů  je  to  jistě  jen  nutná 
sebeobrana  člověka,  klidu  a  pokoje  potřeb- 
ného, a  jistě  ne  podivínství  nebo  mis- 
anthropie.  I  Tenn3'^son  podléhal  takovým 
záchvatům  samotářství  a  zavíral  se  v  svém 
parku,  nechávaje  se  jen  skrze  mříže  obdi- 
vovati zvědavým  ctitelům  z  Evropy  a 
z.  Ameriky.  Že  Carducci  nenávidí  památ- 
níky a  alba  všeho  druhu  a  že  provedl 
v  tomto  směru  řadu  dobrých,  vtipných,  byť 
i  ne  vždy  právě  galantních  kousků,  chápe 
každý  z  nás,  kdo  byl  kdy  obtěžován  pros- 
bami o  autografy  všeho  druhu.  Největší 
hrůzu  má  z  žurnalistických  referentů  a  zvě- 
davých dotazovatelů. 

Jako  v  jednání  ústním,  jest  Carducci 
co  nejvíce  stručnými  ve  své  korrespondenci, 
pokud  se  netýká  otázek  věcných  neb  vě- 
deckých. Napíše  krátce  a  lapidárně,  co  chce 
říci,  bez  frází  a  okolků.  Písmo  jeho  je 
pravý  opak  lví  jeho  povahy,  je  tenké,  roz- 
běhlé, spíš  dámskému  písmu  podobné. 

Carducci  jako  učitel  universitní  požívá 
neobyčejné  oblib}''  svých  posluchačů.  Je  na 
kathedře  v  pravém  svém  ovzduší.  Maje  roz- 
ložené své  poznámky  před  sebou,  vykládá 
zřídka  jen  v  ně  nahlížeje,  slovem  a  gestem 
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klidným,  živým,  pozvolným,  trochu  mono- 
tónním. Jednotlivá  slova  a  výrazy  úmyslně 
akcentuje,  jakoby  je  podtrhával.  Během  vý- 
kladu zažhnou  se  jeho  bystré,  pronikavé  oči 
zvláštním  leskem.  Pak  se  tok  řeči  uvolní 
a  nadšení  mluvícího  roste  jako  vodopád. 
Začíná  z  pravidla  své  výklady  suše,  jed- 
notvárně, a  končívá  je  nezřídka  apotheosou. 
Svým  posluchačům  nelichotí  nikdy,  a  tím 
spíš  slovo  uznání  z  jeho  úst  vyvolá  bouři 
nadšeného  potlesku.  Úsudky  jeho  o  pracech 
žáků  jsou  z  většiny  drsné,  pessimistické, 
ale  i  v  ty  dovede  klásti  výborné  rady  a 
upozornění,  v  čem  bylo  pochybeno. 

Jaký  sám  jest  ve  svých  výrocích,  tak 
žádá  též  od  posluchačů  svých  jasnost  a  struč- 
nost výrazu  především.  Vyslovil  se  kdysi : 
»Kdo  může  něco  říci  v  desíti  slovech  a  řekne 
to  v  dvacíti,  toho  mám  za  člověka  schop- 
ného špatných  skutků. «  Nejvíce,' ač  cení 
a  podporuje  volnost  úsudku,  uráží  jej 
mladistvá  prostořekost  při  rozboru  a  oce- 
ňování prací  klassických.  Stejně  jej  urážejí 
poklesky  a  vady  jazykové.  Jeden  ze  svých 
kursů  ukončil  těmito  slovy :  » Vědu  a  umění 
milujte  s  celou  láskou !  Milujte  je  pro  ně 
samy  víc  než  pro  ovoce,  které  vám  mohou 
přinésti,  než  pro  chválu,  již  vám  získati 
mohou;  milujte  je  jako  výcvik  ducha  a  pro- 
jevy, v  nichž  se  ušlechtilost  člověka  nej- 
více ukazuje,  v  nichž  se  cena  národů  zvěč- 
ňuje.  A  buďte  dobří  a  věřte  .  .  .« 

Nejlepší  charakteristika  zajisté  člověka 
i  učitele ! 
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SILHOUETA   Z   ORIENTU. 


(Pokračování  a  dokončení.) 


A  náhle  Helena  zatajila  dech :  hle,  tam  ve 
tmě  hluboko  a  zde,  zde  před  ní  blízko 
—  světélko  zelené  jako  lucerničky  les- 
ních panen  —  lítají  vzhůru  po  větvích  a  dolů 
hlubin  mechu  statisíce  světélek  v  oblouku  do 
líbezném  jako  padající  hvězdičky.  Celý  les 
jimi  zamlženě,  zeleně  plane,  svítí.  Víly  asi 
běhají  po  lese  a  ve  vlasech  je  mají,  na 
šatech,  na  ňadrech  jim  hoří,  na  šíji.  Ano, 
ano,  bledé,  pavučinkově  jemné  řasy  mullu, 
illusionu  a  krepu  se  chvějí.  Ach,  i  zraky 
Helena  rozeznává,  i  sladké  úsměvy.  Stojí 
očarovaná,  jako  jedna  z  nich,  snad  i  ona 
plane  všecka  těmi  světélky  jako  smaragdy. 
Tiché  vzdechy  se  rozšuměly  kolem  a  hudba 
jako  polibky  je  doplňovala.  Teď  zatlouklo 
něčí   srdce  blízko.    Ach,   les  blízko  Teslin 


tone  v  milování.  Nesmrtelnost  hoří  a  voní 
a  dýchá  tou  nocí. 

»Heleno,  Helo,  Helo,«  zaslechla  za 
sebou.  Ohlédla  se.  Ach,  poznávala,  že  Jeho 
srdce  zvoní  za  ní.  Jeho  srdce  za  ní?  Ne, 
slyšela  tepot  vlastního  srdce,  jak  se  třese 
a  bolestně  volá.  Světélka  zelená  neustávala 
v  závratném  reji,  a  mezi  nimi  vlnily  se  bílé, 
zamodralé  a  narůžovělé  záhyby  a  třásně 
šatů  a  zjevovaty  se  milostí  omámené  tváře 
vil.  Všecko  vzdychalo  jejich  vzdechy  a  vo- 
nělo jejich  rozkoší, 

V  té  chvíli  připadalo  jí,  že  kráčí  již 
mnoho  dní  a  mnoho  nocí.  Únava  ji  staho- 
vala k  zemi,  a  přece  kráčela  dál,  jakoby  ji 
vybízel  jistý  cíl. 
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A  V  okamžiku  otevírala  se  jí  zase 
v  blouznění-  duše  krajina  politá  medově 
žlutým  světlem  měsíce.  Rozeznávala  bílé 
obrysy  chalup,  zprohýbané  cesty  v  da- 
lekých lukách  mezi  rozstouplými  \esy. 
Žltité  světlo  rozplývalo  se  po  lukách  a 
měnilo  se  v  jezera,  zlatá  jako  zázraky. 

Klesavým  krokem  hledala  chalupu,  ze 
které  kdysi  vyšla  do  světa.  Chvátala  dále 
zmatena,  rozrušena,  klopýtajíc  o  kamení, 
zvedala  ruce  v  domnění,  že  se  zachycuje 
o  smrkové  plůtky  zahrádek  a  dvorků.  Psi 
opravdu  někde  táhle  zavyli,  ale  jí  se  zdálo, 
že  je  v  Teslinách.  Viděla  cestu,  vedoucí 
vzhůru  ke  zvonici  a  zde,  zde  drahou,  bílou, 
opuštěnou  školu,  hle,  ten  šedivý  plot,  na 
němž  rehkové  sedají  a  zobáčky  klapají,  ta 
zahrádka,  v  níž  voní  brotan,  muškát  a  máta 
s  lévandulí.  Rozeznávala  rozechvěnou  duší 
všecky  barvy  neprůhlednou  dálkou  a  tmou. 
Zastavila  se  jako  pí^ed  oltářem,  jehož  světla 
pohasla,  ale  čekají  na  rozsvícení. 

Touha  po  životě  jí  zalomcovala,  jakoby 
všecky  její  síl^^  náhle  zvedala  a  žíly  na- 
plňovala krví  naděje:  jen  se  zvednout  a 
chtít,  a  dojde  přirozeného  cíle. 

Ale  v  zápětí  zvýšení  životní  energie 
vzpamatovala  se  a  pocítila  zároveň  ne- 
smírnou skleslost  a  bezmocnost.  Místo  bílé 
školy  a  dalekých  rozkvetlých  luk  světélkuje 
před  ní  divná  cesta,  a  hlě,  nad  spletí  domů 
jako  veliká  lucerna  zvedá  se  Galatská  věž. 
Tenkrát,  když  s  Jaroslavem  stoupala  vzhůru 
do  pater  vyšších  a  vyšších  temnými  vyšla- 
panými schůdky,  vyrušovali  tlumenými  po- 
libky a  tichými  kroky  holuby.  Jakoby  jí 
v  hlavě  mávala  teď  ta  křídla,  která  kolem 
nich  bouřlivě  šuměla,  když  stoupali  do  zá- 
vratné výše.  Celé  město  se  Zlatým  Rohem, 
Bosporem,  jako  safírovou  řekou  — a  moře 
Mramorové,  to  sladké,  milostné  moře 
modrosti  nebeské  s  bílými  perutěmi  andělů 
leželo  pod  nimi.  Helena  uvědomila  si  teď 
silně  štěstí  toho  okamžiku,  prosyceného 
krásou.  Zlato  se  třpytilo  tenkrát  vzduchem 
a  tonulo  ve  vlnách.  V  pomněnkovém  illu- 
sionu  rýsovaly  se  ostrovy  Princezen' a  od- 
nich  ta  linie  moře,;  stýkající  se.  s  oblohou 
až  ku  břehům  se  klikatila,  kde  duchovíte 
vystupuje  z  modrosti  Aja  Sofija  s  minarety, 
a  dál  bílé  minarety  a  kiosky,  paláce  mezi 
cedry,  olivami,  a- bohatými  morušemi. 

Helena  zvedla  ruce  a  chvátala  dál. 
Neviděla  ještě  moře,;  jen  bledě  jako  stožár 
korábu  probleskovala  před  níLeandrovavěž. 
Rozhlíží  se.  Je  sama,  docela  sama.  A  cítí 
určitě,  že  v  tom  cizím  městě,  v  celém  světě 
není  pro  ni  místa,  kde  by  nalezla  trochu 
tepla  lásky  a  porozumění.  Nikoho  není, 
kdo   by   ji    miloval' a  cHránil:    Slyší   drsný 


posměch  děvčat,  vidí  mrtvé  Cyrillovy  oči 
a  cítí  Alekův  omamující  pohled,  a  z  Teslin 
šeří  se  až  sem  k  ní  stíny  dvou  opuštěných 
hrobů. 

S  rozedranou  duší  jako  žebrácká  stojí 
v  cizím  kraji,  s  duší  pomatenou  neštěstím 
a  naplněnou  chmurným  vědomím,  že  byla 
jen  jedním  zářícím  článkem  řetězu  rozkoší 
toho  muže,  kterého  s  celou  tragikou  svého 
života  věrně  miluje,  ačkoliv  její  bytost  ne- 
splynula  s  jeho  budoucností.  Ani  nezví, 
jak  trpěla.  Jasnost  jejího  myšlení  se  chví- 
lemi zakalovala,  obrazy  domova  vstávaly 
před  ní  jako  vidiny  deliria,  a  chvílemi  zá- 
pasila s  mdlobou. 

Vystoupila  chvatně  na  zatáčivou  cestu, 
kde  se  jí  konečně  zjevilo  zamlčelé,  probě- 
lalé,  daleké,  jako  něčím  neznámým  přeru- 
šované moře.  Zastavila  se  nad  ním,  jakoby 
se  rozmýšlela,  a  usedla  na  plochý  kámen, 
vyčnívající  ze  břehu  do  nepohnuté,  snivě 
zastříbřené  dálky  vln. 

Srdce  jí  zabušilo  strachem,  jakoby  se 
na  břehu  měl  zjeviti  někdo,  jenž  ji  smete 
dolů  do  propasti  moře. 

» Jistě  přijde, «  řekla  si  v  zoufání. 

Sítě  bolestivých  nervů  mučily  ji  v  obli- 
čeji jako  pouta  života. 

A  náhle  se  jí  rozjasnilo,  kdo  přijde, 
aby  ji  vrhnul  dolů :  tam  za  křivkami  vzdá- 
lených břehů  bledlo  jeho  roucho,  zelený 
proužek  jeho  řízy  už  se  smáčí  v  moři, 
přijde,  přijde  Den. 

Přikryla  obličej  rukama  a  schoulila  se 
na  kameni  před  bílými,  vodorovnými  pruhy 
prvního  svítání,  letícími  po  nesmírné  ploše 
moře. 

»Proč  čekám ?«  vj^dechla  ustrašeně. 
V  tom  hrozném  okamžiku  jako  svázána, 
ssinalá  hrůzou  silně  upjala  duši  k  domovu. 
A  cítila  milostné  dotknutí  Jaroslavovy  ruky. 
Otevřela  oči :  moře,  moře,  moře  táhlo  se 
až  k  jejímu  srdci,  nesmírné,  velebné,  modré 
s  bílými  flory  jako  liliemi  a  svatebními  zá- 
voji, a  v  dálce  na  obzoru  krvavým  rubínem 
hořela  první  jiskra  slunce  a  tříštila  se  do 
modrosti  prostoru  jako  poplašný  signál 
příchodu  Dne. 

Moře,  moře  hrnulo  se  k  jejímu  klesa- 
jícímu tělu  a  stahovalo  ji  k  sobě  neodola- 
telnou mocí. 

Pozdvihla  ještě  ruce,  zavřela  oči  a 
smekla  se  v  oblouku  dO'  modré  propasti 
nekonečných  vln,  které  se  prolomily,  za- 
kroužily, zvedly  a  zavřely  jako  pevné 
smaltové  víko. 

Rubín  slunce  se  zvětšil,  zahořel  nád- 
herně a  rozhodil  po  zneklidněné  nekonečné 
hladině  tisíce  krvavých  růží. 
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(Pokračování.) 


Ale  proč  jsi  O  ní  nehlesl  ani  ly  ?  Tys  mě 
mohl  upozornit,  vysvětlit,  odhalit  její 
nitro  u  všech  všudy !  Vždyť  nejsem 
přec  zabedněný  člověk,  mnoho  vidím 
a  mnoho  jsem  sám  zkusil.  Mohl  jsem  zajet 
do  Prahy,  .promluvit  s  ní  i  Hantychem,  po- 
zvat ji  na  čas  sem  k  nám.  Tys  přec, věděl 
o  všem?« 

» Věděl  a  mohl  jsem,  pravda,  a  chybil 
jsem,  to  doznávám  a  vyčítám  si  to ;  a  sám 
jsem  se  měl  k  ní  jinak  chovat,  víc  se  jí 
obírat,  ona  přec  jen  byla  žena,  úplně  jen 
a  jen  citem  ovládaná.  Moh'  jsem  sám  s  Han- 
tvchem  promluvit,  ale  neviděl  jsem,  že  ne- 
bezpečí je  tak  blízké.  A  padla  krisc  její, 
kdy  jsem  sám  byl  v  stavu  nejrozervanějším, 
nejzoufalejším,  a  hořel  v  požáru.  Vyčítám 
si  to  všecko  tím  víc,  čím  víc  se  mi  vrací 
do  paměti  každá  rozmluva  s  ní,  každé 
její  slovo  z  ní.  Táti,  já  už  jí  psal  dobré 
psaní,  napiš  jí  i  ty  laskavé  slovo.  Nastane 
snad  chvíle,  kdy  jí  bude  spásou,  bude-li 
vědět,  že  má  ještě  jeden  domov.  Jako  mně 
teď  je  to  vědomí  útěchou  a  nesmírnou  po- 
silou.« 

Otec  neodpovídal.  Zabočili  právě  od 
břehu  v  levo  na  stinnou  cestu,  která  mírné 
se  zvedala  po  úbočí  lesnaté  stráně,  pro- 
vanuté  vůní  jehličí.  Otec  šel  napřed,  Erazim 
za  ním.  Věděl,  že  otec  promluví,  že  je 
v  něm  tu  chvíli  již  jen  zápas,  nikoliv  za- 
rputilý hněv.  Prodírá  se  zbytky  bolestí 
a  zármutku  dobré  slovo,  jen  se  ještě  chytá 
o  ně. 

»Hantych  byl  přec  na  ni  hodný  — 
to  mi  nikdo  nevymluví.  Kdykoliv  jsem  byl 
u  nich,  viděl  jsem,  jak  každé  slovo  zrovna 
do  bavlnky  zatáčí,  jak  ji  zrovna  hejčká. 
Zlaté  časy  měla,  starost  žádnou,  zdravé 
dítě  —  pořád  přes  všechny  tvoje  řeči  po- 
chopit nemohu  tenhle  konec. « 

»Bolestí  a  mukou  stal  se  jí  život  s  ním, 
věř  mi  to,  táti,  a  věř  také,  že  zápasila 
dlouho.  Vždyť  jsem  ti  ostatně  již  včera 
mnoho  o  tom  řek'.< 

»Já  vím.  Včera  i  dnes,«  řekl  otec  trochu 
prudčeji.  » Poslechni  Rážku  (bylo  to  po- 
prvé, co  mu  otec  tak  opět  řekl,  a  Erazim 
zacítil,  že  právě  nyní  ne  bez  úmyslu),  tobě 
konečně  rozumím,  tys  měl  příčiny  být  ne- 
šťasten —  ale  Dána  ? !  S  cizím  člověkem !  — 
Nech  mě  domluvit.  Vím,  co  mi  řekneš : 
Petarovská  krev,  dvojí  lidé,  lačnost  srdce, 
fermenty,  kvasy  a  tak  dále,  a  tak  dále. 
U  tebe  tomu  rozumím,  ale  u  tebe  prýštil  — 
po  mém  názoru,   rozuměj  mi,   ať  ty   říkáš 


tomu,  co  chceš  —  pramen  nespokojenosti 
tvé  i  z  nestálé  a  neurčité  existence.  Bez 
úřadu,  bez  titulu  —  to  my  mužové  dobře 
známe.  Máme  zkušenosti  s  bývalými  ko- 
legy. Ale  Dána  — ^  manželka  zámožného 
člověka,  ji  opravdu  milujícího  a  na  ni  hrdého, 
spokojeného  úplně,  jen  když  je  naň  vlídná 
a  laskavá  —  vždyť  jsem  to  viděl  —  lnu. 
Bože  můj,  nikomu  nenarosily  samé  růže 
na  záhonu  žití  .  .  .  jistou  dávku  rozčaro- 
vání, sklamání  zažije  každý,  a  přicházejí 
na  každého  chvíle,  kdy  třeba  velikého  sebe- 
zapírání  a  sebeobětování.  Život  se  nesmí 
pojímat  jako  požitek,  nýbržjako  povinnost. 
A  jen  kdo  tak  pojímá,  plní  daný  úkol. 
Povinnost  předchází  požitku  a  nikdy  na- 
opak. Co  je  osud  jiných  žen,  statisíců  a  sta^ 
tisíců,  co  jejich  strádání  a  bolest  proti  bo- 
lesti Danielině  ?  S  člověkem  života  neznalým 
bych  musel  mluvit,  aby  to  neuznal. « 

»Tati,  každý  máme  v  sobě  rozdílné 
váhy  na  bolest  a  —  na  radost.  Co  jednomu 
je  ryzí  radostí,  nad  tím  druhý  útrpně  neb 
pohrdhvě  zkřiví  ret.  Že  určitá  věc  u  ně- 
koho nesmírnou  bolest  působí,  ano  i  ne- 
štěstí a  sebezáhubu  zavinuje,  chápe  ze  sta 
jeden  člověk.  Připouštím,  že  na  místě  Da- 
nielině třeba  devadesát  devět  procent  žen 
by  bylo  uspokojeno,  neb  nějaký  zlomek 
jednal  jinak  —  podváděl  všelijak,  uspo- 
kojoval by  se  a  sj^til  jinak,  jen  aby  si  za- 
choval pevné  a  čestné  místo  v  kruhu 
rodinném  i  společenském.  To  by  byly  ty 
opatrnější,  normálnější  krve,  a  ten  zlomek 
ty  prohnanější,  jimž  ani  nenapadá  zápasit., 
A  nenastalo  by  pohoršení  ani  neštěstí,  sou- 
rodá  společnost  by  něco  zaslechla,  po- 
klepla —  konec  konců  malá  vlna  na  po- 
vrchu, jen  pro  zasvěcené  —  a  dost.  Jinak 
by  bylo  dobře.  Žádný  krajní,  veřejnosti  na 
pospas  daný  čin.  Pokoutní  listy  už  se 
dotkly  odjezdu  Lamačova  a  aféry  Danie- 
liny.  Ale  právě  se  všemi  svými  okolnostmi 
charakterisuje  Danielin  čin  její  krev.  Vy- 
světluji jej,  neomlouvám.  Souhlasím,  že 
majíc  odpor  k  muži,  měla  přijít  k  otci.  Ne 
schvaluji  a  bojím  se  toho  čím  dál  víc,  že 
odjela  s  Lamačem,  a  z  toho  právě  plynou 
nejhlodavější  mé  vlastní  výčitky ;  a  že  se 
bojím  a  hlavně  o  ni  bojím,  prosil  jsem, 
táti,  abys  jí  napsal  vlídné  slovo,  že  má  kam 
se  vrátit.* 

»Inu,  přijde-li,  přijmu  ji  —  jak  bych 
moh'  nepřijmout  —  a  jde-li  o  předejití  vý- 
čitce, že  se  slovo  záchranné  neproneslo, 
já  je  napíšu.  Pro  všechen  případ!  Ale  ne- 
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jednala  správně.  Měla  druhý  domov.  Měla 
otce!  A  to  nesmícím  — « 

»Nesmlč,  ani  já  sem  nesmlčel,  táti  — 
vždyť  ani  já  ji  neomlouvám  zcela,  ale  dobré 
slov^o  je  nutnost,  táti  — « 

»Nenapomínej,  já  jí  napíšu, «  odhodlaně 
pronesl  professor  Holan. 

Vlastní  výčitky  Erazimovy  pro  Danielu 
byly  tou  odpovědí  trochu  skonejšeny  —  Dána 
sezná,  že  s  otcem  mluvil  a  že  mu  vysvětloval 
—  ale  sám  s  sebou  zcela  spokojen  nebyl. 
Smlčel  své  přesvědčení,  že  i  kdyby  Daniela 
byla  odjela  od  Hantycha  k  otci,  nebylo  by 
nastalo  žádoucí  rozřešení.  Pouze  z  politiky 
slevoval  ve  své  řeči  a  přizpůsoboval  se  ná- 
zorům otcovým.  Bolest  Danielina  prahla 
nejen  být  od  Hantycha,  ale  i  po  jiném 
muži.  Rozuměl  tomu  a  pociťoval  to  nyní 
správně.  Ale  z  Lamače  tušil  neštěstí  — 
on,  bratr,  měl  býti  na  stráži,  hned,  když 
tehda  pronesla  před  ním  Lamačovo  jméno 
a  žádala,  aby  mu  řek',  by  na  ni  vůbec  už 
nečekal.  Dnes  vidí  neenergičnost,  otálivost, 
vůbec  všechnu  bídu  svého  tehdejšího  stavu 
v  celé  jeho  hrůze. 

Došli  s  otcem  k  vrcholu  lesnatého 
hřebene,  tvořícího  pravý  břeh  řeky  a  dali 
se  stezkou  k  miskovitě  proláklé  sníženině 
jeho,  kde  u  kraje  lesní  lučiny  stála  chatrná 
hájovna,  u  níž  čekaly  na  ně  paní  profes- 
sorová  s  Jitkou.  —  Zdeněk  byl  na  student- 
ském výletu  v  okolí. 

Matka  s  dcerou  seděly  na  lavičce, 
a  na  hrubém,  z  prken  sbitém  stole  před 
nimi  stály  dva  hrnečky  od  smetany.  Seděly 
tak  opatrně  a  způsobně,  že  zdály  se  takřka 
jen  nadechnuty  na  okraj  té  lavice.  Jitka 
byla  v  světlých  šatech  s  modrými  drobnými 
kvítky,  matka  v  tmavé  sukni  a  šedé,  černě 
proužkované  prací  halence.  Obě  háčkovaly, 
a  když  spatřily  přicházející  muže,  jedním 
okamžikem  se  povinně  usmály.  Jitka  byla 
štíhlé,  vysoké  děvče,  se  svěží  pletí,  v  bez- 
vadně úpravném  úboru,  s  účesem,  v  němž 
ani  vlásku  nebylo  na  křivo.  Měla  úměrné 
rysy,  výraz  tváře  její  byl  poklidný,  pohled 
čistých  očí  rozumně  pozorující.  I  paní  pro- 
fessorová  byla  vysoká,  silnější  kostry  sic 
než  Jitka,  ale  ne  plná,  a  v  tváři  již  uvadlá. 

» Vykoupali  jste  se?«  pravila  vítajíc 
muže  a  Erazima. 

»Jen  jsme  se  tak  trochu  opláchli, « 
bodrým  svým  tónem  odpovídal  professor. 
»Voda  je  dost  chladná,  nejvýš  patnáct 
stupňů. « 

»To  je  arciť  na  Erazima  málo,«  pra- 
vila paní.  »Doktor  říkal  nejméně  sedm- 
náct. « 

»Však  právě  proto !  —  Už,  myslím, 
s  koupáním  mnoho  nebude.  Hnedle  máme 
Bartoloměje.* 


»Nesednete  si?«  pravila  Jitka,  hotovíc 
se  poposednout. 

»Ach  ne,  pojďme  raději,  naseděli  jsme 
se  dost,«  s  úsměvem  řekl  Erazim  a  po- 
hleděl na  otce. 

»Půl  sedmé,*  pravil  tento  podívav  se 
na  hodinky.  »Pojďme.  Zaplatily  jste  ?« 

»To  víš,  hajná  nemá  čas  čekat,  až  se 
vrátíte,  musí  po  svém,«  s  úsměvem,  jenž 
však  byl  stále  jak  vynucovaný,  pravila  paní 
a  povstávala. 

Erazim  pozoroval  ji  i  Jitku,  jak  po- 
vstavše  ukládají  do  pompadourek  své  háč- 
kování, jak  upravují  své  šaty  a  opatrně 
se  otáčejí,  nezapomněly-li  nic.  Jak  na  konec 
obě  ještě  navzájem  se  prohlížejí,  mají-li 
vše  v  pořádku;  matka  narovná  dceři  ně- 
jakou kraječku,  dcera  smítne  matce  jehličí 
se  sukně,  a  přitočíc  se  k  jejímu  levému 
boku,  stejně  s  ní  vykročí. 

»Daniela  a  ony,  já  a  ony!«  pomyslil 
a  úšklebně  se  usmál.  »A  ty  řeči  malicherné 
a  fádní.  Dušičky  jako  kapičky.  Jaké  zá- 
pasy v  nich,  jaké  děje.'  Ale  jim  stačí  ke 
klidu  života,  a  snad  právě  proto,  že  jsou 
jako  kapičky.  Jim  i  otci.  Ale  já  bych  si 
zoufal  v  společném  žití!« 

Šli  jen  kousek  ještě  do  kopce,  pak  se 
cesta  skláněla  po  mírném  svahu,  s  něhož 
viděli  město  pěkně  rozložené  po  obou 
březích  řeky.  Na  pravém  vyvýšená  starší 
jeho  část  s  třemi  chrámy,  z  nichž  hlavni 
nejvýše,  se  vznosnou  štíhlou  věží,  nálevem 
mladší  část  se  dvěma  novými  továrními 
závody,  za  nimiž  táhly  se  ulice  a  uličky 
nízkých  stavení  daleko  do  luk  a  polí.  Byl 
pěkný  pohled  na  sklánějícím  se  sluncem 
ozářené,  čisté  a  malebné  to  město  s  krásným 
okolím,  s  protékající  je  řekou,  jasně  zrcad- 
lící kamennou  i  zelenou  rozmanitost  břehů. 
Na  železničním  mostě  přes  ni  objevil  se 
teď  osobní  vlak,  v  jehož  okénkách  zajiskřilo 
slunce,  a  sotva  za  minutu,  co  přejel,  ozvalo 
se  od  nádraží  pronikavé  zahvízdnutí.  Kouř 
nad  mostem  ještě  zvolna  se  rozplýval 
pluje  k  vysokým  sosnám  městských  lesů, 
v  jejichž  modravém  chvojí  se  tratil  .  .  . 

Erazim  s  otcem  nevraceli  se  již  hovorem 
na  Danielu,  neboť  cítili  oba,  že  návrat 
k  němu  by  mohl  porušiti  smírný  jakž  takž 
akkord,  kterým  byl  uzavřen.  Erazim  vy- 
pravoval o  Budínovi,  jak  krásně  k  němu  se 
zachoval,  pak  o  doktoru  Zabranském,  který 
již  týden  sní  věčný  sen  v  hřbitovní  půdě 
svého  rodiště.  Bylo  ho  Erazimovi  z  celé 
duše  líto,  a  oči  mu  vlhly,  když  teď  o  něm 
vypravoval  a  jeho  obětavost  a  heroičnost 
líčil,  s  jakou  do  poslední  chvíle  vzdoroval 
nezadržitelné  zhoubě  ve  svém  těle. 

Mladý  doktor,  jenž  Erazima  léčil,  když 
Zabranský  dal  se  dopraviti  domů,  vypra- 
voval, že  nemoc  jeho  měla  původ  v  špatné 
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výživě  v  dobách  studijních,  již  gymnasiem 
počínajíc.  Pozdější  zlepšené  poměry  a  ko- 
nečný blahobyt  nemohly  již  napravit  těžkou 
chorobu  žaludeční.  Poslední  měsíce  takřka 
jen  mlékem  již  se  živil,  nic  jiného  nesná- 
šeje. Znal  svou  nemoc  a  prý  na  týden  si 
sám  předpověděl,  kdy  nastane  konec.  V  zá- 
věti své  pamatoval  na  všecky  své  přátele, 
o  každém  obrazu,  jichž  měl  veliké  množ- 
ství, napsal,  komu  má  připadnouti.  Na 
dvacet  tisíc  zlatých  naschránil  za  poměrně 
krátkou  dobu  své  samostatné  praxe.  Pět 
tisíc  odkázal  svému  rodišti,  ostatní  svému 
otci,  kterého  již  od  své  promoce  podpo- 
roval. 

»Byl  neobyčejně  silný  a  ušlechtilý  duch 
v  tom  chřadnoucím  těle,«  končil  Erazim 
svá  sdělení  o  doktorovi  Zabranském  a  za- 
mlčel sel 

»Byl  starší  než  ty?«  pronesl  po  chvíli 
otec. 

»0  rok  mladší,«  odpověděl  Erazim, 
ale  vycítil  z  této  otázky,  že  otec  mimoděk 
porovnával,  i  napadla  jej  sama  otázka, 
jakby  se  byl  jeho  vlastní  život  zutvářil, 
kdyby  byl  býval  od  jmošství  churav,  ne- 
duživ.  Zda  by  byla  při  živém  jeho  duchu 
a  nepopiratelných  schopnostech  právě  cho- 
roba nepodněcovala  ctižádost  stálým  vě- 
domím neb  aspoň  tušením  krátké  dob}', 
která  je  mu  vyměřena?  Podněcujeť  obava 
před  brzkým  skonem  k  horečné  a  houžev- 
naté práci.  Nezná  pouze  případ  Zabranského. 
A  konečně  cítí  teď  na  sobě  sám,   že   veli- 
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kého  věku  nedosáhne,  a  i  ten  pocit  je 
složkou  chtění,  šetřit  se  nyní,  kdy  je  na- 
děje na  trochu  štěstí,  pracovat  všemi  silami 
zbylými  o  jeho  uskutečnění.  A  napadlo 
jej  pojednou :  kdyby  byla  Daniela  churavá 
žena,  zda  nebyla  Hantychova  domácnost 
pro  ni  asylem  tak  pohodlným,  jak  jen  my- 
sliti si  lze?  Zda  někdy  trochu  neduživosti 
není  vlastně  štěstím  aneb  aspoň  šťastným  re- 
gulátorem mnohých  životů?  A  naopak,  zda 
plné  zdraví,  až  i  nadbytek  sil  není  někdy 
nikoliv  sic  bezprostřední,  ale  přec  nastalými 
poměry  přivozenou  hlavní  příčinou  nejprve 
neuspokojenosti,  pak  revolt  duševních  a  ko- 
nečného jich  vybíjení  v  lámání  svazků  nebo 
v  sebeničení?  A  nemohl  jinak  než  po  zkou- 
mání svých  zkušeností  přisvědčiti  k  těm 
otázkám. 

»Jsou  nepopiratelně  oslabeny  po  mé 
nemoci  a  po  všem  předchozím  životě  i  síly 
moje,«  uvažoval  v  usilovném  soustředění 
mysli,  »není  dřívějšího  šíleného  chtění  po 
hýření  a  sebeubíjení,  naopak,  je  úzkostná 
hrůza  z  návratu  do  něho,  ale  cítím,  že  ne- 
jsem ještě  zcela  na  rováně,  nýbrž  dosud  na 
srázu  a  že  mám  na  něm  závrať.  Zachytit 
se  ruky  něčí  —  a  toužím  po  ní  a  znám 
ji  —  a  jen  několik  ještě  kroků  výš  — 
a  jistě  a  pevně  vykročím  po  rovině  života ! 
Podej  tu  ruku,  Kleméno  .  .  .  Ty  ne,  Paulo, 
slabá  je  tvoje  a  nestačila  by  mne  pozved- 
nout, naopak,  vytrhl  bych  se  ti  a  sklouzl 
níž,   kde  zvedá  se  sta  ruk  jiných  ode  dna 

srázu. «  (Pokračování.) 
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Karel  Leger :  Petr  a  Pavel,    studie  k  románu. 

Nákladem  J.  Hantáka  v  Kolíně. 

Smíšené  dojmy  odnesl  jsem  si  z  poutavé  ro- 
mánové studie  p.  Legerovy.  Něco,  jako  zhoustlá, 
silně  omamná  vůně  Staškových  »Blouznivců<  pro- 
línalo tuto  kresbu  a  neslo  se  ke  mně  ze  stránek 
>Petra  a  Pavla*.  Hmatal  jsem  tu  tvrdé,  osti^e  řezané 
linie  Staškových  postav,  viděl  jsem  oheň  jeho  úseč- 
niho  slova,  cítil  jsem  slunečné  teplo  jeho  barev  — 
zdálo  se  mi,  ňe  nálada,  vyvolaná  kdysi  »Blouznivci 
našich  hor<.  stoupá  opět  mými  nervy  jako  stoupává 
horečka  krví. 

Byl  to  pouhý  klam,  vyvolaný  zmatenou  associací 
dvou  podobných,  neurčitě  ohraničených  sentimentů, 
aneb  jsou  tu  skutečně  známky  jisté  příbuznosti  dvou 
tvůrčích  individualit?  Necítím  se  dosti  jist  k  rozhodnutí 
této  otázky ;  spleť  jakýchsi  reminiscencí,  patrně  velmi 
subjektivních,  velmi  neodůvodněných,  kalí  mi  bez- 
pečnost a  ostrost  úsudku. 

Na  druhé  straně  hlásí  se  ovšem  zcela  typickými 
známkami  ku  slovu  Leger  sám,  jeho  lehko  znatelný 
temperament.  Charakteristické  rysy  veršovaných  po- 
vídek, >Emancipované«,  celé  tvorby  autorovy  vy- 
stupují zřejmě  ve  faktuře  povídky.  Lehoučký  roman- 
tism  autorův  prosvitá  z  tragického  konce  fabule  — 
z  konce,  kterému  by  lépe  slušel  hravý,  šelestivý  verš 
> Všedního  života*  neb  >Zátiší«,  než  střízlivé  roucho 
prosy. 


Historie  dvou  osiřelých  nemanželských  chlapců 
kteří  by  byli  připadli  obci  na  obtíž,  nebýt  bohatého 
rady,  jenž  se  ujme  Pavlíčka,  a  dobrého  kováře,  jenž 
vezme  k  sobě  Petra,  je  vyprávěna  živým  tempem 
a  osvěžována  roztomilými  scénami.  Různý  růst  obou 
chlapců,  z  nichž  jeden  vyvíjí  se  v  městě,  ve  školách, 
uprostřed  luxu,  v  těsném  vzduchu  etikety  —  a  druhý 
zůstává  v  neustálém  styku  s  přírodou,  dozrává  pro 
řemeslo,  otužuje  se  v  úmorné  práci,  kreslen  je  peč- 
livě, psychologicky  věrně.  Nic  násilného  nevyskytuje 
se  v  proudu  děje  —  článek  zapadá  do  článku,  udá- 
lost podmíněna  je  událostí.  Tato  psychologická  za- 
pjatost  kresby  je  ostatně  již  dávnou  předností  Lege- 
rovy tvorby. 

Kaleidoskopickj'  míhá  se  touto  studií  k  románu 
několik   zajímavě    chycených,    obratně    profilovaných 
postav.     Kovář  Votruba,    starosta   Smejkal,    oposiční 
švec  Dobiáš,    —  dále  kresba  trhu  a  líčení  odvodu 
pečlivě  vyskizzovaný   vývoj   mladé  Rózy  to    v-.e 

tvoří  síť  episod  a  vedlejších  nití,  organicky  spř.;- 
dených  s  jádrem  románku  a  při  tom  osvěžujících  děj 
svou  svěží  pravdivostí. 

Románová  studie  >Petr  a  Pavel*  bude  vždy  značit 
důležitou   evoluční  linii  v  celkové  tvorbě   básníkově. 

AI.  Tuček. 

Znamenitý  náš  orientalista,  univ.  prof. 
Dr.  Rudolf  Dvořák,  vydá  v  krátce  díván  největšího  tu- 
reckého lyrika  B  á  k  í  h  o.  Bude  to  v  Evropě  vůbec 
první  kritické  vydání  osmanského  toho  klassika.  Dosud 
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existuje  pouze  německý,  namnoze  chybný  překlad 
Hammcrův  (ve  Vídni  1825),  obsahující  sotva  polovinu 
celého  dívánu,  který,  pokud  nám  povědomo,  nevyšel 
souborné  dosud  ani  v  orientu.  O  potřebě  takového 
vydání  promluvil  náš  učenec  již  před  lety  na  osmém 
sjezdu  orientalistů  ve  Štokholmu,  později  uveřejnil 
v  »Zeitschrift  der  deutschen  morgenlándischen  Gesell- 
schafts  rozpravu  o  kasídách  básníkových  spolu  s  kri- 
tick}'  upraveným  textem  nejslavnější  z  nich,  tryzny 
nad  sultánem  Sulejmánem  (t.  zv.  heftbend).  Pře- 
klady v  dnešní  ukázce  gazelů  vznikly  jako  básnický 
oddech  mezi  obtížnou  prací  kritickou  skytající  mnoho 
záhad  svými  dosti  odlišnými  varianty  i  v  rukopisech 
tak  dobrých  a  poměrně  starých,  jako  jsou  vídeňské, 
leydenské,  mnichovský  a  lipský,  jež  recensi  Dvořákově" 
sloužily  za  základ. 

Poněvadž  literatury  východní  stále  ještě  — 
nejen  u  nás  —  jsou  uzavřeny  širšímu^  ba  též  užšímu 
čtenářstvu  na  sedm  závor,  nebude  nemistno  několik 
slov  o  básníkovi,  který  se  tu  poprvé  v  českém  rouše 
objevuje.  Bákí  narodil  se^  roku  1526  v  Cařihradě, 
kdež  také  r.  1599  zemřel.  Činným  byl  básnicky  i  vě- 
decky (překlady  z  arabštiny)  za  sultánů  Sulejmána 
Velikého,  Selima  II.  a  Muráda  III.,  kteří  vesměs  byli 
jeho  příznivci  a  neskrblili  mu  úřady,  v  nichž  od 
stupně  k  stupni  rychle  postupoval.  K  první  básni 
zavdalo  _  mu  prý  podnět  zničení  vinných  sudů  na 
rozkaz  pi-ísného  ve  věcech  víry  sultána,  když  právě 
je  pokoutně  převáželi  na  lodi  z  Malé  Asie.  Jako 
pravý  básník  východní,  Bákí  vzývá  především  víno 
a  lásku.  Jeho  poesie  jde  úplně  v  šlépějích  arabské 
a  perské,  a  zvláště  poslednější,  a  z  ní  opět  především 
Háfize  sleduje  až  do  podrobností  netoliko  světového 
názoru,  ale  i  jednotlivých  obrazů.  Originalitu  Búkího 
lze  nanejvýše  sp.^třovati  v  přebujném  kupení  a  smělém 
jich  rozvíjení,  jakož  i  v  krásné,  vytříbené  řeči,  v  níž 
dosáhl  dle  souhlasného  úsudku  čelných  literárních 
historiků  tureckých  (Kinalizáde,  Hádží  Chalífa,  'Ašik 
Čelebí, ,  Káfzáde)  nejvyššího  stupně  elegance,  vkusu,, 
plynnosti  a  barvitosti.  Samostatněji,  nežli  v  gazelech, 
jeví  se  individualita  básníkova  v  jeho  kasídách,  ač 
i  tu  v  popisech  přírodních  a  chválách  bylo  by  lze 
vystopovati  perské  vzory:  nicméně  hloubka  a  oprav- 
divost  citu  pozvedá  tento  druh  jeho  tvorby  zvláště 
v  některých  kusech,  jako  ve  zmíněném  již  žalozpěvu 
nad  smrtí  jeho  mecenáše,  k  nejkrasšímu  světové  poesie. 
Své  hodnoty  Bákí  plně  byl  si  vědom  a  vyslovuje  ji 
začasté  způsobem,  na  chladnějším  severu  a  západě 
věru  neobvyklým.  Výborně  srovnává  R.  Dvořák 
v  uvedené  studii  Bákího  do  určití  míry  s  Horácem. 
S  tím  sdílí  turecký  klassik  i  jakousi  vyrovnanost,  ba 
veselost  základního  názoru,  při  všem  muhammcdán- ' 
ském  fatalistním  zabarvení,  jemuž  jistý  ironický 
nádech  propůjčuje.  Charakteristický  po  té  stránce  zdá 
se  mi  najmě  následující  gazel: 

♦Lidstvo  světa  rozděleno  tak  je  od  počátku  věru: 
ti  se  smějí,  oni  pláčí,  vždj''  máš  k  nářku  látku  věru. 
Slavíkem  ten  pro  růži  je  miláčkových  lící  lkavým, 
svíci  tváří  milenčiných    motýlem  ten  v  zmatku    věru. 
Jedněm  svět  je  zámkem  žití  radostného,  jasné  mysli, 
hlavě  jiných  vězením,  jež  zármutků  ždá  splátku  věru. 
Ale   v  něčem  s  pád.išáhem    žebráci    přec   jednostejní* 
velbloud  osudu  je  zdeptá  posléz  do  úpadku  věru. 
B  ák  í !  do  kláštera  světa  dobrých  skutků  jsi  se  dostal, 
kdo  tam  přijde,  žasne  nad  tím  —  každý  na  namátku  — 

věru.* 
J.  B. 

TÝDEN. 

Slavnost  Erbenova  v  Miletíně.  Minulou 
neděli  dne  28.  července  mělo  útulné  podhorské  město 
pod  Zvičínem  a  s  ním  daleké  okolí  dvojnásobný 
svátek.     Jest  potěšitelno  konstatovati,    že  v  poslední 


době  sochám  svatých  a  světic  na  náměstích  a  vý- 
značných místech  městeček  našich  přibývá  společ- 
níků, památníků  to  vynikajících  našich  vlastenců, 
k  nimž  v  prvé  řadě  náleží  i  básník-učenec  Karel 
Jaromír  Erben,  rodák  miletínský,  autor  nesmrtelné 
»Kytice«  a  první  vydavatel  spisů  Husových.  Pomník 
jeho  v  neděli  odhalený,  práce  sochaře  Jos.  Říhy, 
jest  od  toho  dne  nejkrásnější  ozdobou  prostranného, 
skupinami  mladých  lip  lemovaného  náměstí  miletín- 
ského.  Zbudován  z  pískovce  nese  bronzovou  bystu 
Erbenovu  na  vrcholu  a  dva  postranní  reliéfy  na  mo- 
tivy ze  »Svatební  košile*  a  >Záhořova  lože«.  Místo 
prvého  motivu  s  příšerným  kostlivcem  spíš  by  se 
nám  byla  zamlouvala  scéna  z  nejpoetičtější  básně 
Erbenov}'  »Stědrého  večera,*  plni  líbezného,  nena- 
podobitelného kouzla.  I  poněkud  nápadná  a  zvětšená 
figura  genia,  vznášejícího  vavřínovou  ratolest,  .byla 
by  snesla  o  zblo  menší  měřítko.  Ku  slavnosti,  jež 
byla  zahájena  slavnostní  kantátou  smíšeného  sboru, 
řízeného  hud.  skladatelem  Janem  Malátem,  a  oslovením 
starosty  města,  dostavil  se  slavnostní  řečník,  spiso- 
vatel K,  V.  Rais,  jenž  vřelým  a  ze  srdce  k  srdci 
jdoucím  slovem,  jen  sobě  vlastním,  promluvil  o  v}'- 
znamu  a  zásluhách  Erbenových  k  četnému,  napjatě 
poslouchajícímu  shromáždění  kolem  tribuny.  Delší 
obsažná  vědecká  přednáška  Dra.  Jar.  Sutnara 
z  Vídně,  neméně  pozorně  .vyslechnutá,  hlásila  se 
o  menší  a  intimnější  prostranství,  než  jím  bylo  ná- 
městí, plné  slavnostního  ruchu  a  šumu.  Z  vynikajících 
hostů  jmenujeme  dcery  Erbenovy  paní  Blaženu  Rez- 
kovou, choť  ministra,  a  její  sestru  sleč.  učitelku 
Boženu-  Erbenovu,  spisovatele  Al.  Jiráska,  jenž  za- 
stupoval >Svatobor,«  deputaci  městské  rady  pražské 
obecní  starší  Kasalického  a  Brože  a  prof.  Dra.  Jar. 
Celakovského,  jenž  spolu  zastupoval  Museum  král. 
Cisk 'ho  a  Matici  Českou,  poslance  Dra.  Moravce, 
Jos.  Černého  a  J.  Jaroše,  spisovatele  Dra.  Fr.  Ulricha, 
prof.  sbory  z  Král.  Dvora,  Jičína,  Roudnice  a  Něm. 
Brodu,  prof.  .Malého  z  Plzně,  ředitele  Bílého,  prof.  Me- 
telku a  mn.  j.  Pražskou  »Uměleckou  besedu*  zastupo- 
vali spisovatel  Fr.  Herites  a  akad.  malíř  K.  Liebscher,' 
»Spolek  českých  spisovatelů  belletristů  Máj*  spiso- 
vatelé J.  M.  Hovorka  a  Fr.  S.  Procházka,  kteří  po- 
ložili na  pomník  vavřínový  věnec.  -f 

—  1.  Dne  3().  července  byla  na  domě  U  »Zlatého 
noha*  na  Hradčanech  v  Praze  zasaizena  pamětní 
mramorová  deska  slavnému  Tychonu  Brahe, 
jenž  r.  1(500  v  domě  tom  bydlil  a  rok  na  to  dne 
24.  října  zemřel  v  nedalekérn  odtud  domě,  jenž  stával 
na  místě  nynějšího  paláce  Černínského.  Deska  zhoto- 
vena byla  nákladem  pražské  obce. 

C  — .  Dne  21.  července  zemřel  po  delší  nemoci 
člen  akademie  ruské  Michali  Ivanovic  Suchomlinov, 
rusk}'-  filolog  a  literární  historik.  Vedle  prací  z  oboru 
jazykozpytu  vydal  řadu  literárních  studií  o  Lomono- 
sovu,  Novikovu,  Radiščevu,  Puškinu  a  Aksakovu. 
Hlavní  jeho  dílo  je  »Historie  ruské  akademie* 
o  8  dílech,  která  obsahuje  obšírné  monografie  o  spiso- 
vatelích a  učencích  konce  XVIII.  a  počátku  XIX.  věku. 
Několik  dní  po  smrli  Suchomlinova  zemřel^jiný  člen 
ruské  akademie  nauk  Ivan  Michajlovič  Z  dáno  v. 
Práce  jeho  týkaly  se  zejména  ruské  poesie  periody 
pi-edmongolské  a  » bylin*. 

— 1.    Helena  Modrzejewsk  a  vystoupila  před- 
nedávném   ve    Lvově   v    dramatu   Stan.    Wyšpiaň- 
ského     >Warsza\vianka«.     Vytvořila    v    kuse     tom 
obtížnou  roli  »Marie*,    a  jak    polské   zprávy  ujišťují, 
s  nepřekonatelným  mistrovstvím. 

V  PRAZE  dne  2.  srpna  1901. 


Majitel:  Družstvo.  —  Redaktor  a  vydavatel;  M.  A.  Š  i  máček.  —  Nakladatel   F.  Š  i  máček. 
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GIOSUE  CARDUCCL 


III. 


Carducciho  dílo. 

Carducci  básník  vyšel  prvním  mužným 
a  pevným  krokem  do  světa  přímo  ze 
světa  starých,  odkojen  jejich  mlékem 
a  mízou  od  chvil  prvního  mládí.  Roku  1857 
vyšly  v  San  Miniato  u  Ristoriho  jeho  první 
verše  ve  formě  knihy  s  prostým  názvem 
»Rime«.  První  tištěný  pokus  Carducciho 
v  poesii  vůbec  datuje  se  však  již  od 
r.  1852,  je  to  sonet  psaný  choristům  di- 
vadla di  Borgo  Ognisanti.  V  těchto  letech, 
od  1852 — 1857,  vyšlo  tiskem  ve  způsobe 
letáků  ještě  1 1  různých  skladeb  rázu  více 
příležitostného,  tak  že  sebrané  „Rime" 
jsou  v  přesné  bibliografii  Carducciho  na  místě 
třináctém.  Kolem  Carducciho  sešla  se 
tenkrát  malá  literární  společnost,  která  se  iro- 
nicky nazývala  »gli  amici  pedanti*  —  přátelé 
pedanti.  Duchem  jejím  byl  Carducci,  ale 
vykonavatelem  a  zástupcem  na  venek  byl 
esthetik  a  básník  Giuseppe  Chiarini,  jeden 
z  nejstarších  a  nejoddanějších  přátel  Car- 
ducciho. V  kritických  a  polemických  Člán- 
cích (dicerie)  i  v  satirických  básních  pod 
jménem  G.  T.  Gargani  byl  zahájen  boj 
proti  soudobé  poesii,  která  se  šmahem  za- 
řazovala pod  heslo  romantismu.  Ač  ne  ve 
všech  případech  správně.  Amici  pedanti 
byli  odkojeni  antikou  a  tudíž  v  názoru 
světovém  lnuli  k  paganismu,  přirozeně 
osten  jejich  polemik  se  obracel  proti  škole 
Manzoniho,  která  svým  nasládlým  a  mdlým 
kultem  křesťanství  tenkrát  ovládala  všecko. 
Pravím  proti  škole  výslovně  a  nikdy  ne  proti 
osobě  a  dílu  velkého  básníka  a  romanopisce, 
jemuž  vzdal  Carducci  ve  svých  studiích  ne- 
jednou nadšený  hold. Amici  pedanti  hlásali  ná- 
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vrat  k  starým,  obrození  poesie  antikou,  poesií 
klassickou  i  domácí  od  Danta  vycházejíce. 
Jim  byl  proto  nešťastný  pěvec  z  Recanati  bližší 
než  křesťanský  Manzoni,  a  tak  shledáváme, 
že  první  básně  Carducciho  jsou  věnovány 
Leopardimu  a  Giordanimu,  básníku  a  filo- 
sofu, prav3>m  duševním  otcům  nového 
hnutí  v  mladé  generaci.  Počátek  básnické 
dráhy  Carducciho  nepadl  však  v  dobu  poe- 
sii příznivou.  Odpovědí  na  knihu  bylo 
dlouhé  a  hrobové  mlčení.  Dnes  docela  po- 
chopitelné. Struna  byla  příliš  nová  a  zněla 
cize.  Básně  se  hemžily  narážkami  z  četby 
klassiků,  byly  plny  vztahů  vzdálených, 
a  mimo  krásnou  a  dokonalou  formu  ne- 
blýskaly ani  zvláštní  pestrostí  a  všestran- 
ností myšlenek,  ani  neuchvacovaly  příliš- 
nou životností.  Ale  síla  pravého  básnického 
ducha  byla  v  nich,  a  ta  měla  býti  aspoň 
uznána  a  kritikou  signalisována.  Později 
z  této  prvotiny  vznikly  s  malými  změnami 
a  hojnými  přídavky  Carducciho  »Juvenilia.« 
Ale  týž  osud  schvátil  i  o  jedenáct  let  po- 
zději vydanou  daleko  významnější  a  cen- 
nější knihu  s  názvem  »Levia  gravia«  (1868 
v  Pistoji),  tak  že  věrný  Chiarini,  nemoha 
snésti  takového  pohrdavého  mlčení,  v  květ- 
novém a  červnovém  čísle  měsíčníku  turin- 
ského  »Rivista  Contemporanea*  podrobil  do- 
savadní poesii  Carducciho  podrobné  soudné 
kritice,  z  jejíž  ohně  vyšel  Carducci  — 
posud  pseudonym  Enotrio  Romano  —  již 
ne  jako  pouhý  imitátor  starých,  nýbrž  jako 
duch  tvůrčí,  samostatný,  nové  dráhy  v  umění 
hledající.  * 

Ideál  Carducciho,  obrození  poesie 
duchem  antiky  na  půdě  modernosti,  nebyl- 
ovšem  dosažen  jedním  rázem  a  skokem. 
Carducci  blížil  se  mu  pomalu  a  vytrvale. 
Kdo  stopuje  jeho  produkci  těchto  let,  vidí, 
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jak  básnický  obzor  Carducciho  se  šíří 
každým  krokem,  jak  reminiscence  antiky 
ustupují  obrazům  novým,  silným  a  svěžím, 
jak  modernost  vždy  širším  proudem  vniká 
v  jeho  koncepci.  Jeho  »Hymna  Satanovi* 
jest  první  slavnou  metou  této  metamorfosy. 
Pravý  revoluční  bouřlivák,  plný  nezkroce- 
ného  letu  a  sopečné  démonické  síly.  Co 
nesvedly  knihy  pečlivě  sestavované  a  ciselo- 
vané  řadu  let,  podařilo  se  této  jediné  básni: 
obrátila  k  básníkovi  pozornost  vrstev  nej- 
širších. Ovšem  pozornost  různou  a  roz- 
dělenou. U  mladších  vzbudila  bouřlivé  na- 
dšení, u  starších,  a  zvlášť  v  kruzích  Manzo- 
nistů,  zuřivý  odpor.  Byla  považována  za 
přímý  protest  proti  » Hymnám  posvátným « 
starého  Alessandra  a  Carduccimu  jako 
v  Anglii  Swinburneovi  dostalo  se  příjmí 
» básníka  satanského*.  V  jeho  drobných  pro- 
saických  spisech  je  celý  oddíl  »polemik 
satanských*  i  po  dnes  zajímavých.  Dnes 
můžete  dáti  tento  kaceřovaný  tenkrát  zpěv 
do  každé  čítanky.  Satan  Carducciho  jako 
Byronův  Lucifer  je  světlonošem,  dárcem 
civilisace  v  službách  lidstva,  duchem  zdra- 
vého, silného  odboje,  protestem  leda  jen 
proti  tmářství  a  zpátečnictví  všeho  druhu. 
Boj  byl  veden  zuřivě  a  vyzněl,  jak  ani 
jinak  býti  nemohlo,  vítězstvím  myšlénky. 
Proti  Carduccimu  byla  každá  zbraň  dobrá, 
a  seštvánibyli  i  muži  jména  a  významu  jako 
Aleardi  a  Zanella  v  tuto  polemiku.  I  na 
toto  bojiště  dostavil  se  Chiarini  a  analysí 
kritickou  rozprášil  celé  tkanivo  lží  a  před- 
sudků proti  této  výrazné  skladbě. 

Brzy  po  této  básni  dobyl  Carducci 
smělým  činem  uměleckým  svému  umění 
nový  terrain.  Dal  novým  moderním  ideám 
novou  formu.  Stvořil  své  první  »Ódy  bar- 
barské*. I  tento  čin  kotví  v  antice  a  v  duchu 
jejího  pojímání  formy  umělecké,  ale  na- 
plněné tenkrát  obsahem  novým.  »Ódy 
barbarské«  po  nové  stránce  své  metrické 
byly  rovněž  slavně  obhájeny  Chiarinim  ve 
zvláštní  knize  —  krásami  básnickými,  silou 
a  novostí  myšlének,  svěžestí  obrazů,  mla- 
distvostí  a  ohněm  výrazu  se  snadno  uhá- 
jily samy.  Rozmnožené  později  »Novými 
ódami  barbarskými*  a  »Třetími  ódami* 
tvoří,  sebrány  v  jednu  knihu,  hlavní  po- 
mník slávy  a  významu  Carducciho  a  jsou 
činem  nejen  v  poesii  italské,  nýbrž  dílem 
epochálním  v  celé  poesii  devatenáctého 
věku.  Pevnost  a  ulitost  jejich  rozmanitých 
forem,  čím  dál  určitěji  a  přesněji  vyhra- 
něných, konoisnost  myšlénky,  hloubka 
a  šířka  světového  názoru,  teplo  intimního 
života  v  pozdějších  rostou  a  překvapují. 
Jsou  třeba  vedle  sebe  ceny  nestejné  — 
jsouf  zajisté  i  v  kráse  a  velkosti  odstíny 
a  stupně  —  všecky  dokonalé  a  harmonické 
celky,  plné  lapidární  síly  a  žhoucího  ohně. 


kaleidoskopy  obrazů  pestře  se  honících, 
ale  vr3^tých  do  kararského  mramoru  anti- 
ckého rozměru,  který  jim  dodává  něco,  co 
je  ovanuto  dechem  věčnosti,  v^asto  jediným 
dobře  umístěným  obrazem  rozlévají  celé 
moře  citů  a  myšlének  aneb  celé  obzory 
světla  a  přítmí  plné  kouzla,  které  si  čte- 
náře podmaňuje.  Anezastárnouanesevšední 
nikdy.  Lze  je  čísti  souvisle,  neb  ojediněle, 
každou  pro  sebe,  po  letech,  a  vždy  ob- 
jevíme nový  v  nich  půvab,  nové  kouzlo, 
jehož  tajemství  zná  jedině  jeho  mistr.  Vyjma 
íormu,  jako  otázku  Columbova  vejce  šťastně 
rozluštěnou,  jsou  ryze  Carduccianské,  v  síle, 
koncisnosti  výrazu,  leposti,  děsu  i  vášni 
ať  plné  historických  průhledů,  ať  v  hlu- 
binách rodinného  citu  se  ztrácející  stojí 
před  námi  jako  řada  skvostných  antických 
váz,  šumících  a  kypících  silným  vínem 
modernosti.  Jich  lesk  a  krása  nevyrov- 
naná svítí  do  budoucnosti  daleko  jako  vidi- 
telný maják.  Mohou  a  jsou  a  budou  ještě 
brevířem  duchů  našim  vnukům  a  pravnu- 
kům. Umění  silné  a  životné  má  v  poesii 
XIX.  věku  málo  takových  zástupců  jako 
tyto  lyriky,  z  nichž  některá  je  celým 
zhuštěným  eposem  a  jiná  světodějným 
dramatem  in  nuce. 

Jednoho  genru  v  ódě  jest  Carducci  na- 
prostým tvůrcem.  Nemá  totiž  v  něm  tak 
hned  předchůdců,  kteří  by  s  ním  se  srov- 
návati mohli.  Co  Horác  a  staří,  zvlášť 
Pindar  v  některých  ódách  v  tomto  genru 
podali,  jest  více  méně  jen  embryem  genru 
Carducciho.  Spokojuje  se  tu  pouze  s  na- 
rážkou, údajem,  z  kterého  pak  se  rozviji 
proud  lyriky  ryze  příležitostné  (Carmen 
seculare,  ódy  a  hymny  k  oslavě  závodů 
olympijských  atd.).  Z  těchto  zárodků  vy- 
pěstoval genius  Carducciho  nový  útvar  ódy 
historické.  1  u  Byrona,  zvlášť  v  jeho 
Childe  Haroldu,  se  potkáváme  s  analogi- 
kými  passážemi,  ale  jsou  to  právě  jen 
místa,  splývající  v  dalším  tkanivu  básně 
v  jiné  meditující  a  reflexivní  celky.  U  Car- 
ducciho objevuje  se  poprvé  v  celkové 
úměrnosti  dokonalá  stavba  celku,  jednotná, 
přesně  vykrystalisovaná  óda  historická 
s  hlubokou  analysou  i  synthesou  jednotli- 
vostí, s  velkým  epickým  rozpjetím  křídel. 
O  zpěvech  těchto  lze  říci  dle  slov  bible, 
že  se  vznášejí  nad  vodami.  Zní  jako  cho- 
rické  zpěvy  velké  tragedie  člověčenstva, 
pozorované  »sub  specie  aeternitatis*. 

Sebrané  v  celek  tři  knihy  Ód  barbar- 
ských a  rozdělené  na  dva  bezejmenné 
cykly  přece  podstatně  se  odlišují.  První, 
obsahující  i  s  předmluvou  25  čísel,  sbírá 
více  náměty  historické,  pointy  kulturní, 
rozhledy  všeobecné,  druhý  akcentuje  více 
lyriku  subjektivní,  noty  ryze  osobní  nálady, 
dojmy    z    rodinného    a    domácího    života, 
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a  obsahuje  čísel  26.  Ale  tím  nejsou  dle 
mého  skromného  soudu  Ódy  barbarské  vy- 
čerpány. Z  poslední  knihy .  Carducciho 
»Rime  e  ritmi«  patří  intonací  i  provedením 
k  nim  ještě  tyto  skladby:  Piemonte,  Bi- 
cocca  di  San  Giacomo,  La  guerra,  Cadore, 
Alla  cittá  di  Ferrara,  La  chiesa  di  Polenta, 
Alle  Valdrerie.  Aspoň  těchto  sedm  historií 
prozářených  čísel,  z  nichž  větší  polovina 
v  čele  s  ódou  »La  chiesa  di  Polenta*  patří 
k  nejvyššímu,  co  Carducci  napsal  a  čím 
se  poesie  moderní  a  národní  zároveň  vy- 
kázati může.  Z  prvního  cyklu  ód  řadí  se 
k  nim  velebné  hymnické  zpěvy.  Zářivý  od- 
leskem indických  Vedu  prosáklý  zpěv 
»Zoře«,  nepřekonatelný  svěžestí  své  nálady 
a  dálkou  svých  obzorů  celé  člověčenstvo 
objímajících,  epicky  slavnV^m  rhytmem  se 
nesoucí  zpěv  »Ve  výročí  založení  KÍma,« 
jemu  sourodá  bohatstvím  obrazů  přírod- 
ních kypící  hymna  »U  pramenů  Klitum- 
nových«,  jásavé  i  dumné  »Roma«,  »Na 
Addě«,  »Před  kastelem  veronský^m*,  zdob 
současných  čerpané  nádhernými  perspek- 
tivami historickými  vyznívající  básně  „Na 
smrt  EugenaNapoleona«,»Miramar«,»A  Giu- 
seppe  Garibaldi  3.  XI.  1880«,  Královně  ital- 
ské jako  zázračný  ohlas  harf  troubadur- 
ských  zapadající  vděkuplnou  čarovnou 
idyllou  v  tragické  události  světové.  Všecky 
tyto  básně  ukazují,  jak  uměl  a  dovedl 
Carducci  sloučiti  různé  živly  mythické, 
Jiistorické,  přírodní,  osobní,  filosofické  v  jeden 
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silný  a  mohutný  proud,  jaká  to  tvůrčí  ve- 
likost, jaké  rozpjetí  a  jaký  rozmach  věru 
orlích  perutí. 

A  vedle  těchto  historických  zpěvů  zase 
ty  ryze  intimní,  víc  elegicky  nadchnuté, 
místy  až  dojemné  tóny  v  cyklu  druhém. 
Po  vřesku  a  jeku  polnic  Homérských  flétny 
bukoliků,  sladké  idylly  a  tklivé  nálady  ze 
zátiší  přírody  i  krbu  domácího,  upomínky 
z  mládí  a  ze  života,  reflexe  ze  skutečnosti, 
tiché  elegie  nad  prchajícím  mládím  a  ště- 
stím s  klidem  pozorovatele  a  radou  tichého, 
v  sebe  uzavřeného  mudrce.  Neznám  tklivěj- 
ších, citem  otcovské  lásky  víc  provanuto 
básně  jako  jsou  »K  sňatku  mé  dcery. 
Kladu  ji  hned  vedle  nejlepších  čísel  Hu- 
gových kusů  »Z  Contemplací*  (Pauca 
meae)  ani  smutnější  a  hrdější  elegie  nežli 
jest  »Ruit  hora«  a  »Su  monte  Marioc,  do- 
jemnějších upomínek  minulosti  jako  »Sogno 
ď  estate«,  »Colli  toscani«,  lehčeji  navrže- 
ných obrázků  jako  »Cerillo«,  »Figurine  vec- 
chie*,  jásavějších  přípitkůjako  »Alla  mensa 
deir  amico*.  Není  citu  lidského  a  hnutí  mysli, 
kterých  by  se  Carducci  nezmocnil  aspoň 
jedinou,  ale  v  svém  genru  dokonalou  básní. 
On  se  nikdy  neopakuje,  nerozvádí  v  cykly 
ničeho,  vše  kondensuje  v  jediný  výslední 
tvar.  A  proto  je  tak  silný,  podává  v  kaž- 
dém genru  lyriky  typy,  ale  sám  k  nim 
pak  se  nevrací  více.  Vyslovil,  co  chtěl,  jasně, 
určitě,  pro  vžd\\  » Bronzu  tr\^alejší!« 

(Dokončení.) 


ILLUSE. 


Vyjel  jsem  do  světa,  jeden  smích, 
dál  se  mi  nezdála  temnou, 
illusí  na  sta  růžových 
vesele  vyjelo  se  mnou. 


Jedna  mi  po  druhé  mizela, 
zrádně  mi  uprchlá  z  očí. 
Bože,  jak  cesta  má  veselá 
v  močál  a  propast  se  točí! 


Jak  se  kol  celý  usmíval  svět, 
lesy  jak  voněly  z  dáli! 
Koho  jsem  potkal,  bratr  byl  hned, 
oči  nám  blouznivě  plály. 

V  úsměvech  lidí  že  zlovolný  klam? 
Zmije  že  v  květech,  jež  bodá? 
Pohledni  kolkolem  semo  i  tam, 
všude  jen  láska  a  shoda. 

Ale  jak  dál  jsem  září  i  tmou 
k  dálnému  v  mlze  jel  hradu, 
illuse  jedna  za  druhou 
zůstala  znenáhla  vzadu. 


Myslím  teď  na  to  vše  jako  v  snech, 
všecko  to  volám  si  zpátky, 
jak  se  tak  dívám,  stajiv  dech, 
v  obličej  dítěte  sladký. 

Také  si  jednou  tak  vyjede, 
s  tebou  ty  líbezný  blude, 
do  dáli,  mlžiny  do  šedé, 
také  tak  opuštěn  bude, 

A  přec,  když  dívám  se  v  tvář  tu  zas, 
úsměv  ten  stíhám  dětský, 
lkal  bych:  Mé  illuse,  prosím  vás, 
vraťte  se  k  němu  všecky! 
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SONET. 


Kdes  četl  jsem,  že  žijem  ve  svých  dětech 
svůj  život  znovu  ...  A  já  tak  se  chvěji! 
Jak?  Znova  cítit  všecku  beznaději, 
svá  zklamání  po  utišení  letech? 

Zas  zuby  vztekem  zatínati  v  retech, 
zas  bolem  šílet  ve  plamenů  reji, 
svůj  každý  ústrk  najít,  trny  v  květech, 
stesk,  hřích  i  nudu  v  přešlé  hrůze  její? 


A  přec  chci  žít  to,  najdu-li  též  znovu 
svou  dětskou  píseň,  notu  skřivánkovu 
nad  zlatým  polem  plným  zkvetlých  máků. 

A  nad  motýlem,  květem,  hračkou  malou 
svůj  smích,  svůj  jásot,  dávnou  vyprchalou 
svou  čistou  radost  v  děcka  svého  zraku. 


^^ 


TO  BOUŘÍ  V  DALEKU. 


V  svých  sítích  líně  v  lese  ležíme. 
Plá  venku  slunce.  Časem  zahříme. 
Nás  neruší  to,  nezve  k  útěku, 
druh  druhu  dí:  To  bouří  v  daleku! 

Tam  v  dáli  blesk  snad  rozťal  starý  peň, 
snad  příval  krup  tam  celou  zdupal  žeň, 
však  to  je  v  dáli,  v  dáli  neznámé  — 
v  svých  sítích  dál  se  sladce  houpáme, 


Ó,  sobce!  dím  si,  až  ti  nad  hlavou 
se  zachmuří  to  bouří  černavou, 
až  roztne  blesk  ti  strom  tvých  nadějí 
a  slzy  se  ti  v  oku  zachvějí: 

Pak  nediv  se,  až  budeš  sám  a  sám 
těm  čelit  ránám,  blesku,  mrákotám, 
jen  vzpomeň  si,  že  lidé  v  povděku 
si  říkají:  To  bouří  v  daleku! 


ZAS  V  RODNÉM  MĚSTĚ. 


Zas  v  městě  rodném  volným  krokem  jdu, 

a  vše  jak  dřív  tu  stojí,  žije  stejně, 

jen  nová  střecha  září  tam  a  tu 

a  nová  tvář  snad  v  malých  dětí  hejně. 

Leč  pro  mne  vše  tu  cizí,  rodný  dům 
i  lidi  míjím,  a  můj  kročej  měří, 
nevšímán  nikým,  ruše  klid  jen  psům, 
tam  v  alej  stinnou  do  hřbitovních  dveří. 

Má  bábo  zlatá,  marně  vlhký  hled 

již  hledá  tě  tu,  po  tobě  se  točí, 

zde  v  novém  hrobě,  kde  spí  dávno  děd, 

jsou  zasypány  tvoje  dobré  oči. 


Tvé  dobré  oči,  jež  jsem  měl  tak  rád, 
tvá  zlatá  ústa,  pevně  uzamčená  — 
Slyšíš  mě,  slyšíš?  ještě  jedenkrát 
se  prolom  mi  ta  slabá  hlíny  stěna! 

Nic.  Nikde  zvuku.  Mladý  kaštan  jen 
se  chví,  jak  větru  vlny  v  listí  sáhly, 
a  bába  má  spí  tvrdý,  tvrdý  sen, 
jak  spí  jen  ti,  kdo  po  spánku  již  práhli. 

A  teď,  jak  přišels  bez  pozdravu,  jít 

bez  »s  bohem !«  zase,  ač  tvůj  krok  tu  vázne, 

v  svém  srdci  smutný,  nevýslovný  cit, 

že  kol  vše  chladné,  cizí  tak  a  prázdné  ,  .  . 
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(Pokračování.) 


Sli  teď  stezkou  po  samém  kraji  břehu.  Nad 
řekou,  v  níž  zrcadlila  se  rozžhavělá  zá- 
plava západu,  sletovaly  a  rozletovaly  se 
vlaštovky  ve  chvátavé  hře  na  sklonku  dne. 
I  do  kovového  lesku  jejich  peří  v  přeletech 
jejich     zableskl    chvílemi    reflex     purpuru 


červánků.  Podél  druhého  břehu  od  továren 
braly  se  hloučky  dělníků  a  dělnic,  a  malí 
hoši  vyhrnovali  rozbité  kalhoty  a  brouzdali 
se  krajem  řeky.  Z  lesů  ozvala  se  střelná 
rána  a  její  ohlas  několik  vteřin  rozléhal  se 
mezi  břehy. 
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»Je  krásný  večer,*  pravil  otec  po  delší 
pomlčce,  a  pohleděl  k  obloze. 

» Krásný,*  přitakal  Erazim  a  maně  po- 
patřiv v  před  zavadil  pohledem  o  postavu 
matky  a  sestry.  Kráčely  vztýčeny  a  upjaty, 
opatrně  sukně  úžíce  a  nadzvedujíce,  obě 
dvě  na  vlas  stejným  zahnutím  ruky,  a  hůlky 
jejich  slunečníků  tvořily  dvě  přesné  rovno- 
běžky. V  tom  okamžiku  zjevil  se  proti  nim 
spěchající  vytáhlý  mladík,  v  kterém  Erazim 
na  ráz  poznal  nevlastního  bratra  Zdeňka. 
Rovnoběžky  se  však  ani  nepohnuly.  Teprv 
když  se  Zdeněk  u  matky  zastavil  a  něco 
jí  řekl,  stanula  i  tato  a  na  ráz  též  Jitka 
a  obě  obrátily  se  vyčkávajíce  otce  a  Era- 
zima, až  dojdou. 

»Máme  doma  hosta,*  pronesla  s  vy- 
nuceným svým  úsměvem  paní  professo- 
rová  a  pohlednouc  s  muže  na  Erazima  do- 
dala: „Vaši  slečnu  švakrovou.« 

»Kleména?«  vyrazil  překvapeně. 

„Ne,  Paulina.  Přijela  teď  večerním  vla- 
kem. Kdyby  byla  aspoň  řádek  napsala. 
Tys  nevěděl  nic,  Erazime?* 

»Ani  tušení!  Co  ji  to  napadlo?  Mluvil 
jsi  s  ní,  Zdeňku  ?« 

»Jen  pár  slov,*  odpověděl  mladý  abi- 
turient  hlubokým  svým  hlasem,  klidně  a 
rozvážně  jako  jeho  matka.  » Zdálo  prý  se  jí 
dnes  o  Erazimovi,  řekla  mi,*  pravil  s  po- 
hledem na  matku  a  na  otce,  >a  nemohla 
se  přemoci,  aby  za  tebou  nejela,*  dodal 
podívav  se  na  bratra. 

Všecka  bytost  Erazimova  se  rozechvěla. 
Cítil,  že  mu  nastanou  těžké  chvíle  vy- 
znání a  zápasu. 

»Co  dělat?*  obrátil  se  na  matku.  >Je 
skromňoučká  bytost,  která  nevyžaduje 
zvláštní  pozornosti.  Nesnází  nezpůsobí,  a 
myslím,  že  zítra  odjede,"  pronášel  zaraže- 
ným trochu  tónem,  omlouvavě,  až  pro- 
sebně. Tíseň  jeho  se  rozmáhala,  rostouc 
z  obav  toho,  co  mu  nastává  a  co  čím  dál 
jasněji  si  uvědomoval. 

»Ero  je  jí  vděčností  zavázán,  a  my 
rovněž,  právě  pro  něj,«  pronesl  rozhodně 
otec.  > Nezdržujme  se  a  pojďme.  A  af  u  nás 
zůstane,  jak  dlouho  bude  chtíti* 

»Jen  to  ne!«  bouřilo  odpíravě  Erazi- 
movo nitro,  v  němž  oživly  na  ráz  všecky 
pocity  a  myšlénky  vyvolané  zápasy  minu- 
lých dnů.  Nebude  se  tajit,  rozhodne  svou 
budoucnost.  Řekne  jí  přímo  o  Kleméně. 
Dnes  ještě  ne,  ale  zítra.  Zítra  jistě!  — 

XXXV. 

A  stalo  se  tak.  Plni  laskavosti  byli  k  ní 
všichni  od  uvítání,  až  když  se  rozcházeli 
ke  spánku.  Paula  přivezla  paní  professo- 
rové  skvostnou,  hedvábím  a  zlatem  dle  japan- 
ského  vzoru  vyšitou  pokrývku  na  toaletní 


stolek,  a  pozornost  ta  vyvršila  míru  nálady 
v  nejživější  příbuzenskou  vřelost.  Dovedně 
udávaná  uznání  její  umělosti  střídala  se  s  pro- 
jevy velebení  její  obdivuhodné  obětavosti 
v  ošetřování  Erazima.  Milou,  pozoruhodnou 
a  silně  záchrannou  bytost  v  ní  viděli  Era- 
zimův otec,  jeho  žena,  Jitka  i  Zdeněk. 
A  bylo  všem  zřejmo,  že  lne  k  Erazimovi. 
Byla  oděna  vkusně  a  módně,  jak  ji  neviděl 
Erazim  nikdy  před  tím.  Zřejmý  úmysl  píchal 
jej  do  očí,  i  napínal  všechny  síly,  aby  za- 
choval na  venek  klid.  Byla  živá,  tváře  jí 
hořely,  oči  zářily,  všem  dovedla  něco  pří- 
jemného říci,  a  sama  zásluhy  své  pokrý- 
vala povlaky  skromnosti.  Erazim  dobře 
pociťoval  dobývavý  dojem  její  taktiky,  a 
byl  pln  vnitřních  protestů.  Byl  rád,  když 
se  šlo  spát,  ale  sám  sedříml  až  za  svítání, 
s  pevným  odhodláním  s  Paulou  nenakva- 
šeně, naopak  co  nejmírněji,  nejšetrněji,  nej- 
laskavěji promluvit,  v  uznávání  všeho,  co 
pro  něj  vykonala  a  čím  se  stal  jejím  dluž- 
níkem, i  ve  vědomí  dojmu,  kterýž  vyvolala 
u  otce  a  celé  rodiny. 

Ráno  přišel  k  němu  do  pokoje  otec, 
ještě  v  županu.  Neskrýval  příčiny  své  ná- 
vštěvy, naopak  přímo  ji  vyslovil. 

»Uvaž  všecko,  než  se  odhodláš  pro- 
nésti poslední  slovo.  Paula  tě  má  ráda,  to 
vidíme  všichni.  Pamatuj,  co  pro  tebe  uči- 
nila. Vážit  si  tě  bude  a  opatrovat  tě  jak  oko 
v  hlavě.  Nic  neříkej  a  nech  mě  domluvit. 
Nevíš,  co  je  spořádaná  a  milující  žena. 
Spořádanost  je  větší  poklad  než  tělesná 
vnada.  Nech  si  říci  od  otce,  jenž  nabyl  té 
zkušenosti  Nenech  se  strhnout  náruživostí, 
nehleď  jen  očima  —  jsou  důležitější  věci 
v  životě  než  žádostivost  očí  a  těla:  je  to 
cit  povinnosti  a  dbalost  všeho,  co  ten  cit 
sílí.  A  Paula  tě  na  cestě  povinnosti  sílit 
bude.  Sama  je  bez  nároků,  a  bytost  pilná, 
jemná  a  obětavá.  A  konečně  nejsi  mladík, 
máš  desítiletou  dceru !  Na  tu  také  pamatuj, 
jak  ji  Paula  k  dobru  povede,  a  čemu  ji 
naučí!  Vždyť  ona  je  všeumělka  taková, 
ano  kus  umělkyně  je  v  ní.  Co  jsme  o  ní 
a  zvlášť  vzhledem  k  tobě  slyšeli  a  co  jsme 
sami  pozorovali,  všecko  nás  vede  k  pře- 
svědčení, že  bys  nejlíp  učinil  — « 

♦Nevzali  jste  do  počtu  mne,*  prudce, 
ač  se  zřejmě  snažil  mírniti,  přerušil  Erazim 
otce,  »a  nevzali  jste  do  počtu  Kleménu. 
Vím,  co  vděčím  Paule,  odhalím  jí  dnes 
celou  svou  bytost,  nezatajím  nic,  naopak 
zvýším  své  sebeobžaloby  —  ale  mužem 
v  jejích  poutech  se  nikdy  nestanu.  Mě  za- 
chrání a  udrží  jen  žena,  žena  duší  i  zjevem, 
ale  Paulin  zjev  nemá  pro  mne  nic  ženského. 
Vzrostly  celou  mou  minulostí  i  snad  zdě- 
děností  jiné  požadavky  ve  mně,  než  v  tobě. 
Já  vím,  že  mě  má  ráda  a  že  by  učinila 
vše,  co  v  jejích   silách,    ale   mně   stačí  na 
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drahou  příbuznou,  jíž  jsem  vděčností  za- 
vázán, na  důvěrnou,  upřímnou  přítelkyni, 
k  níž  vždy  zachovám  úctu  a  přátelskou 
oddanost,  ale  žena  —  žena  musí  být  něco 
jiného  než  je  ona.  Žádostivou,  smyslnou  lá- 
skou se  musí  lnout  k  ženě.  Odpusť,  táti, 
snad  jen  dle  mého  mínění  a  citu!« 

Professor  Holan  chvíli  mlčel,  přechá- 
zeje po  pokoji. 

»Inu,  hochu,  máš  v  sobě  tak  trochu 
krve  své  matky  a  mého  nebožtíka  tchána  — 
zdá  se.  Ale  život  je  život.  Nejde  vždy  tak, 
jak  by  si  člověk  přál.  Slevovat,  Ero,  se 
musí.  A  mít  ne  svůj  čistě  osobitý,  ale 
hlavně  svého  životního  úkolu  účel  na  zře- 
teli — -  ten  je  důležitější.  A  znova  se  vracím 
k  tomu:  hlavní  chyba  byla,  tobě  scházel 
určitý,  pevný  a  vyměřený  úřad  —  jakýkoliv. 
Byl  by  v  tobě  zrodil  jiné  myšlénky,  a  vůbec 
jinak  tvůj  život  upravil.  Tys  viděl  jen  sebe, 
a  my  poměry.  Mnoho's  času  měl  zavrtávat 
se  jen  do  sebe.  Pravidelná  povinnost,  úřední 
hodiny,  by  ti  byly  sloužily.  Bujnosti  by 
by  bylo  ubjdo,  i  příležitosti  k  porov- 
náním — « 

»Tati,  vidím,  jsi  zkušený  a  prozíravý 
muž,  a  velice  taktní  a  tolerantní  ke  mně, 
a  děkuji  ti  upřímně  za  tvá  slova,  dovedu 
si  jich  vážit.  Ale  jedno  mi  věř:  neprovedu 
pošetilost.  Neraním,  neurazím,  nýbrž  vy- 
světlím prostě.  A  tobě  opakuji:  není  zá- 
pasů ve  mně,  vše  je  jasně  vyloženo.  S  Kle- 
ménou  spása  úplná  —  pokus  s  Paulou  by 
byl  jen  nový  zápas,  který  by  skončil  ne- 
vyhnutelně jen  mým  opětovaným  sebe- 
ničením.« 

»Přišel  jsem  domluvit  a  ne  přemluvit. 
Bvl  bych  si  vvčítal,  kdybych  to  byl  ne- 
učinil. Zodpověděn  jsi  ty  sám.  Být  tebou, 
nepronesl  bych  rozhodné  ,ne',  dokud  bych 
neměl  odpověď  od  Klementiny.  To  je  moje 
soukromé  mínění.  Ty  jednej,  jak  za  dobré 
uznáš.  O  snídaní  se  uvidíme,  a  pak  si  s  ní 
vyjdi  a  promluv. « 

Po  těch  slovech  otec  vyšel,  nečekaje 
již  na  odpověď.  Erazim  však  nezměnil  na 
svém  odhodlání  již  nic.  I  kdyby  Kleména 
ani  slvšet  nechtěla,  Paula  nikdy  nemůže 
býti  jeho  ženou,  ať  neživí  marných  na- 
deji. 

Když  vyšli,  hned  za  městem,  násilnici 
ještě,  začal  Erazim  o  budoucnosti,  že  se 
cvičí  v  laboratoři  reálky,  že  studuje,  a  že 
v  Praze  rozhodně  vstoupí  do  některé 
z  větších  analytických  laboratoří.  Začal 
sám,  poněvadž  Paula  jen  o  městě,  jak  se 
jí  líbí,  jak  krásně  leží,  o  Erazimově  otci, 
nevlastní  matce,  sestře  i  bratrovi,  jací  jsou 
milí  a  jak  ji  přátelsky  uvítali,  i  jakou  má 
radost,  že  on,  Erazim,  tak  se  za  těch  několik 


dní  spravil,  a  zde  že  by  mu  bylo  zdrávo 
být  .  .  . 

Na  to  právě  navázal.  Odpíral  jejím 
obavám,  že  by  mu  práce  v  laboratoři  ne- 
svědčila, nereagoval  na  její  poznámku,  že 
kdyby  žil  v  Praze,  bydlil  by  u  nich,  a  zvolna, 
co  nejdeUkátněji  začal  o  sobě,  že  jí  chtěl 
psát,  že  je  mnoho  toho,  co  třeba  vyslovit, 
nač  třeba  upozornit  a  přímo  ukázat,  aby 
neutrpěl  vzájemný,  srdečně  přátelský  poměr, 
jenž  se  mezi  nimi  vyvinul,  a  jehož  zacho- 
vání si  z  celé  duše  přeje. 

Mluvil  prostě,  vroucně,  zavěšen  o  její 
loket  a  tiskna  její  ruku. 

Ráno  bylo  prochladlé,  vzduch  naplněn 
řídkou  mlhou, 'která  kalila  oblohu,  ale  bylo 
zjevno,  že  vybere  se  na  krásný  den.  Od- 
bočili se  silnice  v  právo  k  stráni  pokryté 
řídkým  lesem  s  pasekou  uprostřed.  Pěšina 
se  žloutnoucí  travou  vedla  holými  poli, 
vonícími  čerstvě  zoranou  prstí. 

»Podzim,  podzim  se  už  odevšad  hlásí,« 
pokusila  se  Paula  vyvésti  hovor  ze  zne- 
pokojujících ji  náběhů  Erazimových,  z  nichž 
vyciťovala  úmysl,  účel,,';kterého  sama  ne- 
vědouc proč,  se  lekala.  Bylo  by  se  jí  chtělo 
mluvit  o  přírodě,  o  krajině,  o  životě  zde 
v  městě,  neboť  to  vše  mělo  pro  ni  půvab 
nových  dojmů,  a  nikoliv  vracet  se  k  vlast- 
ním osobám.  Netušila  z  toho  nic  radostného, 
naopak  vzpomínajíc  opatrného  vyprošťování 
se  Erazimova  z  její  péče  v  posledních  dnech 
jeho  pobytu  pražského,  stále  vyhýbavých 
jeho  odpovědí  na  její  otázky,  zda  a  kdy 
se  k  nim  přistěhuje,  konečně  jeho  urychle- 
ného odjezdu  domů  k  otci,  chtěla  oddáliti 
a  snad  zameziti  to,  k  čemu  Erazim  zdál  se 
jí  nyní  tak  pospíchat. 

»Jen  když  je  krásný,  jako  letos,«  pře- 
šel Erazim  rychle  její  poznámku,  >>a^  tvrdí 
se  všeobecně,  že  potrvá  dlouho  ještě  tato 
pohoda.  Uvidíš,  Paulo,  že  i  v  Praze  za- 
žijeme ještě  krásné  dni.  Já  odjedu  ješté 
koncem  tohohle  měsíce,  v  polovici  září 
cukrovary  již  začínají,  a  tu  už  i  v  labora- 
tořích přibývá  práce.  Já  dostanu  místo,  to 
jsem  jist,  třeba  na  začátek  s  menším  platem. 
Předevčírem  jsem  už  psal  dvěma  kolegům, 
a  tak  to  poženu  vší  silou.  Za  měsíc,  za 
dva  se  vyrovnám  nejspolehlivějším  pracov- 
níkům, to  jim  ukážu.  Mimořádná  práce 
se  také  ještě  najde,  spořit  se  bude  — « 

»Ale  především  zdraví  šetřit, «  po- 
znamenala Paula. 

»Uvidíš,  uvidíš !«  usmál  se^na  ni  vý- 
znamně. Pohlédla  na  jeho  jasné  oči,  na  slabě 
zčervenalé  a  již  opět  se  zaokrouhlující  jeho 
tváře,  na  všechen  jeho  svěžejší  a  jako  novou 
silou  prolnutý  a  odhodlaný  zjev,  ale  ku 
podivu,  nepocítila  radosti  z  toho.  Dokud 
byl  nemocný  a  slabý,  byl  její,  vládla  jeho 
vůlí,    každým  jeho   hnutím,    kdežto    dnem 
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od  dne  pozbývala  vlivu  naň  za  jeho  ozdravo- 
vání, a  teď  nedovede  se  ubránit  skličujícímu 
pocitu,  že  vyprostí  sejí  zcela,  unikne,  a  jí  že 
nezbude  nic  z  její  oběti  a  všechny  její  na- 
děje, poslední  naděje,  se  rozplynou.  Obavy, 
jež  stále  vedle  nich  ležely  a  je  tížily,  ka- 
mení v  jistotu  a  zaléhají  je.  To  již  není 
Erazim  z  prvních  vycházek  do  Celakovského 
sadů,  to  je  zas  již  ten,  jenž  ji  přehlížel, 
anebo  leda  shovívavý  úsměv  pro  ni  měl, 
když  u  nich  bydlil,  kdežto  po  Anettě 
i\  Kleméně  jen  jen  pásl.  Už  je  v  něm  zas 
jen  mužský  živočich  s  celou  nízkostí  svých 
smyslných  choutek,  kj,  zná.  to,  pozorovala 
příliš  pronikavě  za  rozžehnutých  světel 
vlastní  touhy,  umí  čísti  v  jeho  zracích,  zná 
každý  odstín  jeho  hlasu.  Neměla  odhalovat 
se  svého  nitra  ani  ten  cípek,  jejž  nadzvedla; 
nechala  se  oklamat,  svést  jeho  něžnou 
laskavostí  a  oplývající  vděčností.  Pár  dní 
illuse,  že  vyklíčila  v  něm  láska  k  ní,  že 
vida  v  ní  svou  spasitelku  uvidí  konečně 
také  ženu  v  ní  —  to  je  vše,  co  zažila,  co 
jí  zbude.  A  hořkost  vzpomínky.  Hořkost, 
jež  už  teď  zadýchla  celou  její  bytost. 

»Proč  jsi  tak  sesmutněla?«  zeptal  se 
přátelsky  stepleným  hlasem  a  zastavil  se. 
Šli  již  mírně  stoupající  stezkou  lesní  po 
úbočí  stráně,  on  krok  napřed,  ona  po  jeho 
pravém  boku  za  ním.  Bylo  něco  tak  mi- 
lého v  jeho  tónu  i  v  pohledu,  jímž  na  ní 
utkvěl,  že  všecka  se  zachvěla,  a  usmávši 
se  naň,  zatřásla  hlavou. 

»Nesesmutněla  jsem,'^  pravila  a  pohle- 
děla mu  do  očí.  Plno  dobroty  v  nich  viděla. 

»Snad  se  mýlím,  snad  se  mýlím, «  za- 
radovala se  její  duše.  »Snad  vůbec  jen 
z  malé  už  sebedůvěry  všecko  plyne.  Snad 
jsem  mu  vůbec   ani   nepřestala   být  milá.« 

»Tak  se  mi  zdálo,  když  jsi  se  tak  od- 
mlčela.* 

Zavrtěla  opět  hlavou  a  slabě  zčerve- 
nala. »Hledím,  jak  už  můžeš  do  kopce,  a 
ani  nezakašleš,«    pravila. 

»Někdy  přece  ještě  kašlu  —  ale  mírné 
stoupání  právě  dělá  dobře,"  odvětil  a  vzal 
ji  náhle  za  ruku.  »Když  mě  tak  vidíš  teď,« 
pravil  srdečně,  »máš  jistě  vědomí,  čím  jsi 
přispěla,  že  vůbec  ještě  jsem  živ,  viď?«  a 
vykročiv  opět,  nepouštěl  její  ruky. 

»Ach  —  o  tom  ani  nemluv,*  prohlesla, 
čekajíc  dychtivě,  co  dále  řekne. 

»A  nebudeš  toho  nikdy  litovat?*  obrátil 
se  k  ní  a  pohleděl  do  fialkových  jejích  očí. 

>Proč  bych  měla.? —  Co  člověk  z  upřím- 
ného přátelství  vykoná,  toho,  myslím,  nikdy 
nelituje — « 

»Kdož  ví,«  pravil.  »Nastanou  chvíle, 
kdy  se  zdá  nevděčným  ten,  komu  jsme  se 
obětovali.*    Zakašlal  a  pustil  její  ruku,  ale 


stoupal  stále  zvolna  v  před.  » Nezávisí  to 
jedině  od  něho,«  pokračoval  stále  týmž 
klidným  a  stepleným  tónem,  » závisí  to  i  od 
nárjků,  které  činíme  na  osobu,  jíž  jsme 
oběť  přinesli.  A  tu  záleží  na  tom,  co  ona 
stačí  z  těch  nároků  splnit  a  co  ne.« 

»Mluvila  jsem  někdy  o  nárocích,  Ero?« 
pronesla  Paula  a  zastavila  se. 

Stanul  též  a  díval  se  jí  přímo  do  tváře. 
Šklebivý  jeho  úsměšek  jí  zaškubl.  Nechtěl 
tomu,  ale  nedovedl  se  mu  ubránit.  Na- 
skočil přímo  bezvolně. 

»Já  vím,  že's  nemluvila,  duše  drahá, 
ale  přec  se  vyvinuly  a  třeba  mimovolně, 
a  jsou.  Víme  o  nich  oba.  Já  je  cítím  pas- 
sivně,  ty  aktivně.  A  jsou  zcela  přirozený. 
Povíme  si  o  tom  víc,  až  nahoře  v  lese, 
tam  si  za  hájovnou  sedneme.* 

Byla  ráda,  že  nemusí  hned  odvětit. 
Zamžena  byla  zas  duše  její  hořkostí,  jež 
rostla.  Nebylo  již  pochyby  o  tom,  co  přijde. 
Nemůže  ji  mít  rád  —  rád  jako  ženu  — 
přátelství,  bratrství  bude  slibovat Žen- 
ský její  instikt  předstihoval  jeho  slova,  ve 
svém  jemnocitu  věděla,  že  bude  co  nej- 
šetrnější, ale  hořkost,  hořkost  se  slévala 
v  její  duši  v  krůpěje  leptavé  bolesti.  A  z  ran 
jí  způsobených  nítila  se  žádost  odporu 
a  msty.  Vrazí  mu  do  duše  vše,  co  v  ní 
uzrálo  v  jejích  pochybách  a  obavách  skla- 
máni,  jež  vznikaly  v  ní  a  houstly  v  dnech 
jeho  uzdravování  —  nízký,  nízký  je  člověk 
při  vší  své  šetrnosti  v  slovech.  Nízký,  že 
mu  rovno  není! 

Mlčíce  oba  došli  do  hustého,  smrkového 
lesa  na  širokém  hřbetu  stráně.  Erazim  v\'- 
hledal  místo,  odkud  viděti  bylo  do  údo- 
líčka, jímž  mezi  lučinami  províjel  se  třpy- 
tivě potok,  u  jehož  zatáčky  bělala  se  ze 
stromoví  dvě  stavení.  Erazim  vysvětloval, 
že  to  lesní  hospoda,  kde  co  rok  bývají 
v  létě  Pražané  na  bytě. 

»Bože,  to  je  koutek  jak  z  obrázku !« 
bezděky  pronesla  Paula,  ale  ne  radostně; 
spíš  povzdech  byl  v  těch  slovech,  a  v  po- 
hledu, jímž  objímala  cel}^  ten  kraj,  zavihl 
stesk,  co  zejí  všechna  ta  krása!  Vrátí  se  do 
Prahy  ještě  dnes,  do  toho  starého,  šedého 
domu,  k  otci  a  sestře  Múci,  a  bude  sedat 
opět  celé  dni  u  svého  rámu  .  .  .  Proč  sem 
vlastně  jela,  proč  znepokojila  své  srdce 
bláhovými  nadějemi?  .  .  . 

Erazim  popošel  ještě  asi  padesát  kroků 
k  veliké  pasece,  plné  eriky. 

»Zde  si  sedneme,*  pravil  Paule.  'Bu- 
deme tu  na  slunci,  a  to  já  rád!*  A  již  od- 
loživ hůl,  usedl  na  pokraji  a  sňal  klobouk. 

(Pokračovaní.) 
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(Pokračování.) 


Bodejť  byste  nekupoval,  však  my>,,mu 
všecko  dáme  do  pořádku,  viď,Pavlinko? 
To  bude  teď  její  radost.  Vždyť  mi  tu 
od  večera  plakala  a  pořád  jen,  proč  jste  ho- 
šíčka  hned  sem  nepřivedl,  jak  by  ho  měla 
ráda  a  všecko  že  by  mu  udělala.  Víš,  Pavli, 
takové  matrós  mu  ušiješ,  jako  mají  soud- 
covi a  potom  jedno  na  všední  den  a  bo- 
tičky koupíme,  kloboučky,  košilky  —  ale 
vždyť  snad  víme,  co  dítě  potřebuje.  V  ni- 
čem nouze  a  nedostatku  mít  nebude,  to 
se  nestarejte,  my  nejenom  mluvit,  ale  udě- 
láme, že  b}^  nebožka  lip  neudělala,*  a  paní 
kancelistová  při  té  řeči  poplašeně  přechá- 
zela, jakoby  všecko  již  pro  Jozífka  sháněla. 

»Spát  bude  u  mne,  budu  mu  šeptat 
pohádky, «  slibovala  mu  Pavli,  ale  v  tom  se 
pohled  její  setkal  s  Klikarovým  —  sklopila 
oči  a  všecka  se  zapálila. 

„I  kdež  pak  s  tebou, «  odpírala  matka, 
„s  babičkou  bude  spát,  viď,  Jožífku,  je 
teď  na  to  zvyklý  a  babička  ho  bude  hladit, 
dokud  mu  očička  neusnou. « 

»Mami,  mně  se  zdá,  že  se  o  hošíčka 
popereme,"  usmívala  se  Pavli.  » Mohla  bys 
zrovna  jít,  koupit  a  já  bych  šila.« 

Klikar  počal  se  probírati  v  tobolce. 

»Snad  byste  — «  a  Pavli  se  naň  po- 
dívala s  výčitkou,  takže  tobolka  honem 
byla  v  kapse. 

»Musím  běžet,«  pravil,  »zaplať  Pánbůh, 
že  mám  zas  dítě  uloženo !  Buď  hodný, 
Jozífku,  pěkně  poslouchej,  navečer  se  uhlí- 
dáme.* 

„My  vám  s  Jozífkem  přijdeme  naproti, « 
radostně  slibovala  matka. 

„Jen  jestli  už  bude  mít  šatičky  — « 
připornněla  Pavli. 

„Ó,  však  my  se  ustrojíme,  viď,  hošíčku, 
však  my  se  ustrojíme!*  a  paní  kancelistová 
zas  měla  Jozífka  v  náručí. 


IX. 


Dlašková  od  božího  rána  čekala  .  .  . 
V  době  tovární  snídaně  seděla  u  okna  ne- 
mohouc nedočkavostí,  napjetím  na  nic  sáh- 
nouti. Teď  přijde  —  přijde  do  prosa!  tě- 
šila se.  Merencie  si  hocha  nenechá,  leda 
by  si  postavila  hlavu,  aby  Dlaškat^ou  po- 
hněvala. Klikar  sám  bude  mít  rozum  —  tam 
by  se  Jozífek  poměl.  vlekal  snad,  že 
bába  bude  takový  blázen  a  nebude  moci 
bez  hocha  být,  že  sama  přiběhne  a  bude 
prosit,    aby  jí  jen  hošíčka  zas  dal  .  .  .    Ale 


také  jí  už  napadala  slastná  myšlénka,  že 
zeť  jde  do  sebe,  že  už  začíná  rozumět, 
jaký  kousek  by  ženitbou  s  Pavli  provedl 
a  jen  proto  že  ke  kancelistce  hocha  ne- 
dovedl. Proč  by  ho  tam  byl  nedal  hned, 
jistě  že  mu  kolikrát  říkaly,  aby  ho  u  ba- 
bičky^ nenechával. 

Čekala  —  čekala,  brzo-lise  ozvou  známé 
kroky;  v  hlavě  už  měla  sesumírováno,  jak 
ho  přijme. 

»I  bodejť  —  bodejť,  povídejte  to  ně- 
komu jinému  —  jen  vy  si  hocha  nechtě,' 
když  jste  se  tak  stavěl  na  paty  a  říkal, 
že  bábu  nepotřebujete  a  co  že  vám  do  ní. 
Jen  si  ho  nechtě  a  ukažte  vy  nebo  jiní, 
jak  se  dovedete  o  dítě  starat,  bude-li  u  vás 
jako  u  mne  a  neuteče.  Já  ho  měla  jako 
v  poduškách  a  ještě  vám  to  nebylo  vhod. 
A  byla  bych  blázen,  abych  se  starala,  když 
jste  se  tak  splašil,  zapomněl  na  Nanynku, 
na  Jozífka  i  na  nás,  a  chytil  se  takových 
kde  nic  tu  nic.«  Tak  se  chystala  zaho- 
vořit  a  umiňovala  si,  že  nepovolí,  dokud 
neslíbí,  že  všech  hloupostí  nechá.  Ale  Klikar 
nešel. 

Nepřišel  ani  Jozífek,  marně  vyhlédala_, 
nadarmo  stavení  obcházela  pátrajíc,  zda 
dítěte  nespatří.  Ani  matka  v  poledne  o  ho- 
škovi nevěděla. 

»Co  bys  se  starala,  kde  je,«  pravila, 
»u  Merencie  je  —  dal  jí  ho,  zaplatí  a  ta 
se  bude  starat,  proč  by  se  nestarala.* 

A  Dlašková  odpovídala:  »Vy  myslíte, 
že  u  ní  bude?  Uteče,  brzy  uteče  k  bábě.« 

»Proč  jsi  ho  dávala  z  domu,"  trudně 
podotkla  matka. 

»Proč  —  ona  se  ptá,  proč,  jakoby  ne- 
věděla. I  Bože  nebeský,  mám  já  živobytí!* 

Ale  zvěděla  Dlašková  hned  po  poledni, 
co  se  s  Jozífkem  stalo ;  paní  Brabcová  při- 
běhla povědět. 

Pod  Dlaškovou  se  leknutím  i  zlostí 
rozetřásly  nohy,  takže  musela  sednouti. 
»Tak  přec  —  tak  přec  — «  vzdychala  a  zá- 
stěru povznesla  k  očím. 

»Už  ho  mají,  teď  je  konec,"  breptala 
Brabcová,  » stará  běhá  po  městě  jako  vy- 
jevena a  shání,  kupuje.  Přived!  ho  prý  skoro 
nahého,  musejí  ho  teda  ošatit  —  prádylko 
musí  mít  nové,  šaty  mu  budou  šít  takové 
matrós  jako  mají  soudcovi  hošínkové  a 
jedno  pro  všední  den  jako  mají  notářovi. 
U  Librcaje  kupovaly  hotové  botičky  — 
ó,  v  tom  krámě   se    dostane   všecko,   pro- 
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tože  dobrý  obchodník  ví,  co  lidé  časem 
honem  potřebují.* 

»Bude  to  beztoho  na  dluh  — « 

»0,  to  ne,  to  ne,  Librcaj  by  nedal, 
všecko  platí  hotovými  a  čokoládičku  kupo- 
vala a  cukroví  — « 

Dlašková  zas  už  tiše  štkalá.  > Budou 
ho  cpát  cukrovím,  žaludeček  mu  pokazí, 
a  dítě  ještě  bude  stonat  — « 

»Kloboučnice  taky  povídala,  že  tam 
kancelistka  byla  pro  slamáček  a  pořád 
prý:  „Dobře  udělal,  že  ho  k  nám  přivedl, 
vždyť  je  už  jako  náš,  máme  ho  mít  o  ně- 
jaký tejden  dřív  nebo  později,  je  to  jedno, 
dítě  si  zvykne  na  pořádek  — « 

>Jakoby  u  mne  býval  v  nějakém  ne- 
pořádku, jakobych  se  já  nemohla  měřit 
s  takovou  kancelistkou,  která  je  v  nájmu 
a  groše  nemá.* 

Brabcová  jen  mávala  rukou,  jakoby 
říkala:  Vždyť  já  vím,  mně  to  přec  povídat 
nemusíte ! 

» Plátno  byla  kupovat —  člověk  se  diví, 
že  když  mají  dítěti  ušit  košilku,  musí  jít 
plátno  koupit;  to  by  se  podívala,  co  naše 
holky  mají  plátna  nachystaného  —  jen 
stříhat!  Pavli  bude  hošíčkovi  šít,  indu- 
strie také  přijde  pomoci,  hošíček  prý  bude 
chodit  od  jedněch  k  druhým  a  budou  ho 
mít  jako  svého." 

»Bože,  dítě,  budou  tě  strkat  jedni  dru- 
hým —  no  počkej,  t\'  se  napláčeš  a  táta, 
až  pozná,  bude  nad  tebou  plakat!" 

„I  táta  je  celý  jejich,  vždyť  už  v  ne- 
■děli  půjdou  na  faru  — " 

Dlašková  seděla  bez  hnutí,  ruce  v  klíně, 
hlavu  svěšenou,  s  tvářemi  ztrnulými.  Za  to 
Brabcové  oči  blýskaly  a  každá  vráska  byla 
plna  hybu. 

„Zenou  to,«  šeptala  zas,  „však  ony 
vědí  proč,  kdo  ví,  jak  ho  dostala  a  teď 
pospíchá.* 

Dlašková  se  ani  nehnula. 

>To    by    mi    mohl    někdo    pro    dceru 

přijít  a  chtít .  to   tak   hnát to    může 

jenom  taková  udělat,  třebaže  se  pořád  vy- 
chloubají, že  jsou  z  úřednického,  pořádná 
měšťanka  b}^  na  to  pro  lidské  řeči  nedo- 
pustila." 

„Jemu  je  to  jedno, «  zašumělo  se  rtů 
Dlaškové. 

>I  to  víte  že  je,  je  člověk  v  tom  v}'- 
rostlý  —  kdo  pak  může  vědět,  kdy  už  se 
scházeli. «  A  zase  spustila  živěji:  »U  San- 
tiny  bjia  pro  mozeček,  dopoledne  že  mu 
ho  udělá,  aby  hošíček  dostal  něco  lepšího 
a  aby  mu  hodně  svědčilo ;  zamlouvala  si 
jatýrka,  ledvinky,  čerstvou  jitrničku  a  kd\'ž 
to  by  nebylo,  že  mu  musí  aspoň  vajíčka 
udělat  nebo  hovězí  polivečku  s  dobrým 
kapáním  — « 


„Vždyť  to  u  mne  taky  měl,"  broukla 
Dlašková. 

„I  vždyť  já  vím,  ó,  Bože,  paní  Dla- 
šková, vždyť  já  vím!  Ale  dlouho-li  to  budou 
dělat,  to  je  to,  brzo-li  je  nepřejde  s  dítětem 
se  párat  !< 

Brabcová  se  usmála:  » Povídala,  že  ho 
někdy  dovede  k  domácím  Kadeřábkům, 
k  jejich  holčince  a  hošíčkovi.* 

»Aby  stará  měla  pokoj  a  mohla  před 
troubou  jíst  a  pít  — " 

»I  povídala,  že  si  ho  bude  vodit,  na 
procházku,  že  budou  spolu  chodit,  tatín- 
kovi naproti,  k  Nanynce  na  hrob  — « 

„Můj  ty  Kriste  Ježíši,"  zabědovala  Dla- 
šková, >^ty  vidíš,  jaké  jsou  to  věci  na  světě!" 

Brabcová  zbožně  přisvědčovala.  » Mazlit 
se  budou,  snášet,  jen  ab\'  Klikar  a  všickni 
po  světě  viděli.  Nad  lidi  všecko,  ale  z  lásky — 
kdež  pak!« 

» Kdyby  ho  měh'  rád}-,  nechah'  b}'  tátu 
s  pokojem,  nebraly  W  mu  mámu  a  bábu — « 

»To  máte  svatou  pravdu !  Dobře  naše 
Gábinka  říká :  Já  bych  vdovce  nechtěla  za 
nic,  pořád  bych  myslila,  že  měl  už  jinou, 
podívat  bych  se  na  něj  nemohla  — jak  bych 
mohla  mít  cizí  děti  ráda?" 

»Ale  vždyť  Máli  si  taky  bere  — « 

„Vdovce,  viďte  .^"  smějíc  se  vpadla 
Brabcová  a  neušlo  jí,  že  se  ústa  Dlaškové 
uštěpačně  protáhla,  „i  však  onj'  se  už  proto 
kolikrát  ch3'th',  ale  náš  táta  říká:  »Děti, 
jak  Pánbůh  usoudí!  Jen  počkejte,  co  bude 
Klikar  mít  mrzutostí  —  nikdo  si  ho  ne- 
všimne, protože  ho  ta  stará  už  teď  roz- 
náší. O  Záděrových  mluví,  o  Jodasce,  jakou 
mají  zlost,  jak  dávají  znát,  že  o  jejich  dcery 
nezavadil,  ona  že  neví,  jak  by  to  mohla 
udělat,  ab}'  si  nevšimla,  když  b\'  viděla 
člověka  se  sirotkem,  jak  neví  kudy  kam, 
aby  ho  aspoň  trochu  nepotěšila.  Vám  že 
se  taky  diví,  jaká  jste  babička,  kdvž  dítěti 
svážete  uzlík,  vj^ženete  ho  z  domu  a  do 
uzlíku  dáte  jenom  pár  starých  hadrů,  co 
je  lepší,  že  si  necháte !« 

»Snad  mu  dám,  co  jsem  za  svůj  krvavý 
groš  koupila,  aby  onj'  ho  v  tom  vodily  a 
s  dítětem  se  chlubily  !« 

Brabcová  mlčela,  až  když  Dlašková 
dlouho  nezačínala,  najednou  měla  na  spěch: 
»NonQ,  já  musím  běžet  a  nezlobte  se,  že 
jsem  tak  přišla.  Povídal  táta,  a  ten  tak  hned 
něco  neřekne,  abych  se  vám  o  tom  zmínila, 
že  jsme  přeci  sousedé  a  jiný  b}'  vám  to 
poctivě  neřekl,  oni  lidé  jsou  teď  náramně 
falešní,  m}''  přeslechneme  mnoho ;  a  dcery 
tak}^  povídaly,  abych  k  vám  došla,  abyste 
nebyla  v  zb\^tečných  starostech  o  hošíčka.* 

Dlašková  vyprovázejíc  ji  ke  dveřím, 
vzd3'^chla:  »Já  si  jen  myslím,  co  náš  táta 
řekne,  až  přijde,  až  Jozífka  neuvidí  a  zví, 
kde  chudinka  je.« 
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„Ach  jé,  to  bude  smutek!*  utíkajíc 
kývala  Brabcová. 

Myšlénka,  co  táta  řekne,  se  potom 
Dlaškové  stále  vracela.  Tušila,  že  bude 
vyčítat,  jak  se  tak  mohla  nad  dceřiným 
dítětem  zapomenout! 

Hned  po  dítěti  kvílela,  hned  zase  hněv 
ji  opanoval  při  pomyšlení,  kde  Jozífek  je, 
kdo  se  s  ním  mazlí.  Ze  stavení  ani  násle- 
dujícího dne  nevyšla,  bálať  se  zrovna  potkat 
lidi,  aby  snad  nezačínali,  proč  se  tak  na 
dítě  rozhněvala,  aby  nepotkávala  lidi  z  to- 
várny, protože  se  jí  zdávalo,  jakoby  se  jí 
do  očí  vysmívali,  že  se  k  ní  jejich  mistr 
tak  zachoval.  Ale  pořád,  pořád  čekala  a 
když  dětské  kroky  utíkaly  po  ulici,  už  byla 
u  okna,  a  když  dětský  hlásek,  Jozífkovu 
podobný,  zvenčí  přiletěl,  už  byla  na  záspi. 
Och,  kdyby  přišel,  aby  lidé  viděli,  že  přes 
všecko  mazleni,  přes  všecko  blaho  ani 
u  Pavli  nevydržel  a  vrátil  se  k  babičce, 
kde  míval  nejlepší  časy  a  jež  se  o  něj  nej- 
krásněji starala. 

Když  se  matka  v  poledne  vrátila  z  práce, 
Dlašková  s  horečným  napjetím  naslouchala, 
brzo-li  začne  o  Jozífkovi  povídat,  a  když 
nezačínala,  dcera  schválně  šla  na  zásep  a 
vracejíc  se  vedle  matčiných  dveří  vydechla: 
»Nic  jste  o  Jozífkovi  neslyšela?* 

„Nic — prosím  tě,  co  bych  slyšela — * 

Dlašková  jen  vzdychla  a  jako  nemocná 
odplížila  se  do  světnice. 

S  večerem  jdouc  přes  uličku  pro  vodu, 
potkala  Honzu  Mádlova,  jenž  s  bičem  na 
rameni  vracel  se  domů,  a  hned  lichotivě 
se  ptala:    >Byl  jsi   na  pastvě,   Honzíčku?« 

Hoch  jen  přikývl,  ale  oči  jeho  byly 
plny  údivu. 

»A  náš  Jozífek  u  tebe  nebyl  ?«  zrovna 
bázlivě  pověděla. 

_„Ba  ne  —  předevčírem  byl  i  s  tatín- 
kem, to  jsme  si  napovídali. « 

»Ale  jdi,  ale  jdi,«  divila  se  všecka  oži- 
věla, »a  proč  dnes  hošíček  nepřišel?* 

»0n  je  teď  u  kancelistky  —  snad  ne- 
smí,* odcházeje  klidně  odpověděl. 

»Proč  by  nesměl?  Vždyť  jste  si  přec 
spolu  vždycky  pěkně  hrávali  — « 

Ale  Honza  už  neodpověděl. 

Bylo  větrno,  pod  oblohou  honily  se 
popelavé  kusy  mraků,  jejichž  chumle  vítr 
rozfukoval  a  zase  sháněl.  Za  kostelní  věží 
stála  tmavá  stěna. 

Když  se  setmělo,  spustil  se  déšť,  jehož 
krůpěje  svištivě  stříkaly  do  oken.  Stromy 
hučely  a  nepřipevněné  prádelně  bidlo  v  za- 
hradě jednotvárně  bouchalo.  Dlašková  majíc 
rozsvíceno,  záclony  zataženy,  skleslá  seděla 
na  pelesti,  modlila  se  a  hlasitě  vzdychala. 


Stará  matka  přišla  až  ke  dveřím  a  ptala 
se:  »Něco  ti  je,  holka ?« 

»Po  Jozííkovi  se  mi  stýská,*  z  hloubi 
rozplakala  se  Dlašková,  ^tak  jsem  mu 
zvykla  a  teď  jsem  bez  něho.* 

Matka  užuž  měla  na  jazyku  slova: 
Proč  jsi  ho  tedy  vyháněla?  ale  neřekla  jich, 
pravila  však  konejšivě:  „Ale  jdi,  vždyť  není 
ze  světa  a  dřív  jsi  tady  bývala  sama.< 

»Ale  když  já  si  pomyslím,  co  se  stalo  — 
Nanynku  pořád  vidím  — « 

Než  ulehla,  neshasla  bojíc  se,  že  ne- 
usne; v  horkých  peřinách  nepokojně  se 
převalovala  modlíc  se  a  vzdychajíc.  Matka 
pořád  ji  slyšela  a  nemohla  usnout;  znova 
k  ní  zašla   napomínajíc,    aby  měla  rozum. 

»Když  je  mi  tak  smutno,  zrovna  hrůza," 
sténala  Dlašková.  »Lehněte  si,  maminko, 
tady,  nebo  to  steskem  do  rána  nevydržím.* 

Spala  potom  tvrdě  a  dlouho,  ani  ne- 
věděla, když  matka  odcházela  na  mlat.  Že 
venku  tiše,  drobně,  ale  hustě  pršelo,  Dla- 
šková na  koupi  nešla,  i  v  poledne  spoko- 
jila se  kávou. 

Teprve  k  večeru  šla  na  hřbitov.  Bylo 
již  po  dešti,  ještě  sic  pod  mrakem,  ale  la- 
hodno,  vypraný  vzduch,  plný  dechu  z  osvě- 
žených zahrad  a  poH,  zrovna  voněl.  Přišla 
na  náměstí  právě,  když  poslední  tovární 
lid  na  všecky  strany  se  rozprchával,  a  tu 
ohlednuvši  se  spatřila,  jak  uličkou  přichá- 
zeli Klikar  a  kancelistka  s  Jozífkem.  Stará 
byla  skoro  svátečně  vystrojena  a  Jozífl<a. 
vedla  si  vymóděného  v  nových  světlých 
šatečkách,  přepásaného,  s  krátkými  noha- 
vičkami, modrými  punčoškami,  žlutými  bot- 
kami a  na  hlavičce  s  novým  světlým  klo- 
boučkem. 

Zastavila  se,  a  jak  se  blížili  do  ná- 
městí, zdvihala  zástěru,  utírala  si  oči  a  sle- 
dovala jich,  dokud  nezmizeli  v  domě.  Tou- 
žila, aby  někdo  se  s  ní  zastavil,  z  domu 
vyšel,  aby  ukázala  na  tu  hanebnost  lid- 
skou, na  přetvářku,  jaká  na  světě  panuje 
a  kterou  stará  kancelistka  tak  na  odiv  stavíc 

Jdouc  dále  ke  hřbitovu  říkala  si,  že 
měla  jim  jít  naproti  a  na  Jozífka  zavolat. 
Hošíček  by  byl  jistě  k  babičce  letěl  a 
kdyby  ho  byla  ta  stará  nechtěla  pustit,. 
Dlašková  měla  jí  ho  veřejně  vytrhnout! 

Merencinka  zase  seděla  na  prahu,  do 
práce  zabrána,  jakoby  Dlaškové  neviděla, 
ale  ta  sama  se  zastavila  a  spustila:  >Tak 
už  ho  mají,  už  ho  stará  Beliharka  drží. 
Teď  jserh  viděla,  jak  si  je  vedla,  starého 
i  Jozífka  chudinku. « 

Merencinka  obrátila  na  Dlaškovou  bledé 
oči  a  vypískla:    »Dal   mi    dnes  vejpověď!" 

»AÍe  jděte  —  vejpověď?*  —  vyjekla- 
Dlašková  a  postoupila  až  k  ní. 

(Pokračování.) 
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Em.  šL  z  Lešehradu:   Cestou  k  ráji.      1901. 

Nákladem  E.  Weinfurtra  v  Praze. 

Totéž,  co  na  tomto  místě  před  nedávném  ře- 
čeno bylo  o  poesii  p.  E  šl.  z  Lešehradu,  platí  také 
o  nové  knížce  jeho  veršů  >Cestou  k  ráji«.  Dodati 
jest  jen,  že  povrchnost  a  mělkost,  která  vedle  pěk- 
ných a  dobrých  jinak  jeho  básní  již  v  předchozích 
sbírkách  byla  patrná,  tentokráte  ještě  více  se  roz- 
mohla A  tak  při  všem  respektu,  který  máme  k  pro- 
duktivnosti  každého  básníka,  zdá  se  nám  býti 
urychlené  tempo,  s  kterým  p.  šl.  z  Lešehradu  knížky 
své  vydává,  přece  jen  pro  něho  samého  trochu  po- 
vážlivým. .    L. — 

—  Zenon    Przesmycki  (Miriam),  vynikající 
polský    lyrik   a  známý    překladatel   českých    básníků 
do  polštiny,   vydal  právě    nákladem  S.  Lewentala  ve 
Varšavě  o  dvou  velkých  svazcích  obsáhlou  anthologii 
z  básnických  i  prosaických  děl  Julia  Zeyera.   Pu- 
blikace   ta,    nadepsaná    >Julius    Zeyer.     Wybór 
P  i  s  m.    Ukíad,   tlómaczenie  i  sřowo    wstgpne,  tom  L 
i  n.«,  předvádí  polské  veřejnosti  Zeyerovy  práce  bás- 
nické i  dramatické,  novelly  jeho  i  romány  v  tak  peč- 
livém a  vhodném  výběru  a  v  překladech  tak  mistrov- 
ských, že  básnická  fysiognomie  velkého  našeho  pěvce 
nemohla    býti    uvedena    do   bohaté    polské  literatury 
šťastněji  a  výrazněji.  Z  básní  jsou  přeloženy:  > Vyše- 
hrad*   (všech  5  zpěvů),    >Ramondo  Lullo«,   »Kronika 
o  sv.  Brandanu*,    >Na  Sinaji<,  >V  staré  Litvě*,  >He- 
lena«,  >Lcgenda  o  Donatellovi*,  »Borovice«.  »Potlesk*, 
>Proroctví«,  >Země*,  >Klid«,  >Musám*,  >Bílému  domu 
v  staré  zahradě*,  »Z  písní*,    >Korotev*  a  »Spravedl- 
nost* ;    z   dramat:    >Legenda   z  Erinu*    a    >Neklan*; 
7.    románů  a    novell:    >Jan    Maria    Plojhar*,    >Zrada 
v  domě   Han*,    >Teréza  Manfrcdi*,    »Feniciin   hřích*, 
>Sníh   ve  Florencii*.   »Král    Kofetua*,    »Vertumnus  a 
1'omona*    a    >Tři  legendy     o    krucifixu*.     Anthologii 
předeslán  jest  úvod   >Los  geniuszów*    (Osud  geniů), 
v  němž   Przesmycki   trpce    si   stěžuje   na  jednostran- 
nost úsudku  široké  veřejnosti,   která   pro  Byrona  za- 
pomínala na  Shelleye,  pro  Mickiewicze  na  Síowackého 
a  Krasinského,   pro    V.   Huga  na    Alfreda    de  Vigny, 
vedle    Tennysona    neviděla    Rosettiho,    Browninga  a 
Swinburna,  dávala   přednost   Coppéeovi   před   Baude- 
lairem,   Zolovi   před  hr.  de  Villiers  de  Tlsle   Adam  a 
Barbeyem  ďAurevilly,  zná  Masseneta  a  Mascagniho, 
ne  však  Smetanu  a  Francka.  Na  konec  praví  Miriam 
o  Zeyerovi:^  >To    vysvětluje  rovněž,   proč   taký   pře- 
hluboký   tvůrce,    taký    nedostižitelný    básník,    taký 
svrchovaný   umělec,    taký  boháč   barev,    taký  mágus 
nálad,  taký   mistr   bez  výtky   jako  Julius  Zeyer,    byl 
i    doma   ve  vlasti    o    celou    nekonečnost    příliš    málo 
ceněn,  a  za  hranicemi  Čech  úplně  neznám.  Byl  bás- 
níkem snění    —  toho  svět  nemiluje;   nechodil  na  ná- 
městí —  toho  svět  neodpouští;  byl  samotářem  —  za 
to^  ho   svět  nezná.*  —    K  tomuto    článku,   který  byl 
již  před  tím  uveřejněn  v  >Chimeře*,  pak  ještě  dodává: 
»Stručná  ta  slova  buďtež  jako  nápis  na  portiku  sva- 
tyně, vystříhající  kolemjdoucího,  jenž  by  chtěl  vejíti, 
jak  svaté   přestupuje   prahy.     Jakmile  jednou  je  pře- 
kročí, s  tichostí  v  duši,  s  horoucností  v  srdci,  s  na- 
pjatou, jako   zvučící   struna,   celou  vnitřní  bytostí  — 
již  mu  netřeba  průvodčích.  Uprostřed  zvuku  rythmů, 
duhových  obrazů,  tvář  velikého  ducha  sama  mu  za- 
Dlýskne  v  oslňující  slávě.  Někdy,  až  si  zamiluje  hlu- 
boce toho,  jenž  mu    duši   povznesl    a   nesmírně  roz- 
šířil—  zatouží  snad  uvědomiti  sobě,  jaké  to  >bezedno 
hřmělo*,  v  jakou  to  »nš  ducha  neviditelnou*  vcházel 
ve  zbožné   extasi   duch  jeho   vlastní    a  tehda  budou 
mu    pomocí    rozjímání,   jež    ve    zvláštní    knize,   jako 
votum  commemorativum,  mám  záměr  posvětiti  mrtvému 
mistru    a    příteli.*    —    Posléze   připojuje  Przesmycki 
bibliografický   seznam   Zeyerových    prací   tiskem   v\'- 
daných.  Vhodným  doplňkem  tohoto  skvělého  výboru 
jest  ještě  překlad  Zeyerova   románu    >Na   pomezí 


oleích  8větú«,  jejž  Przesmycki  vydal  současně  ná- 
kladem akciového  spolku  vydavatelského  ve  Varšavě. 
Jak  znamenité  přilehá  překlad  Miriamův  k  originálu 
a  jak  básnicky  jej  skvěle  vystihuje  nejen  v  prose, 
nýbrž  i  ve  verši,  příkladem  toho  buď  zde  uveden 
překlad  básně  Zeyerovy  >Klid«  z  »Wyboru  Pism*. 

S  p  o  k  ój. 
Ja,  który  w  smutku  przez  žycia  bezdrože 
idf  spokojný  i  bez  namigtnošci, 
bašň  o  gřgbokiem  wspominam  jeziorze 
i  dwóch  w  niem  wyspach.  Rájem  szcz^šliwoáci 
byía  z  nich  jedna;  jak  snów  cudn3'ch  zorze 
jašniat  tam  žywot,  a  šmierci  nic  znáno. 
Jednak  ból  szcz^snym  serca  r\vař  na  čwierci, 
bo  tak  pierš  mieli  spokojem  zn^kan^, . 
že  ztžjd  na  drugq  wyspg  przepiywali, 
gdzie  šród  nawařnic  zámek  czerniat  šmierci .  .  . 
Tak  ja  tez  tesknic  oczy  topig  w  dali, 
ruchu  siř  wzywam,  szaíu,  uniesienia. 
Niech  na  ma  dusze  uragan  si^  zwali, 
bym  w  šmierci  widziec  nie  musial  zbawienia! 

A  jako  v  této  drobné  básničce,  i  ve  všech  ostat- 
ních svrchu  uvedených  pracích  jest  podán  Zeyer 
s  plnou  výrazností,  jadrností  a  vervou,  formou  mi- 
strovskou, duchem  v  pravdě  básnickým.  Jsme  upřímně 
vděčni  Zenonovi  Przesmyckému  za  tento  velký  a  zá- 
služný literární  čin,  jímž  tak  skvěle  přispěl  k  po- 
znání básnické  naší  literatur}^  v  Polsku. 

Fr.  Kvapil. 

— 1.  Nákladem  M.  Maraviče  v  Záhřebe  vyšla 
nová  sbírka  básni  Saně  Kurjakoviče  »Sanini 
Milí  časi*.  Kurjakovič  jest  pseudonym  mladého 
básníka  chorvatského,  jehož  první  sbírka  >Mladi 
dani*,  loni  vydaná,  již  značnou  pozornost  vzbudila. 
Nová  kniha  Kurjakovičova  obsahuje  tři  cykly:  >Osam 
cjelova*,  >Pastirske<  a  >Crnkino  cvijece*.  Básně  ty 
vynikají  svěží,  prostonárodně  zbarvenou  dikcí  a 
účinným  pointováním.  Vřelostí  výrazu  a  prostotou 
vyznačují  se  zvláště  písně  milostné  a  idylly.  Básně 
>Vidiš  dušo*,  >Zasilaja*,  >Došla  jeseň*,  »0j  primi*, 
>Dodji  kmeni*,  »Podšatorom«  náležejí  k  nejpěknějším 
z  novější  chorvatské  lyriky  a  drobné  epiky.  Naproti 
první  sbírce  Kurjakoviéově  jeví  se  v  této  knize  zna- 
telný pokrok  ve  formě  i  v  obsahu. 

C — .  Pod  názvem  >Hynoucí  talent*  uveřej- 
ňuje »Novoje  Vremja*  úvahu  o  Gorkém  a  soubor- 
ném vydání  jeho  spisů  ve  4  svazcích.  Kritikovi, 
který  ukazuje  na  přednosti  Gorkého,  zejména  pokud 
se  týče  jeho  nadání,  nelíbí  se  jeho  credo  společenské 
a  literární.  Vytýká  mu,  že  je  přívržencem  strany 
sociální  a  demokratické,  stoupencem  theorií  Marxo- 
vých, zejména  historického  materialismu.  Tím  prý 
sice  nabyly  práce  jeho  rázu  novoty,  ale  tak,  jako 
už  idey  strany  té  sevšedněly  a  od  mnohých  jsou 
opouštěny,  čeká  i  díla  Gorkého  osud  podobný.  Už 
sám  Gorkij  byl  prý  nejednou  v  rozpacích  a  koncích 
se  svými  ideami,  jak  ukazují  některé  jeho  práce  bez 
opravdové,  jednolité  stavby  s  kolísavými,  neujedno- 
cenými  postavami  (Torna  Gordějev).  Avšak  Gorkij 
tvrdošíjně  lpí  dále  na  přesvědčení,  jehož  omylnost. 
sám  poznal,  nechtěje  se  přiznati  k  chybě.  A  v  tom' 
prý  vězí  zárodek  příštích  neúspěchů  Gorkého,  k  nimž 
tento  kráčí  dosavadním  vývojem  a  uzavřeností 
v  začarovaném  kruhu  ideí  určité  politické  strany. 


TÝDEN. 

v  neděli  dne  4.  t.  m.  odhalen  v  Klatovech  po- 
mník proslulému  geologu,  vzornému  učiteli,  nadše- 
nému pracovníku  národnímu  a  lidumilovi,  prof.  dr. 
Janu  Krejčímu.  Zásluha  o  zbudováni  pomníku  pří- 
sluší především  akademickému  spolku  >Úhlava*,  jemuž 
po  více  než  deseti  letech  sbírek  a  přispěním  městské 
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rady  klatovské  podařilo  se  ve  skutek  uvésti  viditelný 
památník  úcty,  jakou  k  mánům  velikého  učence  cho- 
vají netoliko  jeho  rodáci  a  odchovanci,  nýbrž  celý 
národ  a  zvláště  studentstvo,  to  studentstvo,  jemuž 
oslavenec  byl  vždy  přítelem,  horlivým  nabadatelem,- 
ba, , pravým  otcem..  Poprsí  vkusného  pomníku,  vztýče- 
ného v  městských  sadech,  modeloval  J.  Borůvka, 
podstavec  navrhl  vrchní  inženýr  J.  Petrlák.  Slavnostní 
řeč  promluvil  univ.  prof.  dr.  J.  N.  Woldřich,'  vřele 
vjdíčiv  všestrannou  činnost  Krejčího  jako  vědce,  nikdy 
nezapomínajícího  na  prospěchy  národní,  neštítícího  se 
popularisovati  poznatky  vědecké  a  zápasícího  i  na 
poli  politickém  ideálně,  beze  strannických  zájmů 
o  vzdělanostní  a  osvětové  potřebj'  svého  národa.  Ku 
slavnosti  vyslaly  své  zástupce  universita.  Česká  aka- 
demie, Král. .  česká  společnost  nauk,  města  Praha, 
Písek  a  Plánice,  jakož  i  četné  spolky.  Vydán  též  Pa- 
mětní list  s  básní  Jar.  Vrchlického  v  čele. 

Jan  Krejčí  (*  28.  února  1825  v  Klatovech  — 
t  1.  srpna  1887  v  Praze),  byl  r.  1848  assistentem,  od 
r.  1849  kustodem  mineralogických  sbírek  Českého 
musea  a  současně  učitelem  na  české  reálce,  1850 — 51 
supplentem  mineralogie  a  geologie  na  technice, 
1860 — 62  ředitelem  vyšší  reálky  v  Písku,  kde  pod- 
nikal četné  praktické  reformy,  naráževší  svou  dobou 
ještě  na  odpor  rozhodujících  činitelů,  1864—80  pro- 
fessorem  na  vysokých  školách  technických  v  Praze 
a  po  třikráte  jejich  rektorem,  od  r.  1880  na  české 
universitě,  kde.  dostalo  se  mu  čestného  doktorátu. 
Od  r.  1861  byl  poslancem  na  sněmu  zemském,  kde 
získal  sobě  zásluh  o  založení  komitétu  pro  přírodo- 
vědecký výzkum  Čech,  v  1.  1881 — 83  také  poslancem 
na  říšské  radě.  Obsáhlá  jest  jeho  čmnost  literami, 
věnovaná  přírodovědě,  ač  i  belletristick}'  z  počátku  byl 
činným  (pseudonym  Prokop  Rudný  v  almanachu  >Máji«), 
"a  uložená  hlavně  v  Živě,  kterou  s  Janem  Purkyní 
od  r.  1853  redigoval,  v  Musejníku  (redaktorem  r.  1865), 
v  Archivu  pro  přírodovědck}'^  výzkum  Čech,  ve  Věst- 
níku Kr.  č.  společnosti  nauk,  v  Květech,  Osvětě,  Lo- 
tosu, ve  Verhandlungen  der  k.  k.  geoi.  Reichsanstalt, 
v  Riegrově  Slovníku  naučném,  ve  Zprávách  spolku 
geologického  i  v  četných  školských  programech.  Ze 
saťnostatně  vydaných  spisů,  mezi  nimiž  hojně  učebnic, 
průvodců  a  cestopisů,  vyniká  zvláště  jeho  Geologie 
(1860,  2.  vyd.  1877).  Mnoho  vykonal  v  horopiSu  a 
v  petrografickém  rtiapování  Čech.  O 


C. —  Herečka  A.  J.  Abarino  va  uveřejňuje  vzpo- 
mínky týkající  se  Turgeněva  a  Viardotové,  u  které 
se  učila  zpěvu.  >Za  měsíc  po  mém  příjezdu  do 
Bougivalu  (výletní  místo  Pařížanů)  vrátil  se  Turgeněv 
z  Ruska  nemocen.  Žil  vedle  viUy  Viardotové  v  ma- 
lém domku.  Jednou  jdouc  do  hodin}'  vidím  v  sadě 
shrbeného  stařečka  ve  vysokj^ch  plyšových  botách, 
opírajícího  se  o  hůlku.  Za  dva  dnj'  po  té  pí.  Viar- 
dotová  seznámila  mne  s  J.  Sergějevičem,  kterého 
jsem  toho  dne  nepoznávala.  Záchvat  podagry  minul 
a  já  spatřila  jsem  vysokého,  urostlého  muže  s  hu- 
stými šedými  vlasy  a  svěží,  červenou  tváí-í.  Byla  jsem 
v  rozpacích  majíc  před  ním  zpívat.  Mme.  Viardotová 
chovala  sé  k  J.  Sergějeviči  velice  koketně,  ba  roz- 
pustile, posmívala  se  mu.  A  on  dobrodušně  se 
usmíval  a  bj'l  v  rozpacích  neméně  než  já.  Poznala 
jsem  rázem,  jak  bezmezně  Turgeněv  mme.  Viardo- 
tovou  zbožňoval. 

Po  několika  letech  zajela  jsem  znova  do  Bougi- 
valu. Nezastala  jsem  mme.  Viardotovou  doma.  Žila 
v  překrásné  ville,  jak  mně  vypravovali,  darované  jí 
Turgeněvem.  Bydlil  jako  dříve  v  malém  domku. 
S  ním  žil  syn  mme.  Viardotové  Paul,  pověstný  hou- 


slista. Seděla  jsem  u  Turgeněva  asi  hodinu  v  pokoji, 
v  němž  bylo  plno  podobizen  mme.  Viardotové.  Jedna 
se  mně  zvláště  zalíbila.  Turgeněv  ji  sňal  a  s  láskou 
ji  prohlížeje,  řekl  pro  sebe:  »Jak  podivuhodné  tahy!» 
Ptal  se  mne  mnoho  na  Čajkovského,  a  abych  mu  na- 
psala adressu  Čajkovského  až  se  vrátím  do  Ruska. 
Louče  se,  žádal  mne,  abych  se  dostavila  v  pět  hodin^ 
kdy  měla  se  vrátiti  pí.  Viardotová  z  Paříže,  a  popošed 
několik  kroků  roztržitě  naslouchal  tomu,  co  jsem  poví- 
dala, a  znova  opakoval  své  vyzvání.  Bylo  patrno, 
že  vzpomínání  na  pí.  V.  neopouštělo  ho  ani  na  chvilku.c 
Na  neštěstí  nebylo  Turgeněvu  spláceno  stejnoměrně, 
což  mu  způsobilo  nemálo  těžkých  chvil,  jasně  vylí- 
čených v  jeho  dílech.  >Jarní  vodyc  obsahují  celou 
řadu  hořkých  .  žalob  na  těžké  a  někdy  i  ponižující 
postavení  »zbytečného  člověka*. 


C. —  V.  Garšin  říkal  o  své  literární  práci,  Ž3 
každé  písmeno  stojí  ho  krůpěj  krve.  Literární  práce 
příliš  jej  namáhala,  příliš  přepínala  jeho  nervy,  tak  že  se 
jí  ustavičně  nemohl  zabývati,  jsa,  jak  známo,  ner- 
vově chorý.  Psal-li  povídku,  nemohl  psáti  klidně, 
nemohl  se  nerozčilovati ;  i  kratičké  povídky  vyža- 
dovaly na  něm  napjetí  všech  duševních  sil,  a  výtvory 
jeho  obrazotvornosti  hluboko  jím  zachvívaly.  Když 
tvořil  dojmově  silnou  povídku  >Naděžda  Nikolajevnac, 
přišel  jednou  ku  své  známé  D.,  akušerce,  která  se 
připravovala  ku  zkoušce;  omluvila  se  mu,  že  nemůže 
s  ním  si  pohovořit,  jak  bývalo  jindy.  —  >Nevadí, 
pracujte,  já  budu  psáti,  odpověděl  V.  Garšin.  — 
D.  tedy  se  učila  dále,  a  Garšin  vyňav  zápisník,  jal 
se  cosi  zapisovati.  Minula  hodinka.  D.,  pohroužena 
ve  studium,  byla  pojednou  vyrušena  vzlykotem.  To 
plakal  V.  Garšin,  líče  strádání  Naděžd}--  Nikolajevny. 


— r.  V  pátek  dne  26.  července  utonul  v  Labi 
u  Libic  Ph.  C.  Theodor  Novák,  syn  prof.  dr.  Jos. 
Nováka  a  spisovatelky  pí.  Terezy  Novákové,  pod- 
nikaje botanický  výlet  do  Krkonoš.  Byl  to  snaživý 
a  slibný  pracovník  vědecký,  jenž  na  své  mládí  — r 
narodil  se  1879  v  Litomyšli  a  chystal  se  právě  po- 
čatou dissertací  k  doktorátu —  měl  již  hezký^  kus 
činnosti  za  sebou  v  laboratoři  i  v  literatuře.  Četné 
články  své  z  oboru  přírodních  věd  uveřejňoval  v  Živě,- 
•Vesmíru,  Ottově  Slovníku  naučném.  České  mysli,  Che- 
mických listech.  Ženském  světě  a  v  Rozhledech  (od 
r.  1898).  Mnoho  krásných  nadějí  skláno  s  ním  v  před- 
časný hrob. 


Architekt  Antonín  Viktor  Barvitius, 
známý  svými  ušlechtile  a  čistě  koncipovanými  díly, 
jako  jsou  basilika  sv.  Václava  na  Smíchově,  podstavec 
pomníku  Jungmannova,  Sebkův  palác,  villa  ryt.  Lanny 
v  Bubenči,  olšanské  hrobky  obou  právě  jmenovaných 
rodin  a  četné  budovy  soukromé  i  veřejné,  skonal 
v  rodišti  svém  Praze  dne  20.  t.  m.  po  delší  trapné 
nemoci  u  věku  78  let  (*.14.  července  1823).  Zesnulý 
byl  žákem  van  der  NúUa  a  Siccardsburga  ve  Vídni, 
když  byl  před  tím,  zanechav  studií  právnických,  strávil 
dvě  léta  na  pražské  akademii.  Roku  1847  dosáhl  stát- 
ního stipendia,  ale  teprve  1854  odebral  se  do  Itálie 
(Benátek,  Florencie  a  Ríma)^  Do  Prahy  vrátil  se  koncem 
let  šedesátých ;  byl  členem  České  Akademie  (od  r.  1890), 
čestným  členem  Svatobora  i  křesťanské  Akademie  a  pa- 
pežským rytířem.  Ku  svým  uměleckým  podnikům 
spojoval  se  častěji  se  spolužákem  svým  L  Ullman- 
nem.  -- 

V  PR.\ZE  dne  9.  srpna  1901. 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  >Unie«  v  Praze. 
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M.  A.  SIMACEK; 


LAČNÁ  SRDCE. 


(Pokračování.) 


Paula  nemohla  očí  odtrhnouti  od  nezvyk- 
lého pro  ni  obrazu  toho  lesního  zákoutí. 
Klekla  k  jednomu  pařezu  a  bořila 
ruce  do  měkkých  obláčků  rozvitého  vřesu, 
do  sametu  jeho  mechovitých  lístků,  jakoby 
je  objímat  a  s  nimi  se  laskat  chtěla.  I  tváře 
k  nim  přiložila. 

»Ta  harmonie  barev  je  nádherná,  po- 
dívej se,  Ero.  Ta  dlouhá,  žlutá  metlice  kolem, 
a  v  ní  ty  fialové  obláčky  na  těch  tmavo- 
zelených polštářcích !  Kytici  si  přece  při- 
nesu do  Prahy,  do  prostřed  eriku  a  kolem 
ty  řiďoučké  krajkové  klásky!" 

Erazim  hleděl  s  úsměvem  na  to  do- 
jemné dětinné  vytržení  jejích  šestatřiceti  let 
a  soucit  k  ní  zadýchl  mu  srdce.  Vzpomněl 
na  včerejší  otcova  slova,  aby  tu  zůstala, 
jak  dlouho  bude  chtít,  přišla  mu  na  mysl 
i  spořitelna  zdejší,  úřad  při  ní,  sňatek 
s  Paulou,  život  s  ní  —  a  hned  zas  neklid 
se  zmocnil  jeho  srdce. 

»Ne,  ne,  ne  — ,«  prošlo  mu  duší,  při- 
vřel oči  a  vybavil  si  z  představ  postavu 
Kleméninu.  Hned  však  vzpomněl  opět  na 
ranní  slova  otcova,  a  zvlášť  na  připome- 
nutí, aby  nepronesl  rozhodné  »ne«,  dokud 
nebude  míti  odpovědi  od  Klemény. 

Ale  to  byl  jen  okamžik.  Prudce  sebou 
pohnul,  jakoby  chtěl  tu  vzpomínku  setřást 
se  sebe,  a  pevným  pohledem  utkvěl  na  Paule. 

»Mám  také  rád  eriku,  ale  připomíná 
mi  vždy  konec,*  pravil  zvolna  a  zvláštním, 
nacizelým  hlasem.  »Víš,  že  po  ní  nekvete 
už  nic,  než  astra?* 

Zdvihla  se  a  zahleděla  se  naň. 

»Vím,«  pravila,  „Chceš  tím  něco  říci  ?  — 
I  v  říjnu  jsem  viděla  ještě  růže,  i  mák, 
i  chrpu,  i  sedmikrásu,  věříš  ?« 

»Opozděné,  připouštím,*  odpověděl 
opět  tak  zvolna  a  tónem  nepřirozeným.  »Žár 

ZVON,  Roč.  I. 


léta  však  už  nevrátí.  A  nebyla  v  čas  vy- 
dána slunci  ta  půda,  na  níž  jsi  je  viděla. 
Ale  což  —  natrhej  si  eriky  a  uvij  si  kytici, 
Paulo,*  dodal  rychleji  a  schválně  se  od- 
vrátil. 

Byl  rozdrážděn  chtěním  hnát  hovor 
na  břit  nože.  Věděl,  že  je  vnímavá  á  chá- 
pavá, zkoušel,  porozumí-li.  Dychtivě  čekal, 
co  řekne.  Byl  odhodlán  dát  pak  odpověď 
rozhodnou. 

Sedla  na  kořen  stromu  a  točila  sluneč- 
níkem. Pohledy  její  obezřele  se  ho  dotýkal}^ 
a  tvrdly.  Pojednou  se  zvedla,  odložila  slu- 
nečník a  jen  tak  na  pólo  pobzukávajíc 
úryvky  rokokového  valčíku,  trhala  vřes 
a  metlici.  Trhala  a  skládala,  jak  by  Erazima 
zde  nebylo.  Motýli,  mušky,  čmeláci  pře- 
létali  po  osluněné  mýtině,  i  libelky  se  uká- 
zaly, Erazim  je  viděl,  viděla  jistě  i  Paula, 
jež  stále  trhala  a  stále  polohlasem  si  pro- 
zpěvovala, 

»Maskuje  klid,  ale  není  v  ní,«  šlehalo 
mu  hlavou,  a  měl  pravdu. 

Majíc  už  hrst  vřesu  a  metlice,  přiběhla 
k  němu  a  rozhodila  mu  ji  za  smíchu  po 
tváři. 

>Jsme  podzimní  květy,  viď,  už  jsme 
vystřízlivěli  z  lásky  i  pro  lásku,  že  .^«  A  smála 
se  hlasitě,  ale  nebylo  radosti  v  tom  smíchu. 

Erazim  shrnul  si  květy  s  obličeje  a 
pohledl  na  ni.  Oči  se  jí  sic  leskly,  ale 
bolest  prorážela  leskem  tím,  bílé  zuby  sví- 
tily mezi  pootevřenými  rty,  ale  v  zvlnění 
těchto  bylo  něco  smutného  a  násilného.  Oh, 
on  vyznal  se  v  pohledech  a  úsměvech,  jeho 
nikdo  neoklame,  A  znal  bolest,  tak  že  do 
každého  projevu  jejího  i  do  každé  její  masky 
byl  zasvěcen,  a  byť  to  byl  jen  kmit  a  mžik, 
neušel  mu.  Chopil  Paulu  náhle  za  ruce 
a  stiskl  je. 

číslo  47. 
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»Poslyš,  nač  mezi  námi  hra  na  scho- 
vávanou? —  Celou  cestu  sem  to  cítíme  — 
i  ty,  vím  to  dobře.  —  Paulo,  na  jednu 
otázku  mi  dej  odpověď:  máš  mě  za  člo- 
věka zlého  nebo  za  člověka  dobrého?*  — 

»Nemám  tě  za  člověka  zlého  — <  pro- 
nesla po  hodné  chvíli,  v  níž  mu  hleděla 
do  očí  a  v  níž  jí  zraky  vlhly  a  úsměv 
mizel  s  její  tváře,  ústa  se  sevřela  a  koutky 
rtů  se  nalomily.  »Nemysli,  že  jsem  bez 
citu,  že  nepozoruji  — «  vybuchla  náhle 
pláčem  podestřeným  tónem,  »já  vím  vše- 
cinko, co  se  v  tobě  děje  — «  a  zde  se  jí 
hlas  zlomil  a  náhle  vykvikl  vysokým  ne- 
nepřirozeným  tónem :  »já  tomu  rozumím, 
a  protože  rozumím,  tak  ti  říkám,  dřív  než 
to  sám  všelijak  opentlíš:  nízké  jsou  tvoje 
city,  tvoje  představy  a  choutky  —  nízké,  a 
opakuji,  nízké,  co  nejnižší!  —  a  třebaže 
ne  zlý,  člověk  nízký  jsi  —  ten  dojem  jde 
se  mnou,  co  jsi  u  nás  poprvé  zůstával. 
A  to  jsem  ti  musila  teď  říci,  ač  vím  už 
dlouho,  že  je  konec !« 

Vytrhla  se  mu  za  těch  slov,  povstala 
a  usedla  na  pařez,  na  deset  kroků  od  něho, 
rozevřela  prudce  slunečník  a  nervósně  jím 
točila,  aniž  si  toho  byla  vědoma. 

V  Erazimovi  vypjal  se  první  okamžik 
proti  ní  vzdor.  Dráždilo  jej  v  prvním  ná- 
valu vybuchnout:  »jaké  nároky  vlastně 
máš  a  smíš  mít? !«  Ale  pohledl  na  ni  a  viděl 
její  tvář  nyní  zbledlou,  se  ssinavělým  ná- 
dechem, a  její  rozevřené  stvrdlé  oko  i  cítil 
její  těžké,  křečovité  dýchání. 

»Buď  shovívavý,  rozuměj  jí,«  volalo 
v  něm,  »pro  dobré  slovo  jazyk  nezabolí, 
vidíš,  že  je  křehoučké,  chorobné  stvoření 
a  že  trpí.« 

Vztýčil  se  zpola  a  pravil  klidně  a  la- 
skavě: »Nač  takový  výbuch  a  nač  tak  ra- 
nivé  slovo,  Paulo  ?  Znáš  mě,  znáš  —  nu  dobrá, 
ale  znáš-li,  také  snad  odhalíš  příčiny.  Nač 
chtít  ranit,  Paulo  ?  Nemohl  jsem  dřív  být 
jiný  a  nemohu  ani  teď!  Chápu,  že  může 
být  bolest  v  tobě.  Ale  jen  ta  bolest  je  čistá, 
která  je  bez  hněvu.  A  jen  to  srdce  je 
schopno  bolesti  takové,  které  miluje  bez 
sobectví.* 

»Miloval  vy  jste  kdy,  švakře,  vůbec 
bez  sobectví ?«  vyrazila  násilně. 

Pohledl  k  ní,^  udiven  tím  oslovením. 
Rysy  tváře  její  stvrdly  a  nepřátelství  v  nich 
bylo.  Její  pleť  zpopelavěla.  Znal  ten  výraz 
i  to  spopelavění  z  dob  před  sňatkem 
s  Anettou.  Její  ženství  v  něm  mizelo.  Z  žen- 
ského stvoření  nepřítel  se  stal.  Znal  ten 
výraz  i  z  chvil,  kdy  se  mluvilo  o  Kleméně. 
Neúprosný,  bez  dobroty  a  slitování,  bez 
chápání  a  promíjení.  Ano,  'to  zas  byla 
dávná  Paula,  přísná  vyšívačka,  se  vzdorem 
z  vědomí,  že  je  pomíjena,  přehlížena. 
A  všechna  její  dobrota  a  obětavost  nabyla 


proň  rázem  jiných  a  zcela  již  určitých 
b  arev. 

Zvedl  si  klobouk  a  vstal. 

»Ano,«  pronesl  i  on  s  nakvašeným  dů- 
živosti  » miloval  jsem  dle  citu  svého,  náru- 
své,  a  ne  dle  rozumu.  A  jen  v  rozumu  je 
sobectví,  kteréž  slovo  vy,  švakrová,  s  ta- 
kovou příhanou  vyslovujete.* 

»Kdo  z  nás  vyslovil  slovo  ,sobectví' 
první,  kdo?«  vyrazila  prudce  a  zvedla  se 
též  a  zlostně  zavřela  slunečník.  »Jsem  já 
bez  citu  a  náruživosti?«  vyhrkla  pozbývajíc 
hlasu  a  vrhla  sebou  náhle  do  trávy  a  vřesu 
prudce  štkajíc,  ale  po  chvíH  na  ráz  se  opět 
zdvihla  a  vztýčila  a  s  prudkým  pohybem 
ruky  vychrlila  ze  sebe: 

»Mě  neoklameš,  Erazime,  po  Kleméně 
paseš,  .  víš,  že  Marhan  umřel.  Jak  jsem  tě 
včera  uhlídla,  věděla  jsem,  kolik  uhodilo. 
Znám  tě  od  nás.  Nízký  a  nízký  a  nízký 
člověk  jsi!  Dost  špatná  ti  není.  Zbytky 
brát  po  jiném,  íuj !« 

Odplivla,  a  na  zpopelavělé  tváři  na- 
skočily červené  skvrny.  »Fuj,  fuj,  fuj,«  vy- 
razila třikrát  a  pokaždé  s  vyslovením  té 
slabiky  odplivla. 

A  tím  mžikem  se  zprotivila  Erazimovi 
úplně.  Nepozbyl,  nýbrž  nabyl  klidu.  A  pře- 
vahy. Byl  si  toho  vědom. 

»Uhodla's  sama,«  řekl  klidně  a  popošel 
až  k  ní  samé.  »A  jsem  rád,  že's  uhodla  sama, 
ať  už  to  byl  třeba  jen  orientační  balónek. 
Ženské  mají  instinkt.  Ano,  vím,  že  Marhan 
zemřel,  a  myslím  na  Kleméňu!« 

»No  tak  tedy!«  vyrazila  a  zasmála  se, 
jak  když  nožem  řízne,  >dobře  jsem.  tě  z  ne- 
moci pro  ni  vypiplala.  Ale  ještě  ji  nemáš, 
Ero  —  já  s  ní  také  dovedu  promluvit.  — « 
Krev  z  tváře  zmizela  zas  úplně  a  rty  se 
jí  chvěly. 

»Paulo,«  pravil  vážně,  » ovládni  se. 
Jemnou  duši  jsem  v  tobě  dosud  ctil,  vděč- 
ností jsem  ti  zavázán  — « 

»Jeví  se.  Vyvedla  se!«  ostře,  jízlivě 
zajela.  »Ta  beze  cti  a  bez  Boha  ti  víc  platí 
než  já  —  to  je  tvá  vděčnost  a  úcta!«  A  zas 
jak  prve  se  zasmála.  » Nízký,  zcela  nízký 
člověk  jsi,«  s  hněvným  důrazem  pronesla, 
»když  ti  milejší  než  já.  A  povím  ti  to  rovně: 
spekulant  jsi !«  lála  a  postoupla  k  němu. 
» Marhan  jí  umřel,  teď  může  vydržovat 
tebe  - —  tak  ty  si  myslíš.  Ale  varovat  ji 
budu ! < 

Vytřeštil  na  ni  oči  a  prudkým  pohybem 
chopil  se  za  spánky. 

»Paulo!«  vykřikl  drsně  a  zasupěl.  Srdce 
se  mu  sevřelo.  Přikročil  k  ní,  sesinavělé  a 
těžce  dýchající  a  pozvedl  k  její  tváři  za- 
ťatou pěsť:  »Kdybys  to  nebyla  ty  — «  vy- 
jekl a  zahrozil. 

»Takmějenuhoď,  surovce  jeden,  jen  se 
nepřetvařuj,  zjev  se  v  celé  své  sprosté  pod- 
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statě !«  vyiazila  zlostně  a  v  tom  tónu  slyšel 
hlas  své  nebožky  ženy,  v  nejlítějších  vý- 
stupech s  ní. 

Nechal  ruku  sklesnout,  odstoupil  a 
hledě  na  ni,  chvějící  se,  bez  krůpěje  krve 
v  tváři,  pravil  stichle : 

»Proč  jsi  mě  nenechala  zemřít .''« 
»Napřáh's  ruku,  zab  mě,  zab!«  sípavě 
vyjekla  a  skácela  se  k  zemi. 

Trvalo  dlouho  než  ji  přivedl  k  sobě. 
Hněv  jej  úplně  přešel,  když  ji  viděl  omdle- 
lou, polomrtvou  a  když  strach  bil  do 
jeho  duše  při  pokusech  vzkřišovacích,  aby 
mu  zde  nezemřela. 

Můj  Bože,  co  by  se  řeklo,  jaké  do- 
mněnky —  — 

Ale  přec  prolítlo  i  hlavou,  kdyby  se 
to  stalo,  že  by  pro  ni  vlastně  bylo  nejlíp. 
I  jemu  by  se  ulehčilo  vlastně. 

Odháněl  tu  myšlénku  omývaje  Paule 
tváře  vodou  a  octem,  pro  nějž  byl  doběhl 
do  lesního  hostince.  Rozepjal  jí  u  krku 
halenku,  povolil  korset.  Lítost  se  v  něm 
mísila  se  strachem  a  rozechvěním.  Co  ná- 
ruživého citu  je  v  tom  drobném,  chudém 
těle,  a  v  jakých  zápasech  již  se  zmítalo ! 
A  co  silné  vůle  je  v  ní,  silné  vůle  tajit  své 
city,  i  zas  vychrlit  je  zhořklé  se  žlučí  zloby. 
Než  ani  ta  vzpomínka  neubrala  teď  jeho 
soucitu  s  ní. 

»Paulo  .  .  .  Pauličko  —  no,  vzpamatuj 
se  . . .  vždyť  nejde  o  život . .  .  vždyť  nejsem 
zlý  člověk  .  .  .  vždyť  si  přec  můžeme  roz- 
umět.* 

Kleče  u  ní  měl  levicí  hlavu  její  k  sobě 
přivinutou  a  pravicí  jí  stále  omýval  tvář 
a  čelo. 

»Tak  otevř  oči  a  podívej  se  na  mne  . .  . 
vždyť  ti  přece  nechci  a  nemohu  ani  nikdy 
ublížit  —  —  Jaký  bych  to  byl  člověk!  — 
Vždyť  tě  přece  vždycky  budu  muset  mít 
rád  ...  ale  jen  ty  musíš  být  také  trochu 
rozumná  —  no  vidíš,  slyšíš  mě  —  viď?  — 
už  to  přechází  —  viď  ?  —  no,  nesmíš  se  tak 
hned  všemu  podat,  musíš  se  také  trochu 
přemoci ...  no  vidíš,  vidíš,  už  to  přestává, 
už  se  ti  dušička  zas  vrací  .  .  .« 

Ssinalost  tváře  ustoupila  bledosti,  ruka 
sebou  pohnula  a  pozvedla  se  k  hrudi,  ale 
oči  stále  zůstávaly  ještě  zavřeny. 

»Počkej,  počkej,  drahoušku, «  pravil 
polohlasem  jako  jen  pro  sebe,  a  nadzvednuv 
její  tělo  jednou  rukou,  opřel  se  druhou  vší 
silou  o  zem  a  opatrně  usedl  a  jemně  po- 
ložil si  pak  její  hlavu  do  klína.  »Tak  to 
bude  lip  a  pohodlnější,*  a  ihned  svlaživ 
zas  klůcek  ve  vodě  s  octem,  chladil  jí  zas 
tvář  a  třel  čelo.  »Už  to  půjde,  už  je  vy- 
hráno,* pronesl  povzbudlivě,  když  zpozo- 
roval, že  i  druhou  ruku  pozvedá  a  k  hlavě 
si  sahá.  Pomohl  jí  a  sklonil  se  nad  ní. 


»Tak  co,  Paulinko,  slyšíš  mě  už?  — 
Vždyť  to  nic  nebylo,  jen  taková  mrákota 
malá  —  tak  už  se  na    mne   zas   podívej!* 

A  skloněn  nad  ní  hladil  jí  tvář  už 
jen  rukou  a  přivíjel  hlavu  její  k  sobě. 

Neprohlédla  však  ještě,  ač  víčka  sebou 
již  zachvěla.  Krůpěj  jedva  znatelná  pro- 
tlačila se  slzní  jamkou,  a  již  stékala  slza 
po  tváři,  na  níž  proskočila  červeň,  ruka 
rázem  zakryla  oči,  hruď  se  zvedla  v  těžkém 
vzdechu,  celý  trup  se  zavlnil  prudkým  po- 
hybem, hlava  namáhavě  se  nadzvedla,  ale 
zas  rázem  klesla  zpět,  tvář  přitiskla  se 
k  Erazimovi,  a  již  celé  tělo  zachvívalo 
se  v  prudkém  vzlykání. 

»Ale  Paulo,  ale  Paulo,  vždyť  už  je  zas 
dobře,*  konejšil  ji  srdečným  tónem  a  stíral 
jí  slzy. 

Pohnula  hlavou,  otevřela  oči  plné  slz 
a  pohledla  naň,  ale  hned  je  opět  zavřela 
a  vybuchla  v  nový  pláč. 

»Nač  plakat,  nač  plakat?*  těšil  týmž 
dobrotou  prochvělým  tónem,  »vždyť  už  to 
přešlo,  a  za  chvíli  bude  zcela  dobře.* 

»Nebude  —  nech  mě,«  vyrážela  ve 
vzlykotu,  »já  za  sebe  nemohu  —  nech  mě,* 
a  náhle  vší  silou  se  pozvedla  a  vyvíjela 
se  z  jeho  objetí.  »Nech  mě  —  měl's  mě 
nechat  —  co  je  ti  do  mne!*  pronesla  vší 
silou  a  odhodila  jeho  ruku. 

»Ale  Paulo!* 

»Nech  mě  —  neslyšíš?!  —  Nemáš  na 
tom  dost,  cos'  viděl  a  slyšel?* 

» Paulo,  měj  přec  rozum!* 

Utřela  si  slzy  a  odsedla  od  něho. 
»Nech  mě  samotnu,  pro  Boha  tě  prosím  —  « 
spjala  náhle  ruce,  »nech  mě  samotnu.  Jdi, 
jdi,  kam  chceš,  ale  jdi  —  abych  tě  neviděla. 
Já  už  tě  nechci  vidět,  nikdy  — < 

»Ale,  Paulo  —  vzpamatuj  se  přec,  vždyť 
všecko  — « 

*Nemohu  vidět  a  nesmím  vidět  — 
pro  všecko  na  světě,  zbylo-li  jen  trochu  citu 
pro  mne,  jdi  —  nech  mě,  musím  být  sama,* 
vyrážela  pobouřeným  sic,  ale  již  opět  při- 
rozeným svým  hlasem.  Přemohla  vzlykot, 
slzy  ustaly  stékat  po  tváři  bledé  sic,  ale 
ne  již  popelavé,  jen  kol  očí  a  na  jařmových 
kostech  zasinavělé.  Držela  proti  němu  ruce 
křečovitě  sepjaté. 

>Ale  vždyť  tě  nemohu  a  ani  nesmím 
nechat  tak  bez  pomoci.  Mohla  by  přijít 
zas  mdloba  — « 

♦Nepřijde,  buď  jist,*  přerušila  jej.  »Mám 
se  zas  v  moci.* 

»Ale  v  tom  stavu  —  po  tom  roze- 
chvění —  ?« 

»Neměj  obav.* 

»Přece  je  třeba  slovo  si  říci,  nerozejít 
se  tak;  vždyť  všecko  lze  vysvětlit,  všecko 
pochopit  — « 
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»Vysvětlirs  všecko  a  já  jsem  všecko 
pochopila,*  řekla  stvrdlým,  již  úplně  ovlá- 
daným hlasem,  s  pohledem  pevně  naň 
upřeným.  Nebylo  již  pláče  v  ní.  Rty  se 
již  nechvěly,  nýbrž  byly  pevně  semknuty 
s  koutky  smutně  a  přísně  dolů  nalomenými. 

»V  dobrotě  alespoň,  a  k  vůli  rodičům 
také  —  Přišli  jsme  spolu  a  — « 

»Odejdem  každý  zvlášť,  ano!«  pře- 
rušila jej.  »Já  vám  dokážu,  švakře  —  a  nic 
víc  pro  mne  už  nejste  — «  promluvila 
zostřelým  hlasem,  »že  mám  víc  síly,  než 
vy  —  a  víc  hrdosti, «  zajela  náruživě,  »víc 
výše  ducha  i  výše  srdce !« 

Erazimovu  tvář  přelétl  v  té  chvíli 
starý  jeho  úšklebek. 

»Zbytky  brát  u  mne,  ode  mne  —  na 
to  jste  ovšem  povýšena, «  zajel  v  neodo- 
latelném záchvatu  odvety,  ničeho  nedbaje. 


XAVER  DVOŘÁK: 


»Ano,  jsem !«  vykřikla  téměř  zlostně. 
»Jsem  a  budu!  Nesmějte  se  nic,  že  jste 
mě  viděl  v  bludu  a  slabosti,  já  vám  do- 
kážu, že  to  moje  pokoření  bylo  vlastně  mé 
vítězství,  já  vám  to  dokážu  a  všecky  svoje 
síly  na  to  napnu.  Vy  klesnete  zas  —  ne- 
ušklibujte  se,  klesnete,  vám  říkám,  protože 
jste  nízký  a  nízký  a  nízký  a  že  i  Kleména 
je  prázdná  a  nízká.  A  já  uvidím  váš  pád! 
Vás  obou!*  Hlas  jí  sesípěl  a  tvář  opět 
zpopelavěla. 

» Jděte,  prosím  vás,  jděte, «  vyjekla 
a  vztáhla  ruku  k  cestě.  Stála  vzpřímena 
a  nezachvěla  se.  Zostřením  rysů  a  bez- 
krevností  sestárla  jí  tvář  a  stopy  žen- 
ské něhy,  jíž  v  ní  tolik  viděl,  když  jej 
ošetřovala,  v  ní  nebylo.  Neúprosný,  ne- 
přátelský, mstivý  a  záškudný  byl  v  ní  vý- 
raz. Čepel  dýky  k  srdci  namířený. 

(Pokračování.) 


ZEMI. 


O  prachu  drobounký,  jemný,  ó  země, 
ty  vlídná  Rodičko,  sladká  Máti: 

cit  dítěte  budí  se  ve  mně, 
tě  pojat  v  náruč  a  celovati ! 

Vše  z  tebe  vytrysklo:  tisíce  rodů, 
svá  čela  dumavá  hory  zdvihly, 
hle,  řečištím  za  mléko  vodu 
dal  prs  tvůj  úrodou  nevystihlý. 

S  tvých  ňader  závojem  oblaky  vzlétly, 
tam  nebem  plovouce  rozčeřeným 
hned  andělii  zástup  jak  světlý, 
hned  s  křídlem  do  bouře  potopeným. 

A  lesy  zástup  jak  oděnců  vstaly, 
svá  věčná  tajemství  šeptajíce, 

svou  patou  se  boříce  v  skály 
a  k  výškám  etherným  kývajíce. 


Ty  květy  rovin  a  úrodné  nivy 
a  stébla  se  zrny  na  své  hlavě 

jak  v  koši  dar  nesouce  tklivý, 
jejž  složí  před  námi  usmívavě. 

Ty  zvířat  Rodičko,  z  tebe  jež  žijí, 
jež  klín  tvůj  den  i  noc  štědře  hostí; 

ó  cítím,  svůj  život  že  piji 
z  tvých  útrob,  dítě  tvé,  kost  tvých  kostí. 

Co  v  tebe,  Rodičko,  přejde,  zas  vstává 
vždy  k  žití  novému  obrozeno ; 

tvým  tělem  to  proudí  jak  láva, 
ta  výheň  zlá,  jež  má  »Zivot<  jméno. 

O  prachu  drobounký,  jemný,  ó  země, 
má  vlídná  Rodičko,  sladká  Máti, 

když  popel  můj  přijmeš,  ó  vem  mě 
a  nenuť  —  k  životu  znovu  vstáti. 


HODINY. 


V  to  mlčení  paď  jejich  tón 
tak  smutný,  zvolný ; 

mně  vyzváněl  snad  on  — 
mnou  zatřás'  pocit  bolný. 

Zas  jeden  žití  okamžik 

mi  zapaď  kdesi, 
a  s  ním  snad  na  vždy  znik' 

mír  všechen  s  jeho  plesy. 


A  bude  vstoupat  hořkost  má 

vždy  každou  ranou, 
až  udeří  má  dvanáctá 

svou  hrobní  hranou. 

Jen  rychle  bijte,  hodiny, 

af  dozní  hrana: 
člun  hotov  odplout  z  pevniny, 

jsou  lana  přesekána! 


^W 
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VEČER. 


Venku  život  rušné  vlny  tříští 

v  bujném  příboji, 
a  zde  u  mne  jako  na  bojišti, 

ale  po  boji. 


S  věží  vyzvánějí  slavné    Ave 

--  jakýs  svatvečer! 
jak  se  lomí  do  mne  v  usedavé, 

ve  vzpomínek  šer. 


Večer  na  kahanci  vytahuje 
luny  světlo  mdlé, 

a  mé  srdce  slzy  rozvěšuje 
za  vše  Umrlé. 


JAROSLAV  VRCHLICKY: 


GIOSUE  CARDUCCI. 

(Dokončení.) 


Tím,  Že  jsme  vytkli  význam  a  krásu  *Ód 
barbarských*,  nijak  nechceme  pod- 
ceňovati ostatní  poesii  Carducciho.  Od 
prvních  »Rime«  až  do  posledních  »Rime 
e  ritmi«,  od  zpěvu  velkého  rozpjetí  až  k  ly- 
rické drobnůstce  neb  ciselované  hříčce,  od 
přísné,  chmurné  ballady  k  prostému  ohlasu 
písně  národní  ať  v  rispettech  či  ritornellu, 
od  žhavé  satiry  a  kousavé,  někdy  i  přímo 
vražedné  ironie,  která  se  nebojí  říci  hroznou 
pravdu  ani  vlastnímu,  tak  velice  milovanému 
národu,  krátce :  ve  všech  stupnicích  a  od- 
stínech moderní  poesie  vynikl  Carducci 
daleko  nad  všecky  ostatní  své  současníky, 
kteří  v  užších  mezích  své  vlohy  pěstovali 
vždy  více  méně  jednu  stranu  poetickou. 
Ve  všem  vyniká  Carducci  svými  ustálenými 
vlastnostmi,  silou  výrazu,  hloubkou  my- 
šlénky, rázností  a  sytostí  dikce.  Všady 
poznáte  z  lyrické  drobotiny  spár  lví.  Při 
tom  v  svém  realismu  objevuje  nové  obzory, 
vyluzuje  nové  nálady  a  míchá  barvy  k  novým 
odstínům.  Lze-li  o  kom,  lze  o  něm  plným 
právem  říci,  že  obohatil  básnický  slovník 
svého  národa,  že  vtiskl  stopu  svou  nesma- 
zatelnou do  vývoje  jeho. 

Chceme-li  tuto  drobnou  lyriku  Carduc- 
ciho si  nějak  srovnati,  nesmíme  zapomenouti, 
že  Carducci  jest  pravým  básníkem  příleži- 
tostným, jak  si  jej  Goethe  představoval. 
Mnoho,  ba  skoro  většina  jest  v  jeho  poesii 
v  tomto  smyslu  příležité.  Ale  musilo  to 
býti  vysloveno  v  dané  situaci.  Sem  patří 
především  řada  básní  vlasteneckých, 
rozptýlených  po  všech  sbírkách  básníkových. 
Tyto  básně,  především  Vlachům  drahé, 
uchvacují  památné  momenty  současné,  při- 
pínajíce na  ně  jako  věnce  han   duchaplné 


reflexe  a  myšlénky  obsahu  všeobecnějšího. 
Myšlénka  svobody,  jednoty  a  neodvislosti 
Itálie  vane  všemi  jako  veliká,  zdravá  vich- 
řice a  dodává  jim  trvalé  kulturní  i  historické 
ceny.  Nebylo  by  docela  paradoxon  říci, 
že  co  učinil  Garibaldi  pro  sjednocenou 
Itálii  mečem  a  činem,  že  totéž  učinil  Car- 
ducci písní.  Ovšem  nebyl  v  této  ušlechtilé 
snaze  sám  a  jediný,  ale  byl  ve  výrazu 
vždy  nejsilnější,  myšlénkami  nejhlubší. 
Starou  tradici  Dantovskou,  že  moderní 
Vlaši  jsou  dědici  přímí  staré  slávy  římské, 
spojitost  toho  historického  řetězu  mezi 
jKímem  antiky,  středověku  a  moderní  Itálií 
nikdo  tak  nevyslovil,  neakcentoval  a  ne- 
hájil jako  Carducci.  Přilnutí  všech  končin 
a  krajin  Italských  k  sobě,  splynutí  v  jeden 
velký  národ  zřídka  bylo  tak  poeticky  vy- 
sloveno. V  ohledu  tom  si  zasloužil  Carducci 
právem  příjmí  básníka  národního.  Demo- 
kratický jeho  duch  příčil  se  ovšem  každé 
servilnosti,  a  jistě  bylo  Carduccimu  hluboce 
křivděno,  když  jedna  z  jeho  nejkrásnějších 
básní,  věnovaná  královně  italské,  byla  ozna- 
čována »jako  signál  obratu«  v  jeho  poli- 
tickém smýšlení.  Carducci  vzdal  tu  prostě 
hold  kráse  a  ušlechtilosti  ženské  zosobněné 
v  typu  tak  vznešeném  a  humánním  jako  jest 
královna  Margherita,  která  stála  tenkrát 
v  rozkvětu  své  zralé  ženské  krásy.  Každý 
jiný  výklad  byl  by  křivý  a  nesprávný. 
Další  život  Carducciho  i  literární  i  politický 
redukoval  celou  tenkrát  vzniklou  bouři  na 
míru  pravou  a  dnes  zbyla  tu  ze  všeho  jedna 
z  nejkrásnějších  básní  moderního  Parnassu 
vlaského. 

Vedle  noty  politické  a  národní  —  sem 
kladu  i  krásný  cyklus  sonetový,  retrospek- 
tivní ovšem,  ale  se  silným  reflexem  na  pří- 
tomnost »(^a  ira«  —  dlužno  vytknouti  básně 
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satirické  a  ironické,  v  prvních  knihách 
rozptýlené  a  zvlášť  v  cyklu  »Intermezzo« 
v  celek  spjaté.  Vynikají  neobyčejnou  silou, 
realismem  někdy  až  drsným,  ostrými  poin- 
tami a  čelí  proti  zvrácenostem  doby  a  vkusu 
proti  falešným  demagogům,  proti  směrům 
literárním,  s  nimiž  básník  nesouhlasil,  hlavně 
proti  falešnému  romantismu;  často  se  hrot 
jich  obrací  i  k  osobním  nepřátelům  básní- 
kovým a  zde  je  zvlášť  neúprosný. 

Třetí  struna  na  lyře  Carducciho  je 
idyllická.  Ovšem  ne  ve  smyslu  starých 
pastorál,  Carducci  není  genrista  z  povolání, 
rýsuje  vždy  ve  velkých  konturách,  ale 
mimochodem  se  mu  podaří  klassická  idylla, 
často  ovšem  ke  konci  ironickou  pointou 
obrácená.  Připomínám  jen  jako  vzorek  jeho 
»Idyllu  maremmy«,  kde  několika  tercinami 
jest  mistrně  a  nedostižně  vykreslen  typ  mladé 
zdravé  ženy  italské,  matky  příštích  poko- 
lení a  jest  pak  vtipným  kontrastem  obrácen 
z  idylly  v  nejpalčivější  satiru  současné  spo- 
lečnosti. 

Různé  tóny  lyriky  Carducciho,  zvlášť 
drobnější,  jsou  částečně  deskriptivního 
rázu  přírodního,  částečně  vzdechy  e  1  e- 
gi  ck  é.  V  prvních  mistrovství  štětce  jeho  je 
patrné  vždy  v  několika  silných  úderech, 
jevících  velký  smysl  pro  celkové  kontury 
krajiny  i  pro  její  lokální  zbarvení.  Zvlášť 
jeho  Maremma  s  pitoreskním  a  tak  za- 
smušilým okolím  a  pak  hlavně  Alpy  Sa- 
vojské  podávají  k  jeho  reflexím  a  myšlén- 
kám neobyčejně  malebné  pozadí.  V  clegiích 
svých  se  Carducci  nikdy  zbytečně  neroz- 
plývá, vystihne  cit  i  myšlénku  několika 
lapidárními  rysy. 

Dnes  jeví  se  nám  životní  jeho  dílo 
básnické  skoro  již  docelené  a  zaokrouhlené. 
»Hvězdy  padají  do  moře  a  mně  v  srdci 
uhasínají  písně,«  praví  v  elegickém  závěrku 
své  j3oslední  básnické  knihy  »Rime  e  ritmi«. 
Nevěříme  plně  a  docela,  kdož  může  říci 
a  básník  zajisté  sám  nejméně,  kdy  co  roz- 
vlní  opět  mocně  hladinu  jeho  moderní 
zdánlivě  anticky  klidné  duše?  Kdo  může 
říci,  jaká  nová  událost  světová  zatřese  po- 
dřimujícím lvem?  Nikdo  nemůže  říci  před 
koncem  života,  že  řekl  své  slovo  poslední 
a  tak  snad  než  se  nadějeme,  zaburácí  nová 
óda  barbarská  světem  k  nové  slávě  bás- 
níkově. 


Vylíčená  činnost  básnická  jest  však  jen 
jednou  stránkou  životního  díla  Carducciho. 
Kdyby  nebyl  nikdy  jediného  verše  napsal, 
bylo  by  jubileum  jeho  učitelské  činnosti 
slaveno  rovněž  okázale,  nebo  jako  literární 


historik,  jako  vědec -badatel  stojí  v  první 
řadě  vlaských  prosaiků.  Vycházeje  původně 
od  filologie  klassické  přešel  pomalu  na 
pole  literatury  domácí  a  obstaráváním  nových 
vydání  starých  textů  seznámil  se  podrobně 
s  duchem  jazyka  rodného,  takže  patří  dnes 
k  jeho  největším  znalcům.  A  pomalu  balvan 
k  balvanu  otesával,  řadil  a  kupil,  tak  že 
v  jeho  literárních  studiích  skoro  již  celý 
středověk  a  velká  část  renaissance  italské 
jako  v  zrcadle  se  jasně  a  zřetelně  od- 
rážejí. A  vedle  věcných  objevů  literárních, 
vedle  důmyslné  klassifikace  a  přesných  roz- 
borů esthetických,  opět  ta  ryzost  mluvy, 
přesnost  výrazu,  jasnost  a  stručnost  stilu, 
jíž  se  obdivujeme  u  starých  mistrů  minu- 
lého století.  »Manzoniani,«  napsal  sám 
v  jedné  své  polemice,  »přivedli  bez  mála 
Itálii  tak  daleko,  že  stačilo  jí  v  prose  asi 
500  slov  a  k  slohu,  jako  když  Číňané  jedí 
rýži  dřívkem. «  Carducci  neváhal  vykoři- 
stiti  svá  linguistická  studia  trecenta  a  cin- 
quecenta a  zaváděl  nové  výrazy,  nová  slova, 
křísil  staré  obraty  a  úsloví,  rozhojnil  celý 
poklad  domácího  jazyka  způsobem  nebý- 
valým. Jednotvárné  prose  učených  pojed- 
nání dal  pružnost,  hyb,  jiskry,  světla  a 
barvy.  V  některých  svých  statích  v  já- 
savé rythmice  své  mluvy  hraničí  až  těsně 
s  poesií  —  ale  to  jsou  jen  výjimky  pří- 
pustné u  řečí  slavnostních,  kdy  jde  o  po- 
hnutí a  strhnutí  velkých  davů ;  v  rozboru 
čistě  vědeckém  dovede  si  zachovati  Car- 
ducci klid  vědce  a  badatele  a  jen  lehké 
zvlnění  dikce,  neb  úsečnější  stilisace  pro- 
zrazují hlubší  pohnutí  citového  člověka. 
Svou  prosu  si  utvořil  Carducci  sám,  těžko 
pro  ní  někde  najíti  vzoru.  Psal  jak  potřeba 
kázala  a  tak  se,  jak  trefně  Ugo  Brilli  po- 
znamenává, u  něho  vyvinulo  několik  druhů 
a  odstínů  prosy,  které  však  přes  všecky 
své  různosti  mají  pečeť  společného  ducha 
svého  tvůrce.  Život  moderního  literáta, 
který  je  nucen  své  zásady  i  díla  svá  vy- 
kládati a  obhajovati,  dal  mu  prosu  drobnou, 
ale  pružnou  a  živou  ve  výrazu,  ostrou  a 
hravou  bez  přítěže  doktrinářství  a  pedan- 
terie,  řekneme  prosu  žurnalistickou.  Život 
badatele  a  učitele,  zvláště  vydavatele  sta- 
rých památek  literárních  a  komentátora 
starých  mistrů,  dal  mu  řeč  jeho  před- 
mluv jasnou,  křišťálně  průhlednou,  sytou, 
živnou,  ale  méně  kolorovanou.  V  té  jest 
psána  většina  jeho  vědeckých  statí  o  do- 
mácí a  staré  literatuře  vzniklých  na  základě 
studia  starých.  Život  senátora,  akademika 
a  řečníka  přinesl  mu  zvláštní  druh  prosy 
slavnostní  velkých  slov  a  pyšných  obratů, 
ohnivého  vzletu  a  klassické  pósy,  prosu 
s  poesií  hraničící,  která  okouzluje  a  pod- 
maňuje posluchače.  Ať  užívá  té  či  oné 
formy,  jest  Carducci  jedním   z  prvních  ži- 
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jících  prosaistů  italských,  v  tom  shodují 
se  hlasy  všech  znalců.  Ovládá  jazyk  jako 
umělec  nástroj  svůj,  má  k  disposici  into- 
nace a  odstíny  všech  period  jeho  rozvoje 
od  archaismu  Petrarkistů  až  k  nejnovějším 
etapám  modernosti.  A  při  všem  bohatství 
barev  a  ohebnosti  a  pružnosti  stavby  vě- 
tové dovede  vždy  zachovati  zlatou  míru, 
kterou  mu  diktuje  soudnost  a  střízlivost 
svědomitého  učence  a  myslitele.  V  odhadu 
a  v  určování  dob  minulých  a  významu  jich 
má  Carducci  jistý  dar  divinační  vise,  kterou 
se  dovede  vžíti  v  pravé  prostředí  a  ovzduší 
jejich.  Wordsworth  nazýval  to  »božským 
viděním*.  Mnohotvárnost  a  různost  nálad 
prosy  Carducciho  nejlépe  vystihnul  Quido 
Mazzoni,  byv  tázán,  vliv  kterýchže  pro- 
saiků  jest  u  Carducciho  patrný.  » Všech !«  — 
a  neb3ia  jiná  odpověď  možná,  dodává  Ugo 
Brilli. 

Abychom  měli  přehled  veliké  práce,  vy- 
konané Carduccim  na  poli  prosy  vědecké, 
učené,  polemické  a  žurnalistické,  řečnické 
a  akademické,  třeba  aspoň  v  hlavních 
skupinách  předvésti  jeho  celé  dílo  v  těchto 
směrech. 

Řadím  předem  k  sobě  studie  lite- 
rární a  historické. 

1.  Hovory  literární  a  historické 
(1.  svazek  sebraných  spisů).  Universita  bo- 
loňská. O  rozvoji  literatury  národní.  K  od- 
halení pomníku  Virgilova  v  Pietole.  O  díle 
Dantově.  U  hrobu  Fr.  Petrark}'.  K  naroze- 
ninám Boccaccia.  O  obrození  literárnímu 
Itálie.  K  úmrtí  Garibaldiho.  Historické  zprávy 
o  provincii  Romagna.  První  studie 
(2.  svazek  sebraných  spisů)  obsahují  tyto 
vzácné  stali :  O  klassicismu  a  renaissanci. 
Lorenzo  Medicejský.  Savonarola  a  Caterina 
de'Ricci;  Alessandro  Tassoni.  Salvátor  Rosa. 
Alessandro  Marchetti.  O  některých  menších 
pracích  Alfieriho.  Giuseppe  Giusti.  Ga- 
briele Rosetti.  F.  D.  Guerazzi.  Louisa  Grace 
Bartolini.  O  některých  podmínkách  nynější 
literatur3^ 

Osmý  svazek  sebraných  spisů  pokra- 
čuje: O  básních  Dantových  O  různém 
osudu  Dantově.  Hudba  a  poesie  v  XV. 
věku.  Básník  lásky  v  XII.  století  (Bernardo 
ď  Ventadorn). 

Desátý  svazek  sebraných  spisů  obsa- 
huje stati:  »Rozhovory  a  myšlénky  o  Hei- 
neovi.  Téhož  Atta  Troll.  K  upomínce  na 
GoíTreda  Mameliho.  Giuseppe  Regaldi. 
L.  Ariosto,  Voltaire.  Petrarca  Alpinista. 
O  Manzoniho  hymně  » Vzkříšení*.  » Věštec 
v  poušti*  od  Gabriela  Rossetiho.  Jamffre' 
Rudel:  O  lyrice  Annie  Vivanti.  Plautus 
v  moderní  Itálii.  Na  paměť  Césara  Al- 
biciniho.     Stálá     svoboda     v     S.     Marině. 


O  diplomatickém  kodexu  dantovském, 
XX.  září.  Giacomo  Leopardi,  poslanec.  O  tri- 
koloře. 

K  těmto  studiím  druží  se  posud  ne- 
vydané studie  o  Parinim,  vzniklé  z  loň- 
ských výkladů  mistrových  na  universitě 
boloňské,  které  tvořiti  budou  XII.  díl  jeho 
sebraných  spisů. 

Vedle  těchto  vážných,  původních  a  hlu- 
bokých studií  literárních,  historických 
a  uměleckých  v\'šla  dvojí  řada  článků 
menších,  nádechu  víc  polemického,  rázu 
víc  příležitostného. 

2.  Črtyapůtky  obsahují  stati :  Dora, 
paměti  Giuseppa  Regaldiho.  Život  jest  sen 
od  Calderona.  Goffredo  Mameli.  Sté  výročí 
Muratoriho.  Některé  úsudky  o  Manzonim. 
Tibulliana.  Deset  roků  zpět.  Em.  Littré. 
Aug.  Barbier.  D.  Quixote.  Maria  Teresia 
a  Gozzadini.  Giov.  Práti.  Umění  a  poesie. 
Aug.  Barbier  v  Itálii. 

3.  Rázu  naprosto  polemického 
jsou: 

1.  Zpovědi  a  boje.  Obsahují:  Upo- 
mínka z  mládí.  První  krok.  San  Miniato. 
Předmluvy.  Úvahy.  Polemiky  satanské.  Kri- 
tika a  umění.  Nejnovější  polemika.  Za 
umění  a  za  volnost.  Polemiky  s  Rapisardim. 
Voličům  v  Pise. 

2.  Popela  jiskry  (1859— 1870),  řady 
drobnějších  a  menších  článků  příležitost- 
ných z  oboru  historického,  filologického, 
politického,  literárního  a  vzpomínek  a  dojmů 
osobních.  Druhá  řada  jich  (1871  — 1876) 
téhož  rázu  v  chronologickém  postupu.  Třetí 
řada  (1876 — 1900)  doplní  ještě  během  letoš- 
ního roku  prosaické  dílo  Carducciho. 

K  této  bohaté  činnosti  musíme  ještě 
připojiti  Carducciho  účastenství  ve  vydávání 
starých  památek  literárních,  práce  let,  ob- 
tížná a  nevděčná,  práce  obrovské  trpěli- 
vosti a  sečtělosti,  kritiky  historické  a  filo- 
logické. Stačí  uvésti  jen  několik  jmen : 
Petrarka,  Čino  da  Pistoia,  Muratori,  Alfieri, 
Tassoni,  Monti,  Angelo  Poliziano,  Lorenzo 
de'Medici,  celá  řada  menších  básníků  tre- 
centa,  Parini  a  jiní  a  jiní  prošli  jeho  revisí 
v  textech  nejsprávnějších  s  úvody,  po- 
známkami a  vysvětlivkami. 

Již  toto  prosté  konstatování  zpracované 
a  strávené  látky  ukazuje  šířku  a  hloubku 
obzorů  Carducciho  a  klade  jej,  největšího 
básníka,  v  čelo  největších  žijících  učenců 
Itálie. 

Přirozeně  básník  takového  věhlasu  a  síly 
našel  záhy  hojných  překladatelů  i  literár- 
ních esthetiků,  Francouzi  ovšem  dle  zvyku 
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svého  prosou  překládali  jeho  básně. 
Pan  Lugol  podal  jich  slušnou  kytici,  o  sobě 
vydal  »Třetí  ódy  barbarské*  s  předmluvou 
pana  Pierra  de  Nolhac  u  Lemerra  v  Paříži. 
Španělé  mají  několik  ukázek  poesie  Car- 
ducciho  ve  velké  anthologii  své  »en  verso 
castellano«  od  Estelricha  sestavené  od  růz- 
ných překladatelů.  Velká  řada  je  překla- 
datelů a   essaystů    německých;    z   prvních 


vynikají  Schanz,  Adler,  B.  Jacobsonová, 
Theodor  Mommsen,  P.  Heyse.  Taktéž  jest 
pěkná  řada  ukázek  anglických.  Méně  jest 
přeloženo  do  švédštiny  a  ruštiny,  chorvat- 
štiny  a  novořečtiny.  Daleko  víc  do  češtiny 
(druhou  řadu  básní  Carducciho  chystá 
autor  těchto  řádků;  první  vyšla  r.  1890 
u  Šimáčka)  a  do  latiny  (15  překladatelů 
jednotlivých  básní,  hlavně  ód). 
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SIROTEK. 

KUS  ŽIVOTA. 
(Pokračování.) 


Tof  víte,  že  taková  milostenka  by  mu 
nešla  —  dcera  paní  kancelistové, 
přece  z  úřadnického,  sem  na  konec 
města,  ta  přec  musí  zůstávat  v  rynku,  aby 
viděly  na  lidi  a  mohly  po  nich  jezdit  ja- 
zykem. Ještě  si  od  Kadeřábků  přiberou 
jeden  pokoj !« 

„O  vždyť  jsem  já  věděla,  jak  to  tam 
všecko  půjde  hazartně,  desítky  jen  budou 
lítat  —  Bože,  co  se  naše  nebožka  krejcaru 
namačkala!* 

»Povídal,  že-  pro  ty  známosti,  které 
k  Pavli  chodí  se  šitím,  tady  zůstávat  ne- 
můžou," s  ostrým  výsměškem  v  hlase  po- 
kračovala Merencinka. 

„Bodejť,  bodejť,  lidé  pořádného  člověka 
nenajdou!" 

»Snad  si  ten  člověk  naposledy  myslel, « 
povstavši,  ostřeji  spustila  Merencie,  »že  mi 
dělal  milosti,  když  tady  zůstával !  Pro  těch 
mizerných  pětatřicet  jednušek  bych  živa 
byla,  a  to  on  neví,  kolik  lidí  se  na  to 
třese,  aby  u  mne  mohli  zůstávat.  Víte  sama, 
že  nebýti  Nanynky,  nebyla  bych  je  sem 
ani  vzala  —  pane,  už  i  do  něho  ta  jejich 
pejcha  vlezla!* 

»Ach,  ach  — ■  ale  jen  počkejme,  jak 
to  půjde  dál!*  a  Dlašková  zamyšlena  lou- 
dala se  dále  ke  hřbitovu.  —  Když  v  ná- 
sledujících dnech  chodila  na  koupi,  všude 
po  krámech  slyšela,  jak  si  kancelistka  Jo- 
zíika  vodí,  jak  s  ním  švitoří,  aby  to  po 
celém  náměstí  bylo  styšet,  a  co  všecko 
mu  kupuje.  Pořád  prý  vypravuje,  jak  je 
Klikar  celý  šťasten,  že  má  synáčka  u  nich, 
jak  je  tam  dítě  rádo,  na  Pavli  že  se  jenjen 
třese,  vlastní  mámu  že  nemůže  dítě  mít 
ve  větší  lásce  a  ji,  babičku,  že  má  taky 
náramně  rádo.  ,Večer  si  takhle  tu  hlavičku 
ke  mně  složí  a  už  spí  jako  cvalík  až  do 
rána.' 

Pan  učitel  Motyčka  už  prý  s  ním  taky 
ledaco    začal    na   zkoušku   a   tolik    chválí, 


jakou  má  Jozífek  hlavičku,  jaký  z  něho 
bude  školák.  Industrie  mu  sama  šla  ku- 
povat tabulku,  čítanku,  kamínek,  tužku  a 
nikde  jí  to  nebylo  dost  krásné,  chtěla  ty 
nejhezčí  desky,  tabulku  velikou,  kamínek 
se  zlatým  papírkem  Kancelistka  zas  mu 
koupila  tašku  —  na  zádech  to  bude  nosit 
jako  děti  z  těch  nejlepších  rodin.  Však  se 
prý  všecko  ouřednictvo  zlobí,  co  ta  baba 
vyvádí,  že  všude  mluví,  jakoby  jim  byla 
rovna,  ačkoli  každý  ví,  že  ji  dcera  živí, 
protože  má  jenom  pár  zlatých  pense. 

Paní  Rejtárková  vypravovala,  že  se  Jo- 
zífka  ptala,  nestýská-li  se  mu  po  té  pravé 
babičce,  ale  hoch,  že  ne.  A  jestli  by  k  ní 
nechtěl  zpátky  —  a  tu  se  prý  kancelistka 
dala  do  smíchu  a  pořád  jen  říkala:  Jen 
pověz,  Pepánku,  pověz!  ale  hoch  že  mlčel. 

»Protože  je  lepší  než  oni  všickni!« 
smála  se  Dlašková,  ale  zlostí  se  chvěla. 

Kancelistka  prý  povídala:  Proč  by 
chodil  zpátky,  že?  Vždyť  má  všeho,  čeho. 
si  jen  přeje,  Pavli  mu  dělá,  co  mu  na  očích 
vidí  a  ona,  stará,  taky.  A  proč  by  chodil, 
když  má  tatínka?  Ten  sic  ještě  chodí  na 
noc  domů,  ale  ve  dne  přec  je  u  svého  sy- 
náčka a  dlouho-li  to  bude  trvat  a  bude 
u  nich  na  stálo.  A  povídala  prý  kancelistka, 
jak  se  Jozífek  krásně  modlí  za  maminku, 
aby  jí  Pánbůh  dal  nebeské  království,  za 
dědečka  a  za  babičku. 

»Bodejť  by  to  krásně  neuměl,  když 
ho  tomu  bába  naučila. « 

Říkala  prý,  že  dá  Pánbůh,  a  babička 
taky  se  umoudří,  nebude  zeťovi  mít  za  zlé, 
že  se  oženil,  až  jen  uvidí,  že  je  všecko 
dobře,  že  oni  nijak  zle  s  ním  nemysleli, 
a  že  taky  Jozífka  bude  zas  mít  ráda. 

»Aha,  aha,«  vysmívala  se  Dlašková, 
»tu  to  slyšíme!  Toť  jsem  já  věděla,  že  za 
mnou  polezou,  ale  to  je  velikánská  mýlka, 
vždyť  já  jim  rozumím.  Kdyby  baba  nic  ne- 
měla, nestarali  by  se,  ale  to  Je  pálí,  že  by 
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mohli  o  všecko  přijít.  Ať  jen  se  netěší! 
Když  zetě  obalamutili  a  dítě  jí  vzali,  ať 
si  je  mají,  ale  bábě  ať  dají  pokoj,  ona  s  ta- 
kovými lidmi  do  konce  smrti  nic  míti 
nechce.* 

A  když  odcházela  z  krámu,  postavila 
se  na  práh,  zahrozila  přes  náměstí  do  pro- 
tějších oken  a  zrovna  křičela:  »Tuhle  ne- 
pravost jim  Pánbůh  ani  odpustit  nemůže!* 

Paní  Rejtárkova  honem  od  ní  utíkala 
do  své  lenošky,  aby  jí  naproti  neviděli  a 
nemysleli  si,  že  ona  se  do  něčeho  plete. 

Každého  dne  slyšela  Dlašková  něco 
nového :  Kancelistka  že  se  chlubila,  jak  ho- 
šíčka  přibývá,  že  zrovna  vůčihledě  tloustne, 
že  říká,  jak  dítě  zrovna  nic  s  sebou  ne- 
přineslo, to  že  ani  není  možná,  aby  bylo 
za  vlastní  matk}'  víc  nemělo  a  k  babičce 
po  její  smrti  nepřineslo,  na  zetě  že  Dlašková 
nic  nesmí  hubovati,  protože  jí  na  dítě  platil 
a  co  Nanynce  dala,  i  co  si  Nanynka  za 
svobodna  i  vdaná  za  vlastní  groš  koupila, 
všecko  si  vzala  i  lepší  věci  z  pokoje.  Jo- 
zífek  že  je  teď  zcela  jiný,  jemnější,  protože 
mu  Dlašková  ani  nemohla  dát  způsoby, 
jaké  mezi  lepšími  třídami  panují. 

Povídali  lidé,  povídali,  ale  neřekli,  jak 
ty  řeči  přišly,  že  paní  Rejtárkova,  když 
kancelistka  s  Jozífkem  přišla,  náramně  vele- 
bila: »Podívejme,  jak  se  hošíček  spravuje, 
a  paní  Dlašková  pořád  měla  tolik  starostí, 
že  se  ani  nenají !« 

Brunclice  kloboučnice  že  jí  pravila : 
»Ze  paní  kancelistová  na  to  dítě  tak  na- 
jednou zbytečně  kupujete,  vždyť  Dlašková 
všude  říká,  jak  je  vypravila,  co  se  na  ně 
nakupovala!* 

Paní  Jodaska  že  popichovala  a  vyzví- 
dala: ^Nábj^^tek  a  celou  výbavu  nemusíte 
ani  kupovat,  to  máte  dobře,  když  paní 
Dlašková  dceři  všeho  tolik  nakoupila  a 
hubuje,  že  si  teď  cizí  osoba  do  toho  sedne 
a  bude  trhat,  co  Nanynka  šetřila  a  schová- 
vala. A  nač  by  Pavli  potřebovala  nějakou 
pretenci,  když  Nanynčina  Klikarovi  spadla 
jako  zralé  jablko  sama  do  klína!* 

Paní  Brabcová  že  kancelistce  tajemně 
oznamovala,  jak  Dlašková  káže :  »To  by 
každý  dovedl,  dát  si  dítě  od  báby  živit, 
šatit,  vychovávat,  potom  je  vzít,  dát  jiným 
a  chlubit  se,  jak  mu  svědčí  a  jaký  je  to 
milý  synáček.  Uvidím,  jaký  z  něho  brzy 
bude  opuštěnec!* 

Když  pak  Dlašková  slyšela  i  sama  spa- 
třila, jak  ,to'  vystrojeno  chodí  na  pro- 
cházky, stará  že  vodí  hošíčka,  mladá  do 
Klikara  mluví,  div  mu  duši  z  těla  nevy- 
mámí,  i  na  hřbitově  u  Nanynky  že  všickni 
byli,  nevědouc  už,  co  počít,  vystrojila  se 
a  putovala  na  faru. 

Bělovlasému,  bezzubému  panu  faráři 
tam    s    pláčem    vykládala,    že    Klikar,   její 


vlastní  zeť  s  Pavli  přijdou  prý  už  zejtra 
k  vůli  ohláškám,  jak  se  k  ní  zachovali  a 
že  je  přec  potřeba,  když  nic  už  nespomahá, 
aby  on,  duchovní  pastýř,  Klikarovi  domluvil, 
aby  mu  vyložil,  co  počíná,  že  na  vlastní 
dítě  zapomíná  a  o  tolik  ho  připravuje. 

Starý  pán  sedě  v  černé  odřené  lenošce 
díval  se  na  ni  přes  brejle,  dal  jí  vymluvit, 
potom  si  šňupl  a  pravil:  »Toť  víte,  že  vy- 
ložím, vždycky  vyložím,  protože  kvapné 
ženění,  dlouhé  želení!  Ale,<  a  pokrčil  kost- 
natými rameny,  »pan  Klikar  není  mladý 
zajíc,  ví,  co  dělá,  a  proti  Pavlince  také  nic 
říci  nemohu,  znám  ji,  vím,  že  byla  vždycky 
hodná,  k  matce  věrně  se  chovala  —  to  je 
těžko,  milá  paní  Dlašková,  to  je  tuze  těžko 
a  myslím,    že  si  děláte   zbytečné  starosti.* 

Dlašková  kvílela  dál:  »I  co  by  se  už 
se  zetěm  dělo,  je  mi  skoro  jedno,  když 
neposlechl  a  na  Nanynku,  děvečku  mou 
zlatou,  zapomněl,  ale  o  Jozífka  mi  jde,  o  si- 
rotka, který  za  nic  nemůže!*' 

Stařec  kýval,  kýval,  s  černého  kabátku 
oprašoval  hnědou  závěj  a  zas  klidně  pravil : 
»0  sirotečka  —  vžáyt  snad  vy  nejdete  ze 
světa?  Není  sice  dítě  u  vás,  když  jste  mu 
je  vrátila,  ale  jste  mu  na  blízku ;  kdyby  se 
mu  dobře  nedařilo,  snad  by  přiběhl  k  ba- 
bičce sám  a  babička  s  dědečkem  by  dítěte 

po  vlastní  dceři  snad  neodpudili.  Ale 

ono  se  sice  říká:  Kolik  vran  bílj^ch,  tolik 
macech  dobrých,  jenom  že  tuze  často  tak 
nebývá.  Znám  macechy  —  ó,  mnoho  jsem 
jich  poznal  a  mnoho  se  jich  u  mne  na- 
plakalo —  které  to  věrně  s  dětmi  nevlast- 
ními myslí,  starostlivě  o  ně  pečují,  ale  jsou 
lidé,  kteří  děti  proti  druhé  matce  popuzují, 
macechu  hanobí.  Já  takové  matce  říkávám : 
Trpělivost,  matko,  svatou  trpělivost,  však 
ony  děti  jednou  uznají,  a  kdyby  tento  svět 
neuznal,  Hospodin  vidí  a  uzná!« 

Dlašková  skleslá,  pobledlá  stála  před 
knězem  a  nevěděla,  kudy  kam.  Měla  na- 
chystáno, že  mu  poví  všecko  od  začátku, 
že  bude  žalovat,  jak  Pavli  na  samém  božím 
místě,  na  posvátném  hřbitově  Klikara  má- 
mila, jací  jsou  ti  kancelistovi  lidé,  že  se 
chtějí  jenom  dobře  mít,  že  rozhazují,  že 
Jozífka  odstrčí,  ale  díval  se  na  ni  přes  ty 
zkřivené  brejle  malýma,  hnědýma  očima 
tak  zkoumavě,  jakoby  říkal:  Děláte  to 
opravdu  jen  z  čisté  lásky? 

Když  mlčela,  povstal  shrben,  brejle 
posouvl  na  oči,  podal  jí  ruku  a  pravil : 
»Buďte  bez  starosti,  že  bych  nevyložil,  vy- 
ložím jemu  i  jí,  o  povinnostech  k  dítěti 
promluvím,  ale  dá  Pánbůh,  že  bude  všecko 
dobře.  Panu  Klikarovi  nemám  za  zlé,  zvykl 
si  na  domácí  život  a  chce  mít  pořádek, 
to  jen  chválím!* 

»Vždyť  ho  měl,  o  dítě  jsem  se  mu 
starala,*  zasténala. 
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Přisvědčil  a  řekl:  » Věřím,  ale  žena  je 
žena!« 

Odcházela  z  fary  všecka  schlíplá  a 
doma  si  potom  říkala,  babička  a  sirotek 
že  nikde  nemají  zastání,  ani  pan  farář  že 
si  to  pořádně  nepřipustí  a  je  rád,  že  bude 
svatba  a  dostane  zaplaceno. 

Napadlo  jí  ještě,  aby  zašla  k  panu 
okresnímu,  on  že  je  tady  u  ouřadu  první, 
že  má  moc  a  může  kancelistce,  když  se 
pořád  svým  ouřadnictvím  chlubí,  poručit, 
aby  dala  Dlaškové  pokoj  a  s  dcerou  se 
mezi  její  rodinu  nepletla.  A  kdyby  poručit 
nemohl,  ať  aspoň  slyší,  jaká  ta  osoba,  jež 
se  pořád  mezi  ouřadní  pány  tlačí,  vlastně  je. 

Pustila  se  tam  hned,  ale  pan  okresní 
se  jen  usmál  a  odvětil :  »Milá  paní  Dlašková, 
o  takové  věci  my  se  nestaráme !«  A  když 
neustávala,  mlčel,  usmíval  se  a  jen  rameny 
krčil,  až  mlčky  odešla. 

Poznávala,  že  všecko  je  marno,  té  babě 
že  se  všecko  už  podaří,  ona  že  tu  zůstane 
opuštěna,  odstrčena,  posmívána,  jenom  se 
svým  steskem  po  nebožce. 

V  neděli  o  ranní  vlastníma  očima  vi- 
děla Klikara  s  Pavli  v  kostele,  oba  vystro- 
jené, a  po  požehnání  honem  šla  před  chrám, 
aby  je  spatřila,  až  půjdou  vyjednávat 
ohlášky. 

U  kříže  stála  a  hlasitě  štkajíc  dívala 
se,  když  se  dvěma  svědky,  mistrem  Bou- 
kalem  a  učitelem  Motyčkou,  šli  do  fary. 
Na  stupních  chrámových  i  na  volném  pro- 
stranství seskupily  se  hloučky  malešických, 
jež  také  příští  párek  i  s  Dlaškovou  po- 
zorovaly. 

Hlavy  klonily  se  k  sobě,  stlumený 
bzukot  se  rozvlnil,  tváře  se  usmívaly,  ale 
ani  nejlepší  známí  se  u  Dlaškové  nezasta- 
vili, aby  potěšili;  nanejvýše  že  soucitně 
pokývali.  Paní  Brabcová  utíkala  dnes  první 
domů,  aby  pověděla,  co  viděla,  ale  také 
aby  Máli  řekla,  že  Librcaj  bere  to  přec 
jenom  trochu  na  dlouhé  lokte,  Klikar  že 
ho  předhoní. 

Dlašková  doloudavši  se  domů,  vy- 
pravovala matce:  »Jako  královna  šla,  jakoby 
celému  městu  ukazovala:  Podívejte  se  na 
mne,  už  si  ho  vedu,  vdovce!  On  si  mne 
také  ani  nevšiml  a  šel,  jakoby  byl  jaktěživ 
Nanynku  neměl  .a  jakoby  mu  byl  sirotek 
nezůstal!* 

Sotvaže  se  trochu  odstrojila,  snesla  si 
papír,  péro  a  inkoust  a  počala  psáti  mužovi : 

»Milý  Jozef!  To  Ty  se  budeš  dívat, 
od  koho  dostáváš  psaní,  kdo  Ti  píše,  ale 
nediv  se,  že  je  od  Tvé  věrné  manželky. 
Nevím  už,  kde  mi  hlava  stojí.  Musím  Ti 
psát,  že  až  se  domů  vrátíš,  Jozífka  u  nás 
neuvidíš.  To  se  divíš,  viď?  Už  je,  pane, 
u    Beliharů,    u   té   baby   kancelistky,    a   ta 


s  ním  vyvádí!  Ty  jsi  tomu  zefáčkovi  krásně 
domluvil,  tak  si  to  vzal  k  srdci,  že  dnes 
už  byl  s  tou  švadlenou  na  faře.  Můžeš  si 
pomyslit,  jak  mi  bylo,  když  jsem  to  na  své 
vlastní  oči  viděla,  a  teď  jenom  k  Nanynce 
volám,  co  to  Bůh  na  nás  dopustil.  Milý 
Josef,  ten  Klikar  dělá  staváka!  Zrovna 
vzkázal,  že  mu  do  nás  docela  nic  není,  že 
o  to  nestojí,  abysme  Jozífka  měli.  A  co 
jiných  řečí:  že  si  na  dítě  platil,  že  jsme 
ho  po  Nanynčině  smrti  obrali,  dítě  že  se 
u  nás  nenajedlo,  že  se  teprva  teď  musí 
spravovat,  a  co  všecko!  Jednou  jsme  je 
s  Jozífkem  na  rynku  potkali,  mne  si  ani 
nevšimli,  ale  hned  Jozífka  volal.  A  hošíček 
hned  mne  chtěl  nechat  a  běžet.  To  jsme 
se  dočkali,  viď?  Zeť  k  nám  přestal  chodit 
a  je  jen  pořád  u  nich.  Ta  stará  běhala 
pořád  jako  poplašená  a  zrovna  se  mi  do 
očí  smála.  Jozífek  taky  jenom  za  Klikarem 
běhal.  Tak  jsem  si  pomysUla,  když  máme 
mít  tohle  za  všecko,  když  už  i  to  dítě  zka- 
zili, že  mu  ho  pošlu.  Taky  jsem  to  udělala 
a  každý  mi  to  chválil,  že  nač  bysme  si 
ze  sebe  dali  dělat  blázny. 

A  pane,  potom  měl  s  dítětem,  žádný 
mu  ho  nechtěl  vzít,  ani  Merencie  ne,  ale 
snad  na  to  čekal  a  hned  s  ním  hnal  ke 
kancelistce.  A  tam  náš  siroteček  je.  Kdybys 
viděl,  co  s  ním  dělají,  a  slyšel,  jaké  řeči 
vedou.  Jenom  že  mne  lidé  znají  a  mají 
mne  rádi.  Každý  mne  lituje  a  říká:  ,Vy 
jste  se,  paní  Dlašková,  dočkala'  A  ten  váš 
pán  bude  mít  radost !'  Tak  ti  to,  milý  Jozef, 
píšu,  abys  o  všem  věděl,  protože  já  bez 
Tebe  nic  neudělám.  Taky  jsem  byla  u  pana 
faráře,  aby  přece  zeťovi  domluvil,  že  na 
dítě  zapomíná,  ale  to  víš.  Povídal  sic,  že 
mu  domluví,  ale  už  napřed  řekl,  že  to  nic 
plátno  nebude.  Je  rád,  že  bude  mít  vejdělek, 
co  je  mu  do  sirotka.  A  pan  okresní  se 
mně  jen  smál.  Taková  je  teď  spravedlnost 
na  světě.  Ale  myslím  si  taky,  že  jsme  si 
tohle  všecko  trochu  zasloužili,  že  je  to 
trest  od  Boha,  protože  jsme  mysleli  jenom 
na  Nanynku  a  na  Františku  a  její  děti  ne. 
Ta  má  přec,  chudák,  čtyry  a  páté  na  cestě. 
Nemyslíš,  abych  si  pro  tu  jejich  Márinku 
psala?  Aspoň  nebude  ta  kancelistka  my- 
slet, že  visíme  jenom  na  Jozífkovi  a  ne- 
máme to  komu  dát.  Taky  dnes  ohlašoval, 
že  zejtra  začíná  škola,  a  to  mne  tuze  roz- 
plakalo, protože  už  našeho  školáčka  do 
školy  nepovedu,  ačkoli  jsem  se  na  to  tolik 
těšila. 

Všecko  Ti  to  pěkně  píšu  a  vzpomeň 
si  na  mne,  jak  se  tu  napláču,  protože  když 
Ty  tu  nejsi,  nemám  nikoho,  s  maminkou 
už  nic  není.  Ani  se  Tě  dočkat  nemůžu, 
abys  mne,  ubohou  matku,  potěšil.  Nasto- 
tisíckrát  Tě  pozdravuje  a  líbá  až  do  hrobu 
tmavého  Tvá  věrná  manželka  Anna.« 
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Dopsavši,  přečetla  a  spokojeněji  si 
potom  dovářela  oběd.  Ulehčila  si  a  mužovi 
všecko  vypověděla,  takže  až  se  vrátí  domů, 
bude  už  všecko  vědět. 

Po  odpoledním  dlouhém  spánku  šla 
na  hřbitov  a  psaní  nesla  s  sebou  na  poštu. 

Bylo  zase  krásně  slunno,  ale  příjemno, 
ne  suché  dusno  jako  před  těmi  dešti.  Na 
náměstí  smějíce  se  šly  dvě  služky  ve  vy- 
žehlených světlých  kartonkách,  a  paní  no- 
tářova s  doktorovou,  dětičky  a  oba  choťové 
jdouce  na  procházku  zacházeli  právě  do 
ulice. 

Tetka,  prodávající  u  Kadeřábků  na 
podsíni  rohlíky,  tajemně  na  Dlaškovou 
kývala  a  když  se  tato  přiblížila,  povídala 
jí:  » Panstvo  šlo  na  hřbitov. «  Dlašková  dí- 
vala   se,  jakoby   nerozuměla. 

»No,  všichni  —  zeťáček,  hoření  obě 
s  Jozífkem  a  učitelovi  taky.  Všecko  ve 
slávě,  pod  parazonky.* 

Dlašková  se  zamračila,  pokývla  a  šla 
mlčky  dál.  Vloživši  psaní  do  schránky, 
zabočila  do  ulice. 

Merencinka  chodila  po  zahrádce  a  spa- 
třivši, kdo  přichází,  šla  až  ke  plotu. 


» Panstvo  tady  bylo  všecko,*  pištěla, 
»uvnitř  prohlíželi,  ale  mne  si  nikdo  ne- 
všiml.* 

Dlašková  posměšně  rozkývala  hlavu. 
»Tak  přišli  visitýrovat,  ó  to  ona  kance- 
listka  ráda  —  ale  že  jste  to  nehnala  všecko, 
co  se  mají    ve   vašem  domku  roztahavat.* 

»I  stáli  by  mi  za  to,«  ušklíbla  se  Me- 
rencie,  a  Dlašková  šla  dál.  Přidávala  do 
kroku,  hnaloť  ji  pomyšlení,  že  je  všecky 
zastane  u  hrobu  a  chystala  ^e,  co  jim  řekne 
a  jak  je  požene.  Ale  přišedši  na  hřbitov, 
spatřila  je  až  vzadu  před  hrobníkovým 
baráčkem.  Dle  čerstvé  kytičky  na  hrobě 
Nanynčině  poznala,  že  tu  už  byli ;  kytička 
v  té  chvíli  letěla  přes  zeď.  Vrhnuvši  se  na 
hrob,  rozkřikla  se  hlasitě :  »Má  dceruško 
drahá,  co  jsi  mi  to  učinila!  Sama  tu  u  tebe 
klečím,  vlastní  muž  na  tě  zapomněl,  cizí 
osoby  dítě  mi  odloudily.  Ach  můj  Kriste 
Ježíši,  co  jsi  na  mne  dopustil,  co  já  si 
počnu!  Tobě  je  dobře,  že  hniješ,  že  nevidíš, 
protože  by  ti  srdce  pukalo.  Ale  pojď  si 
pro  mne,  Nanynko,  vezmi  si  mne  k  sobě 
a  nenech  mne  v  tom  pozemském  trápení !« 

(Pokračování.) 


11111111111111111 

mmmmmm 


Ai 


I  I 


rfda 


I  I  I  I  I  I  I  I  I 


I   M   I   I   I   I   I   I   I   I   I   M   I   I   I   I   I 


TÝDEN. 

K  22.  srpnu. 

Na  zamlklém  vyšehradském  hřbitově  bílá  deska, 
nad  ní  černý  kříž  a  pod  ní  již  deset  let  odpočívá 
popel  Jana  Nerudy.  Odpočívá,  odpočívá  —  a  jakoby 
jej  byli  pohřbili  po  přání  jeho  v  hlušině  lesní,  ne- 
ruší tam  nikdo  jeho  klidu,  leda  ty  zvědavé,  lhostejné 
davy  o  výročních  dnech,  leda  časem  některý  z  druhů, 
kteří  tu  ještě  zbyli,  by  zatoužil  nad  tou  mohylou  po 
té  velké  lásce,  již  mu  zde  pochovali.  —  A  časy  a 
lidé  jdou  dále  a  dále  a  jen  tu  i  tam  ozve  se  mezi 
těmito  ještě  jeho  jméno;  vždy  řidčeji  a  řidčeji  .  .  . 

Kolik  z  těch  tisíců,  kteří  kdysi  dychtivě  čekali 
na  jeho  nedělní  feuilleton,  bez  něhož  jim  ta  neděle 
ani  nebyla  pravou  nedělí,  kolik  jich  ještě  vzpomíná, 
kolik  jich  ještě  čítá  to,  co  dosud  bylo  sebráno  z  těch 
causerií  sršících  vtipem,  kypících  humorem  a  zas 
plných  ostrých  hrotů  ironie  a  pošklebného  úsměšku?  — 

Dav  zapomíná  rychle,  rychle  nalézá  náhradu, 
ale  stálá  a  trvalá  jest  pamét  národů;  v  té  žijí  ti,  kdo 
povznesli  jej  mocným  slovem  neb  velkými  činy, 
dokud  žijí  ti  národové  sami  a  ti  pak  ještě  zůstavují 
tu  svatou" památku  jako  drahý  odkaz  veškerému  lidstvu. 

A  Jan  Neruda  náleží  k  těm,  kteří  na  věky  se 
zapsali  v  pamět  českého  národa,  náleží  k  nim  jako 
první  a  pravý  zakladatel  jeho  moderní  literatury,  bez 
jehož  díla  by  se  nedal  ani  mysliti  vývoj  její,  který 
pak  následoval.  Ten  za  života  svého  dlouho  neuzná- 
vaný ba  kaceřovaný  Neruda  to  byl,  který  bojem, 
trvajícím  po  větší  část  jeho  života,  vydobyl  našemu 
písemnictví  volnost  stýkati  se  se  všemi  literaturami 
světovými,  aby  stavíc  na  základě  jimi  již  vydobytém 


domohlo  se  svého   rázu  národního,   své  individuality 
a  tak  s  nimi  závodilo  jako  rovné  s  rovnými. 

Ten  boj  vedl  slovy,  ale  více  ještě  činy  a  ne- 
smrtelné dílo,  jež  po  sobě  zůstavil,  jest  zároveň  svě- 
dectvím toho  zápasu  i  jeho  vítězství.  On,  vyspěv 
těžkým  vývojem  na  básníka  spolu  českého  i  světového, 
prorazil  dráhu  těm,  kdož  přišli  po  něm,  a  ukázal  jim 
nejen  tuto,  ale  i  cíl,  jehož  třeba  dosáhnouti.  V  tom 
tedy  tkví  význam  Nerudův  v  naší  literatuře. 

Tento  význam  jeho,  zprvu  málo  chápaný,  vy- 
stupuje nyní  víc  a  více  a  velikost  Nerudova,  jako 
každá  pravá  velikost,  V3'niká  čím  dále  tím  patrněji. 
Kéž  by  již  záhy  přišel  ten,  kdo  by  dovedl  perem 
svým  vystihnouti  tuto  postavu,  kdo  by  dovedl  plně 
vylíčiti,  co  Neruda  vykonal  a  jak  to  vykonal ;  jest 
to  nejen  čestný  dluh,  který  volá  po  zaplacení,  ale 
také  vždy  naléhavější  nutnost  pro  naši  literaturu  a 
její  historii. 

Zatím  však  nemáme  ještě  ani  řádného  životo- 
pisu Nerudova  ...  Po  desíti  letech  od  jeho  úmrtí  I 
Jak  ty  časy  letí  a  jak  bídně  plíží  se  za  nimi  naše  činy! 

Měli  jsme  jen  jednoho  Nerudu,  milovali  jsme 
jej,  chlubíme  se  jím,  a  přece  ještě  neprobádány  ani 
jeho  život  ani  jeho  dílo,  ač  deset  let  již  odpočívá  na 
zamlklém  vyšehradském  hřbitově  pod  tou  bílou  de- 
skou, pod  tím  černým  křížem. 

Chtěl  jsem  jen  upomenouti  na  to  blížící  se  vý- 
ročí, chtěl  jsem  jen  několika  málo  slovy  říci,  čím 
nám  byl,  a  hle!  slova  ta  vyzněla  trpkou  výčitkou. 
Platí  nám  všem;  nehádejme  se  proto,  kdo  a  jestli 
jí  zasluhujeme,  ale  přičiňme  se  všickni,  by  se  nám 
již  nemohla  činiti. 
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To  desítileté  výročí  úmrtí  Nerudova  buď  nám 
dnem  plodného  pokání;  lof  bylo  by  nejkrásnější 
oslavou  jeho  památky.  Ladislav  Quis. 

* 

C — ,  Šedesáté  výročí  smrti  Lermontova,  jenž 
padl  251etý  v  souboji  s  majorem  Martinovem  15.  čer- 
vence (28.  našeho  k.)  r.  1841,  oživilo  památku  tohoto 
po  Puškinu  nebo  spíše  vedle  Puškina  největšího  bás- 
níka ruského,  a  zavdalo  ruským  listům  příčinu  ku 
mnohým  vzpomínkám  a  úvahám  jak  o  dílech,  tak 
osobnosti  jeho.  Na  pamět  jeho  v  Národním  domě 
cara  Mikuláše  II.  pořádány  pro  lid  živé  obrazy  k 
námětům  jeho  prací.  —  v      v 

Z  podrobností  o  osobnosti  jeho  nyní  uveřejně- 
ných uvádíme:  Jak  neohrožený,  smělý  byl  v  projevu 
svého  mínění  (óda  »Na  smrt  Puškina<),  takovým  byl 
i  jako  voják  důstojník.  Podruhé  vypovězen  jsa  na  Kavkaz 
pro  souboj  se  synem  francouzského  vyslance  Baranta, 
byl  přidělen  oddílu  generála  Galafějeva,  který  ope- 
roval proti  Šamylu,  a  tu  vyznamenal  se  v  boji  pod 
Valerikem  tak,  že  generál  navrhnul,  aby  mu  byl 
udělen  řád  sv.  Vladimíra.  Generál  přidělil  mu  pak 
zvláštní  oddíl  vojínů  dobrovolně  se  přihlásivších, 
který  proslul  názvem  Lermontovským,  maje  za  účel 
harcovati  před  vojskem  a  vydán  tudíž  největšímu 
nebezpečí  života.  I  tu  získal  obliby  a  uznání  náčel- 
nictva  přesným  plněním  povinností  a  chladnou  myslí 
a  odvahou.  U  oddílu  byl  oblíben  pro  družné  lidské 
zacházení  s  mužstvem,  s  nímž  spokojeně  jedl  a  snášel 
nepohody  odmítaje  všeliké  pohodlí.  Čtrnáct  dní  po 
smrti  Lermontova  v  osudném  souboji,  k  němuž  za- 
vdala příčinu  věc  zcela  nezávazná,  malicherná,  pro- 
hozený jen  úsměšek  Lermontovův  na  Martinova, 
přišlo  vyrozumění  od  cara  Mikuláše  I.,  že^  navrže- 
ného vyznamenání  Lermontovu  neuděluje.  Předčasná 
smrt  zbavila  básníka  uvědomění  si  tohoto  zneuznání.  — 
Díla  Lermontova  záhy  byla  u  nás  překládána.  Od 
AI.  Durdíka  vydány  překlady  ve  > Světové  poesii,* 
nověji  některé  práce  přeložil  a  vydal  Fr.  Táborský 
ve  »Sborníku  světové  poesie*.  Román  >Hrdina  naší 
doby*  vyšel  v  Ottově  Laciné  knihovně  národní.  ^  Kdo 
pročetl  toto  dílo,  vidí,  jaká  ztráta  postihla  Rus  úmrtím 
básníka,  jehož   životní  rozvoj  teprve  vlastně  počínal. 


LITERATURA. 

Bedřich  Smetanaajeho  boj  o  moderní 
českou  hudbu.  Vzpomínky  a  úvahy  O.  Ho- 
stinského. (Laichterův  Výbor  nejlepších 
spisů  poučných.  KnihaXIV.).  V  Praženi 901.  8 «. 
Již  dlouho  volalo  se  z  hudebních  kruhů  po  důkladném 
životopisu  Smetanově,  který  by  byl  zároveň  dějinami 
památného  hnutí  let  šedesátých,  založení  to  samostatné, 
svérázné  a  na  výši  moderního  pokroku  budující  hu- 
dební školy  české.  Nad  jiné  povolaným  spisovatelem 
k  takovému  podniku  jmenován  jtaké  hned  prof.  dr. 
Otakar  Hostinský,  nejhorlivější  průkopník  snah  Smeta- 
nových, ba  esthetický  spolutvůrce  onoho  směru,  který 
tak  utěšené  ovoce  v  dnešním  rozvoji  naší  hudby 
vydal,  že  možno  jí  směle  po  bok  hudebním  školám 
jiných  národů  se  stavěti,  a  že  v  lecčems  již  nyní  primát 
jí  náleží.  Mylné  názory  o  díle  Smetanově  a  jeho 
cílech,  které  poslední  dobou  zvláště  v  mladší  gene- 
raci se  ujímaly  a  výrazu  došly  hlavně  v  knize  F.  V. 
Krejčího  >Bedřich  Smetana*  (Kritické  knihovny  č.  XIII.) 
slohově  skvělé,  hloubavé,  nejednou  svým  zvláštním 
zorným  úhlem  zájem  dráždící  a  k  uznání  zvláště 
svou  láskou  k  věci  svádějící,  ale  přece  jen  v  podstatě 
skreslené  a  do  falešného  světla  dílo  Smetanovo  sta- 
vící, přiměly  konečně  prof.  Hostinského  uchopiti  se 
dlouho  odkládaného  pera.  Publikace  jeho  není  sice 
ještě  tou  kýženou  knihou  --  obsáhlou  biografií  Smeta- 


novou,   kterou    dodnes    prof.  Hostinský    pokládá   za 
nemožnou  a  podnik  předčasný;  je  spíše  jen  snůškou 
ze  značné    části    doplněnou    a    zaokrouhlenou    dosa- 
vadních statí  autorových,  rozptýlených  po  časopisech 
a  v  nezasloužené  zapomenutí  širšího  čtenářstva  upad- 
ších  —  osud  novinářské  a  článkářské  práce,  setlíyajicí 
v  starých  ročnících  třeba  s  myšlénkami  sebe  lepšími  a 
původními,  co  nově  přicházející  v   mladické  naivnosti 
domnívají  se  objevovati  nové  Ameriky.  Ale  co  v  těch 
článcích  je  myšlének  vůdčích,  plodných,  směrodatných, 
a  jaký  obraz  živý  a  vývojový  podávají  celého  ruchu  sme- 
tanovského!  Mnohé  mají  kouzlo  vzpomínek,  dokumen- 
tárnost  memoirů.    (První  krok:  Shakespearova 
slavnost,  Abonentní   koncerty,  zvláště  hlava  X. 
Osobní    styky    a    další    vzpomínky,    neméně 
však  i  stati,  věnované  vylíčení  zápasů,   arci  jich  my- 
šlenkové, zásadní  stránky  především,  Pivodacontra 
Smetana,    Z  hudebního  bojiště   let  sedmde- 
sátých.)   Jiné  mají  svěží  vůni    Časovosti,  dech  oka- 
mžiku, ve  kterém  povstaly.  (Proslovení  při  Sme- 
tanově večeru  v  Umělecké  Besedě  1885,  Pro- 
daná   nevěsta    a    petrohradská    kritika, 
Zevnější  ú  s  p  echy  zpěvoher  Smetanových, 
Smetana  ve  Vídni,  Řeč  při  odhalení  Smeta- 
nova poprsí   1894.)     Nejdůležitější  jsou   stati,  roz- 
vírající    před   našimi    zraky    dějinný   vývoj  díla  Sme- 
tanova, stěžejné  idey  nového  pokrokového  směru.  (Od 
>Braniborů«  k  >Daliború*,  proklamační  Wagne- 
rianismus    a    česká    národní    opera^    dosud 
platný  to  program  a  pravý  ideový  podklad  naší  zpěvo- 
hry, Smetanův  >Dalibor*.  propagační  staťUmělec 
a  obecenstvo  z  Květů  1884  a  výborně  informující, 
zvláštnosti  každé  z  nich  a  myšlenkové  ovzduší  a  umě- 
lecký  postup   vystihující    O  zpěvohrách   Smeta- 
nových.)   Velice  důležitý  jest  a  hudební  veřejnosti 
nová    fakta    sděluje    článek    Smetanova    kritika, 
kde  prof.  Hostinský   s  vědeckou   spolehlivostí  využil 
nejen  tištěných,  ale  i  psaných,  tyto  kontrolujících  písem- 
ných pramenů.     Tak  vystupuje   nám  Smetana  z  díla 
prof.  Hostinského  nejen  jako  tvůrce  a  skladatel  v  pravé 
své    podobě,    ale  i  jako   uvědomělá    svých   cílu  indi- 
vidualita umělecká  s  celou  barvitostí  a  snažením  sve 
doby.    Je    to  výborná   kniha,  jež   vyplní   v    hudební 
naší   literatuře   svůj  základy  stavící    a   směr    určující 
úkol.    Věnována  jest   památce    Fibichově.     I  to    není 
bez  významu.  ^• 

Šč.  Nový  a  důležitý  měsíčník  polský  máme  před 
sebou.  Již  název  jeho  —  Ksi^žka  —  naznačuje 
účel.  Je  to  list  bibliografický,  jenž  asi  má  nahraditi 
dřívější  »Przewodnik  bibliograficzny*,  jenž  byl  vydáván 
kustodem  krakovské  universitní  knihovny  Wisíockim 
až  do  jeho  smrti.  Účelem  »Ksiíižky*  jest  podati  uplny 
výčet  polských  knih  vyšlých  vždy  za  1  měsíc  a  pak 
co  možná  nejrychlejší  a  nestranný  referát  o  no- 
vinkách ze  všech  oborů.  Zprávy  literární,  osobni  a 
knihkupecké  mají  uzavírati  program-  Čísla  první  pre- 
sentují se  velmi  pěkně  a  záruku  seriosnošti  listu  zdají 
se  podávati  jména  četných  odborníků,  jichž  redakce 
získala.  >Ksiíižka*  vychází  ve  Varšavě  a  stojí  ročně 
2-50  rub. 

C— .  Vídeňský  časopis  >Die  Zeit*  přinesl  v  čísle 
ze  dne  27.  července  překlad  velice  zajímavé  >fantasie* 
od  M.  Gorkého:  »0  přílišně  domýšlivém  spisovateli*, 
práce  to,  k  níž  dala  podnět  ovace,  způsobená  publi- 
kem Gorkému  na  počátku  letošního  roku,  když  ve 
společnosti  Čechova  byl  přítomen  představení  v  Mo- 
skevském divadle.  Gorkij  tehdy  promluvil  k  obecen- 
stvu kratší  řeč,  jež  mnohým  nebyla  po  chuti  obsahem 
svým.  V  této  fantasii  jsou  mnohá  místa  osjré  ten- 
dence proti  sociálním  poměrům  ruské  společnosti  a 
projádřeny  idey,  jež  Gorkij  v  povídkách  svých  zastává. 

V  PRAZE  dne  16.  srpna  1901. 


Majitel:  Družstvo.  -  Redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Simáček.  -  Nakladatel  F.  Šimáček. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  >Utiie<  v  Praze. 


ALOIS  JIRÁSEK 
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SVALISER. 


K   ŽIVOTOPISU    MIKOLÁŠE    ALŠE. 


I. 


Pohleďte,  jak  se  v  Alšově  tvorbě,  jak  se 
mezi  jeho  postavami  hemží  vojáci 
z  druhé  polovice  18.  stol.,  z  časů  Napo- 
leona I.  i  z  prvních  let  po  jeho  pádu.  A  co 
jezdců  je  mezi  nimi,  dragonů,  kyrysníků,  hu- 
lánů, husarů,  s  copy  i  bez  nich,  v  třírohých  klo- 
boucích, v  helmách  s  vysokými  hřebeny, 
v  přiléhavých  kabátcích  i  v  bílých,  dlou- 
hých pláštích,  na  pochodu  širou  krajinou 
nebo  v  boj  se  ženoucích,  na  b3'tech,  na 
osamělé  noční  stráži  nebo  v  pustých  ladách 
bez  sebe,  mrtvých! 

Mnohé  z  těch  obrázků  a  obrazů  jsou 
illustrace  k  národní  písni,  a  ostatní,  jež  ne- 
jsou k  žádnému  textu,  dojímají  často  jako 
sama  píseň,  vytrysklá  z  duše  lidu,  pro- 
hřátá jeho  citem. 

Vojenské  Alšovy  obrazy,  af  sgrafitové, 
ať  akvarelly  nebo  kresby,  -nejsou  výjevy 
z  určitých  bitev,  nejsou  žádná  glorifikace 
armády,  nýbrž  jsou  kus  života  v  ní,  hlavně 
kus  českého  života  z  dob,  kdy  se  ještě 
verbovalo,  kdy  na  vojnu  chytali,  kdy  chy- 
cené dopravovali  svázané  k  pluku,  kdy 
čeští  synkové  zmírali  v  severoitalských 
pevnostech  často  i  na  >domácí  nemoc«, 
kdy  musili  do  bitev  v  Němcích,  v  Itálii, 
v  Nizozemsku,  Francii  i  doma  a  bojovali 
hrdinsk}?^,  jak  jim  dosvědčují  i  cizí  válečné 
letopisy. 

Cit  služebné  povinnosti,  v  našem 
národě  tak  neobyčejně  živý,  často  až  do 
přílišnosti  a  nepřirozené  důslednosti  se 
zvrhující,  vodil  je  do  ohně;  ale  škadrony 
jejich  a  prapory  v  boji  tak  statečné,  tak 
hrdinsky,  až  zoufale  bránící  vykázaná  sobě 
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místa,  měly  tak  málo  svých,  opravdu  vá- 
lečných písní.  Za  to  se  však  ozývaly  tesknou 
notou  touhy  po  milé,  po  dalekém  domovu, 
po  rodičích  i  hlubokým  steskem  nad  ztra- 
cenou svobodou,  nad  strastí  vojenského 
života,  nad  padlými  diuhy  a  nezapomínaly 
ani  na  koně,  jenž  bujně  nese  do  boje, 
věrně  z  boje  a  jenž  ani  mrtvého  pána  ne- 
opouští. 

V  tom  všem  je  český  voják,  a  takový 
je  v  Alšových  kresbách,  celý  náš,  tváří 
i  srdcem,  skutkem  i  cítěním,  v  radosti 
a  v  žalu.  Aleš  ten  zjev  obsáhl  a  vystihl 
svou  českou  duší.  V  ní  dřímaly  pro  něj 
cit  a  pochopení,  a  starý,  vysloužilý  švališer 
tu  jiskru  roznítil. 

Jeho  vypravování  a  vzpomínky  za- 
vlažily  Alšovu  lásku  k  vojáku,  zvláště 
k  jízdnému,  a  z  ní  ten  vřelý  zájem  o  něj, 
o  jeho  koně,  o  zbraň,  o  všeliký  detail  uni- 
formy i  postroje,  o  všechen  život  vojenský. 

Psalo  se  o  tom,  jaký  veliký  vliv  měla 
na  Puškina  jeho  chůva. 

Tomáš  Famíule,  vysloužilý  švališer, 
má  v  životě  Mikoláše  Alše,  svého  sestřence, 
místo  ještě  významnější.  Proto  o  prostém 
jezdci,  jenž  to  nepořídil  ani  na  kaprála, 
tyto  řádky. 

Slýchal  jsem  o  něm  často,  nejprve 
skoro  před  třiceti  lety,  za  studentských  dob, 
za  družných  hovorů,  kdy  jsme  s  Alšem 
chodili  nebo  kdy  ve  chvílích  blahobytu 
jsme  sedali  v  kavárně;  ale  nejvíce  jednou 
ve  staré  »Slavii«  za  letní  vlahé,  až  dusné 
noci,  kdy  po  nebi  stály  mrakj'  jako  hrady. 
V  kavárně  seděli  jsme  už  skoro  sami ;  Aleš, 
tenkráte  žák  akademie,  vypravoval  a  při 
tom    leccos    kreslil    na    mramorové    desce 

Čfslo  48. 


566 


ALOIS  JIRÁSEK:  T     V    [ 


našeho  stolku,  aby  znázornil,  o  čem  mluvil, 
nebo  nač  jsem  se  ptal. 

A  já  se  dost  vyptával,  jednak  z  upřím- 
ného zájmu  o  »strýce  Tomáše«,  i  proto, 
že  se  mně  to  ono  dobře  hodilo  do  »Ska- 
láků«,  jež  jsem  si,  nerozvážný  fil.  studiosus, 
právě  začal,  a  zvláště  pro  Baltazara  Užďána 
»salakvardu«.  Rostl  mně  na  základě  tra- 
dice z  domova,  a  té  noci  se  uceloval  ze 
vzpomínek  na  »strýce  Tomáše«,  jenž  ani 
u  vetchém  stáří  nemohl  zapomenouti  na 
»zlatou,  koňskou  nohu*. 

Měl  jsem  rád  přítelova  strýce,  ač  jsem 
ho  ani  okem  nespatřil,  a  rád  píšu  tuto 
vzpomínku  na  něj,  bez  něhož  by  nebyl 
nejeden  výtvor  Mikoláše  Alše. 


II. 


Tomáš  Famfule,  bratr  Alšovy  matky, 
dostal  se  na  vojnu,  kdy  ohromný  požár 
napoleonských  válek  plápolal  nejprudčeji. 
V  ten  čas  bratr  Alšova  děda,  veliký  a  statný, 
Mikoláš  Aleš  sloužil  už  léta  u  ^černých 
kyrysarů«,  v  českém  pluku  »německé  jízdy «, 
jak  se  říkalo  plukům  dragonským,  kyrys- 
nickým  a  švahšerským  na  rozdíl  od  husarů 
a  hulánů,  jízdy  uherské  a  polské,  ač  v  této 
»německé«  jízdě  jádrem  byly  pluky  české.*) 

Když  spojenci  táhli  na  Paříž,  dostal 
se  pluk  » černých  kyrysarů«^(měli  černé 
výložky)  s  armádou  knížete  Švarcenberka 
do  Francie.  Odtud  se  Mikoláš  Aleš  domů 
nevrátil.  Místo  něho  došel  do  Mirotic,  rod- 
ného jeho  města,  list  z  departementu  de 
TYonne,  »Extrait  du  Registre  des  Actes 
de  Décěs —  —  kterýmž  maire  města  Sens 
stvrzoval,  že  >Alech  Nicolas  ágé  de  .  .  .  **) 
soldát  en  6  Regiment  de  cuirassiers  des 
troupes  autrichiennes  né  á  la  Bohěme«  — 
skonal  v  městské  nemocnici  dne  23.  března 
1814. 

V  Alšově  rodině  zachovala  se  tradice, 
snad  dle  zprávy  některého  krajana,  jenž 
se  vrátil  z  války  do  vlasti,  že  koule  roz- 
tříštila strýci  Mikoláši  kyrys  a  strýce  samého 
že  těžko  zranila.  Kde  se  to  stalo,  o  tom 
podání  nic  neví. 

Ale  Sens,  město  při  řece  Yonne,  pří- 
toku Seiny,  není  daleko  od  města  Monte- 
reau,  kdež  došlo  dne  18.  února  1814  k  tuhé 
bitvě  mezi  Napoleonem  a  spojenci.  Nej- 
krvavější zápas  byl  o  most;  ten  bránil 
korunní  princ  virtemberský  tak  dlouho,  až 
rakouské  vojsko  mohlo  vykonati  ústup, 
jejž  řídil  generál  Bianchi. 

V  té  bitvě  nebo  na  tomto  ústupu  asi 
byl  Mikoláš  Aleš  raněn  a  zanechán  pak 
v  městě  Sens,  kdež  za  nějaký  týden  skonal. 

*)  Z  desíti  pluků  kyrysnických  bylo  osm  z  Cech 
a  z  Moravy. 

**)  Neudáno, 


V  ten  čas  Tomáš  Famfule,  odvedený 
na  čtrnácte  let,  sloužil  teprve  druhý  rok. 
Narozen  v  Miroticích  r.  1795  začal  se  ve 
dvanáctém  roku  svého  věku  učiti  krejčov- 
ství. V  kratinké  autobiografii,  napsané  za 
stařeckého  věku,  poznačil,  že  to  bylo  r.  1807 
a  to  že  »byl  můj  první  počátek  starostí« 
Vyučiv  se,  pracoval  nějaký  čas  v  Blatné ; 
r.  1809  musil  do  Prahy  na  kommissní  šití. 
Tohoto  válečného  roku  šilo  přes  šest  set 
krejčovských  tovaryšů  v  Klementinu  pro 
armádu. 

Když  pak  bylo  »po  komyssu«,  zůstal 
Tomáš  Famfule  v  Praze  za  tovaryše  a  pra- 
coval tu  tři  roky.  Než  třetího  léta,  1812, 
byl  velký  odvod  a  silně  chytali  na  vojnu. 
Brali  kde  koho,  zvláště  mladé  tovaryše  ať 
na  cestách,  ať  na  »herberku«  nebo  v  díle. 
Tak  i  Tomáš  Famfule  uvázl  v  nebezpe- 
čenství. Z  Prahy  prchnouti  nemohl  poně- 
vadž stráže  ve  branách  by  ho  zadržely 
a  nepustily  jako  každého,  jenž  se  hodil 
do  bílého,  vojenského  fráčku. 

V  té  úzkosti  setkal  se  se  známými  dra- 
gony a  svěřil  se  jim.  Když  jejich  desátník 
uslyšel,  jakého  je  řemesla,  řekl  mu : 

»Pojeďte  s  námi,  nechytnou  vás,  do- 
stanete se  s  námi  z  brány.* 

A  dostal.  Jel  s  dragony  až  do  Budyně, 
ale  tam,  bez  všeliké  však  viny  svých  do- 
savadních ochránců,  byl  chycen  a  odveden 
do  Litoměřic  do  kasáren.  Čtrnáct  let  na 
vojnu  a  nepodívat  se  ani  domů  ani  teď  ani 
pak,  neuvidět  už  rodičů,  nikoho!  A  snad 
nikdy  se  již  nevrátit,  zahynout  v  cizině 
na  poli  nebo  ve  špitále! 

Mladý  krejčí  plakal  v  kasárnách  a  zá- 
rmutkem nemohl  ani  usnout.  Úzkost  jej 
hnala  ven  na  dvůr.  Když  se  již  tam  dostal, 
kmitlo  se  mu,  že  by  se  mohl  dostat  i  dál, 
ven  z  nádvoří.  I  podařilo  se  mu  obelstít 
desátníka  tak,  že  jej  pustil  z  vrat. 

A  byl  jako  pták.  Utíkal,  skrýval  se  a 
zas  utíkal,  hlavně  za  nocí,  pořád  na  jih, 
až  se  ocitl  v  -lese  u  Mirotic.  Z  lesa  při- 
plížil se  k  židovskému  hřbitovu,  kdež  čekal 
až  do  tmy.  Nikým  nepozorován  dostal  se 
do  rodného  domku  k  rodičům,  kteří  jej 
schovali  a  skrývali,  až  se  o  něm  »páni« 
přece  doslechh,  a  to  prostořekostí  sestřiny 
kamarádky,  jež  se  o  něm  a  jeho  skrýši 
náhodou  dověděla. 

Aby  ušetřil  svého  otce,  dostavil  se  na 
radnici,  a  tu  mu  chtěl  dát  purkmistr  Trapler 
železa. 

„Já  jsem  se  mu  ale  opřel;  kdybych 
byl  chtěl  utéct,  tak  by  mě  byl  žádný  zas 
nespatřil,  a  dal  jsem  mu  odpověď,  že  já  trefím 
sám  do  Písku  a  tam  že  budu  čekat  »u  vola« 
v  hostinci  až  přijdou  ti  ostatní."  — 

Šel,  čekal,  ostatní  rekruti  přišli,  a  když 
se  postavil  před  kommissi,  byl,  ač  ne  velké 
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postavy,  hned  přijat  na  čtrnát  roků  k  lehké 
jízdě,  a  to,  jak  si  poznamenal,  »k  slavnému 
pluku  Vesan  švališér.*)  To  bylo  r.  1812. 

Až  do  vánoc  zůstal  v  Písku,  po  svát- 
cích je  zavedli  do  Prahy,  kdež  po  novém 
roce  » fasovali  rystuňk  a  šat,«  t.  j.  rovný 
palaš,  karabinu,  dvě  bambitky,  helmu 
s  ozdobou  na  hřebeni,  zelený  kabátec  s  pi- 
voňkovými výložky,  jezdecké  nohavice 
s  knoflíky  od  stehen  až  po  kotníky  a  do 
parády  bílé,  úzké  nohavice  do  vysokých 
bot.  Tak  vypraveni  brali  se  pěšky,  přes 
Moravu  do  Uher,  kdež  »stáli«  celý  měsíc. 
Koně  tam  dostali,  učili  se  jezdit,  ale  jen 
ten  měsíc,  poněvadž  jich  bylo  potřeba  v  poli. 

Po  tom  krátkém  cvičení  poslali  je  do 
Francouz  za  plukem.  Z  Francie  zajeli  do 
Polska,  odtud  opět  do  Francouz,  kdež  jme- 
novitě »stáli«  (pěchota  »leží«)  celý  měsíc. 
O  nešťastném  osudu  svého  krajana  Miko- 
láše Alše,  kteréhož  znal  a  s  jehož  rodinou 
se  později  dostal  do  příbuzenství,  tenkráte 
ještě  nevěděl. 

»Když  se  to  upokojilo, «  táhli  do  Čech; 
Famfulův  pluk  přibyl  do  Klatov  »na  štaci" 
a  zůstal  tam  až  do  r.  1820.  Pak  nastalo 
zase  cikánské  přejíždění. 

Toho  roku  vypravili  se  do  Vídně, 
kdež  » stáli*  devět  měsíců.  V  ten  čas  vv- 
pukla  v  Neapolsku  revoluce  a  Famfulův 
pluk  ustanoven  s  jinými,  aby  se  vydal  na 
jih  kroiit  zbouřéné  Vlachy.  »My  bysme 
byli  nemuseli  jet  z  Vídně, «  poznamenal 
pak  vysloužilec  v  té  kratinké  autobiografii, 
»ale  že  se  náš  plukovník,  tehdáž  pan  Šai- 
bler  dobrovolně  hlásil,  tak  jsme  tam  také 
táhli.* 

Nežli  vyjeli  z  Vídně,  zastavil  se  celý 
pluk  u  císařského  hradu,  a  tu  přišel  starý 
arcivévoda  a  přistoupil  až  k  první,  plukov- 
nické  eskadroně,  v  níž  Famfule  sloužil. 
Jak  praporečník  sklonil  štandaru,  na  níž 
byl  vyšitý  sv.  Martin,  vzal  ji  arcivévoda 
do  ruky,  prohlížel  její  vyšívání  i  fáborů  a 
řekl     česky : 

»To  je  její  vlastnoruční  práce,  to  vy- 
šívala Marie  Terezie.*  Prohlížeje  pak  jezdce, 
opakoval:    »Samí  Češi,    samí  Češi.« 

Na  té  výpravě  do  Itálie  byl  Tomáš 
Famfule  ubytovatelem  až  do  Treviza. 
V  Itálii  zůstali  pět  let,  v  Neapoli  samé  a 
v  okolí  tři  léta.  Tehda  uviděl  Tomáš  Famfule 
i  výbuch  Vesuvu**)  a  zažil  hroznou  bouři, 
kdvž  s  oddělením  své  eskadrony  tvořil 
průvod  ruskému  vyslanci.  V  noci  se  strhla 
ta  divá  bouře;  blesky  bily  a  jeden  zapáliv 
suchý,  akátový  strom  u  cesty,  udeřil  mezi  ně. 

*)  Čtvrtý  pluk  švališerský,  tehdy  barona  Vin- 
centa, dnes  14.  pluk  dragonský,  známý  svým  útokem 
v  bitvě  u  Kolína  r.   1757. 

*•)  Viz  zajímavou  studii  R.E.Jamota:   »Hrdinové 
z  dob  Napoleonských*  v  knize:  »Pnroda  a  lidé*. 


Všichni  koně  u  vyslancova  kočáru 
i  koně  švališerů  poraženi  bleskem,  padli 
na  kolena.  A  do  hrozného  zmatku  černé, 
bouřlivé  noci  svítil  hořící  akát  a  plápolal 
jako  pochodeň.  Lidem  se  nestalo  nic,  koně 
však  utrpěli.  Famfulův  bělouš  dodělal  dru- 
hého dne. 

Za  bělouše  pak  dostal  vraníka,  s  kterým 
se  záhy  » spřátelil*  tak,  že  by  jej  věrné  a 
oddané  to  zvíře,  jež  za  dobrých  chvílí  se 
stavělo  na  zadní  a  kladlo  kopyta  předních 
noh  svému  pánu  na  ramena,  málem  bylo 
udrželo  na  vojně,   na  » druhou  kapitolaci*. 

To  bylo,  když  se  vrátili  z  Itálie  r.  1826. 
Ze  Salerna  táhli  přes  Řím,  kdež  si  miro- 
tický  švališer  koupil  na  památku  dvě  měďo- 
rytiny,  obrázek  sochy  sv.  Petra  a  pohled 
na  chrám  svatopetrský,  jenž  jej  úžasem  na- 
plnil a  na  jehož  krásu  i  po  letech  letoucích 
s  obdivem  vzpomínal. 

Z  Říma  daH  se  na  sever  a  z  Itálie 
přes  Lublaň  a  Štýrský  Hradec  do  Uher. 
Bylo  právě  »milostivé  léto«,  jež  přineslo 
vojsku  úlevu  ve  službě.  Famfulův  pluk 
rozložený  po  vsích  svolán  do  Kyseku,  a 
jak  tam  stál  v  plném  šiku  a  parádě,  ohlásil 
plukovník,  že  se  následkem  milostivého 
léta  slevuje  všem  rok  služby  u  pluku,  a 
kdo  slevením  toho  roku  doslouží  a  chce 
jíti  domů,  ať  sesedne  a  jde;  kdo  však  by 
chtěl  sloužiti  dál,  novou  kapitolaci,  ať  ostane 
v  sedle. 

Radostný  úžas  po  celém  pluku.  Tomáš 
Famfule  se  zavrtěl  v  sedle.  Konec  služby 
u  linie !  Jaká  radost !  Opustit  však  vra- 
ného —  Váhal.  Ale  doma  starý  tatík 

Vytáhl  nohu  se  střemene. 

Opustil  věrného,  milého  vraníka,  jejž 
mu  kamarádi  záviděli  a  z  nichž  jeden,  když 
viděl,  že  Famfule  sesedl,  zůstal  k  vůli  tomu 
koni  u  pluku  a  přijal  druhou  kapitulaci.  — 

Tomáš  Famfule  v  Uhrách  jako  rekrut 
dostal  koně,  v  Uhrách  se  s  koněm  roz- 
loučil, slouživ  třináct  let  bez  několika  dní. 
Jako  Tomáš  Famfule  nastoupil,  jako  »Tho- 
mas  Famfollet«,  vrátil  se  do  Čech,  ovšem 
jenom  na  vysvědčení,  podepsaném  důstoj- 
níky jeho  eskadrony,  v  níž  také  sloužil 
Karel  hrabě  Kolovrat. 

Za  ta  dlouhá  léta  vojanské  služby  byl 
jenom  dv-akráte  doma  v  Miroticích.  Po- 
prvé, když  táhnouce  do  Francie,  jeli  kolem 
Písku.  Tenkráte  zaskočil  si  z  vesnice  Zlivic 
u  Čížové  domů,  kamž  měl  dvě  hodiny 
cesty.  V  noci  se  tam  rozběhl  a  na  úsvitě 
musil  zpátky  do  ležení  a  na  koně,  do 
vojny.  Po  druhé  se  podíval  domů,  když 
stáli  v  Klatovech.  O  tom  vypravuje  R.  E. 
Jamot  v  dotčeném  článku. 
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Vyslouživ  u  pluku  musil  Tomáš  Fam- 
fule  ještě  k  »landvér«.  Vysloužilců  užívali 
u  této  zemské  obrany,  která  měla  na 
čákách  litery  B.  L.  (Bohmische  Landwehr) 
jako  pohraničně  stráže.  Lid  jim  říkal  »hra- 
ničkán«,  též  i  »mařenkán«.  U  těch  byl 
Famfule  čtyři  léta  hlídaje  hranice  a  pašery 
u  Vrchlabí,  Žacléře  a  v  jiných  podkrko- 
nošských končinách.  Tam  konečně  složil 
hrncovité    čáko,    tam    svlékl    uniformu    na 


dobro  a  vrátil  se  do  Mirotic   mezi   své  ne 
již  mladý. 

Z  vojny,  t.  j.  ze  švališerské  služby  při- 
nesl si  »dragounek«,  soukenný  pásek  pi- 
voňkové barvy*),  ty  dva  obrázky  z  Kíma 
a  lahvičku  popela,  jenž  mu  napršel  za  vý- 
buchu Vesuvského  na  helmu  a  plášť. 

(Dokončení.) 


*)  Nosil  se,  aby  rukojeť  palaše  nedřela  spodky. 


JAR.  VRCHLICKY: 


Z    knihy:    Já   nechal   svět  jít    KOLEM. 

PAUSA. 

(ALOISŮ   JIRÁSKOVL) 


Co  hmatů  v  lepké  hlíně  mistr  dláta 
se  nazkouší,  než  v  sličném  vása  tvaru 
se  zjeví  oku  ? !  Ve  tvůrčím  co  žáru 
not  padnout  nechá,  smaže  mistr  tonů, 
než  tryskne  z  hlubin  píseň  Bohem  vzňatá? 
Tož  nediv  se,  kolikrát  spěž  svých  zvonů 


přeleje  básník,  různé  látky  míse, 
než  hnouti  může  srdcem  milionů? 
Dřív  dlužno  zdráti  srdce  jako  v  lise 
je  hrozen  zdrán  za  trochu  živné  šťávy. 
V  sled  vyčkat,  umělcův  jest  korán  pravý. 


ÚČTY. 


Když  uzavřeny  účty  s  žitím, 
když  jednu  bytost  pro  vždy  svojí  zvem, 
pak  jde  se  to  již  samým  kvítím, 
pak  jest  i  obtíž  zázrakem. 

Jen  jabloňové  květy  prší 
nám  každým  krokem  do  kolejí  cest 
a  tam  se  v  sněžnou  závěj  vrší, 
že  necítíme  kámen,  klest. 

V  té  duši  jedné  všecko  zříme, 

po  čem  kdy  práhnul  mladistvý  náš  vznět, 

na  její  páži  se  to  dříme, 

jakby  nám  patřil  celý  svět. 


Jí  všecko,  všecko  dáme  rádi, 
vždyť  tak  je  naše,  milá,  přesladká, 
že  připadá  nám  i  to  mládí 
jak  zašlá,  dávná  pohádka. 

To  žijem'  pouze  v  přítomnosti, 
nás  budoucnost  již  více  neleká, 
jen  vděčnost  srdce  naše  hostí, 
co  tiše  život  odtéká. 

Jen  ona  když  je  šťastna  s  námi, 
to  největší  je  ve  všem  posilou, 
a  katastrofa  Žití  drámy 
je  klidnou  v  posled  idyllou. 


TŘI  POHÁRY. 


Tři  poháry  v  můj  život  —  nechť  mnohý  byl  v  něm 

žal  — 
mně  dobrotivý  osud  v  střed  cesty  záhy  dal. 

A  jestli  byl  jsem  moudrý,  já  záhy  všecky  zdvih' 
a  ukoj,  radost,  těchu  a  štěstí  pil  jsem  z  nich. 


Já  z  přírody  pil  číše  a  z  číše  umění 
a  z  číše  lásky  žhavé,  která  se  nemění. 

Tím  trojím  douškem  žiju  —  co  zbude  v  slední  mžik, 
blah  budu,  stačí-li  mi,  za  vše  to  šeptnout:  Dík! 


PÍSEŇ  O  LIDSKÉM  CITU. 


Ach,  lidský  cit  je  vzácný  květ, 
kde  ten  se  uchytí, 
to  jakby  svlačec  bílý  sleť 
ve  holé  rokytí! 


Tam  na  hodinu  bleskne  se 
těch  zvonců  jeho  třpyt 
a  v  slunce  sklonu  zavře  se 
tak  jak  ten  lidský  cit. 
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Já  proto  z  kvítků  sedmikrás 
ty  nejraději  mám, 
jež  nosí  v  třísni  bílých  řas 
krvavý  drahokam. 


Na  od  myslím  unylé, 
jež  pláčem  zrudly  tak, 
že  obracejí  k  mohyle 
jen  snivý,  tklivý  zrak! 


POHÁDKA  POTMĚ. 


Mlč,  nech  to  být,  věř,  radost  jest, 
však  vždycky  krátká  bývá, 
to  cvrček  ukryt  v  suchou  klest, 
kdes  na  tvém  krbu  zpívá. 

Ty  dlouho  si  ho  nevšimneš, 
on  zticha  dál  svou  vede 


a  svorně  s  tebou,  kam  se  hneš, 
své  zpěvné  dumy  přede. 

Když  náhle  ztichne  —  jaký  div! 
kol  samá  jinovatka 
jen  ocún  ještě  kývá  z  niv  .  .  . 
jef  lidská  radost  vždy  krátká  ! 


DNES  A  VČERA. 


Včera  ještě  tvrdý  strom, 
který  každou  větví  zpívá, 
do  rána  jej  srazil  hrom  — 
tak  to  bývá. 

Nevíš  proč  —  tříšť  vidíš  jen, 
nad  níž  oblak  v  dálku  splývá, 
květy,  ptáci  .  .  .  všecko  sen  — 
tak  to  bývá. 


Včera  žena  vroucí  skráň 
(cítím  posud !)  v  lásce  skrývá, 
a  dnes  prchá,  plachá  laň  — 
tak  to  bývá. 

Dnes  a  Včera:  věčný  sok 
budou,  byly  od  jakživa, 
v  sled  smrt  udělá  jen  skok  — 
tak  to  bývá. 


DŮVĚRNÁ  EPIŠTOLA. 


Ze  prchá  mládí?  naříkáš, 
že  jeho  dny  jak  větrem  listí  letí? 
že  vlastní  se  ti  odcizují  děti? 
že  sama  jak  peň  holý  Ikáš? 

Což  věrný  břečtan  necítíš, 
jenž  kolem  tebe  vždy  se  vzhůru  vine, 
když  tvá  sněť  padá  —  on  výš  kyne, 
a  je  ti  denně  blíž  a  blíž. 

Máš  pravdu:  Výrost  odjinud, 
zde  bují  jako  pravý  cizopásník, 


však  tím  je,  drahá,  v  světě  každý  básník, 
jej  proto  deptat  —  byl  by  blud. 

On  s  tebou  vzroste  věrně  dál, 
nechť  nemá  květ,  má  svěží  listí, 
před  vichry,  zimy  nenávistí 
tě  skryje,  snese  jejich  pal. 

Vše  mizí,  přejde.  —  Světa  řád 
a  žití  zákon  zní  tak  neúprosný, 
mít  břečtanu  háv  kolem  sebe  rosný 
jak  mnohý  kmen  by,  věř,  byl  rád. 


KAREL  V.  RAIS; 


SIROTEK. 

KUS  ŽIVOTA. 
(Pokračo  vání.) 


Ustála,  pozvedla  hlavu  a  hleděla  zpět.  Vi- 
douc, že  Klikar  s  učitelem,  se  ženskými 
a  s  Jozífkem  střední  cestou  odcházejí, 
vstala  a  volala:  »Jen  utíkejte,  utíkejte,  máte 
strach,  aby  na  vás  Nanynka  nev^stala  a  ne- 
srazila vám  ty  vaše  parazonky  1  Utíkejte 
s  dítětem,  aby  si  pravá  máma  pro  ně  ne- 
přišla. Že  se  ta  stará  nestydí  tohle  dopustit, 
když  ví,  že  to  nebude   tak   dlouho  trvat  a 


bude  stát  před  Hospodinem.  Co  bude  říkat, 
až  tam  Nanynka  před  ni  předstoupí!* 

Ale  nikdo  se  k  ní  ani  neobrátil. 

Opět  vrhla  se  na  hrob  a  křikla:  »Mé 
srdéčko  drahocenné,  takového  jsi  měla 
muže,  že  sotva  půl  roku  uběhlo,  už  dává 
dítěti  macechu  a  máma  tvá  nadarmo  brání! « 
a  stkala  usedavě.  Zase  vstala,  přistoupila  až 
ke  zdi  a  vidouc,  že  po  bílé,  jabloněmi  za- 
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stíněné  silnici,  k  méstu  nejdou,  ještě  jednou 
klekla  u  hrobu  a  chtěla  se  modlit.  Rty  se 
jí  rozechvěním  třásly  a  v  tvářích  jí  šku- 
balo. A  znova  se  rozlítostnila,  znova  se 
rozplakala. 

Pokřižovavši  hrob,  loudala  se  k  hrob- 
nici,  jež  ohnuta  seděla  na  starém  rove  před 
domkem,  a  ptala  se:  »Co  vám  říkali ?« 

» Abych  pěkně  zalévala,  že  zaplatí.* 

»A  co  jste  jim  řekla  ?« 

»I  to  že  oni  už  mají  všecko  ujednáno,* 
lhostejně  odpovídala  hrobnice. 

»Dobře  jste  řekla,  Nanynka  by  se 
v  hrobě  obrátila.  To  dítě  ubohé  jde  s  nimi, 
protože  ani  neví,  co  se  děje,  kdo  tamhle 
u  zdi  leží  a  koho  mu  dávají. « 

Když  tetka  jen  přisvědčovala,  ale  do 
řeči  jí  nebylo,  Dlašková  ještě  požádala, 
aby  dnes  zalila  a  šla  také  ze  hřbitova. 
Vyšedši  ze  vrat  rozhlédla  se  slunným 
krajem. 

V  odstrojených  polích  vedle  řepy  a 
dále  vedle  černajícího  brambořiště  kráčeli 
hospodáři  s  hospodyněmi  pozorujíce  po- 
slední úrodu;  dlouhé  stíny  jejich  ploužily 
se  po  strništích,  jež  prozelenávala  již  tra- 
vou. V  levo  na  silnici,  jež  mezi  stromy 
táhla  se  do  mírného  návrší,  viděla  Klikara 
se  společností;  přes  celou  silnici  jich  bylo, 
slunníky  třpytily  se  jim  na  slunci,  světlé 
šaty  šustily  a  ženský  smích  doléhal  až  ke 
hřbitovu. 

>Tém  je  veselo  —  Bože!  To  dítě  si 
poskakuje,  táta  spokojeně  kouří  a  kance- 
listka  jen  se  radostí  vrtí  —  —  ó  ty,  má 
dceruško  nebohá !« Pohleděvši  ještě  ke  hrobu, 
utřela  si  oči  a  zvolna  vracela  se  do  mě- 
stečka. Jdouc  vedle  prvého  domku,  na 
Merencii  volala  do  zahrady: 

>Těm  jsem  to  řekla,  že  do  smrti  budou 
pamatovat ! 

Jdouc  ulicí,  teprve  pocítila,  jak  se  usa- 
tonila  a  těšila  se  již,  jak  si  doma  oddychne. 

Okénka  ve  vížce  radniční  hořela  západ- 
ním sluncem  a  voda  v  kašně  byla  jako  živé 
stříbro.  Pusto  bylo  v  náměstí  i  babky  pro- 
davačky se  již  z  podloubí  odštrachaly,  jen 
posílák  Nesměrák  tam  běžel  nesa  v  ruce 
balík  novin.  Kroky  jeho  duněly  a  rozlé- 
haly se  jako  o  půlnoci  .  .  . 

V  pondělí  ráno  byla  Dlašková  v  kostele 
čekajíc   na  .školáckou'  mši. 

Usednuvši  vzadu  do  lavice,  pozorovala, 
jak  páni  učitelé  přiváděli  dlouhou  řadu 
chlapců  svátečně  ustrojených,  jak  je  před 
lavicemi  rovnali  všecky  takové  krotké,  ne- 
smělé, dívající  se  jako  učiněná  nevinňátka. 
Potom  i  děvčátka  přišla,  industrie  s  nimi 
a  srovnavši  je,  sedla  si  vedle  dvou  učitelů. 

»Jakoby  ji  člověk  neznal, «  ruce  majíc 
zbožně  sepjaty,  myslila  si  Dlašková,  »dělá, 


jakoby  těm  pánům  rovna  byla  a  přec  ji 
pamatuju,  jak  jindy  chodívala  a  nikdo  o  ni 
nezavadil. « 

Matky  přicházely  s  pacholátky,  s  děv- 
čátky vystrojenými,  hlaďounce  učesamými, 
aby  je  po  mši  dovedly  do  školy  a  daly 
zapsat.  Hladily  dítka,  šeptaly  jim,  ukazo- 
valy pány  učitele,  povídaly,  jak  po  čase 
budou  také  stávati  v  řadách  mezi  ostatními. 

Starý  pan  učitel  začal  na  kůru  říkat: 
»Přijď,    svatý  duše,«    a  sbor  dětí  se  přidal. 

Tu  přišla  kancelistová  s  Jozífkem  ;  svou 
božíhodovou  hedvábnou  sukni  měla,  man- 
tilu,  krajkový  čepeček,  a  Jozífek  byl  v  tom 
,matrós'. 

Ačkoli  si  Dlašková  na  oko  nevšímala 
a  jenom  ledabyle  pozorovala,  neušlo  jí,  že 
jsou  vrásčité  tváře  kancelistčiny  samá  ra- 
dost, scvrklá  ústa  že  se  usmívají,  nos  ja- 
koby byl  sešpičatěl  a  z  hrajících  očí  že  jí 
svítí.  Vedla  Jozííka  jako  princátko,  hlavičku 
mu  hladila  a  šla  si,  osoba  smělá,  sednout 
zrovna  za  pány  učitele,  jakoby  ona  byla 
tady  v  městě  první.  Hošíčka  usadila,  opět 
hladila,  usmívala  se,  kývala,  šeptala.  Indu- 
strie se  také  ohlédla,  usmívala  se  na  Jozííka 
a  pány  naň  upozorňovala  V  Dlaškové 
všecko  kypělo  nad  tou  pejchou,  nad  pře- 
tvářkou, kterou  s  dítětem  provádějí.  Marně 
Otčenáš  znova  a  znova  začínala,  myšlénky 
stále  utíkaly  jinam. 

Při  mši  s  Jozífka  očí  nespustila  a  jen 
si  pořád  myslela,  ohledne-li  se  a  co  bude 
dělat,  až  svou  bábu  uvidí.  Ale  hošíček 
seděl  skrčen,  ouška  odstálá  a  jenom  do 
předu  hleděl;  až  když  mu  to  trochu 
dlouho  trvalo,  začal  se  vrtět,  šeptat,  potom 
se  obrátil  a  kleče  na  sedadle  hleděl  na  kůr, 
kde  Růžička  Brunclíkova  a  Tynda  Jodasova 
prozpěvovaly,  doprovázeny  jsouce  varha- 
nami, trojími  houslemi  a  nějakým  plechovým 
instrumentem.  Dlašková  upínala  na  hoška 
dychtivé  oči,  kývala,  usmívala  se,  ale  Jo- 
zífek nepohleděl.  Až  když  se  nahoru  vy- 
nadíval, sklonil  oči  a  tu  ji  spatřil.  Ale  jenom 
na  ni  pohleděl,  už  usedl  a  paní  kanceli- 
stové  šeptal.  Pokývala  hlavou,  pohladila 
ho  a  zas  ukazovala  na  oltář. 

Dlašková  utírala  si  oči,  z  nichž  prou- 
dily slzy  zlosti  a  lítosti.  Ani  se  na  ni  ne- 
usmál,  ani  nezakýval  a  ona  blázen  čekala, 
že  k  ní  poběží.  Ó  ta  baba  se  postarala, 
aby  se  vlastní  vnouče  k  pravé  babičce  ne- 
hlásilo. 

Po  mši  páni  učitelé  zas  děti  vyváděli, 
industrie  vedle  děvčátek  si  vykračovala  — 
a  tu  již  se  ta  kancelistová,  baba  smělá, 
s  Jozífkem  přidala  k  ní  a  šla  s  ní,  jakoby 
také  ke  škole  patřila. 

Dlašková  sklíčena  zůstala  v  kostele 
poslední,  zdvihla  se  teprv,  když  kostelník 
oltář  přikrýval  .  .  . 
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Chodil  Jozífek  do  školy,  vedle  domku 
Dlaškové  chodil  a  kancelistka  ho  vypro- 
vázela; košíček  vždycky  měla  na  ruce, 
protože  se  na  zpáteční  cestě  stavovala  po 
krámech.  Dlašková  každodenně  jich  vyčká- 
vala a  pozorovala,  jak  se  kancelistka  usmívá, 
jak  oulisně  s  hochem  švitoří  a  jak  klou- 
čkovi ta  brašna  na  zádech  sluší. 

Tolik  se  těšívala,  že  ona  bude  Jozífka 
vodit  a  zatím  chodí  teď  chudinka  s  pra- 
cizí  osobou!  Bože,  kdyby  tohle  Nanynka 
viděla! 

Ze  školy  Jozífek'  chodíval  s  jinými 
dětmi  a  Dlašková  pořád  čekala,  že  se  u  ní 
staví,  že  přijde  babičku  navštívit.  O  jen 
jednou  kdyby  přišel,  ten  by  se  tam  více- 
kráte  nevrátil!  Což  je  možno,  aby  takové 
dítě  zapomnělo,  jak  se  u  ní  mělo,  že  se 
jinde  ani  tak  mít  nemůže? 

Ale  Jozífek  se  nestavil.  Viděla  ho,  jak 
se  ulicí  honil,  dováděl,  ale  na  domek  se 
ani  nepodíval. 

A  tu  si  zas  říkala:  Pane,  už  je  vidět, 
jaké  je  to  jejich  starání  se,  vždyť  hoch  je 
zvětřilý,  divoký  —  to  to  pěkně  ve  škole 
dopadne! 

Když  se  matce  o  hochovi  zmiňovala, 
stařena  jen  říkala:  »Prosím  tě,  nemá  to 
ještě  rozumu !«  ale  nepověděla,  že  Jozífek 
k  ní  už  nejednou  do  stodoly  zaběhl,  že  jí 
hladil  starou  ruku  a  vypravoval  o  škole 
i  o  novém  domově. 

Ač  pýcha  Dlaškové  dost  bránila,  k  dí- 
těti se  hlásit,  aby  si  u  kancelistů  nemy- 
sleli, že  bez  něho  být  nemůže  a  že  má 
Bůh  ví  jaký  zármutek,  přec  jen  ji  touha 
donutila,  že  si  na  Jozífka  počíhala.  A  když 
capal,  klobouček  na  stranu,  ruce  v  kapsách, 
zavolala  naň  úlisně : 

»Jozífku,  hošíčku,   kde   pak  jsi   byl?« 


Zastavil  se,  podíval  se  na  ni,  usmál 
se  a  řekl:  >Ve  škole  —  já  už  chodím  do 
školy.* 

»A  u  babičky  se  ani  nestavíš?*  tázala 
se  plna  dychtivosti  i  strachu,  co  hošíček 
řekne. 

Zavrtěl  hlavou:   >Já  musím  jít  domů.« 

»Ty  nesmíš,  Jozífku?«  vydechla  roze- 
chvěna. 

»Smím,  ale  budu  mít  vajíčko.* 

»A  jablíčko  bys  nechtěl  ?« 

»Já  mám  doma  taky,*  odvětil  a  dal 
se  do  útěku. 

Dlašková  odcházela  utírajíc  si  oči. 

Zas  a  zase  čekala,  i  naproti  mu  šla 
až  ke  škole,  hovořila  sladce,  vyptávala  se, 
jak  se  hošíček  má. 

Vypověděl,  že  dobře,  že  kamarádí  s  Má- 
rinkou  a  s  Toníčkem  Kadeřábkovic,  ve 
škole  že  sedí  na  kraji  vedle  Kubečka,  k  sta- 
rému panu  učiteli  že  chodí  a  ten  že  ho 
má  rád,  na  procházku  že  chodí  s  tatínkem 
i  s  maminkou. 

»Což  pak  ty  máš  maminku  ?«  ptala  se 
ho  lítostně.  A  když  hoch  klidně  přisvěd- 
čoval,  pravila: 

»Ty  nevíš,   že  ti  maminku   zakopali?* 

»Ale  já  mám  jinou!* 

»A  máš  ji  rád?« 

»Bodejf  bych  neměl !«  a  obrátil  k  ní 
jasné  oči. 

Tu  již  ho  Dlašková  nechala  jít  a  lítostí 
schvácena  loudala  se  za  ním. 

Když  o  tom  po  městě  vypravovala  vy- 
kládajíc, jak  i  to  dítě  omámili,  usl^^šela,  že 
si  kancelistová  libuje,  jak  si  Jozífek  zvykl, 
že  je  jako  odjakživa  jejich,  jak  má  všecky 
rád  a  na  bývalé  časy  že  ani  nevzpomene. 
Pořád  s  dopisem  Františce  váhala,  ale  teď 

se    rozhodla   a    psala.  (Pokračování.) 


:ttc 
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(Pokračování.) 


S*  odporem  až  bázeň  jala  Erazima. 
Popošel  pro  svůj  klobouk  a  hůl  a 
zvednuv  obojí,  pronesl  ztichle:  »Teď  je 
ovšem  konec  mezi  námi !  Co  mi  zbývá,  než 
odejít,  když  je  v  tom  váš  nezměnitelný,  ka- 
tegorický příkaz?!  I  ve  mně  je  přec  ještě 
trochu  hrdosti,  aspoň  co  by  se  za  nehet 
vešlo,*  dodal  se  svým  úšklebkem.  »Ruku 
se  vám  neodvážím  podat,  jak  se  cítím  opo- 
vržení hodným  proti  vaší  výši  srdce  a  ducha. 
Ale  to  mi  dovolte  říci:  rozcházíme  se  fa- 
lešně, zcela  falešně.  Já  vás  znám  ode  dneška 
nejméně  třikrát  lip  než  jsem  vás  znal  do- 


savad.  A  kd3^ž  vy  jste  prorokovala,  ani 
mně  nezazlívejte,  že  se  v  tom  umění  po- 
kusím, Neřeknu  nic  jiného,  než  že  si 
ještě  pravice  stisknem  .  .  .«  A  povýšeně 
dodal:  »Protože  neklesnu!*  A  hned  v  zá- 
pětí těch  slov  úšklebek  se  mu  vhloubil  kol 
koutků  ústních,  jakoby  na  výsměch  tomu 
zdůrazněnému  pronesení,  jež  i  jemu  bylo 
zcela  nezvyklé,  a  zalézavým,  leptavým  jeho 
tónem  zaznělo  ztichle  z  jeho  úst:  »Zbavím 
vás  teď  své  přítomnosti,  plně  vaše  přání.* 
Uklonil  se  před  Paulou,  pohleděl  na  ni 
a  vida  ji,  nechať  i  s  tvrdým  výrazem  tváře, 
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přece  však  zřejmě  jen  trpící,  pronesl  náhle 
nejvlastnějším  mu  měkkým  a  skoro  nasmut- 
nělým  tónem:  »Představoval jsem  si  dnešek, 
Paulo,  docela  jinak  .  ,  .  Rozumné  vysvět- 
lení, přátelský  smír  .  .  .  No,  kdo  za  to,« 
dodal  ztrpkle,  a  pokrčil  lehce  rameny. 

Zasmála  se  ostře,  ranivě. 

Erazim  prudce  smekl  klobouk,  znova 
se  uklonil  a  již  beze  slova  odcházel. 

Když  jí  zmizel  z  dohledu,  padla  Paula 
do  trávy,  zaryla  tvář  do  dlaní  a  nehty  do 
hlavy  a  vyrážela  krátké,  vzlykavé  vzdechy, 
ale  bez  slz  již,  jen  v  palčivě  svíravé  bo- 
lesti u  srdce  a  v  nesmírné  hořkosti  celé 
své  bytosti. 

XXXVII. 

Profesorovic  již  Paulu  nespatřili,  ač  se 
chystali  na  několikadenní  její  pohoštění. 
Odjela  nejbližším  vlakem,  a  to  z  první  sta- 
nice před  X.,  jak  se  později  dověděli,  a  jak 
i  sama  psala,  zdvořile,  leČ  suše  se  omlou- 
vajíc. Když  se  nevracela  k  obědu,  s  nímž 
na  ni  čekali,  vysvětlil  Erazim  otci,  co  se 
mezi  ním  a  jí  stalo,  a  hned  odpoledne  na- 
psal obšírný  list  Kleméně.  Krví  srdce  byl 
psán,  a  všechny  jeho  skrývané  city  k  ní 
zněly  z  něho  na  plné  struny.  Citoval 
v  něm  ze  svého  zápisníku  projevy  chvil 
nejtajnějších  svých  vyznání,  nejhorouc- 
nějších  svých  tužeb,  dušených  svých  vý- 
křiků po  záchraně  i  tlumených  svých  na- 
dějí. Svěřoval  i  o  Pavlíně  vše  od  těch  chvil, 
kdy  nabýval  vědomí  ve  své  nemoci,  kdy 
začínal  chápati  její  obětavost,  až  po  dnešní 
výstup  s  ní,  stavě  poctivě  všecko  do  světla 
pravdy,  jak  se  jemu  jevila  a  jak  o  ní  byl 
přesvědčen.  Nekrášlilsebeobžalob,  jichž  v  do- 
pise byla  řada,  narýsoval  s  přísnou  svědo- 
mitostí  projekci  svého  života  dosavadního, 
bránil  se  nadsázkám  pronášeje  sliby  vzhle- 
dem k  životu  svému  příštímu,  bude-li  zjas- 
něn a  zteplen  jejím,  Kleméniným  slitováním 
se  nad  ním,    i  črtaje  nadějíplný  obraz  jeho. 

>Kladu  svůj  život  jak  zraněné  ptáče  na 
Vaši  dlaň,  Kleméno.  Máte  právo  žádati 
ode  mne  důkazy  změněného  mého  života. 
Podám  je.  Podrobte  mne  jakékoliv  zkoušce, 
obstojím  ji.  Jen  naděje  mi  neberte.  Neod- 
povídejte mi,  přijedu  k  vám.  Přijedu  do 
týdne.  Můžete  mi  říci :  ,můj  život  byl  dosud 
jediná  oběť.  Nechci  přinášet  dalších  nikomu. 
Chci  vzpamatovat  se,  ukUdnit  a  žít  konečně 
sobě !'  Ale  všechna  vaše  bytost  odpírá  tomuto 
pojímání  života  dalšího.  Ve  vás  je  plamen, 
žít  pro  někoho  neb  pro  něco.  Vy  jste  ne- 
schopna být  egoistkou.  Jste  bytost  zář  vy- 
dávající ne  přijímající,  ať  se  ta  zář  zove 
láska  neb  slitování.  Vy  musíte  pro  něco 
žít,  to  je  vaše  určení,  váš  osud.  Má  celá 
odvaha,  s  níž  toto  všecko  píši,    čerpá  sílu 


svou  z  toho  vědomí  a  ze  seznání,  že  nebyl 
jsem  vám  nikdy  odporný  a  nikdy  směšný, 
naopak,  že  jste  projevovala  účast  se  mnou, 
že  jste  mi  podávala  důkazy  své  důvěry, 
i  svého  srdečného  přátelství,  i  takového  vrou- 
cího čistě  ženského,  vše  vnímajícího  a  soucí- 
těním svým  vše  zahřívajícího  porozumění 
veškerým  mým  bolestem.  Kolikrát  rty  ne- 
vysloveno, ale  pohledem  pochopeno  bylo 
vše   mezi  námi. 

Vím  to,  pocítil  jsem  to,  a  víte  to  i  po- 
cítila jste  sama.  Lidé  vášněmi  stížení 
a  za  hříšné  pokládaní  si  rozumějí.  Pama- 
tujete, jak  jsem  Vám  vždy  říkal,  že  krom 
Daniely  sotva  kdo  mne  tak  chápe  a  mně 
rozumí,  jako  Vy?  Pamatujete  se,  jak  Jste 
mi  sama  doznala:  Ty  mě  chápeš,  Ero,  a 
rozumíš  mi  z  celého  mého  příbuzenstva 
jediný!  —  Tykali  jsme  si  v  chvílích  svěřo- 
vacích  a  v  konvenčních  si  zas  vykali.  Já 
zúmyslně  Vám  vykám  v  celém  tomto  do- 
pise, abych  se  přinutil  k  nevášnivému  rozbí- 
rání a  osvětlování  jak  minulosti  tak  dneška 
i  budoucna  a  ke  klidnému,  nerozpěněnému 
vyjadřování.  Ale  na  konec  přec  píšu  vě- 
domě a  zúmyslně:  Miluju  jen  Tebe,  Kle- 
méno. Prahnu  po  Tobě  od  let  toutéž  ná- 
ruživou touhou,  jakou  jsem  prahl  po  Anettě. 
Přijdu  k  Tobě  pro  odpověď.  Vím,  že  jen 
slitování  můžeš  mít,  ne  lásku,  neboť  vím 
jak  jsem  nepatrný.  Ale  můžeš  udělat  ze 
mne  člověka  všechny  síly  jak  tětivu  luku 
napínajícího  a  přec  nevýslovně  šťastného, 
anebo  člověka  —  ne  klesajícího,  už  Pavlíně 
ne  k  vůli,  ale  vlekoucího  káru  své  píce 
a  žvýkajícího  pelyněk  své  prokleté  sudby 
v  přemáhání  touhy  po  smrti.  Přemožení  to 
nebude  však  nikdy  slaveno  fanfárou  vítěz- 
ství, nýbrž  řinčením  řetězů,  které  mne  k  po- 
vinosti :  neumírat!  vížou.  Pro  rozhodnutí 
sudby  své  přijde  si  k  Tobě,  Kleméno,  ho- 
roucně  milovaná.  Tvůj  stále  ještě  v  světlý 
sklonek  svého  dne  doufající  Erazim. « 

Do  pozdních  hodin  večerních  a  plného 
vyčerpání  sil  psal  Erazim  a  ještě  .v  noci 
vyšel,  aby  vhodil  psaní  do  schránky.  Vrátil 
se  s  pocitem  učiněného  rozhodného  kroku 
a  s  vědomím  člověka  vykonavšího  bez  ža- 
ludu, naopak  s  úzkostlivou  svědomitostí 
zodpovědné  své  dílo.  Uloživ  se  k  spánku, 
usnul  brzy  únavou  a  v  uspokojení  sám 
se  sebou. 

Neklid  příštích  dnů  překonával  úsilnou 
prací,  neboť  ač  byl  psal  Kleméně,  aby  neod- 
povídala, přec  jej  přepadala  myšlénka,  že 
odepíše,  a  naděje  i  strach  jej  obkličovaly  zá- 
roveň. Ale  minuly  čtyři  dni  a  od  Klemény 
nedošlo  slova;  za  to  odpověděl  jeden 
z  kollegů,  jimž  byl  dopsal  o  místo  v  jejich 
analytických  laboratořích,  kladně,  nabízeje 
platu  pro  prvopočátek  šedesát  zlatých; 
sliboval   však   brzké   zvýšení    a   žádal    na- 
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stoupení  měsícem  září.  Radost  a  sebedů- 
věru vzbudil  ten  dopis  v  Erazimovi,  a  již 
neměl  v  X.  stání.  Šestého  dne  od  napsání 
listu  Kleméně  odejel,  nedbaje  zdržování 
rodiny  a  zvlášť  otcova  a  touže  již  již  zočiti 
Kleménu,  promluvit  s  ní  a  oznámit  jí,  že 
má  místo  a  jak  bude  pracovat. 
^  Hned  druhého  dne  po  svém  příjezdu 
do  Prahj'  zašel  nejdříve  k  Vonderkovým, 
aby  poznal  situaci  a  uviděl  Anettku.  Zjev 
dceruščin  učinil  naň  milý  dojem.  Zdála  se 
mu  plnější  i  růžovější  v  tváři,  i  že  trochu 
povyrostla  mu  připadalo.  Starý  pán  vítal 
Jej  srdečně,  i  slečna  Múci  byla  neobyčejně 
vlídná  a  plna  úsluhy,  z  čehož  soudil,  že 
Paula  snad  se  vůbec  ani  nezmínila  o  tom, 
co  se  mezi  nimi  v  X.  udalo.  B\'l  tomu 
fád,  neboť  nebyly  by  mu  bývaly  příjemný 
dotaz}'  neb  i  jen  narážky  na  tuto  aféru. 
Tchán  i  švakrová  byli  upřímně  potěšeni, 
jak  se  zotavil,  a  když  jim  sdělil,  že  má 
místo  v  technické  laboratoři  kollegy  He- 
routa  a  že  je  od  prvního  nastoupí,  radostně 
překvapeni  mu  oba  gratulovali  a  rozplývali 
se  chválou  nad  jeho  odhodláním. 

»A  to  musíš,  Múci,  skleničku  vína 
tento  . . . «  zabroukl  starý  pán  vyndav  v  po- 
hnutí pěnovku  ze  vpadlých  úst  pod  oblouč- 
kem bílých  zastřižených  knírů.  »Víš,  přines 
jednu  flaštičku  toho,  co  nám  poslal  Michael.* 

Erazim  hned  na  švakra  se  ptal,  a  starý 
pán  si  liboval,  že  syn  je  zdráv,  že  si  chválí, 
a  že  jej,  otce,  zve  v  každém  listě,  aby  ho 
navštívil.  Když  Múci  se  vrátila  s  nalitými 
třemi  sklínkami,  pan  berní  přál  zeťovi 
štěstí  v  novém  povolání  i  k  nabytému 
zdraví,  které  už  ab}'^  bylo  povžd}?^  stálé ! 
Nejdřív  si  musela  ze  třetí  sklínky  připiti 
s  tatínkem  Anettka  a  pak  dopila  teprv  až 
na  dno  tetička  Múci.  Starý  pán  vyptával 
se  pak  Erazima  na  domov,  jak  pan  pro- 
fessor,  je-li  již  úplně  zdráv,  na  paní  matku, 
.na  Jitku  a  na  Zdeňka,  a  jen  spokojeně 
pobroukával  a  bílou  hlavou  kýval,  statně 
již  opět  bafaje,  když  slyšel  samé  příjemné 
zprávy.  Erazim  pokoušel  se  pak  hovor  za- 
. točit    tak.    aby    muselo    dojíti    na   zmínky 


o  Paule  a  Kleméně,  ale  starý  pán  stále 
mu  úmysly  kazil  vzpomínkami  na  kde 
jakého  známého  v  X.  a  optávkami,  je-li 
ještě  živ  a  jak  se  mu  daří.  Erazim  viděl, 
že  nebude  zbytí,  než  aby  se  optal  sám, 
čemuž  se  chtěl  s  počátku  vyhnouti,  ale 
přece  jen  aspoň  malou  okliku  si  hledal,  po- 
něvadž znepokojovala  jej  čím  dál  tím  více 
myšlénka,  nezmiňuj í-li  se  tchán  i  švakrová 
snad  zúmyslně  o  Paule  a  Kleméně,  aby 
přiměli  jej  promluviti  o  nich  první  slovo, 
a  zda  vlastně  nezkoumají  terén  oni  u  něho, 
ať  z  podnětu  vlastního  neb  z  návodu  Pau- 
lina, A  tato  domněnka  jej  vedla  k  odhodlání 
začít  o  sobě,  mluvit  pravdu  a  dát  jim  na- 
hlédnout do  vlastního  nitra.  Prohodil,  jak 
se  již  těšil  opět  na  Prahu  a  začal  pak,  jak  si 
vše  zařídí  a  upraví.  Starý  pán  zarazil  své  po- 
ptávky a  Múci  nenápadně  odvedla  Anettku, 
sama  se  však  záhy  vrátila.  Erazim  pokra- 
čoval o  svém  nezvratném  odhodlání  začít 
naprosto  jiný  život  a  zcela  všeobecně  a 
co  nejdelikátněji  vzhledem  k  Múci  dotkl 
se  svého  poměru  k  ženě  vůbec  a  jakou 
důležitost  má  pro  směr  jeho  života  a  co 
od  ní  vše  závisí. 

Pan  berní  bafaje  nespouštěl  s  něho 
svých  stále  trochu  zanícených  a  slzících 
očí  a  přidržoval  si  chvílemi  ucho,  aby  mu 
neušlo  ani  slova,  Múci  maskovala  svou 
upjatou  pozornost  stále  něčím  si  pohrávajíc, 
vína  nalévajíc  a  k  pití  pobízejíc. 

»Jsem  ozdravělý  člověk  po  velikém 
utrpení  a  po  dlouholeté  chorobě, «  mluvil 
dál  Erazim,  »jejíž  krisí  bylo  to,  co  před- 
cházelo mé  nemoci  a  co  ji  vlastně  přivo- 
dilo. Vidím  účel  ve  svém  zachránění  a  od- 
vozuji z  něho  povinnost,  které  chci  stůj 
co  stůj  dostáti.  Ale  oporou  mi  musí  býti 
žena,  a  to  žena  sama  prošlá  utrpením  a 
školou  trpkých  zkušeností,  ale  přece  ne- 
uvadlé ženskosti  .  .  .« 

Pozoroval  tchána  za  té  řeči  a  pozo- 
roval i  Múci,  ale  nepostřehl  známky,  z  níž 
by  b}'!  mohl  usouditi,  že  chápají,  kam 
bije.  A  to  odvanovalo  jeho  podezření  a 
dodávalo  jemu  samému  odvahy. 

(Pokračování.) 
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ALOIS   JIRÁSEK. 
(K  5u.  výročí  jeho  narozenin.) 

Padesát  let  života  dovršuje  právě  dnešního  dne 
přední  a  největší  náš  historický  romanciér.  Z  padesáti 
těch  roků  je  jich  osmadvacet,  pravím  osmadvacet 
věnováno  literární  práci.  Prvním  prosovým  pokusem 
debutoval  Jirásek  r.  1873  ve  >Světozoru«.  Od  té  doby 
nádhernou  linií  rozvíjelo  se  umění  jeho  do  nepře- 
hledná, —  román  řadil  se  k  románu,  cyklus  k  cyklu, 
■  a.    dnes    stojíme    před    dílem .  ohromujících    rozměrů, 


obepínajícím  kulturní  i  politické  dějiny  tohoto  krá- 
lovství od  dob  pohanských  (>Nevolnice«)  až  po  život 
a  poměry  současné  (>Na  ostrově*).  Hlubokými,  roz- 
lehlými, vysoko  se  pěnícími  peřejemi  je  románová 
tvorba  Jiráskova  pro  psychologa  a  esthetika,  ale  na 
dně  té  massy  knižní,  hluboko  pod  spoustami  toho 
nevídaného  materiálu  nalezne  kořist,  která  odmění 
jeho  námahu. 

Účelem  této  stati,  jejíž  rozsah  byl  předurčen, 
nemůže  být  široká,  detailní  kresba  literární  fysio- 
gnomie  autorovy,  nýbrž  jen  stručné  a  zběžné  zprofilo- 
vání  Jiráskova  úsilí,  jen  vytčení  a  zachycení  hlavních 
znaků  jeho  díla.  Snad  bude  leckde  těmto  poznámkám 


674 


TYĎEN  A  LITERATURA. 


scházet  na  jednotnosti  (jsouť  vyňaty  zvětší  chystané 
studie),  —  ale  čtenář  zajisté  si  obraz  sám  již  za- 
okrouhlí. 

Citová  měkkost,  snadno  přístupná  sensibilita 
tvoří  psychické  dno,  psychologickou  základnu  zajíma- 
vého uměleckého  naturelu  AI.  Jiráska.  Na  úrodné 
emoční  půdě,  nakypřené  a  vlahým  teplem  smírného 
altruismu  prohřáté  klíčí  ovšem  umění,  jehož  nepo- 
sledním znakem  bude  ryzost  a  vroucnost  sentimentů, 
flluboko  v  tomto  citovém  nánosu,  v  neustále  pracu- 
jícím, neustále  světélkujícím  dně  tkví  kořen}'  emoce, 
která  jsouc  z  hlavních  pružin  duševního  světa  Jirá- 
skova, vtiskla  také  jeho  dílu  velebnou  svou  pečeť: 
horoucí  cit  patriotický.  V  tisícerých  nuancích,  v  ne- 
sčetných různých  tónech  a  variantech  ozývá  se  struna 
ta  ve  všem,  co  vyšlo  z  jeho  pára.  Zde  zní  tklivě  a 
roztouženě,  tam  ve  slovech  popuzených,  —  zde  pro- 
chvívá  kresbu  jako  pýcha,  tam  jako  palčivá  bolest 
poníženého  a  ještě  jinde  jako  nenávist.  Třpytné 
zášlehy  patriotického  žáru,  projiskřující  v  románech, 
novelách  i  nejdrobnějších  pie9ách  autorových,  různé 
ty  nálady  srdce  vřele  pro  svůj  národ  zaníceného 
jeví  se  kritickému  pozorovateli  tvorby  Jiráskovy 
jako  celku  ne  nahodilým  vírem  citovým,  nýbrž  dů- 
sledným, železným  emočním  systémem.  Jde  tu 
o  vysoce  charakteristický  ráz,  o  nejhraničnější  linii 
románového  umění  Jiráskova  —  o  nacionalism 
jeho  tvorby. 

Nemůže  ostatně  ani  být  prosto  nacionalistického 
zabarvení  umění  historika,  jenž  čerpá  motivy  z  dějin 
malého  národa,  vystaveného  od  pravěku  útokům  sil- 
nějších hrabivých  sousedů.  Vždyť  konečně  téměř 
všechna  větší  díla  znázorňují  jen  jednotlivé  episody 
velkolepé  národní  a  politické  obrany,  již  vedeme  od 
let  tu  s  větším,  tu  s  menším  napjetím  sil.  Trilogie 
•Mezi  proudy*  obírá  se  počátky  bouřlivého  husit- 
ského vlnobití,  kreslí  první  úsilí  o  kulturní  osamo- 
statnění (»Do  tří  hlasů<)  a  národní  očistu.  Anabase 
>V  cizích  službáchc,  román  » Proti  všem*  a  jmenovitě 
>Bitva  u  Lučence*  (první  rhapsodie  »Bratrstva«)  chy- 
tají vítězný  paprsek  válečné  slávy  české,  oslňující 
náhlým  zábleskem  cizinu.  >Bitva  u  Lučence*  je  já- 
savým výkřikem  nad  rozlévajícími  se  hordami  bra- 
trstva, opojnou  písní  moci  a  výboje,  vysokou  notou 
pyšné  národní  expanse.  A  tuto  rhapsodii  mstivé  od- 
vety, velkolepý  ten  obraz  plenivého  ^vpádu  bratříků 
do  zemí,  odkud  dříve  chystali  na  Čechy  loupežné 
výpravy  křížové,  píše  autor  ze  zřejmou  pietou,  se 
zřejmou  vášnivou  láskou  k  sopečnému  překypění 
msty,  s  pýchou  nad  těmi  nemilosrdnými  bojovníky, 
kteří  železem  a  ohněm  učili  cizinu  ctít  české  jméno, 
bijíce,  pobíjejíce,  nikoho  neživíce. 

V  jiných  tónech  citových,  v  menších  výškách, 
ílle  s  tím  intimnějším  timbrem  ozývá  se  patriotism 
ve  čtyřdílném  obrovském  obrazu  »F.  L.  Věk*.  Situace 
je  změněna,  —  lid,  jenž  býval  postrachem  střední 
Evropy,  je  kulturně  udupán,  politicky  okleštěn  a  ná- 
rodně takřka  mrtev.  Hrstka  idealistů,  schopných  ne- 
skonalých obětí,  idealistů  obdivuhodné,  živé  víry 
podjímá  se  křisitelského  úkolu.  Tham,  jenž  v  pravém 
smyslu  slova  obětoval  věci  život  a  osobní  štěstí, 
Věk,  neúnavný  adept  nového  buditelského  hnutí, 
páter  Vrba,  professor  Vydra  »cordatus  Bohemus*, 
Kramerius,  Vavák,  Hněvkovský,  Šedivý  —  všichni  ti 
buditelé  ryzích  povah,  již  před  duševním  zrakem 
Jiráskovým  vystupují  a  jež  on  v  románě  plasticky 
jako  do  bronzu  modeluje,  representují  více  méně  celý 
kulturní  český  svět.  Vlny  josefínského  centralismu  a 
germanisace  dokonaly  dílo,  o  něž  odpůrci  českého 
jazyka  usilovali  po  staletí.  Na  přervaný  vývoj  litera- 
tury musili  navazovat  křisitelé  ve  svých  nesmělých 
pokusech  literárních,  řeč  musili  formovat,  terminy 
tvořit,  —  musili  shánět  pro  knihu  nejen  nakladatele, 
také  čtenáře.  Tuto  dobu  tajemného  vlasteneckého 
kutení,  intimní  ta  těte  á  těte  mladých  zasvěcenců, 
jarní  rozpuk  nového  života  kulturního,  příliv  mízy 
do  trouchnivějícího  kmene  národnosti  —  probádal 
Jirásek  ne  pouze   s  důkladností    přísného    historika. 


ale  se  zápalem  a  tichou  radostí  vřelého  srdce.  Sbíraje 
po  archivech  a  museích  detaily,  prosnil  nejednou 
krásný  obraz  znovuzrození  nad  zaprášeným  foliantem 
těžké,  kováním  zdobené  vazby. 

Materiál,  vědcem  snesený,  musil  projít  nitrem 
básníka  a  patrioty,  básníka  svěží,  orosené  fantasie 
a  patrioty  ohnivého  —  než  vzniklo  plátno  nádherné 
koncepce  a  jitřního,  usměvavého  koloritu,  »F.  L.  Věk*. 
Vlastní  svou  teplou  krev  přelil  do  ojedinělé  té  epo- 
peje národního  probuzení.  Sítí  vlastních  citů  protkal 
inassu  kapitol  a  scén,  svou  vlastní  bolest  nad  poní- 
žením, svůj  vlastní  jásot  nad  znovuvstáním  skryl  do 
stránek  románu  za  hovory,  myšlénky  a  city  jedna- 
jících osob. 

Nacionalism  Jiráskův  je  zjevem  v  české  litera- 
tuře do  jisté  míry  ojedinělým,  v  každém  případě 
však  neodvislým  a  odlišným  od  méně  uměleckého 
nacionalismu  K.  Herloše,  V.  Beneše-Třebízského,  Jos. 
Brauna  a  j.  Kdežto  u  Beneše-Třebízského  jde  více 
o  subjektivní  výlevy  lehko  vznětlivého  patrioty,  o  dosti 
naivní  vlastenecké  nadšení,  ulevující  si  v  rozhorle- 
ných emfasích,  velmi  podškrtávaných  vykřičnících  a 
v  rozmanitých  slohových  zvláštnostech,  —  nelze  u  Ji- 
ráska naprosto  vytýkati  nějaký  subjektivism,  nějakou 
ostentativní  vlasteneckou  tendenci,  neřku-li  manýru 
neb  forci.  U  Tyla,  Chocholouška,  Herloše  odlupuje 
se  při  kritičtějším  doteku  snadno  řemeslný,  s  orga- 
nismem povídek  nijak  pevně  nesouvisející  vlastenecký 
nátěr.  Proto  má  mnoho  jejich  historických  románů 
tak  podezřele  dutý  zvuk,  tak  překořeněnou  chuť,  vy- 
umělkovanou  citovou  vůni.  Naproti  tomu  dílo  Jirá- 
skovo až  omamně  působí  na  čtenáře  právě  svou  při- 
rozenou prostotou,  naprostou  bezpósovostí,  upřímnou 
pravdivostí.  V  první  řadě  je  pak  hluboce  příroxený 
a  klidně  pravdivý  jeho  nacionalism. 

Mimovolná  tato  paralella  s  předchůdci  na  poli 
historického  románu  vede  nás  k  vytčení  druhého 
kardinálního  rysu  Jiráskovy  umělecké  tvorby:  jeho 
naprostého,  vysloveného  verismu.  Jmenuji  tak 
nejen  přísně  dokumentární  methodu  v  kulturní  kresbě, 
nejen  věrnost  a  přilehavost  historického  líčení  ku 
skutečným  událostem,  faktům  a  poměrům  třeba  za- 
padlým do  prohlubně  minulosti,  —  ale  také  střízli- 
vost, naprostou  pravděpodobnost  fabule,  neroman- 
tickou,  prostě  se  vinoucí  nitku  děje.  Možno  říci,  že 
právě  tímto  verismem  zachránil  Jirásek  historickou 
prosu  modernímu  čtenáři.  Rouboval  na  široký  peň 
tohoto  opouštěného  druhu  uměleckého  svěží,  mladé 
výhonky  realistické  methody,  —  a  hle,  nejen  že  se 
tento  řez,  provedený  taktní  rukou  umělce,  zdařil  a 
strom  vzkříšen  byl  k  novému  životu,  stalo  se  více: 
uvadající  už  genre  historického  umění  vyhnal  na 
nové  květy,  které  sytou  vůní  starých  kultur  a  po- 
bledlými, z  minulosti  vyvolávanými  barvami  budou 
vždy  tvořit  originální  ozdobu  novodobá  literatury. 
Jirásek  pracuje  na  evokaci  zapadlých,  sněhem  zapo- 
mnění vysoko  pokrytých  dob  a  kulturních  stavů 
pokud  možno  týmiž  prostředky,  jichž  používá  ro- 
manciér  realista  ku  věrné,  skutečnost  vystihující  re- 
produkci mravů  současných.  Zmínil  jsem  se  již 
o  dokumentární  methodě,  kterou  aplikoval  na  histo- 
rickou prosu.  Bohaté  plátno  »F.  L.  Věk«,^  tato  obrovská 
zásobárna  kulturně  historických  detailů  a  nálad,  tato 
klenotnice,  chovající  v  nitru  svém  tolik  čistě,  svěže 
zachycených  snah,  tužeb,  žalů  a  jiných  emočních 
šperků  minulých  dvou  století,  je  ohromujícím  triumfem, 
jásavým  vítězstvím  trpěUvé  methody,  jež  vybírá  po 
archivech  do  studijní  mapy  psychologické  dokumenty 
a  spoustu  kulturně  historických  »petits  faits*,  o  něž 
pak  opírá  svou  kresbu  a  pomocí  jichž  suggeruje  čte- 
náři dojmy  živé  skutečnosti. 

Ve  zmíněných  >petits  faits*,  drobných  faktech 
kulturně  historických  spočívá  tajemství  uměleckého 
úspěchu  Jiráskova.  Detailem  pracuje,  detailem  vítězí. 
Methodou  drobných  fakt  prohlubuje  se  jeho  líčení  na 
kresbu  výstižné  věrnosti  a  opravdové  životnosti.  Za- 
chycuje kulturní  vývoj  ať  již  dob  husitských  nebo 
Teresiánských,   ať  Vladislavských  nebo   buditelských 


TÝDEN  A  LITERATURA. 


575 


v  jednotlivých  pramenech,  z  nichž  vyvěrá,  v  jednotli- 
vých složkách,  z  nichž  se  skládá.  Měří  výši  osvěty 
v  lidu  i  míru  vzdělání  mezi  pány,  dnes  sonduje 
zájmy  a  myšlenkové  proudy  hořejších  deseti  tisíc, 
zítra  tužby,  bolesti  a  snahy  bezprávných  mass.  Ob- 
jímá kulturu  širokým  pasem  od  sedláka  k  dvoi-anovi, 
od  válečníka  k  učenému  mnichovi  a  přísným  mistrům. 
Bez  výkladů,  bez  vysvětlivek  a  objasňování,  které  by 
rušivě  trhaly  nepřetržitý  proud  děje,  kazily  souvislost 
a  zapjatost  scén,  bez  míchání  se  do  objektivně,  dra- 
matické kresby  znázorňuje  nám  pomocí  obratně  vsu- 
nutých, do  děje  připjatých  kulturně  historických  po- 
znatků velmi  plasticky  všechny  poměry.  V  ovládání 
detailu  vzbuzuje  Jirásek  jako  umělec  největší  podiv. 
V  tom  je  jeho  síla,  jeho  poslední  argument,  kterým 
si  podmaní  každou,  sebe  apatičtější  mysl  čtenáře. 
Způsob,  jímž  detailu  užívá,  zručnost,  s  jakou  jím 
manipuluje  je  tajemstvím  tohoto  historika  obsáhlé 
paměti,  který  ovládá  a  poroučí  materiálu  jako  přísný 
kníže  poddaným  své  říše.  Co  historikova  mysl  opatří 
a  přivede,  to  svižné,  ohebné  prsty  umělcovy  zahnětou 
a  jemně  vtlačí  do  dějové  osnovy  románu,  doplňujíce 
detailem  tu  plastičnost  figury,  tam  určitost  celkové 
kulturní  linie  a  ještě  jinde  precisujíce  důležitou  histo- 
rickou scénu.  Při  tom  s  úzkostlivým  taktem  vyhýbá 
se  všemu  přeplnění,  přesycení  kresby.  Při  mnohosti 
zachovává  míru,  zachovává  hranici,  přes  niž  ho  jemný 
sniysl  umělecký  nikdy  nepouští. 

Ale  cíle  historického  románu  Jiráskova  nevy- 
čerpávají  se  pečlivou  drobnomalbou  kulturních  po- 
měrů, nekončí  v  názorném  zobrazení,  živém  vylíčeni 
velkých  historických  událostí  —  jdou  ještě  dále  za 
psychologickým  zdůvodněním  dějin,  za  causalitou 
dějinných  fakt.  Opět  jedna  snaha  moderního  roman- 
ciéra,  opět  jedna  —  a  ne  nejlhostejnější  —  známka 
verismy.  Psychologičnost  historického  umění  Jirá- 
skova vynáší  jeho  díla  vysoko  nad  pouhé  momentní 
kresby,  chladné  a  nehybné,  bez  duše  a  vývoje,  bez 
jasně  vyložená  příčinnosti.  Ne  pouze  statikou,  také 
dynamikou  historie  se  zabývá  tento  rozený  epik. 

Nikde  neopouští  hledisek  evolucionisty.  Mohutná 
hnutí  ať  již  náboženská  nebo  rázu  politického,  revo- 
luce ideová  i  skutečné  vzpoury  a  bouře,  van  nových 
myšlenkových  proudů  i  vznik  a  působení  reakce  na- 
chází v  něm  pronikavého,  velmi  objektivního  a  kri- 
tického psychologa.  Bez  značného  aesthopsycho- 
logického  nadání  nebyl  by  se  tak  mistrně  zhostil 
úlohy,  vytčené  v  cyklech  »Mezi  proudy<,  >Bratrstvo« 
>F.  L.  Věk«  a  >U  nás<. 

Obdiv  vzbuzoval  u  mne  vždy  věcný,  věrný 
a  prostě  zřetelný  psychologický  výklad  hnutí  husit- 
ského. Těžký  ten  problém  rozplynul  a  vyrovnal  se 
pod  dotykem  psychologického  espritu  Jiráskova  takřka 
hračkou.  Máme  málo  epoch  našich  dějin,  aby  byly 
s  podobnou  pietou  objasněny  a  podobně  psycholo- 
gicky vyloženy,  jako  je  u  Jiráska  doba  před-  i  po- 
husitská.  Romány  >Dvojí  dvůr*,  »Syn  ohnivcův*, 
»Do  tří  hlasů*,  »Proti  všem*,  povídky  »Tčevská  hra- 
nice*. >Blažej  Chotěřinský*,  »Hejtmanská  sláva*  a 
první  rhapsodie  bratrská  »Bitva  u  Lučence*,  jsou  ko- 
rálky na  jediné  niti  navléknuté,  do  sebe  zapjaté  články 
jediného  řetězu,  odstavce  a  sloupce  jednoho  výkladu 
psychologického.  Od  časů  Václava  IV.  až  do  výbojů 
bratrských  v  Prusku,  Uhrách  a  jinde  za  hranicemi 
sahá  přímá  čára  chronologická,  vedená  těmito  díly. 
Více  než  celý  věk  lidský,  dobré  tři  čtvrtiny  století 
jsou  tu  zachyceny  ve  svém  vnitrním  i  vnějším  vývoji, 
rozpitvány  rukou  obratného  vědce  před  zrakem  po- 
tomků a  synthetovány  umělcem  vybraného  vkusu 
v  celek  vzácné  ceny. 

Snahu  po  střízlivé  pravdivosti,  životní  skuteč- 
nosti lze  pozorovat  na  d  ě  j  i  na  j  e  d  n  aj  í  c  í  histo- 
rii Jiráskových  románů.  Autor  užívá  prostých,  ne- 
nápadných motivů,  stáčí  nit  fabule  do  mírných 
oblouků  a  zápletek,  šetře  všude  s  úzkostlivou  péčí 
pravděpodobnosti  a  hledě  zachovat  svému  ději  ráz 
příběhu  buď  skutečných  nebo  snadno  možných.    Vy- 


hýbá se  nespjatému  vzmachu  fantasie,  uniká  obezřetná 
nástrahám,  které  mu  klade  mnohdy  látka  vyzývavé 
romantická,  neb  historický  sujet  bujně  pestrý.  Je  ve- 
ristou  v  podstatě  svého  umění,  —  a  jeho  verism  ne- 
může než  skepticky  hledět  na  hodnotu  fabule  v  hi- 
storické kresbě  a  útrpně  odmítat  svůdné  příležitosti 
k  velkolepým  romantickým  fikcím.  Ve  vyvolání  věrné 
illuse  kulturní  atmosféry,  v  jasném  zrcadlení  mravů 
je  mícha,  je  nervová  struktura  jeho  díla,  —  kdežto 
schéma  dějových  příběhů,  osnova  základní  historky, 
na  níž  kulturní  kresbu  teprve  může  připnout,  je  či- 
nitelem podřízeným  a  nevyhnutelnou  sice,  ale  roz- 
hodně méně  důležitou  součástkou  románu. 

Veden  ve  všem  ohledy  na  realitu,  respektem 
k  autoritativním  požadavkům  svého  veristického 
smyslu,  buduje  děj  v  mírném  oblouku,  barví  ho  tlu- 
menými barvami  nehlučných  odstínů.  Ví,  že  všeobecné 
zkušenosti  psychologie  vztahují  se  na  dnešek  stejně 
jako  na  včerejšek,  že  její  hlavní  pravidla  platí  pro 
povahu  lidskou,  žijící  před  třemi  sta  lety  stejně,  jakoby 
žila  současně  s  námi.  Tehdy  jako  dnes  lidé  umí- 
rali, rodili  se,  byli  předměty  vášní,  hříčkou  v  bouři 
rozpoutaných  citů,  byli  sexuelně  naladěni,  měli  své 
idee  a  toužili  je  realisovat.  Milování  nevyhynulo,  boj 
o  život  také  ne  —  jenom  formy  se  zaměnily,  způsob 
projevu  a  uplatnění  těchto  dvou  hybných  sil  světové 
mašinérie.  Proto  může  romanopisec  s  velmi  přibližnou 
jistotou,  bez  ostychu  koncipovat  přímou  čarou  historii 
na  základě  všeobecných  pojmů  a  zákonů  psycho- 
logických, aniž  by  tím  seslaboval  veristické  kvality 
díla,  aniž  by  mu  ubíral  na  reálnosti.  Co  se  erotiky 
týče,  je  i  tu  věren  Jirásek  uměleckému  svému  natu- 
relu, jenž  je  v  podstatě  měkce  snivý  a  velmi  sensitivní, 
a  stává  se  poetou  sladkého  roztoužení  V  líčení  prv- 
ního vzplanutí  sympatie,  růžových  oboustranných 
vzpomínek  na  první  setkání,  v  kresoě  ostýchavých 
otázek  a  nesmělých  odpovědí,  prvních  dostaveníček 
a  polibků  je  nedostižný.  Cítíte  zavanuti,  jímž  kouzel- 
nice poesie  dýchá  vám  slunečnou,  zpívající  jarní  ná- 
ladu hluboko  do  nitra.  Jako  když  jásavý,  třpytný 
ranní  paprsek  pronikne  člověku  k  duši  za  svěžího, 
zroseného  jitra.  Zlatitý  pel  usměvavě  rozvíjejících  se 
citů,  teplé  vlnky  vroucích  nálad,  bílé  fluidum 
sympatie,  jež  se  chví  mezi  autorem  a  jím  kreslenými 
milenci  —  to  vše  nezapomíná  nikdo,  kdo  se  poeti- 
ckými čarami  a  náladovým  kouzlem  Jiráskovým  dal 
jednou  uchvátit. 

Z  nejrozkošnějších  historek  milkování  je  erotická 
nit,  táhnoucí  se  >F.  L.  Věkem*.  Klíčící  láska  Věková 
k  Pavle,  tichá,  tklivě  zatajovaná  náklonnost,  přetékající 
ze  srdce  a  deroucí  se  konečně  vroucími,  vášnivými 
slovy  na  rty  —  ty  scény  roztomilé,  ty  profily  děvčat 
Butteauových,  ta  jarost  mládí,  ty  lehké,  hravé  tóny 
nálad  —  poslouchají  se  jako  šelestivá  takty  menuetu, 
vyluzovaného  ze  starého  spinetu,  prachem  pokrytého. 
V  rokoku  je  Jirásek  čarodějem.  V  novelce  >Z  malých 
cest*  ukázal,  jak  je  vnímavým  pro  něžný  půvab  této 
doby  a  jak  ráda  mu  fantasie  zabíhá  do  starých  parků 
se  sestřiženými  alejemi,  skrytými  pavilony,  kudy  se 
míhali  napudrovaní  páni  s  kordy,  třírohými  kloboučky, 
sametové  kabáty  barvy  višňové  neb  oranžové,  ve 
střevících  s  přaskami  —  a  dámj-  s  vj^sokým  účesem, 
v  pastýřském  kroji,  v  živůtku  hluboce  vystřiženém, 
štědře  rozdávající  omamné  úsměvy  a  tajné  pohledy, 
plné  koketerie  ... 

Vždy  ho  vábil  společenský  svět  dob  Josefínských 
i  později  Napoleonských.  Uprostřed  víru  válečného, 
před  valícím  se  mračnem  bitevních  hrůz  rád  odska- 
kuje  do  lesklých  salonů  nějaké  generálkj',  kde  veselé 
páry  točí  se  za  laškovných  zvuků  kotillonu.  (>Pan- 
durek*.)  I  při  líčení  těžkých  robot,  při  kresbě  útrap 
a  nesnesiteln}'ch  břemen  selského  lidu  nemůže  si 
odepřít  toužebný  pohled  do  lesklých,  bezstarostných 
zábav  panských,  na  pestré  štvanice  roztomilého  roko- 
kového koloritu  (»Skaláci*.)  V  »Zahořanském  hanu* 
vzdal  se  úplně  lákavé  vidině  rokokového  světa.  Co 
omamné  vůně  vydychuje  z  rozmarné  té  novelky,  jak 
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tu  pálá,' svěžest  pastelových,  barev,  co  tu  humoru, 
jasného  smíchu,  francouzské  lehkomyslnosti!  Věru 
zeje  malým  zázrakem  uměleckým  lehká  ta  miniaturka. 

Nastínili  jsme  v  hlavních  rysech  nejdůležitější, 
abych  tak  řekl  nejmákavější  charakteristické  známky 
Jiráskova  umění.  Jak  bylo  svrchu  řečeno,  je  dílo  to 
plodem  osmadvacetileté  neumorné,  přímo  obrovské 
práce.  Za  tuto  dobu  prodělala  historická  prosa  auto- 
rova mnoho  očividného  vývoje  a  vyspěla  i  vyhnala 
v  nejvyšší  špičky,  jakými  se  dnes  vůbec  kulturně 
historický  román  může  vykázati.  Mnoho  evolučních 
stadií  proběhlo  toto  umění,  --  ale  není  posud  konce 
jeho  vývinu,  není  nikde  známky  nějaké  ochablosti. 
Naopak,,  ětvrtý  díl  obrazu  >F.  L.  Věk«  a  první  rha- 
psodie  z  »Bratrstva«,  >Bitva  u  Lučence*,  —  dvě 
knihy  nejnavějšího  data,  —  třeba  řadit  k  nejzra- 
lejším a  nejskvělejším  výkonům.  A  proto  plným' 
právem  můžeme  se  ještě  v  den  abrahámovin  Jirásko- 
vých těšiti  nadějí  reelní  a  odůvodněnou  na  další, 
ještě  mohutnější  a  vše  posavadní  překonávající  za- 
plání  tvůrčí  síly  v  příštích  dvou  dílech  !>Bratrstva< 
a  snad  prodlením  doby  také  v  dalších  svazcích  hu- 
sitské epopeje  >Proti  všem*. 

Z  celé  duše  přejeme  mu  k  tomu  co  nejvíce  ne- 
rušeného klidu  a  hojného  jasu  radosti  na  cestu  života! 

AI.  Tuček. 
* 

*  Nepolitická  výhradnost  >Zvonu«  nemůže  nám 
zabrániti  v  ocenění  přetěžké  ztráty,  kteráž  postihla 
český  národ  úmrtím  jednoho  z  nejpi-ednějších,  nej- 
vlivuplnějších  a  nejuznanějších  politiků  českých,  býva- 
lého ministra  financí  v  ministerstvu  hraběte  Thuna, 
,posl.  dra.  Jos.  Kaizla  —  jednoho  z  komandérů 
v  řádu  českých  duchů.  Zcela  mimotné  postavení 
zesnulého  mimo  proudění  popularity,  kteréž  způso- 
bilo již  tolik  »hrdin  včerejšího  dne«,  vysvětluje,  že 
rána,  jakou  zasadil  dr.  Kaizl  české  věci  svým  od- 
chodem navždy,  pociťuje  se  jako  poh  r  o  ma  v  celém 
rozsahu  hlavně  v  užším  kruhu  politické  a  vědecké 
intélligence  naší,  jejíž  příslušníci  byli  bližšími  svědky 
jeho  činnosti  a  významu  v  obou  směrech.  Tato  ex- 
klusivita  Kaizlova  postavení,  srozumitelná  jen  vy- 
braným a  chladnějším  myslím  naší  veřejnosti,  také 
vysvětluje,  že  dr.  Kaizl  nikdy  nepřirostl  lidu  českému 
k  srdci  tak,  aby  jeho  úmrtí  bylo  pociťováno,  v  nej- 
širších kruzích  českých,  v  oněch  chatách  a  vískách, 
jako  rána  k  českému  srdci  samému,  ačkoli  jest  ne- 
sporno,  že  v  dru.  Kaizlovi  ubylo  české  věci  nena- 
hraditelně mnoho,  snad  do  opravdy  víc, 
než  možno  změřiti  úvahou,  čím  vším  mohl 
;se  dr.  Kaizl  národu  českémuvbudbucnosti 
ještě  státi.  Chceme  tím  říci,  že  touto  smrtí  způ- 
sobena českému  prospěchu  ztráta  neměřitelně  veliká, 
poněvadž  k  populárnímu  jejímu  ocenění  schází  prostě 
míra.  Jasno  jest,  že  umřel  tu  syn  českého  národa, 
který  v  současné  vědě  státní  zaujímal  stupeň  autority 
^mezinárodně  respektované,  a  který  povolán  byl  v  radě 
koruny  na  místo  z  nejpřednějších,  a  který  v  tomto 
postavení  důvěry  koruny  nesklamal  ani  důvěry  ná- 
roda. Jeho  význam  jako  politika  tkví  právě  ve  vy- 
rovnávání zájmů  říše  se  zájmy  národa  za  účelem 
nejvyššího  prospěchu  národního.  Zel,  že  bylo  této 
působnosti  jeho  tak  na  krátko;  neboť  je-li  nutností, 
aby  při  styku,  výboji  a  sporu  těchto  dvou  sfér  zá- 
jmových stál  duch  regulativní  síly  a  mohutnosti 
Kaizlovy,  pak  dlužno  mluviti  o  skutečné  pohromě, 
a  nevýslovná  jest  lítost,  se  kterou  k  jménu  jeho  při- 
'Čiňujeme  dnes  křížek.  Odešel  od  nás  mocný,  harmo- 
nicky vyrovnaný,  nade  vše  energický,  veskrze  samo- 
statný, silný,  ethický  duch!  Přestáváme  na  tomto 
ocenění,  i  vzdáváme  se  dat  životopisných,  obšírně  již 
v  denních  listech  uvedených  a  připojujeme  se  vřele 
ku  přání  nehynoucí  paměti  Jos.  Kaizlovi ! 


— :ý.  V  Štokholmu  skonal  12.  t.  m.  slavný  výzkumce 
krajů  polárních,  Nils  Adolf  Erik  baron  Nordenskiold. 
Smělý  předchůdce  Nansenův  narodil  se  18.  listopadu 
r.  1832  v  Helsingforsu  a  doprovázel  již  v  mládí  svého 
otce  Nilse,  ředitele  čudského  hutnictví,  na  cestách 
Finském  a  Uralem.  Po  studiích  v  rodišti  odebral  se 
do  Štokholmu,  kde  roku  1858  stal  se  professorem  a 
správcem  geologického  kabinetu.  Podnikl  řadu  věde- 
ckých výprav  severních:  r.  1858  a  1863  za  vedení 
Torellova,  ostatní,  (1864;  1868,  kdy  na  státním  po- 
štovním parníku  Žofii  dostihl  dne  19.  září  až  81' 42' 
sev.  š. ;  1872.-73,  vesměs  k  přesnějšímu  vyzkoumání 
Spicberků;  1875  a  1876  po  dvakráte  Karským  mořem 
k  ústí  Jeniseje)  za  vůdcovství  již  vlastního.  Rok  1870 
věnoval  vnitrozemskému  prozkumu  Grónska,  jehož 
první  důkladný  popis  podal  (Red  ogorel se  for  en 
expedition  till  Gronland  ar  1870,  Štokholm 
1871).  Největší  slávy  získal  však  výpravou  r.  1878 — 79 
na  parolodi  Veg^.  obepluv  za  nesčetných  nebezpečí 
severní  pobřeží  Sibiře.  Tehdy  výprava  pokládána 
byla  již  za  ztracenou,  až  v  září  1879  došly  prvé 
zprávy  z  Jokohamy  o  návratu  lodi.  Památnou  cestu 
onu  popsal  v  pětisvazkovém  díle  Vegaexpedi- 
tionens  vetenskapliga  iakttagelser  1882—87. 
Populární  vypsání  téže  cesty  razilo  si  průchod  do 
všech  téměř  literatur  (český  překlad  V.  E.  Mourka, 
nakl,  Fr.  Simáčka).  Poslední  cesta  byla  r.  1883  opětně 
na  Žofii  k  západním  břehům  Grónska,  odkud  prvý 
vůbec  pronikl  ledovou  pouští  k  břehům  jihovýchod- 
ním. Mezi  jednotlivými  cestami  zabýval  se  Nordens- 
kiold pořádáním  nakupených  sbírek  a  spisováním. 
V  1.  1870-72  volen  do  říšského  sněmu,  kde  při- 
klonil se  ku  straně  svobodomyslné;  byl  členem  mnoha 
akademií  a  učených  společností  evropských.  R.  1880 
povýšen  do  stavu  šlechtického.  Poslední  dobou  za- 
býval se  mnoho  starou  kartografií,  vydávaje  facsimile 
nejstarších  map  (1889  a  k  americkému  jubileu  1892). 
Lidstvo  děkuje  mu  řadu  přesných  pozorování  země- 
vědných    ze  záhadných    končin    mlh  a  věčného  ledu. 


DIVADLO. 

Mravní  výchova.  Veselohra  o  4  dějstvích.  Na- 
psal F.  Sychra.  Režisér  Jaroslav  Kvapil.  Neznámý 
autor  ukázal  nám  své  přednosti  i  vady  dosti  prů- 
zračně, jakoby  byly  již  ustálené  a  trvalé.  Má  jasný 
smysl  pro  živost  scény,  pro  účinnost,  dovede  udati 
dobrý  detail,  umí  jednotlivé  postavy  vhodně  odlišo- 
vati a  charakterisovati,  snaží  se  i  v  celku  vytvořiti 
za  určitou  myšlénkou  jdoucí  obraz,  ale  způsob  vy- 
jádření i  látka  jsou  opožděné,  jsou  zastaralé,  jsou 
příliš  známé  a  příliš  sevšednělé  přešlou  módou.  Tím 
vysvětlujeme  si  malý  úspě^ch  hry.  I  satira  zdá  se 
nám  býti  jednostranná.  Život  lidský  dává  satiře 
mnoho  látky,  ale  slabostmi  trpí  všechny  stavy.  Re- 
daktorů ničemů  bylo  již  v  posledních  dvaceti  letech 
Ibsenem  počínajíc  téměř  do  omrzení  užito.  Kdyby  byl 
autor  vedle  náběhů  k  čiperné  charakterisaci  prokázal 
více  dějové  a  názorové  novosti,  jistě  by  byl  docílil 
úspěchu  pronikavějšího.  Přejeme  mu,  aby  ku  před- 
nostem, kteréž  si  na  scénu  přinesl,  brzy  připojil 
i  to,  čeho  se  ještě  nezmocnil,  aby  pak  výsledek  byl 
úplný.  Hráno  bylo  živě.  Hojně  zdařilých  figurek 
zahemžilo  se  před  očima.  Jmenujeme  pp^.  Sedláčka, 
Mošnu,  Steinsberga,  Vávru,  Želenského, 
Muška,  Kafku  a  Radu,  kteří  zvlášť  nám  utkvěli 
v  paměti.  Slečna  Červená,  pí.  Ryšavá,  Matě- 
jovská,  Laudová  a  si.  Hilbertová  dobře  do- 
plňovaly řadu  postaviček  malého  města.  Režie  byia 
pečlivá.  K: 

V  PRAZE  dne  23.  srpna  19Q1. 
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(Dokončení.) 


III. 


Za  vojanských  let  v  Klatovech  měl  rád 
učitelovu  dceru.  Než  o  tomto  svém 
románku  sotva  kdy  se  zmínil.  S  pan- 
nou učitelovic  se  rozešli,  neví  se  jak,  a  pak 
už  neměl  vícekrát  žádné  známosti.  Zůstal 
svobodný,  a  žil  v  rodině  své  sestry,  jejíž 
dětem  byl  jako  druhým  otcem.  Po  rodičích 
zdědil  chalupu,  v  níž  se  pak  narodil  Mi- 
koláš Aleš.  Letos  vyhořela.  Stavení  to  po- 
zději přenechal  Famfule  svému  švagru 
Alšovi,  v  jehož  rodině  zůstal  trvale.  S  ní 
sdílel  všecky  starosti  i  častá  stěhování. 

Alšův  otec,  před  tím  obecní  písař  v  Mi- 
roticích,  převzal  místo  v  notářské  kance- 
láři v  Písku.  Odtud  se  přestěhoval  za  ně- 
jaký čas  s  rodinou  do  Prahy.  Než  po  roce 
vrátil  se  z  Prahy  do  Mirotic  zanechav 
v  Praze  dva  synky,  Františka  a  Jana,  aby 
vychodili  čtvrtou  třídu  hlavní  školy  u  sv. 
Petra.    S  nimi   tam   zůstal    »strýc  Tomáš*. 

Domů  přijeli  všichni  tři  na  vakace  a 
po  nich,  bylo  r.  1858.,  vypravili  se  a  zase 
všichni  tři,  dva  studentíci  a  strýc,  do  Písku. 
Tam  nastalo  zajímavé  hospodářství.  Otec 
Aleš  najal  jim  v  domě  u  masných  krámů 
pokojíček,  jenž  jim  byl  ložnicí,  studovnou 
i  kuchyní. 

R.  1862  rozmohla  se  ta  prostinká  kollej 
studentská  o  nového  člena,  o  nejmladšího 
z  Alšů,  Mikoláše,  jenž  toho  roku  začal 
chodit  do  2.  třídy  hlavní  školy  písecké. 
Starý  švališér  měl  v  té  kolleji  kolikerou 
funkci  a  povinnost.  Byl  odpovědným  do- 
zorcem mladých   sestřenců,   jejich    společ- 
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níkem,  spravoval  na  ně,  byl  jim  v  ten  čas 
otcem  i  matkou,  ač  sám  o  sobě  žertem 
říkal,  že  je  nejstarší  student,  třeba  že  chodil 
s  košíčkem  na  ruce  do  trhu  a  doma  vařil 
všedního  dne  domácí  stravu,  v  neděli  kousek 
masa,  třeba  že  na  dvorečku  štípal  pro  do- 
mácnost dříví,  v  krátkém  hnědém  kožíšku, 
jak  jej  za  chladného  počasí  po  domě  no- 
síval. 

Studentům  však  byl  strejčkem,  nejen 
sestřiným  synům,  nýbrž  i  cizím,  kteří  hojně 
a  často  přicházeli  k  vůli  kollegům  i  k  vůli 
»strejčkovi«,  neboť  jej  měli  všichni  rádi. 

Neminulo  beze  stopj^  že  malý  Mikoláš 
v  rodišti  často  navštěvoval  dílnu  svého 
kmotra  Mikoláše  Sychrovského,  literáta  kůru 
mirotického  a  provazníka,  jenž  také  řezbařil 
a  zvláště  potulným  komediantům  loutky  vy- 
řezával a  »štafíroval«.  Než  styk  se  strýcem 
a  staršími  bratry  doma  i  v  Písku,  jenž  bj^l 
středištěm  celého  kraje,  někdy  »prachen- 
ského«  ve  svém  rázu  zvláště  zachovalého, 
působil  v  rozvoj  Alšův  nade  vše.  Chlapecká 
léta  v  Miroticích  strávená,  idyllická  doba 
písecká,  staly  se  nepřebranou  studnicí  dojmů 
a  vzpomínek,  jež  vtělily  se  pak  v  tolik 
obrazů  a  scén  ze  života  vojenského,  ves- 
nického i  maloměstského,  plných  životných 
postav,  jímavých  svou  pravdivostí  i  poesií, 
utěšených  svým  humorem. 

Oba  starší  bratří  Alšovi  byli  velice  na- 
daní, zvláště  Jan,  výborný  kreslíř  a  váš- 
nivý miKovník  přírody.  Od  nich  (oba  studo- 
vali na  gymntisiu)  Mikuláš  se  mnohému 
naučil,  zvláště  v  historii  a  literatuře.  A  pak 
vypravování  strýce  Tomáše,  jeho  vzpomínky 
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na  Mikoláše  Alše,  kyrysníka  ve  Francii  zhy- 
nuvšího, na  vlastní  příhody,  na  vojnu  a 
cizí  země!  Jaké  tó  poklady  mladé  duši, 
její  obraznosti,  zrovna  pro  ten  svět  starého 
vojáka  zvláště  vnímavé  a  jako  sladěné! 

Jaké  to  byly  milé  chvíle  za  podzim- 
ních a  zimních  soumraků,  kdy  starý  šva- 
lišér,  vždyck}^  pečlivě  oholený,  kouře  (a 
kouřil  moc)  ze  své  dřevěnky  nebo  z  nej- 
milejší mu  »majsnerky«  pak  už  žlutým 
drátem  zdrátované,  vzpomínal  a  vypravoval 
buď  jen  jim,  svým  sestřencům,  nebo  i  šir- 
šímu kollegiu  jejich  kamarádů  o  tom,  jak 
bylo  doma  za  jeho  mladých  let,  jak  se 
dostal  na  vojnu,  co  zkusil  a  viděl  v  Uhrách, 
Francii  a  zvláště  v  Itálii,  jak  tam  v  ten  ne- 
pokojný čas  musil  na  pojížďky,  jak  jednou 
osaměv  hledal  svůj  pluk  a  jel  a  jel  až  se 
mu  helma  třásla,  a  zase  co  Rusů  bylo 
tenkráte  roku  čtrnáctého  ve  Francouzsku 
a  jak  skoro  pořád  zpívali  a  zase  jak  se 
k  nim,  k  »Vensan  švahšerům*,  v  Praze 
dalo  šestnáct  studentů,  co  žízně  zkusil 
v  Itálii  on  i  jeho  kůň,  jenž  jednou  pil 
i  z  jeho  misky,  mastné  ještě  po  jídle  a 
z  takové  že  kůň  nikdy  nepívá;  vypravoval, 
jak  viděl  Vesuv  soptit,  že  byla  od  toho 
tma  v  pravé  poledne,  jak  v  Sorrentě  se 
díval  na  moře  a  na  delfíny,  jak  jezdil  se 
štafetou  do  Gaety  .  .  . 

V  to  zas  tu  tam  vážnější  příhoda, 
krvavý  případ,  tenkráte  když  táhli  proti 
vzbouřeným  Vlachům  a  zastavili  se  v  Pa- 
dově, jak  všechno  bylo  proti  nim,  že  i  ka- 
mením po  nich  házeli,  a  když  pluk  stál 
na  pláce,  jeden  ze  studentů  že  se  odvážil 
až  k  nim,  až  k  šiku  a  poškleboval  se  jim, 
a  tu  že  krajan  na  křídle  máchl  s  koně 
po  studentovi  palašem  tak  silně,  že  krev 
i  mozek  studentovy  na  dlažbu  vystříkly. 
A  dole  »u  Neaplu«  jak  císařští  řádili,  že 
ani  kostelů  nešetřili,  jako  v  Nole,  to  že 
viděl,  a  toho  že  mu  bylo  líto  a  nejvíc 
krásného  obrazu  sv.'Cecilie,  který  tenkráte 
vojáci  jako  diví  rozsekali. 

V  ohni,  v  pravém  ohni,  ve  velké  bitvě 
sám  nebyl.  Jen  jednou  vyrazili  »atak«,  a 
tu  že  padl  jejich  trubač,  ženatý,  jenž  měl 
kolik  dětí  a  všechny  se  ženou  u  pluku, 
jak  tenkráte  ještě  bývalo.  Toho  trubače 
všichni  litovali,  ale  nejtíž  jim  bylo,  jak  to 
oznámit  jeho  ženě  a  dětem 

Zeptal-li  se  kdo  z  posluchačů  starého 
švališera,  jakou  měl  hodnost  na  vojně,  vy- 
znal a  nezapřel,  že  po  všechna  léta  zůstal 
obecným  vojákem,  že  se  sice  mohl  státi 
kaprálem,  ale  jemu  že  se  ta  lískovka 
protivila. 

Když  došlo  na  Řím,  na  kostel  sv.  Petra, 
vzpomínal  vřeleji  a  jednou,  když  své  se- 
střence znovu  tam  prováděl,  zatoužil: 


»Jestli  kdo  z  vás  v  ty  místa  přijde, 
vzpomeňte  si  na  mě  — « 

Tyto  a  jiné  příhody  vypravoval  o  čer- 
ných hodinkách  a  družných  návštěvách 
studentů ;  vzpomínal  i  na  své  koně,  zvláště 
na  vraného,  jak  se  s  ním  loučil,  chválíval 
»koňskou  nohu«,  že  je  zlatá,  ale  jen  v  létě, 
v  zimě  že  je  lip  pěšk3^ 

Sám  nezpíval,  zpěvu  však  naslouchal 
rád,  jmenovitě  národním  písním.  Někdy  se 
v  něm  i  mentor  ozval;  dával  synovcům 
napomenutí,  zvláště  toto : 

» Proste  děti  za  dar  ducha  sv.  Co  člověk 
umí,  to  mu  žádný  neveme.  Umění  nad 
jmění.« 

Byl  jim  i  prvním  korrektorem ;  když 
Jan  nebo  nejmladší  Mikoláš  kreslili  koně, 
nebýval  starý  kavalerista  spokojen  a  vy- 
týkal hlavně  chůzi,  takhle  že  kůň  nechodí. 

Krejčoviny  nechal.  Jen  v  Miroticích 
ušil  někdy  kolárek,  když  ho  pan  farář  po- 
třeboval ;  jinak  si  hleděl  jen  správky  na 
synovce.  Do  nového  díla  se  jednou  dal, 
v  Písku,  když  v  dobách  národního  vzru- 
šení nastaly  čamary;  tu  zhotovil  Františku 
a  Janovi  šedivé  čamary  s  černými  pertlemi. 

Sám  chodil  po  domě  za  chladného 
počasí  v  krátkém  kožíšku ;  v  neděli  měl 
zelený  kabát  úzkých  rukávů,  pantalony  a 
na  hlavě  lysé  nad  čelem  soukennou  čepici  — 

V  létě  se  mu  studenti  doma  tak  ne- 
drželi, zvláště  Jan,  náruživý  milovník  pří- 
rodopisu. Chodil  polem,  lesem  a  s  ním 
malý  Mikoláš.  Sobě  přinášeli  byUny,  brouky, 
motýly,  starému  strýci  jahody  a  borůvky 
z  píseckých  lesů.  Vzpomenete  si,  mimo- 
chodem řečeno,  jak  často  se  Alšovi  v  jeho 
kresbách  připlete  tu  brouk  nebo  motýl, 
tam  žába  nebo  jiný  z  tvorečků,  jež  s  ne- 
božtíkem  bratrem  Janem  pozorovali  i  chy- 
tali a  jež  bratr  také  výborně  kreslil?  — 

Když  v  píseckém  gymnasijním  kostele 
»Te  Deum«  odzpíváno  a  ve  škole  vysvěd- 
čení rozdána,  čekal  už  před  domem  u  mas- 
ných krámů  na  Alšovy  studenty  vůz  z  Mi- 
rotic.  Strýc  Tomáš  naložil  na  něj  peřiny, 
kuíry,  všecko  náčiní,  na  líšeň  upevnil 
škopek,  pak  přisedl  on  »nejstarší  student« 
k  mladým,  pobídl  vozku  a  vůz  vesele  hrčel 
k  Miroticům,  na  něž  se  všichni,  mladí 
i  starý,  tolik  těšili.  — 


IV. 


Do  té  idylly  padl  první  těžký  stín 
r.  1865,  kdy  navždy  odešel  nejstarší  z  Alšo- 
vých bratří,  František.  Zemřel  doma  na 
souchotiny.  Tenkráte  strýc  Tomáš  plakal. 
A  bylo  ještě  hůř,  když  dvě  léta  po  té 
zhynul  Jan,  kterého  měl  nejraději,  dle 
Alšova    svědectví    ze    všech    nejnadanější, 
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duch  však  neklidný  a  již  v  tom  věku  (stu- 
doval v  ten  čas  privátně  doma  septimu) 
tak  rozervaný,  že  sám  si  život  ukrátil. 
Bylo  o  velkonočních  svátcích,  když  strýc 
Tomáš  přijel  s  Mikolášem  z  Písku.  Právě 
na  velký  pátek  padla  ta  neblahá  rána. 

V  »kolleji«  písecké  zůstal  už  jen  nej- 
mladší, Mikoláš  se  strýcem  Tomášem. 
R.  1869  opustil  Aleš  reálku,  kdež  byl  jeho 
učitelem  také  Adolf  Heyduk,  a  toho  roku 
zemřela  také  Alšova  matka.  Strýc  Tomáš 
ztratil  sestru  a  musil  se  rozloučiti  s  Miko- 
lášem, jenž  odešel  do  Prahy  na  malířskou 
akademii.  Sám  zůstal  u  švagra,  s  kterýmž 
se  dobře  snášel,  kterýž  se  však  za  rok 
oženil.  Přišla  macecha  do  domu  a  ta  ne- 
měla ohledu  na  starého  švališera  —  — 

Jeho  synovec  na  akademii  v  Praze 
doslýchal  se  pak  neutěšených  novin  z  do- 
mova. Vzpomínal  často  a  vroucně  na  strýce 
Tomáše,  pomoci  však  nemohl.  Sám  měl 
tuhý  zápas  o  existenci.  Nejtíže  nesl,  když 
došla  zpráva,  že  se  strýc  Tomáš  od  nich 
vystěhoval.  Odnesl  si  co  měl,  šaty,  skrovné 
památky  z  vojny  a  staré  stoleté  hodiny.  — 

Jen  o  vagacích  zase  prosvitlo,  když 
synovec  se  vrátil  z  Prahy.  Bývali  spolu 
jako  dříve;  strýc  zase  vypravoval,  ale  už 
se  také  sám  dotazoval  — 

»Tak  co  Češi,  co  Češi!«  ptával  se  starý 
vysloužilec,  jenž  nestál  netečně  u  proudu 
národem  šumícího.  Vyptával  se  a  zase 
odpovídal  na  dotazy  svého  synovce;  ten 
už  nehleděl  na  strýcův  svět  užaslýma 
očima  vnímavého  studentíka,  nýbrž  s  po- 
rozuměním mladého  umělce,  jenž  to  »měl 
už  v  sobě«,  a  strýci  rozuměl.  Bývali  spolu 
často  i  večer,  někdy  i  v  noci,  kdy  starý 
švališer  na  zahradě  hlídal.  Kouřili,  strýc 
vzpomínal  minulých  dob  na  vojně  i  v  Miro- 
ticích,  jejich  rodů,  zlobíval  se  ještě  na 
státní  bankrot  z  roku  jedenáctého  i  na  to, 
že  zbytečně  ztraceno  Slezsko. 

Synovec  zas  povídal  o  Praze,  o  přáte- 
lích, otvíral  srdce  bratru  své  nebožky  matky, 
svěřoval  poctivé  duši,  jež  ho  milovala,  i  své 
sny  umělecké  a  plány.   — 

Než  starci,  ale  také  ani  Alšovu  otci, 
nebylo  přáno,  aby  uviděl  Mikolášův  úspěch, 
Tomáš  Famfule  zemřel  r.  1876  více  než 
osmdesátiletý  a  pochován  v  Miroticích. 
Synovec  odbýval  si  právě  vojenský  rok 
v  uherském  pluku,  kdež  mu  službu  oslazo- 
valy  písně  slovenských  a  maďarských  vo- 
jáků, a  nedověděl  se  ani  v  čas  o  strý- 
cově smrti. 

Za  příští  návštěvy  v  Miroticích  uviděl 
jen  hrob  strýce  Tomáše;  pro  vzácnou  sobě 


památku  zachránil  až  na  stoleté  hodiny, 
jeho  majetek,  »dragounek«  pivoňkové  barvy 
ze  švališerské  uniformy,  jeden  z  obou  řím- 
ských obrázků,  »veduta  della  basilica 
e  piazza  di  S.  Pietro  in  Vaticano*  a  lahvičku 
s  popelem,  na  níž  cedulička  se  strýco- 
vým nápisem:  »To  je  popel  z  Wezufu  od 
Roku  1822.  Ten  sem  přines  z  neAplu. 
Tomáš  Famfule. «  — 


V. 


Tři  léta  po  strýcově  smrti  zvítězil  Aleš 
při  konkursu  na  výzdobu  Národního  di- 
vadla. Jeho  »Vlasf",  nyní  v  lunetách  foyeru 
Národního  divadla,  epos  hlubokého  citu, 
úchvatná  »píseň  o  zemi  naší«,  v  níž  tolik 
divinace  a  z  níž  vane  a  jímá  kouzlo  my- 
thického šera  jako  ze  zpěvu  Radovanova 
v  Smetanově  »Libuši«,  dostala  cenu. 

Po  dobách  strádání  a  zápasů  chvíle 
uznání  a  hmotná  úleva,  ano  dočasný  blaho- 
byt, jenž  umožnil  cestu  do  Itálie.  Aleš 
uviděl  věčné  město,  spatřil  na  své  oči,  co 
mu  za  chlapeckých  let  poprvé  ukázalo 
strýcovo  vypravování  a  jeho  obrázek. 

•Překročil  práh,  přes  který  před  pade- 
sáti lety  vstupoval  ve  zbožném  úžasu  prostý, 
český  švališer,  jeho  strýc;  a  nebylo  první 
mladého,  českého  umělce,  aby  se  poklonil 
dílu  geniů,  nýbrž  první  jeho  pomyšlení 
bylo  na  toho  prostého  švališera,  na  chu- 
dého strýce,  jenž  tou  dobou  již  odpočíval 
v  rodných  Miroticích. 

» Jestli  kdo  z  vás  v  ty  místa  přijde, 
vzpomeňte  si  na  mě.« 

Mikoláš  si  vzpomněl.  — 


Vidíte  složky  mnohých  Alšových  prací, 
tušíte  kořínky,  z  nichž  pak  vypučelo  tolik 
utěšených  květů?  A  snad  si  vzpomenete 
na  hluboký  dojem  jeho  „Osiřelo  dítě«, 
v  kterémž  díle  uctil  památku  a  zachoval 
podobu  své  matky,  vzpomenete  na  jeho 
výjevy  ze  studentského,  komediantského 
života,  na  jeho  maloměstské  lidi  a  domy, 
na  jeho  strejce,  tetky  i  dětí  z  Prácheňska, 
a  živěji  snad  mihnou  se  před  vámi  a  po- 
klušou jeho  husaři  a  huláni  i  čeští  jezdci 
»německé  kavalerie* ,  dragoni,  švališeři 
i  » těžcí  kyrysaři«  v  helmách  s  černými  ky- 
i"ysy,  v  bílých  pláštích  a  přisvědčíte,  doufám, 
že  nebylo  zbytečno  vzpomenout  si  na  To- 
máše Famfula,  starého  švališera.  — 
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K  VEČERU. 


K  večeru  se  sklání  den, 
chladne  vzduch,  a  vůně  sen 
tiše  zase  táhne  tím 
mojím  krajem  chladnoucím. 

Tiše  oči  zavírá, 
krvácí  a  umírá, 
za  lesy  a  za  lada 
zvolna  slunce  zapadá. 

Motýla  let  zbloudilý 
bílé  mlhy  chytily, 
letem  zemdlen  hyne  tu 
pampelišky  na  květu. 


A  to  všecko,  co  tu  zvem' 
štěstím,  láskou,  životem, 
co  tu  jásá,  kvílí,  hřmí, 
smírně  na  mne  hledí  z  tmy. 

Ruky  mi  to  podává, 
světluška  jak  těkavá 
třese  se  to  přede  mnou 
noční  vůní  tajemnou. 

Ještě  bych  to  zachyť  rád, 
než  mám  všemu  »s  Bohem « 
než  to  schvátí  času  let, 
než  to  schvátí  času  vír  .  .  . 
—  O,  tak  volně  vyletět!  — 
a  pak  noc  a  věčný  mír  .  .  , 


dát. 


DĚTI. 


Děti  přec  jsou  šťastnější,  než  my,  kdož  života  jho 

vlečem, 
jako  jarní  déšť  jsou  slzy,  jež  jich  řasy  orosí, 

—  život  srdce  proklál  dýkou,   život  srdce  proklál 

mečem : 

—  a  mé  dítě  u  mých  nohou  při  tom  klidně  hrálo  si. 

A  zas  přišlo  štěstí,  přišlo,  jako  štěstí  přichází  — 
(přijde  náhle,  blýskne  náhle,  všade  květy  rozhází) 


—  blýskne,  třpytne,  a  své  květy  rudé  všade  roznosí : 

—  a  mé  dítě  u  mých  nohou  při  tom  klidně  hrálo  si. 

Dokud  dítě,  dotud  štěstí!    Dokud  dítě,  dotud  klid! 
až  mé  srdce  v  unavených  ustane  mi  ňadrech  bít, 

—  co  byl  život,  co  jest  život  —  Smrt  až  přijde  pro 

spáče : 

To  mé  dítě  naponejprv  tady  hořce  zapláče  .  .  . 


DĚDICTVÍ  OTECKÉ. 


Obraz  zbyl  mi  po  otci,  parohy  a  jeho  puška, 
dýmka,  z  které  kouříval  —  byla  lesy  jeho  družka, 
tesák,  patron  několik  —  trochu  dluhů,  trochu  jmění, 
dvanáctina  na  statku  —  to  vše  není  k  zahození  .  .  . 
Dvanáctinu  probil  jsem,  prostudoval  jsem  ji  pestře, 
parcely,  jež  zůstaly,  daroval  jsem  raděj  sestře, 

—  mladý  člověk  lecjak  žije,  zvětří  se,  co  neprobije 

—  jsou  jen  shora  v  první  sloce  vypočtené  mobilije. 
Ale  něco  zbylo  mi  —  a  to  v  ňadrech  cítím  tlouci, 
jeho  srdce  dobrácké,  jeho  srdce  dobré,  vroucí, 
jeho  humor,  jeho  smích,  krev,  jež  buší   do  mých 

spánků, 
zasednu-li  jako  on  někdy  ku  plnému  džbánku. 


Stokrát  jsem   si   myslel  už,  když  mi   druzí  všecko 

vzali, 
že  mi  toto  dědictví  také  v  ňadrech  nevybrali, 
ale  táta,  zaplať  Bůh   —  podělil  své  každé  děcko, 
—  jednomu   dal   chalupu,   druhému   dal    srdce 

všecko  .  . . 


A  teď,  kdy  už  jako  on,  ku  konci  když  všeho  spěchám, 
šťasten  jsem,  že  dítěti  svému  jeho  srdce  nechám, 
-  více  nemám,  ale  vím,  až  tak  setlím,  list  jak  svátý: 
V  srdci  mého  dítěte  zbude  zlato  mého  táty!  — 


KLETBA. 


Kletba  visí  na  mých  dnech, 
kletba  leží  na  mých  činech! 
K  dveřím  tiše  přišla's  mým: 
Odejdi,  těch  dveří  vynech  .  . 
—  Ty  však  slzy  v  očích  máš, 


nehýbáš  se,  nehýbáš, 
chceš  ten  život  se  mnou  projít, 
zapudit  se  nedáš  mnou, 
chceš  se,  dítě,  v  touze  spojit 
s  mojí  drahou  prokletou  .  .  . 
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A  tak  jdem',  tak  spolu  jdem', 
kletba  však  nám  stín  svůj  hází 
v  naši  chůzi,  životem 
kam  se  hnem'  nás  doprovází, 
-  chtěla's  tomu;  sama  víš  — 
teď  se  se  mnou  potácíš, 
ač  tvůj  zrak  tou  kletbou  zhrdá, 
—  skutečnost  je  přece  tvrdá, 
krvácíš,  vím,  krvácíš  .  .  . 


Se  mnou  vzala's  její  tíž', 

—  tehda  ještě  měla's  naděj'  — 
teď  však  jasu  nevidíš, 

myslíš,  —  umřít,  umřít  raděj'  — 
Štěstí  —  klid  —  ...  ty  k  našim  dveřím 
nejdou  —  kletba  zbyla  mi: 

—  Já  však  v  jas  tvé  lásky  věřím, 
třebas  blýskal  slzami     .  . 


^ 


M.  A.  SIMACEK 


LAČNÁ  SRDCE. 


(Pokračování.) 


Dovedu  si  docela  dobře  před.stavit 
Anettu,  jak  by  asi  dnes  vypadala, 
kdyby  byla  živa,«  pokračoval.  »Po- 
dobala  by  se  jistě  velice  Kleméně,«  dodal 
rychle  a  pohlédl  na  tchána  i  na  Múci,  ale 
ti  oba  jen  naslouchali  jako  dřív  neprojevi- 
vše známky  nějakého  zbystření.  Měl  takřka 
již  za  jisto,  že  nepromluvila  Paula  ani  Kle- 
ména  a  shledával  to  najednou  vlastně  nej- 
přirozenějším. 

»Jak  by  bylo  vše  mohlo  být  krásné  — 
ach,  darmo  mluvit, «  pokračoval  a  přerušil 
se  sám  .před  otcem  nebožky  ženy  a  její 
sestrou,  kteří  jako  Paula  nedávali  všechnu 
vinu  jen  jí.  »Kleména  —  jak  dovedla  mi- 
lovat, jak  se  obětovat  tomu,  jejž  měla  ráda,« 
dodal  živě  v  povzbuzené  a  již  nezadržitelné 
odvaze,  dotknouti  se  otázky  nejpalčivější. 
A  hned  pronesl  v  náhlém  odhodlání  nej- 
konvenčnějším  tónem :  »Jak  pak  se  jí  daří 
po  smrti  Marhanově?  Nehledala  cesty  sblí- 
žení s  vámi?« 

Cítil  v  rozechvění  svém  tlouci  srdce 
jako  zvon,  ale  ovládl  se  k  úplnému  zevnímu 
klidu. 

»Byla  tu . . .  a  chodívá  k  nám  tak  jednou 
za  týden,*  broukl  starý  pán  po  nastalé 
pomlčce  dobrácky  a  nevyndavaje  dýmky 
z  úst,  »ale  jako  aby  tady  u  nás  byla  na- 
dobro —  jak  snad  si  myslila  — «  dodával, 
zabafal,  a  místo  dořeknutí  máchl  rukou. 

»To  je  těžko, «  doplnila  zaň  živě  Múci, 
»uznáte  sám,«  obrátila  se  na  Erazima,  »že 
to  nejde  ani  dobře  Tolik  let  jako  cizí,  a 
teď  najednou  jako  na  obrátku  měla  by  být 
taková  změna.  Tatínek  musí  mít  svůj  po- 
řádek, a  ona  kolikrát  přijde  ve  dvě  hodiny 
i  později  k  obědu,  A  všecko  zapomenout 
taky  nejde,  to  má  Paula  pravdu.  Že  by 
připlácela  i  na  byt!  —  Inu  teď  se  ví,  škoda 
by  z  ní  třeba  nebyla  —  ona  zpívá  i  v  koste- 
lích  a  na  svých  šedesát  i  sedmdesát  zlatých 
si  přijde  každý  měsíc  —  ale  zas  bysme 
ztratili   třeba    Paulu,    beztoho    je    teď    víc 


u  Anglických  panen  než  doma.  Kolikrát 
tři  čtyři  dni  v  týdnu  —  a  ony  by  rád}', 
kdyby  vůbec  zůstala  v  klášteře,  to  se  ví, 
že  by  ji  mohly  potřebovat  .  .  .« 

» Chyba  je,  že  ty  dvě  — jako  Paula  a 
Kleména  —  to  víte,«  obrátil  se  starý  pán 
na  Erazima  prudce  bafaje,  »jsou  takhle  — « 
a  dal  prsty  křížem.  » A  je  to  ženská  pali- 
čatost.  Co  už  teď,  když  jí  ten  Marhan 
umřel  —  teď  už  nevyvede  žádný  hloupý 
kousek,  vždyť  už  má  taky  léta,  a  na  svět 
jinač  kouká.  Zkusila  dost  a  dost.  Když 
byla  s  ním,  no,  schvalovat  se  to  nemohlo, 
to  se  ví,  ale  teď?  —  Já  bych  nebyl  proti 
tomu,  abysme  byli  pohromadě  —  co  se 
stalo,  stalo  se!  —  Paula  a  taky  už  Múci 
mi  řekly,  že  slábnu  —  no  možná,  když  je 
člověku  přes  osmdesát,  rozumu  nepřibývá 
—  ale  dobroty,  Erazime,  a  já  bych  rád 
viděl  všecky  déti  kolem  sebe,  a  kdyby  to 
mohlo  být,  nejen  Kleménu,  ale  i  Michaela  . .  . 
Kde  pak  já  k  němu,  když  on  nejde 
ke  mně  ...  A  co  se  těch  obědů  týče  — 
inu,  já  bych  jí  ho  třeba  sám  ohřál,  kdyby 
přišla  pozdějc,  beztoho  je  mi  někdy  dlouhá 
chvíle,  a  někdy  bych  i  se  svým  na  ni  čekal. 
Já  si  ráno  někdy  přiležím,  a  ve  dvanáct 
mi  někdy  ani  dvakrát  nešmakuje.« 

Erazim  by  byl  starého  pána  líbal. 
Rozuměl  jemu,  rozuměl  opatrné  Múci, 
rozuměl  Paule.  Situace  nemohla  být 
jasnější,  výklad  snadnější.  Bez  záludu  se 
s  ním  mluvilo,  i  chápal  zcela,  jak  zbytečný 
byly  jeho  obavy.  Pro  Paulu  i  pro  Kleménu 
byl  poměr  jejich  k  němu  úplně  nezávislý 
od  otce  i  Múci.  Ti  byli  a  jsou  pro  obě 
osoby  úplně  indiferentní,  tak  jako  jsou 
i  pro  něho.  To  si  teď  teprv  jasně  uvědomil. 
A  to  dnešní  srdečnější  než  jindy  přivítání 
jeho  tchánem  i  Múci  —  inu,  Bože,  uzdravil 
se,  bude  zas  pravidelně  připlácet  na  Anettku, 
zvlášť  když  teď  bude  mít  stálé  postavení. 
Diplomaticky  obeplul  sporné  otázky,  obratně 
uvedl    řeč    zas   na   dcerušku  a  z  vypůjče- 
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ných  od  otce  dvou  set  zlatých  uhradil  svůj 
nedoplatek  i  dal  na  měsíc  napřed  a  jen 
již  hořel,  aby  mohl  co  nejdříve  promluvit 
s  Kleménou.  Předstíraje,  že  spěchá  ke  kolie- 
govi  Heroutovi,  aby  se  s  ním  dohodl  ještě 
stran  mimořádných  prací,  prosil  Múci,  aby 
zavolala  ještě  Anettku,  a  když  přišla,  roz- 
loučil se  s  ní  srdečněji  než  kdy  jindy,  a 
i  jí  řekl:  »Všecko  teď  bude,  beruško,  jiné, 
všecko  ti  vynahradím.  Jsem,  chvála  Bohu, 
uzdraven,*  Dal  jí  zlatník,  aby  si  něco 
koupila  a  slíbil,  že  aspoň  ob  den  se  na  ni 
přijde  podívat. 

Ještě  nikdy  po  své  nemoci  nezrychloval 
tak  krok,  jako  když  mířil  od  tchána  k  ne- 
dalekému bytu  Kleménině  v  téže  Vojtěšské 
čtvrti,  ale  na  opačném  konci. 

Zastihl  Kleménu  doma  oblečenou  na 
vycházku  v  smutečních  šatech.  Vítala  jej 
laskavě  a  zvala  jej  dál,  a  když  poukazoval, 
že  chtěla  asi  vyjíti,  jistila,  že  má  ještě  téměř 
hodinu  času,  že  se  těší  z  jeho  příchodu, 
ba  že  jej  co  den   teď  očekávala. 

Jaký  hlas  .  měla  lahodný,  teple  citem 
přátelství  prochvělý.  Erazimovi  se  zdála 
vábnější  než  kdykoliv  dříve.  Tvář  měla  při- 
bledlou,  jak  si  ji  představoval,  plnou  a 
měkkou,  ale  oči,  Bože  ty  oči,  mluvící  o  ne- 
výslovném stesku,  ty  oči  hluboké,  hned 
s  neskonalou  něhou  v  pohledu,  plné  do- 
broty a  přítulnosti,  a  hned  zas  cosi  marně 
hledající  v  problesklém  smutku  a  neklidu 
v  neurčitých  dálkách.  Bože,  moci  je  roz- 
žehnout tak,  aby  zaplanuly  radostí,  smět 
je  líbat,  any  se  přivírají,  aby  vyzářily  ne- 
skonalé štěstí!  Srdce  mu  bušilo  a  krev  mu 
stoupla  do  hlavy,  že  pociťoval  závrať  a 
úzkost. 

Kleména  již  podruhé  jej  zvala,  aby 
usedl,  vlídně,  přátelsky,  ale  on  hleděl  na 
ni  v  Obdivu  a  ve  vědomí  svého  rozechvění 
i  své  celé  nepostačitelnosti  vůči  ní  tak 
žádoucí,  planoucí  vším  bohatstvím  ženskosti 
a  při  tom  tak  produševnělé  a  krásou  ryzí 
bolesti  posvěcené.  Daleko  čistší  a  vzneše- 
nější bytostí  než  on  sám  mu  připadala,  a 
tíživá  beznaděj  jej  znenáhla  obklíčila  a 
zmalomyslněla. 

»Tak  se  posaďte  přec,  Erazime,«  pobí- 
zela již  po  třetí,  srdečně  důvěrným  tónem, 
z  něhož  zazněla  skoro  až  bodrá  veselost 
nad  jeho  rozpaky,  »vždyť  jste  přec  přišel 
přátelsky  si  se  mnou  pohovořit  a  ne  jen 
na  mne  hledět.* 

» Odpusťte  mi,  Kleméno,  promiňte,- 
pronesl  konečně,  ale  takovým  nesmělým, 
až  zajíkavým  hlasem,  že  se  sám  zarazil  a 
odkašlal.  »Já  vidím  a  chápu,  že  je  všecko 
marno,  kdež  pak!«  Úšklebek,  zoufanlivě 
smutný  se  mu  vhloubil  kol  koutku  úst. 
»Kdežpak!«  opakoval  ostře  a  zasmál  se  po- 
divným krátkým  a  tupým  smíchem,  jenž  se 


víc  nářku  podobal.  »Pojďte,  nezdržujte  se,« 
pokračoval  nadrsnělým  a  přec  třesoucím  se 
tónem,  za  nímž  v  hlubinách  byl  vzlykot, 
»vyprovodím  vás.  Ale  i  když  tak  —  nesjedu, 
už  k  vůli  Paule  ne!  Budu  se  držet,  držet, 
držet !«  vyrážel  nepřirozeně  zvyšujícím  se 
tónem  až  do  zakviknutí,  a  náhle  jako  když 
struna  na  ráz  povolí,  dodal  jak  puklým 
hlasem :  »Musíte  už  odpustit  mé  opovážli- 
vosti.  Nevidím  zde  sice  zrcadlo,  ale  chápu 
i  bez  něho,  že  jsem  byl  tak  smělý.*  Trhl 
pošklebně  koutky  rtů,  ale  v  očích  stály 
mu  slzy. 

Kleména  naň  pohlížela  pozornýma 
očima,  a  bylo  jí  ho  líto. 

»Ero,  moudře  mluvit,  si  vyprošuji,* 
řekla  líčené  přísným,  ale  srdečností  pod- 
loženým tónem. 

» Posaďte  se  sem,  pojďte,*  pokračovala 
a  táhla  jej  k  pohovce  mezi  okny.  »Posaďte 
se,  a  já  si  hezky  sednu  vedle  vás,  tak  — 
pojďte  jen  blíž  .  .  .« 

Sedla  si  těsně  vedle  něho  a  chopila 
se  jeho  ruky.  Hleděla  naň  dobrotivě  jako 
na  bytost,  s  kterou  musíme  míti  a  rádi 
máme  přátelskou  shovívavost. 

Erazim  hořel  v  té  její  blízkosti  a  byl 
jí  opojen  jako  vínem.  »Moci  ji  přivinout 
k  sobě,  moci  zlíbat  její  šíji,  ústa,  oči,* 
bouřilo  odvážně  hlavou,  ale  u  srdce  tkvěla 
bolest,    jakoby   šňůrou   staženo    bylo. 

»Co  chceš  se  mnou?*  skoro  zhurta 
prohlesl,  naschvál  jí  tykaje  a  odvraceje  od 
ní  oči.  »Nech  mě  krátce  odejít  a  dál  se 
o  mne  nestarej.* 

Chtěl  povstat,  ale  ona  stisknuvši  pev- 
něji jeho  ruku,  přinutila  jej  znova  used- 
nout. 

» Ne,  Ero,  musíš  mě  vyslechnout.  Proto's 
přišel  právě,  a  já  se  na  to  chystala.  Ne- 
mysli, čtla  jsem  tvé  psaní  kolikrát,  a  umí- 
nila jsem  si  upřímně  s  tebou  promluvit, 
jako  kamarád  s  kamarádkou.  A  kamarády 
jsme  si  přec  vždycky  bývali  —  či  ne?« 

Přikývl  hlavou,  konejšen  lahodou  je- 
jího hlasu,  a  svíravá  bolest  nějak  tála, 
neměl  srdce  již  jako  v  šňůře,  ale  jakoby 
v  slzách  se  nořilo.  ,Slza  v  srdci  se  rodí,* 
vzpomněl  a  cítil,  jak  oči  mu  opět  vlhnou. 

»Ty  jsi  vousaté  a  už  plešatící  staré 
dítě,  Ero,«  pokračovala  Kleména  tím  svým 
dobrým,  vmlouvavým,  skoro  mateřským 
tónem,  a  pustivši  jeho  ruku  hladila  ji 
měkce  a  přátelsky. 

Bylo  mu  v  té  chvíli  bolestně  blaze. 
Cítil,  že  kdyby  se  pokusil  promluviti,  za- 
vzlykal  by.  Věděl,  že  čeká  jej  její  ,ne!', 
ale  přál  si  teď  prodloužit  tu  chvíli  až 
k  umrtvení  všech  smyslů  a  sil,  až  k  vy- 
puštění duše  tak  v  té  teplé  blízkosti,  hlazen 
Klemeniným  přátelským  soucitem,  měkce 
obetkáván  kamarádskou  náklonností.    Bez- 
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deky   svezl   se    níže  na  pohovce,    p"iklonil 
hlavu  ke  Kleméně  a  přivřel  oči. 

» Kladu  svůj  život  jak  zraněné  ptáče 
na  vaši  dlaň  .  ,  .«  vzpomněla  při  tom  jeho  po- 
hybu na  slova  dopisu  jeho,  a  hladící  jej 
ruka  její  zvedla  se  k  jeho  čelu  a  spočinula 
na  něm. 

»Ty  mi  píšeš,  ErOj«  pokračovala  stále 
tím  dobrým,  ale  lehkým  tónem,  aby  nezněl 
smutně  a  co  možno  málo  bolel,  »že  mě 
máš  rád.  —  Přec  jsme  se  měli  my  dva 
vždycky  rádi  —  sám  víš  a  sám  doznáváš, 
jak  jsme  si  vždycky  rozuměli!  —  A  já 
i  v  té  chvíli,  Ero,  tak  úplně  ti  rozumím,  a 
tak  z  celé  duše  ráda  bych  ti  řekla  ,ano', 
kdybych  jen  trochu  málo  věřit  mohla,  že 
to  povede  k  štěstí  .  .  .« 

Snížila  hlas  při  těch  slovech  a  hladila 
mu  čelo  a  řídké  témě,  jakoby  mírnit  chtěla 
bolest,  již  mu  ta  slova  způsobila  a  příští 
ještě  způsobí.  »Ale  já  naopak  věřím, « 
pokračovala  tlumeněji  a  rychleji,  »že  by  jen 
neštěstí  z  toho  vzešlo.  Ne,  že  bys,  Ero, 
nebyl  dobrý  člověk  —  jsi  až  příliš  dobrý 
a  měkký,  a  ne  že  bych  ti  nedůvěřovala  — 
jsem  naopak  přesvědčena,  že  bys  se  při- 
činil seč  bys  byl,  nýbrž  proto,  že  je  to  už 
sudba  taková,  proti  které  marně  bychom 
se  vzpírali.  Rozuměj  mi  dobře,  Ero,  bez 
výčitky  tobě  to  pravím,  a  jen  proto,  abych 
na  tu  sudbu  ukázala:  s  Anettou  jste  spolu 
nebyli  šťastni,  Paulině  hořkosti  jsi  do  ži- 
vota přilil  — « 

»Ale  s  tebou  bych  byl  šťasten  a  na- 
sadil bych  všecko,  abys  i  ty  .  .  .«  vynutil 
šeptem  ze  sebe,  ale  nedokončil.  Veliké  slzy 
vyhrkly  mu  z  očí,  hruď  se  zvedla  v  bolest- 
ném vzlyku  a  dlaně  přitiskly  se  prudce 
k  tváři. 

Kleména  něžně  přivinula  hlavu  jeho 
k  sobě  a  sklonila  k  ní  níž  svou  tvář. 

» Nevěř,  Ero  !«  pravila.  »Třeba  se  ti  to 
zdálo  snad  docela  vyloučeno,  neštěstí  by 
na  nás  přikvačilo.  Nepřinesla  ti  Anetta  štěstí, 
ani  ty  jí  ne,  s  Paulou  cítíš,  že  být  šťasten 
bys  nemohl,  a  ani  se  mnou  by  to  nevedlo 
k  štěstí.  Cítím  to,  vím  to.  Nejsi  nám  souzen 
a  my  ne  tobě.  Nevyvrátíš  tu  víru  ve  mně, 
Ero.« 

»To  je  pověra  a  bázeň  z  ní,«  prohlesl 
Erazim  osušuje  si  slzy  a  bráně  se  novému 
pláči, 

»To  jsem  věděla,  že  řekneš,  smál  jsi 
se  vždycky  mým  pověrám,  ale  já  ti  pravila, 
že  my  od  divadla  všechny  jsme  pověrčivý. 
Vlastně  u  nás  to.  není  pověra,  nýbrž  víra, 
pro  niž  máme  steré  doklady,  a  tu  víru  nám 
nikdo  na  světě  nevyvrátí.* 

»Ach,  ani  pověra  to  není,  milá  Kle- 
méno,«  pravil  tiše  a  zvolna  Erazim  a  usedl 
opět  r-ovně.  »Já  vím,  co  to  je:  maska  — 
maska   volená  ze   soucitu   se  mnou.     Ne- 


můžeš mě  mít  ráda,    no !    Kdo  ti  to  může 
vzít  za  zlé,«    dodal  trpce  a  těžce  vy  dýchl.. 

»Ne,  Ero,  není  pravda !«  prudce  pro- 
nesla Kleména  a  pevně  jako  na  důkaz,  že 
nelže,  mu  hleděla  do  očí  a  uchopila  jej  za 
ruku.  »Byrs  mi  vždy  sympatický.  Éro,  a 
mám  tě  ráda  pro  tvou  povahu,  pro  tvou 
dobrotu,  pro  to,  co  víš  a  co's  trpěl,  a  kdyby 
nebylo  u  mne  toho  skálopevného  přesvěd- 
čení. že's  nebyl  a  nejsi  souzen  žádné  z  nás, 
že  z  rodiny  tvé  a  naší  nemůže  vzejíti 
šťastný  svazek,  neřekla  bych  snud  hned 
,ano',  poněvadž  krvácí  ještě  veliká  bolest 
ve  mně,  ale  dala  bych  ti  přec  naději.  Vždyť 
co  pak  vlastně  jsem  já?  —  Hleď,  Ero,«  po- 
kračovala klidnějším  tónem  a  tiskla  mu 
ruku,  »zůstaňme  si  tím,  čím  jsme  b3'li.  Ba, 
zvětšme  ještě  své  přátelství.  Přicházej  ke 
mně  často,  přijď  každý  den,  svěřuj  mi 
všecko  a  nalezneš  u  mna  vždj^cky  zájem 
a  vždycky  porozumění.  Přesvědčíš  se,  že 
tě  mám  ráda,  že  ti  důvěřuji  a  že  navzájem 
i  já  jsem  tvé  důvěry  hodná.  Jsem-li  ti 
opravdu  milá,  mohu  ti  i  tak  něčím  být. 
Nevzdaluj  se  mne,  neutíkej  se  v  samotu, 
přicházej  ke  mně  vždy,  bude-li  ti  nejhůř, 
tvá  přítelkyně  chci  být,  tvá  kamarádka  .  .  . 
vyprovázej  mě  k  představení,  čekej  na  mne 
u  divadla  —  víš,  že  lidských  řečí  nedbám  — 
ale  jen  se  mi  nesužuj  a  buď  sdílný !« 

Položila  mu  ruku  kol  šíje  a  pohladila 
jej  po  tváři.  A  vidouc,  že  zas  mu  vlhnou 
oči,  pravila  měkce: 

»Nermuť  se  mi  a  šetři  se  pro  Anettku, 
a  přijď,  kdy  se  ti  zlíbí.  Nepomýšlím  na 
žádnou  známost  —  přísahám  ti  to,  přispěje-li 
to  k  tvémii  upokojení.  A  bude-li  tě  to 
těšit,  budem  tak  sedat  vedle  sebe,  vyjdeme 
si  spolu,  budeme-li  mít  oba  prázdno,  jako 
dva  přátelé,  Ero,  kteří  mnoho  protrpěli  a 
kteří  právě  proto  si  tak  rozumějí.  A  pře- 
svědčím tě,  že  myslím  upřímně  s  tebou  a 
že  se  vynasnažím,  abys  už  nikdy,  nikdy, 
víš,  nebyl  tak  nešťasten,  jako  — «  Nemohla 
dopovědít,  neboť  Erazim  ji  prudce  objal  a 
přivinuv  hlavu  její  vší  silou  ke  své,  líbal 
ji  na  rty,  na  oči  i  na  vlasy,  a  chvěje  se 
všecek,  vyrážel  pološeptem :  »Ty  dobrá,  ty 
drahá,  ty  neskonale  něžná  a  milá!* 

Vyvinula  se,  vztáhla  ruce  proti  němu 
a  povstala  .»Ne,  Éro,  ne!«  zvolala  rozhodně. 

» Nehněvej  se,  nehněvej  se,«  drmolil 
rozechvěním  a  spjal  k  ní  ruce.  » Poprvé  a 
naposled  —  Nehněvej  se!« 

»Nehněvám,  Ero!  byl  to  výbuch  — 
vím,«  řekla  mírněji,  »švakrovské  políbení, 
kamarádské  políbení  můžeš  dát  i  vzít,  bude 
ti  povoleno,  ale  rozumným  musíš  zůstat. 
Chceš  být  rozumný?*  optala  se  již  opět 
s  nádechem  veselosti,  ale  přec,  jak  vycítil, 
s  celou  opravdovostí. 
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»Budu!«  řekl  přesvědčivě.  >'Alcjenna 
chvilku  si  ještě  ke  mně  sedni. « 

»Ne,  Éro,  už  ne.  Je  čas.  Přijdeš  ke 
nině  zítra  ?« 

Povstal  rovněž  a  řekl  pólo  rozpačitě 
a  pólo  schladle:  »Snad.« 

»Nebudeš  se  mi    soužit  a   udržíš  se?« 

» Udržím !« 

»Ruku  mi  na  to  podej. « 

Stiskli  si  pravice. 

»A  nezazlíváš  mi?«  optala  se  a  utkvěla 
na  něm  pohledem,  v  němž  viděl  kmitnouti 
nesmírný  stesk  —  a  cítil,  že  po  Marhanovi, 
a  chápal  všecko  :  její  jedinou,  nesmírnou 
lásku  k  nebožtíkovi,  která  mu  svítí  i  do 
záhrobí,  její  delikatessu  vůči  němu,  Era- 
zimovi, a  stále  planoucí  živly  její  povahy: 
neskonalou  dobrotu  a  obětavost  až  k  sebe- 
zapírání. 

Pozvedl  její  pravici  ke  svým  rtům,  a 
nepouštěje  jí  zlíbal  ji  celou  a  ta  odpověď 
byla  všech  slov  výmluvnČjší. 

»Pusť  už  a  vyprovoď  mě  radš,«  volala 
Kieména  usilujíc  dodati  svému  hlasu  lehce 
koketního  tónu,  jakkoliv  právě  v  tom  oka- 
mžiku jí  bylo  Erazima  nejvíce  líto. 

»Ne,  musím  teď  být  sám,«  pt-avil  pro- 
sebně, »nech  mě  odejít.  .  .  Z  celého  srdce, 
Kleméno,  z  celého  srdce  ti  děkuji,  a  mám 
tě  jen  radši  od  té  chvíle,  než  kdykoliv 
před  tím.« 

Usmála  se  naň,  srdečně  mu  pohledla 
do  očí  a  stiskla  mu  ruku. 

» Přijdeš  ?« 

»Přijdu,  Kleméno!  S  Bohem! Po- 
čkej, ještě  slovo!*  zastavil  se  již  odcházeje. 
»Mluvila  jsi  s  Paulou?* 

»Ano.« 

»Po  jejím  návratu  z  X.  ?« 

»Ano.« 

» Přišla  k  tobě  sama?« 

Kieména  přikývla. 

»Jak  mluvila  o  mně  ?  Nepřátelsky, 
viď?« 

»Bolest  z  ní  mluvila,  Ero,  ne  nepřá- 
telství.   A  nesmíš  se  divit. « 

»Ale  ty  též  mně  rozumíš,    Kleméno  ?« 

»Jak  se  můžeš  ještě  ptát!« 

»A  není   ani   trochu  jejího  vlivu  — ?« 

»V  mém  rozhodnutí,  myslíš?  Ne!  — 
Chci  dýchat  po  tolika  letech  také  trochu 
pro  sebe,  Erazime,  chci  vzpamatovávání, 
uklidnění,  vyhojení,  abych  se  jednou  cítila 
též  svým  vlastním  ,já',  .svým  ,já'  pro  sebe.« 
Kieména  pronášela  tyto  věty  klidně  a  pře- 
svědčivě, ale  že  právě  až  teď  se  s  nimi 
vytasila,  po  vzpomínce  na  hovor  s  Paulou, 
nedovedl  se  Erazim  ubránit  myŠl^ejice,  že 
tento  důvod  její  nevyklíčil  z  jejích  vlastních 
citů    ani    myšlének,    nýbrž    že   jí    byl    na- 


suggerován  buď  Paulou  zúmyslně  —  proti 
němu,  buď  kollegyněmi  z  divadla,  které  jí, 
jak  věděl  z  vlastního  jejího  sdělení,  přímo 
zazlívaly  její  slepou  odevzdanost  a  bez- 
mezné  obětování  se  Marhanovi  —  Je  ko- 
nečně i  možno,  že  sám  starý  pan  berní 
i  Múci  v  tom  smyslu  mluvili  .  .  .  vždyť 
i  on  sám,  Erazim,  ve  svém  listu  cos  po- 
dobného jí  napsal  .  .  .  Ale  ať  tak  neb 
onak,  jedním  je  teď  jist:  o  něm  je  zde 
rozhodnuto.  Zhasínají  svěila  naděje,  a  vy- 
vádí jej  z  nich  její  ruka,  jemně  sic  a  sou- 
citně, ale  přec  na  dobro  a  na  vždy.  Podal 
ještě  jednou  Kleméně  pravici  a  rychle  od- 
cházel. 


XXXVIII. 

Udržet  se,  neklesat! 

Co  krve  obléhaných  sil  stálo  Erazima, 
zachovat  tomu  heslu  vítězství!  Bývaly 
vášnivé  boje,  jejichž  konečný  výsledek 
býval  často  vítězstvím  Pyrrhovým.  Oblé- 
hanou tvrzí  bylo  skálopevné  odhodlání 
Erazimovo,  útočícím  nepřítelem  náruživost 
jeho  krv^e,  vzpomínky  na  způsob  dřívějšího 
života  a  kynoucí,  svádivá  příležitost  v  něj 
se  vracet. 

Poslední  bílé  astry  dávno  již  v  od- 
kvetu sežloutly,  a  tvrz  dosud  se  nevzdala, 
leč  k  boji  schopných  a  vírou  i  odhodláním 
k  hrdinství  podněcovaných  sil  ubývalo, 
kdežto  útočných  den  ode  dne  spíš  více. 

Erazim  nepodceňoval  již  drobných,  na 
pohled  nezávazných  prostředků,  aby  nad- 
lehčil  svým  zápasům.  Odstěhoval  se  na 
Malou  Stranu  do  pokoje,  z  něhož  byla  vy- 
hlídka na  královský  hrad  a  přes  Vltavu 
daleko  na  pravý  její  břeh,  a  odkud  zvlášť 
za  hvězdných  nocí  byl  pohled  plný  uchva- 
cující síly.  Trávíval  večery  doma  hledě 
oknem  na  kamenné  moře,  z  něhož  vy- 
vstávaly majáky  věží  a  kupolí  a  z  jehož 
liché  veleby  ozářené  plavým  světlem  noci 
zavanoval  dech  neskonalého  smutku  i  du- 
chovíte hrůzy.  Ale  všechna  mohutnost  toho 
obrazu,  všechny  útoky  vzpomínek  a  medi- 
tací restačovaly  upoutati  neklidnou  jeho 
duši  a  tesklivě  prahnoucí  srdce.  Tam  za 
siihouettu  Národního  divadla,  k  níž  obracel 
se,  když  okna  v  ní  bílými  světly  hořela 
i  když  dávno  již  naplnily  se  kamenné  jich 
jícny  shoustlou  tmou,  tam  rozkřídlena  le- 
těla jeho  touha  k  vysokému  novému  domu, 
v  jehož  nejvyšším  patře  bydlila  Kieména. 
A  jakmile  její  obraz  se  dotkl  duše,  mizela 
Erazimovi  všechna  veleba  kolem,  a  jen  žá- 
doucího Kleménina  zjevu  měl  plnou  bytost. 

Být    ona    zde,    zde    S    ním    .    .    .        (Pokračování.) 
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(Pokračování.) 


Nejdřív  dceři  pořádně  vyhubovala,  že  si 
tak  zavyčítala,  jakoby  byla  bývala 
nějak  odstrčena.  Že  to  není  pravda, 
dokazovala  jí  tím,  že  Klikar  zas  ostouzel, 
jakoby  byli  o  Nanynku  málo  dbali.  »Rádi  jsme 
ji  měli  jako  Tebe  a  tuze  se  po  ní  napláču.  Za 
to  Klikar  brzy  zapomněl  a  špatně  senám  od- 
měnil, už  se  bude  ženit,  v  neděli  má  první 
ohlášku.  Bere  si  tu  Pavli  Beliharovu,  Ty 
se  na  ni  budeš  pamatovat,  chodily  jste 
snad  spolu  do  školy.  Co  je  —  nic  —  šva- 
dlena a  nic  to  nemá,  než  z  ruky  do  huby. 
Naše  Nanynka  by  si  vlasy  s  hlavy  trhala, 
kdyby  to  viděla.  Ale  já  mu  poroučet  ne- 
můžu, je  cizí  člověk  a  co  je  nám  už  po 
něm.  Jenom  Jozífka  litujeme,  sirotka  ubo- 
hého. Má  ho  už  u  nich  a  na  dítěti  je  to 
vidět.  Třebaže  už  nejsem  mladá  a  nemůžu 
tak  dělat  jako  dřív,  přece  jsem  se  nad  tím, 
co  mi  o  dětech  píšeš,  rozplakala  a  tatínek 
taky,  a  řekli  jsme  si,  že  si  teda  Márinku 
vezmeme.  Přivez  nám  ji  Ty  nebo  táta, 
snad  si  u  nás  zvykne.  Budeme  ji  mít  rádi, 
jako  jsme  měli  Jozífka.  Vyčítat  jsi  nám  ho 
neměla,  vždyť  snad  rozumíš,  že  je  sirotek. 
Hezky  jí  nakazte,  aby  poslouchala,  nebre- 
čela nám  steskem,  protože  já  všecko  udě- 
lám, ale  takový  brekot  nemám  ráda.  Když 
bude  hodná,  může  u  nás  pěkně  být  a  já 
jí  taky  ráda  všelico  koupím,  ale  nadobro 
na  ni  zapomenout  nesmíte,  je  to  vaše  dítě. 
Tak  ji  teda  přivezte.  Tj^  ostatní  děti  taky 
dávám  líbat  a  ať  jsou  hodný  a  nedělají 
nám  hanbu,  jsi  přece  z  dobrého  rodu.  Ty 
věci  všelijaké  po  Nanynce,  třebaže  jich  není 
mnoho,  mám  pro  Tebe  připraveny  a  jen 
jsem  čekala,  jestli  někdo  přijedete,  abych 
nemusela  tolik  věcí  posílat.  Musíte  taky 
šetřit,  to  nejde,  všecko  jenom  vyhodit, 
já  kdybych  si  neodepřela,  taky  bysme  nic 
neměli.  Zle  je  všude,  ne  jenom  u  Vás,  a 
taky  my  musíme  všecko  draze  zaplatit. 
A  hezky  si  choďte,  to  vám  povídám,  jste 
přece  taky  trochu  páni,  ne?  Ostatní  všecko 
povím,  až  přijedete.  Tak  tam  buďte  s  Pánem- 
bohem.  Tatínek  chodí  domů  jenom  jednou 
za  ('máct  dní,  tak  jsem  v  tom  smutku 
jako  opuštěná  vdova. «  — 

Když  v  sobotu  večer  Dlaška  doma 
vkročil  do  dveří,  nejprve  pohleděl  na  postel, 
na  níž  Jozífek  spával. 

Byla  ustlána. 

Ale  v  tom  již  ho  žena  chytla,  hlavu 
na  rámě    mu    sklonila   a   vzlykajíc   volala: 


»To  jsme   se   dočkali,   tatínku,   to  jsme  se 
dočkali !« 

Neodpověděv  vyvinul  se  jí  a  odkládal 
uzlík,^  hůl,  čepici,  kabát. 

Žena  odplížila  se  ke  kamnům  a  všecka 
zkroušená  snášela  večeři. 

Usednuv,  opět  zahleděl  se  na  postel 
a  pravil  studeně:  »Vyhánět  jsi  dítě  neměla.« 

Dlašková  vzlykajíc  spráskla  ruce :  >  Ale 
Bože,  co  bys  tohle  mluvil,  já  jsem  ho  přec 
nevyháněla,  jako  obrázek  jsem  ho  měla, 
ale  když  táta  tak  dělal,  ,ty'  pomlouvaly, 
a  Jozífek  sám  už  utíkal,  co  jsem  měla 
dělat.  Vždyť  by  řekli,  že  dítě  u  nás  nechce 
být  a  že  jim  ho  nechci  vydat!" 

Dlaška  zamračen  se  pokřižoval  a  dal 
se  do  jídla.  Žena  pobíhala  kolem  něho  po- 
plašena. 

»Zítra  už  má  ohlášku,*  vypravovala, 
»ve  čtrnácti  dnech  bude  svatba.  Bože,  když 
já  si  vzpomenu  na  Nanynku,  zrovna  se 
bojím,  že  mne  to  zadusí.  Kdybys  viděl,  jak 
si  tuhle  vodí  —  —  kam  pak  s  Nanynkou 
vyšel?  Téhle  už  teď  kupuje  a  když  měl 
nebožku,  chtěl  jen,  abysme  my  jí  ku- 
povali.« 

»I  však  on  přestane  kupovat  — " 

»I  nepřestane.  Bože,  hochu,  nepřestane, 
tyhle  to,  pane,  umějí !  No,  až  já  ti  to  všecko 
vypovím,  budeš  se  divit,  jací  jsou  teď  lidé 
na  světě !« 

»Plakal  Jozífek  ?«  tázal  se,  ani  na  ni 
nepohlednuv. 

»I  toto,   neplakal,    ani   slzy  neuronil  a, 
už   mne   nezná,    sotva    odpoví   a  jen  jaká 
je  ta  nová  maminka  hodná!"  a  počala  vy- 
pravovat, co  zkusila  od  té  doby,  kdy  muž 
odešel,  co  všecko  vyslechla,  jak  mluvili. 

»Kdyžty  taky,  Náno  neumíš  mlčet !« 
řekl  důrazně  a  upřel  na  ni  oči. 

»Snad  nemyslíš,  že  já  jsem  nějak  za- 
čínala? Když  ani  tebe  neposlechl,  pomy- 
slila jsem  si,  co  že  už  nám  je  teda  do  něho, 
kdo  chce  kam,  pomozme  mu  tam,  ale 
jenom  Jozífka  lituju  a  každý  se  mnou,  to 
jen  jdi  mezi  lidi  a  uvidíš,  jak  o  mně  každý 
mluví,  lituje  a  co  ,o  těch'  povídají.  Fúrie 
je  v  Klikarovi,  nic  než  fúrie,  posadil}'  ho 
na  nás,  mluvily  do  něho,  až  uvěřil !«  a  vy- 
pravovala dál. 

Poslouchal,  ale  nepromluvil;  až  když 
si  po  večeři  zapálil  a  zvolna  přecházel 
světnicí,  povzdechl:  »Přec  jen  se  mi  po 
tom  dítěti  stýská !« 
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»Ó,  a  mně,  co  já  se  napláču  —  my- 
slela jsem,  že  bez  něho  nevydržím,  ale 
snad  jsem  k  nim  neměla  jít,  na  kolena 
se  vrhnout  před  nimi  a  prosit,  aby  mi  ho 
vrátili,  A  když  už  jsem  nevěděla,  co  ste- 
skem počít,  psala  jsem  Františce,  aby  nám 
teda  Márinku  přivezla.* 

Neodpověděl  až  po  chvilce:  » Jenom 
aby  to  nebylo  jako  s  hochem,  nejdřív  div 
láskou  nesníst  a  potom  vyhnat !« 

Dlašková  vzdychajíc  odestýlala.  — 

Ráno  byl  Dlaška  v  kostele  a  uslyšev 
zeťovu  ohlášku,  pocítil  hořkost  proti  němu 
i  žalost  nad  zesnulou  dcerou. 

Tak  zapomenout  Klikar  přec  jenom 
nemusel  —  jen  aby  nenaříkal ! 

A  po  ranní  sám,  zamyšlen  šel  navštívit 
Nanynku  ... 

Dlašková  dcera  Františka  z  Ústí^s  Má- 
rinkou  přišly  ve  středu  odpoledne.  Že  šly 
od  zadu  domku,  poli,  Dlašková  jich  ne- 
spatřila, až  když  vkročily  do  světnice. 
V  prvé  chvíli  jich  ani  nepoznala  "a  dívala 
se  na  ně  s  údivem  —  ale  již  spráskla  ruce 
volajíc:  »I  pro  Pánaboha!«  a  šla  jich  zob- 
jímat.  Cestou  z  nádraží,  hodinu  vzdále- 
ného, horkem  i  že  nesly  uzel  a  uzlík,  byly 
obě  hodně  znaveny. 

»Gott  sei  Dank,  že  jsme  tady,  to  byla 
cesta !«  vydechla  Františka.  Byla  nevelká, 
v  obličeji  hubená,  chmurného  pohledu  a 
bylo  na  ní  hned  patrno,  v  čem  je;  Márinka 
se  za  svých  sedm  roků  hodně  vytáhla,  ale 
hubená  byla  taky,  černé  vlasy  měla  ostří- 
hané jako  chlapec,  osmahlé  líce,  oči  černé, 
těkavé. 

Dlašková  odstoupivši  nutila  jich,  aby 
odložily  a  při  tom  rychle  je  přezkoumala. 
Viděla  hned,  že  jsou  oděny  jen  tak  tak. 
Dcera  měla  černou  sukni  a  kartónovou 
tmavou  jupku  volnou,  ale  bylo  to  ledajak 
spíchnuto  a  hodně  obnošeno ;  klobouk 
měla  chudobný,  jen  jako  čepeček  na  vrch 
hlavy.  Dítě  bylo  v  kartónových  prostých  ša- 
tech volných,  přepásnutých  odřenou  stuhou 
sametovou,  botky  měla  rozchozené,  sla- 
měný laciný  širáček  s  umolouzenou  pentlí. 

Dlašková  hned  si  pomyslila,  že  Adlo- 
fovi  nechávají  děti  lítat  jako  divousy,  že 
je  to  Márince  na  očích  i  na  obličeji  vidět. 

»-Tak  tohle  je  Márinka,"  přistoupivši 
k  dítěti  a  hladíc  mu  hlavu  začala  rozma- 
zaně,   »proč  pak  jste  ji  daU   tak  ostříhat.* 

»>Prosím  vás,  maminko,  kde  mám  já 
kdy  je  česat,«  trpce  usmála  se  dcera. 

»Ale  to  tady  takové  holčičky  mají 
dlouhé  vlásky,  pěkně  si  je  pletou  do  co- 
pánků s  mašlemi,  nebo  si  dělají  věnečky,« 
Dlašková  nadšeně  vykládala. 


»I  vždyť  ony  jí  narostou,  jako  rákosí 
to  roste  — « 

»A  budeš  u  nás  ráda,  Márinko?« 

Děvče  mračíc  se  přikývlo  a  z  pod- 
obočí  dívalo  se  světnicí. 

»Ta  umí  česky  jako  německy,«  used- 
nuvši pravila  Františka. 

»Ale,  ale,  podívejme  se,  to  tady  žádná 
neumí,*  oživěvši  zavelebila  Dlašková,  »co 
jen  bych  já  vám  honem  dala  —  že  jste 
nepsaly!  —  no,  chleba  si  ukrojte,  mažte, 
a  já  vám  zatím  uvařím  trochu  bryndy. « 

Matka  nedala  se  pobízet,  ukrojila  a  na- 
mazala sobě  i  dítěti. 

Dlaškové  u  kamen  neušlo,  Márinka 
že  tuze  pěkně  jíst  neumí,  že  mlaská,  máslo 
olizuje  a  nosík  že  si  rukávem  utřela.  V  duši 
kmitl  se  jí  Jozífek  .  .  . 

»Tak  budete  mít  svatbu,«  ústa  majíc 
plna  pravila  dcera. 

» Svatba  bude,  ale  my  s  tím  nic  ne- 
máme,* zvolna,  břitkým  hlasem  odpově- 
děla matka. 

»Snad  vás  přeci  pozvou  — « 
»A  myslíš,  že  bysme  šli?  Pánbůh  by 
nás  trestat  musel,  oči  bych  si  vyplakala, 
kdybych  to  viděla!  Povídají,  že  bude  jenom 
tichá,  on,  ona,  matka,  ta  industrie  a  učitel  — 
třebaže  já  nevěřím,  že  by  si  Beliharka  dala 
ujít,  aby  se  neukázala  a  nestrojila,  to  je 
přec  její.« 

»Tak  se  vám  zeťáček  pěkně  ukázal," 
štiplavě  usmála  se  Františka,  ale  v  tom  po- 
hleděvši na  děvče,  zvolala:  »Nevidíš,  jak 
drobíš  —  nemůžeš  dát  pozor?  Ach  Bože, 
maminko,  co  já  se  s  těmi  klazany  nakřičím 
od  rána  do  večera  —  třebaže  tahle  je  z  nich 
nejhodnější,  to  nemusíte  mít  žádnou  sta- 
rost,* dodávala  honem  mírněji. 

»Musí  Márinka  poslouchat  a  dát  si  říct,« 
s  úsměvem,  ale  rozhodně  začala  Dlašková, 
„to  by  se  jí  tady  smáli  —  ó  Bože,  tady 
jsou  holčičky  vystrojené,  učesané,  pěkné 
botičky  mají,  šatičky,  tady  se  o  to  tuze 
pečuje. « 

Dcera  nepromluvila,  ale  povstavši  šla 
ke  skleníku. 

»Bože,  tady  je  věcí  —  to  máte  taky 
po  Nanynce,  viďte ?« 

»Mnoho  ne —  ten  jí  toho,  pane,  koupili* 
od  kamen  odpovídala  matka. 

»Jako  náš  —  ale  těžko  kupovat,  když 
není  z  čeho,  člověk  by  žráti  nesměl.  A  jar- 
mary  plné  —  ach  Gott,  to  je  šatstva,  co 
s  tím,  prosím  vás,  děláte?" 

„Bodejť,  ty  snad  nemáš,  viď!  Ale  měla 
jsi  si  vzít  něco  lepšího,  tady  lidé  tuze  po- 
zorují a  náramně  se  na  to  drží.« 

(Pokračování.) 
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Jaroslav  Vrchlický:  Žamberské  zvony  a  jiné 

básně.  Souborné  vydání  básnických  spisů 
díl  XXXVIII.  V  Praze.  Nakladatel  J.  Otto. 
Památce  slavného  přítele  mistrova  Edv.  Alberta 
posvěcena  je  tato  nová  kniha  Vrchlického,  a  zvony, 
které  Albert  dal  pro  kostel  sv.  Vojtěcha  v  i,amberce 
uliti,  daly  jí  název.  S  láskou  a  steskem  vzpomíná  tu 
Vrchlický  svého  pi-ítele,  jeho  práce  a  požehnaného 
života,  jeho  družných  hovorů,  které  tak  často  k  ne- 
vystihlému  tajemství  hvězd  zalétaly,  jeho  tragického 
skonu.  Prostě,  nehledaně  —  a  tak  mluví  vždy  ne- 
líčená bolest  —  pověděl  tu  mistr,  co  táhlo  mu  hlavou 
a  vřelo  v  srdci  nad  otevřen^^m  rovem  Albertovým  a 
zejména  šťastně  použil  záliby  Albertovy  ve  hvězdář- 
ství jako  motivu  k  několika  číslům  zvlášť  krásného 
elegického  tónu,  který  cím  dál,  tím  více  v  poesii  jeho 
se  ozývá.  Jím  nese  se  i  druhý  cyklus  knihy,  několik 
dalších  čísel  ke  knize  Písně  poutníka,  jedné  z  jeho 
fiejpozoruhodnějších.  Básník-poutník  nedopřál  si  dlou- 
hého odpočinku,  vydává  se  na  novou  pouť,  pozoruje 
znovu  život  kolem  sebe  i  v  sobě  a  všecko  glossuje 
novými  písněmi.  I  tyto  vyznačují  se  milou  bezpro- 
středností dojmů  a  lehkou,  nehledanou  formou,  tu 
jsou  vzdechem,  tam  vážnější  dumou,  jinde  vzpo- 
mínkou a  někde  zas  jen  jako  popěvkem,  který  si 
poutník  cestou  zahvízdá.  Ale  jádro  jejich  je  zdravé 
a  —  hořké.  Hořké  zkušenostmi  životními,  svízeli 
krušných  cest,  trpké  poznáním.  »Pochován  kdes  v  pu- 
stém koutě  —  rád  vše  svěřím  trpké  routě. <  Hle, 
k  jakým  chmurným  myšlénkám  dospívá  básník  Eklog 
a  písní  a  Pouti  k  Eldoradu!  Ale  nenaříká,  nikoho 
neobviňuje  —  >tak  patrně  to  mělo  být*.  Pravda, 
i  v  starších  jeho  písních  tu  a  tam  ozval  se  tón  re- 
signace,  ale  dnes  vytýká  si  sám,  že  slovem  resignace 
»často  kolem  sebe  házel*,  čím  je  to  slovo,  ví  teprve 
dnes,  kdy  resignaci  opravdově  v  sobě  cítí  a  marně 
ji  přemáhá.  Další  cyklus  >Stopy  dnů  a  nocí*  obsa- 
huje řadu  básní  lehkým  smutkem  obestřených,  ale 
ne  již  tak  prostých  jako  byly  Písně  poutníka,  nýbrž 
zářících  celým  uměním  mistrovým.  Jsou  tu  čísla  ve- 
liké krásy  formální  a  velké  hloubky  citové.  Jak  ducha- 
plně applikován  tu  výjev  antického  reliéfu  na  družné 
styky  všech,  kdož  slouží  kráse  a  umění,  co  pevnosti 
a  hrdé  mužnosti  vysloveno  v  Meči  Damoklově, 
jaká  měkkost  linií  a  hudba  slova  v  Neurčitých 
tónech,  co  letní  pohody  v  Polích  v  červenci, 
jaká  kovová  pevnost  sloky  v  krásné  básni  Ananké! 
Celý  déšť  gnom,  epigramů ,  chvilkových  nálad  a  my- 
šlének setřásl  mistr  v  následujícím  cyklu  >Se  stromu 
poznání*.  Jsou  to  fragmenty,  střepiny,  chcete-li,  ale 
hrají  mnohými  barvami  a  pablesky,  a  ethické  jádro 
dává  se  tu  nádavkem.  Za  nejvýznačnější  cyklus  po- 
kládáme však  pátý  V  sklonu  století  obsahující 
toliko  šest  básní,  ale  velké  síly  a  vzletu.  To  platí 
především  o  duchaplném  vystižení  postavy  N  i  e  t  z- 
schovy,  o  krásné  a  strhující  Tryzně  za  Boeck- 
linem,  o  lapidární  hymně  Dvacátému  věku. 
Vedle  těchto  okouzlila  nás  svým  krásným  steskem 
a  poetickým  originálním  závěrem  báseň  In  memo- 
riam.  »Když  anděly  své  bére  v  nebe,  ký  div,  že 
tmí  se  na  zemi!*  Epilog  sbírky  není  tentokráte 
jednou  básní,  tvoří  jej  básní  několik,  a  všecky  do- 
týkají se  básníkovy  práce  umělecké.  Z  nich  zejména 
Orgie  uchvátí  touhou  hýření  v  požitcích  nesmrtelné 
krásy  a  poesie.  L.  — 
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Zpěvohra.  Představení  po  čtyřnedělní  osvěžu- 
jící přestávce  v  neděli  11.  t.  m.  opět  zahájena.  Stalo 
se  Smetanovou  Libuší.  Na  druhý  den  vyslechli 
jsme    si    novou    operetu    Michuovic    dcerušky, 


jejíž  premiérou  se  před  prázdninami  skončilo.  Text 
pp.  A.  Vanlooa  a  S.  Duvala  je  dosti  zábavný  a  ku 
podivu  na  francouzskou  operetu,  nezávadný.  Není 
v  něm  nic  urážlivého,  sprostého  ani  necudného,  na-, 
opak  prýští  nezkaleným  zdrojem  upřímné  veselosti, 
maje  vtipně  zamotané  situace,  nepředvídané  obraty 
i  několik  zdařilých  figurek  (hlavně  oba  hokynářské 
manžely  a  nerozhodného  mládence  i  staré  lamželezo 
generála).  Námět  jest  jednoduchý,  ale  nepostrádá  ko- 
mické žíly.  V  jistém  francouzském  hnizdě  porodily 
choť  vyššího  důstojníka  a  žena  hokynáře  současně 
každá  dcerušku.  Choť  důstojníkova  zemřela  a  děcko 
svěřeno  na  vypěstování  hokynářům.  Ale  starý  Michu 
při  koupání  ve  vaně  obě  novorozeňata  spletl.  Teď 
nevědí,  která  holčička  jest  jejich.  Vychovají  obě 
stejnou  láskou,  nazvou  jednu  Marií-Blankou,  druhou 
Blankou-Marií.  Ale  přece  dělají  si  z  osudné  mýlky  vý- 
čitky a  odstěhují  se  raději  do  Paříže.  Po  sedmnácti 
letech,  kdy  o  děvčata  počínají  se  hlasití  ženichové,  na- 
stanou prvé  svízele  dlouho  zastíraného  tajemství.  Ale 
také  otec  svěřenčin.  nyní.  vítězstvím  ve  Španělsku 
obtěžkaný  generál  z  Yfsů  hlásí  se  o  svou  dceru,  jíž 
vyhledí  ženicha  v  osobě  švarného  důstojníka  Gastona 
Rigauda.  Málem  by  se  stalo,  že  pravá  dcera  generá- 
lova vzala  by  si  hokynářského  mládence  a  zůstala 
dále  kupčit  v  krámě,  co  bodré  dítě  hokynářů  musilo 
by  se  vpravovati  do  obřadností  vyšších  kruhů.  Na 
štěstí  rozličný  temperament  dívek  i  obraz  zesnulé 
choti  generálovy  přispějí  v  posledním  okamžiku  roz- 
hodnout otázku  původu  a  obé  zůstanou  zachovány 
svému  vlastnímu  prostředí,  ve  kterém  jedině  jich 
další  štěstí  může  kvésti.  André  Messager  ozdobil 
veselý  tento  text  hudbou,  která  sice  nedostihuje 
Bearňanky  ani  Cechu  písařů,  prací  jeho  také 
u  nás  ode  dříve  již  známých  a  velice  se  libivších, 
ale  při  vší  částečné  jednotvárnosti  rythmické  a  ne- 
veliké hlubokosti  přece  srší  duchaplnými  a  jemnými 
nápady,  lahodnou  melodikou  vyhýbá  se  banalitě  a 
zajímá  často  originálními  jak  obraty  harMionickými, 
tak  barvami  orchestrace.  K  nejlepším  číslům  náleží 
madrigal  prvého  jednání,  ve  druhém  rondo  generálovo 
a  modlitba  dívek  k  sv.  Mikuláši,  ve  třetím  romance 
a  sextuor  při  úpravě  vlasů.  Je  to  pravá  francouzská 
hudba,  kráčející  v  národních  šlépějích  staré  dobré 
opery  komické.  Skoda,  že  u  nás  dílko  ztrácí  na 
účinnosti  nedostatečným  obsazením  obou  subretních 
rolí.  Zde  obecenstvo  nemá  býti  na  okamžik  v  po- 
chybách, která  z  dívek  čí  je  dcerou.  Marie-Blanche 
má  býti  od  začátku  zpěvačkou  založena  jako  pravé 
dítě  z  lidu  věrný  kontrfaj  své  rázné  matky,  kdežto 
zase  Blanche  -  Marie  má  dýchati  vrozenou  grácií  a 
noblessou.  A  čiperné,  rozumíme  při  subretách,  mají 
býti  obě.  Dobré  šarže  podávají  pí.  Bradáčová,  pp. 
Mošna  a  Polák.  {i. 

Vojnarka.  Abrahámoviny  Aloisa  Jiráska  osla- 
veny byly  způsobem  důstojným  také  v  Národním  di- 
vadle, a  to  právě  v  samý  památný  den  jeho  naro- 
zenin. Přes  nepřízeň  letní,  prázdninové  doby  napl- 
nilo se  hlediště  obecenstvem  nejvybranějším,  na  němž 
jevila  se  skutečně  sváteční  nálada.  S  takovým  zbož- 
ným, od  výjevu  k  výjevu  rostoucím  zájmem  sledo- 
valo dramatickou  prvotinu  slavného  povídkáře,  vel- 
kého romanopisce.  Však  také  Jiráskovo  první  drania 
bylo  hned  hodem  do  plného,  a  jeho  svěžest  nevy- 
prchala  po  jedenácti  letech  z  těch  čtyř  pevně  srou- 
bených,  vždy  nové  nálady  a  mocnější  dramatické 
podněty  přinášejících  aktů.  Ostrá  povahokresba  své- 
rázných vesnických  postav  působí  dnes  neméně  ži- 
votně, nežli  působila  včera,  ba  možno  říci,  že  teprve 
nyní,  s  dnešní  retrospektivy  chápeme  dokonale,  čím 
drama  Jiráskovo  bylo  své  době,  době  to  prvých 
usilování  o  vytvoření  realistického  dramatu  českého, 
jaký  že  rozhodný  krok  jím  učiněn  do  nových,  tak 
úrodných  našemu  divadlu  oblastí. 

Pohnutá  tragédie  dvou  prostých  srdcí,  dvou 
lidově  elementárních  povah  nalezla  v  nynějších  zá- 
stupcích obou  hlavních  úloh,  Vojnarky  a  Havla,  vý- 
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borné  představitele.  Pí.  Kvapilová  má  zvláště  něžné, 
utrpením  prožehlé  tóny  pro  lásku  léta  tlumenou,  při- 
padá však  i  v  pohnutých  momentech  rozluky  ať  pro- 
pukávající,  ať  se  již  dokonávající  na  přízvuky  nále- 
žité energie  a  pevnosti,  Páně  Vojanův  Antonín  Havel 
je  především  furiant,  obětující  tomuto  lidovému 
i  vojenskému  rysu  povahy  vše,  co  v  srdci  kdy 
cítil,  proč  strádal  a  na  vojně  zkoušel.  Je  to  výkon 
jako  z  jedné  tvrdé  litiny.  Srovnáváme-li  v  reminis- 
cenci s  dřívějším  podáním  obou  postav,  shledáme, 
Že  poměr  nynější  jest  právě  opačný:  Vojnarka  paní 
Sklenářové  byla  tvrdší  než  Vojnarka  pí.  Kvapilové, 
kdežto  zase  Havel  v  podání  p.  Slukova  měkčí  Voja- 
nova. Zajímavo,  jak  jedna  a  táž  úloha  snese  různé 
pojímání.  Ovšern  nikterak  na  škodu  věci.  Novou,  a 
řekneme  hned,  zdařilou  byla  pí.  Hiibnerová  jako 
Bětka.  Z  ostatních  více  vynikajících  úloh  jmenujme 
zpěváka  Hrušku  (p.  Mošna)  a  starého  Vojnara  (pan 
Smaha),  již  ve  svých  dřívějších  představitelích  shle- 
dali se  opět  s  celou  detailní  výzbrojí  rázovité  cha- 
rakteristiky. Pan  Smaha  zasloužil  se  kromě  toho  pří- 
padným scénováním  o  úspěch  celku."  /. 
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Vzácný  host  z  Paříže.  Do  Prahy  zavítal 
v  pondělí  dne  26.  srpna  horlivý  pěstitel  vzájemnosti 
českopolské  a  českofrancouzské  professor  Wacíaw 
Gasztowtt.  Již  je  tomu  více  nežli  dvacet  let,  co 
Gasztow^tt  naučil  se  česky  a  -seznámil  blíže  s  českou 
literaturou,  aby  známost  její  šířil  jak  v  kruzích 
intelligence  polské,  tak  i  francouzské.  Gasztowtt 
první  napsal  o  Jaroslavu  Vrchlickém  obšírnou 
a  dosud  v  mnohé  příčině  velmi  zajímavou  studii, 
.kterou  uveřejnil  r.  1881  v  krakovském  j>Przegl^du 
Polském*.  Přeložil  též  mnoho  básní  Vrchlického  do 
polštiny  a  frančiny,  mezi  nimi  »Pokání  dona  Juana*, 
»Ben  Akibu*,  »Cigánovy  housle*,  »Slzu  Twardow- 
ského*,  »Zpěv  Satyra*,  »Věky«,  »Jarní  zpěv  Ahas- 
verův*  a  j..  dále  mnohé  básně  od  J.  V.  Sládka.  Pře- 
klady ty  bývaly  ještě  pi-ed  uveřejněním  čítány  nejen 
v  salonech  polských  a  francouzských,  ale  i  ve  shro- 
mážděních, jež  pořádaly  >L'Association  des  Anciens 
Elěves  de  TEcole  Polonaise«  a»Towarzystwo  literacko- 
historyczne*  v  Paříži  Tamtéž  mívá  Gasztowtt  před- 
nášky o  literárním  hnutí  v  Cechách,  a  v  »Bulletinu*, 
jejž  V3'dává  uvedená  >L'Association«.  uveřejňuje  pra- 
videlné instruktivní  zprávy  o  novinkách  naší  belletrie. 
Když  r.  1882  Jar.  Vrchlický  navštívil  Paříž,  byl  přijat 
od  tamní  polské  společnosti  netoliko  jako  milý  host, 
ale  již  jako  básník  všeobecně  známý  a  nadšeně  ví- 
tán. Na  jeho  počest  uspořádáno  bylo  v  St.  Cloudu 
skvělé  soirée,  při  čemž  dávala  se  slavnostní  hra  od 
Gasztowtta  k  uvítání  Vrchlického  sepsaná  »Cech  a 
Lech*.  Stejně  vřeLho  přijetí  dostalo  se  v  Paříži  po- 
zději též  Ed.  Jelínkovi.  Rovněž  s  Ant.  Chittussim  a 
Juliem  Zeyerem  byl  Gasztowtt  v  přátelských  stycích, 
a  s  Jar.  Vrchlickým,  J.  V.  Sládkem,  Fr.  Kvapilem  a 
Ad.  Černým  udržuje  až  dosud  čilé  literární  spojení. 
Vedle  své  činnosti  na  tomto  poli  byl  Gasztowtt  též 
sprostředkovatelem  duchovních  styků  polskofrancouz- 
.  ských.  Přeložil  do  frančiny  veršem  »Pana  Tadeusze* 
a  » Konráda  Wallenroda*  od  Adama  Mickiewicze, 
básnická  díla  Julia  Síowackého,  nejlepší  výtvory 
K.  Brodziňského,  Jana  Kochanowského,  Bohdana  Za- 
leského,  K.  Ujejskeho  a  j.  v.  Sám  básnil  v  rázu 
vlasteneckém  a  napsal  řadu  výborných  studií  lite- 
rárně-historických.  —  Gasztowtt  narodil  se  r.  1844  ve 
francouzském  městečku  La  Guerche  sur  Anbois  jako 
syn  polského  emigranta  a  matky  Francouzky.  Otec, 
povoláním  lékař,  málo  se  mohl  zdržovati  doma,  a  tak 
se  stalo,  že  Gasztowtt  až  do  svého  osmého  roku  ne- 


uměl ještě  polsky.  Teprve  když  byl  dán  do  polské 
školy  v  Batignollech  v  Paříži,  naučil  se  jazyku  svých 
předků.  Skončiv  r.  1869  v  Paříži  studia  universitní, 
stal  se  professorem  klassických  jazyků  na  jmenované 
škole  Batignollské,  později  působil  tiž  na  jiných  pa- 
řížských ústavech'.  Roku  1879  byl  jmenován  pro- 
fessorem literatury  nu  Collěge  Chaptal,  kdež  působí 
dosud  a  s  takým  úspěchem,  že  byl  od  vlády  fran- 
couzské za  své  zásluhy  již  několikráte  vyznamenán. 
Reku  1880  dostalo  se  mu  palem  akademických,  r,  1884 
obdržel  hodnost  jakožto  officier  de  ťinstruction 
publique. 

* 

Dne  14.  t.  m.  v  mořsk}''ch  lázních  Cinovicích 
dokonal  předčasně  mladý  svůj  život  dr.  Jaromír 
Jedlička,  amanuensis  universitní  knihovny  v  Praze 
(nar.  11.  dubna  1869  ve  Zbirově).  Oborem  jeho  byl 
srovnávací  jazykozpyt,  z  něhož  podal  mnoho  cenných 
příspěvků,  uveřejňovaných  hlavně  v  Listech  filo- 
logických. Překládal  také  veršem  z  anglických 
básníků.  Zanechal  obsáhlý  materiál  k  větší  linguisticke 
práci. 

* 

—  1.  První  literární  práci,  kterou  napsal  Hen- 
ryk  Sienkiewicz,  uveřejňuje  >Tygodnik  illustro- 
wany*.  Je  to  humoristická  povídka  veršem,  jež 
byla  napsána  dvě  léta  před  první  Sienkiewiczovou 
novelou  »Na  marné*,  totiž  dne  18.  října  r.  1867, 
a  dosud  tiskem  nebyla  vydána.  Vzorem  byla  k  ní 
Sienkiewiczovi  »Sielanka  mlodošci*  Gaszyňskiho.- 
Autograf  práce  té  jest  majetkem  Dra.  Konráda 
Dobrského,  přítele  Sienkiewiczova  z  let  jeho  mladosti. 
Dobrski,  tehda  student  na  t.  zv.  Hlavní  škole  ve 
Varšavě,  veršované  této  povídky  velice  si  vážil 
a  poslal  ji  tehda  >Tygod.  illustr.*  k  uveřejnění.  Od- 
pověď redakce  v  čísle  425  z  r.  1867  vztahovala  se 
k  více  zaslaným  pracím  a  zněla  zamítavě. 


C — .  A.  J.  Abarinova,  slavná  herečka  ruská, 
z  jejíž  »Vzpomínek«  uvedli  jsme  upomínky,  týkající 
se  Turgeněva  z  doby,  kdy  učila  se  u  mme.  Viardo- 
tové  zpěvu,  zemřela  ke  konci  července.  Galerie  postav 
jí  vytvořených  v  dramatickém  umění  je  velice  četná 
jak  v  opeře,  tak  i  v  dramatě,  v  němž,  třeba  nezřídka 
hrála  role  druhého  řádu,  uměla  je  vyzvednouti  na 
vrchol  umělecký.  Ona  uměla  propracovati  hru  do 
detailu,  dáti  postavě  jiskření  života,  vdechnouti  jí  kus 
své  nadané,  tvořivé  duše.  Vzpomínky  její  uveřejněné 
v  Historickém  věstníku  mají  mnohý  zajímavý  literárně 
historický  detail,  zejména  pokud  se  rozvoje  ruského 
umění  dramatického  týče. 


C — ,  O  originálním  a  velice  talentovaném  so- 
chaři ruském,  knížeti  Trubeckém,  jedním  ze  zástupců 
ruské  moderny,  který  pracuje  nyní  na  pomníku  cara 
Alexandra  III.,  vypravuje  mezi  jiným  kníže  Mesčerskij 
v  zajímavé  stati,  že  nemluví  rusky  —  a  teprve  nyní 
ve  své  dílně  ve  styku  s  pomocníky  a  dělníky  zvyká 
po  rusku  hovořit.  Je  bytostí  žijící  jen  a  jen  umění, 
nemající  smyslu  pro  zištné  stránky  života.  Zůstal  tím, 
čím  byl:  prostým  člověkem.  Je  též  professorem  na 
umělecké  škole.  O  tomto  působení  vypravuje  anekdo- 
ticky  Mesčerskij,  že  v  ústavě  bývá  jednou  za  rok. 
»A  máte  přece  určitou  třídu  svěřenu?*  —  Ano  ale 
zůstali  v  ní  pouze  dva  žáci ;  ostatní,  dík  Bohu,  odešli. 
Poznali,  že  nemají  talentu.  —  »A  s  těma  dvěma  se 
zaměstnáváte?*  —  Ano  —  prohlédnu  jich  práce,  a 
ježto  mají  talent,  dávám  jim  takovou  plnou  svobodu 
rozvoje,  jakou  jsem  sám  měl;  pokynů  jim  nedávám, 
ani  nic  nekritisuju  v  pracích;  nechť  se  sami  nauči 
sebe  kritisovat. 

V  PRAZE  dne  30.  srpna  1901. 
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Někdo  mi  na  to  přidá,*  neohlédnuvši 
se  broukla  dcera  a  zkoumavě  prohlí- 
žela matčino  bohatství  šatů.  »Počkej, 
Mářo,  ty  se  tady  budeš  mít,«  náhle  se  za- 
smála, »tebe  si  bude  babička  strojit !« 

»Snad  ona  nemá,  viď,  Márinko,  takový 
uzel  jste  přinesly,*  usmála  se  Dlašková,  če- 
kajíc, co  teď  uslyší. 

»I  mnoho  toho  nemá,  prosím  vás  — 
lepšího  nic,  než  jako  má  na  sobě,  my 
řídit  nemůžem.« 

»Nenaříkej,  živobytí  máte  slušné,  lepší 
než  my,  sníte  masa  a  my  jen  tak  ty  kaše  — 
a  co  máme,  taky  vám  nikdo  nevezme,* 
a  slévala  kávu. 

„Málem  bych  byla  zapomněla,*  z  jar- 
mary  obrátila   se  dcera,    »táta  vás  pozdra 
vuje  a  děti  ruku  líbají. « 

»Zdrávi  jsou,  že,  to  je  to  hlavní!* 

Dcera  nechavši  skříně  šla  kolem  a  za- 
dívala se  na  dvůr. 

»Komm,  Marinka,  komm  schnell  — 
schau  —  kohout,  slepice  — «  rozradostněna 
volala.  Ale  Márinka  šoulala  se  zvolna,  za- 
mračena, stále  stranou  pohlížejíc  na  ba- 
bičku. 

>A  zahrada  tamhle  —  ach,  das  ist 
was  anderes,  als  bei  uns!« 

»Nechte  teď  slepice  a  pojďte  tuhle  na 
kafe,  to  Márinka  ještě  všecko  uvidí!*  ne- 
souc na  stůl  pobízela  Dlašková.  Františka 
vzala  dceru  za  ruku  a  šly  jíst.  — 

Dlašková  vnučkou  potěšena  nebyla, 
děvče  pořád  zahlíželo,  mluvilo  málo  a  co 
řeklo,  nebylo  vlídné,  nadtož  mazlivé.  Kdež 
pak  Jozííek!  Ale  říkala  si,  že  to  z  dítěte 
vyžene,  že  se  musí  změnit.  Kam  by  s  ní 
takhle ! 

Z  domu  vyšla  s  nimi  teprve  za  šera 
k    Nanynce,    protože    v  tom,    co    na    sobě 
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měly,  nechtěla  se  s  nimi  ukazovat.  To  by 
se  kancelistka  šklíbila,  že  Dlašková  jí  na 
vzdory  vzala  si  dítě  druhé  dcer}^,  ale  jaké 
to  dítě  je  proti  Jozífkovi  —  —  a  ta  máma 
že  ani  kale  na  sebe  nemá.  Ještě  by  se 
Klikarovi  vj^smívala,  jaké  to  měl  přátelstvo ! 
A  říkala  Dlašková:  »V  tomhle,  jak  je,  tady 
Márinka  být  nemůže,  všichni  by  nás  po- 
mluvili. Až  pojedeš  domů,  jeď  přes  Jičín, 
pojedu  tam  s  tebou  a  koupím  dítěti  to  hlavní 
hotové;  tady  to  ani  šít  dát  nemůžu,  říkali 
by,  že  jsi  ji  sem  přivezla  nahou!* 

Dcera  ani  slovem  neodmlouvala  .  .  . 

Babička  Mertka  večer  oba  hosty  ra- 
dostně objímala,  Márinku  hladila,  posedět 
musely  a  snášela  jim,  co  měla,  až  to  Dla- 
škové  bylo  k  smíchu.  — 

V  pátek  Flanderků  čeledín  vezl  Dla- 
škovou  s  dcerou  a  s  vnučkou  ve  staré, 
rachotivé  bryčce  do  Jičína;  tam  Dlašková 
nakupovala  a  potom  Františku  vyvezli  na 
nádraží.  Odvážela  si  také  notný  uzel  .  .  . 
Márinka  na  nádraží  spustila  takový  brek, 
že  jí   matka   musela   veřejně   nabuchcovat. 

Když  vlak  odjel,  šla  s  babičkou  za- 
hlížejíc  a  nemluvná.  Až  teprve  cestou  k  Ma- 
lešicím, sedíc  nyní  pohodlně  a  vidouc  no- 
votu za  novotou,  rozpouštěla  po  svém,  a 
Dlašková  sypala  nakárku  za  nakárkou. 
V  dechu  však  stýskala,  jak  to  s  tímhle  dí- 
tětem bude,  jaké  starosti  nastávají  a  bylo-Ii 
jí  toho  třeba! 

V  sobotu  s  Márinkou  na  ulici  nevyšla,, 
jenom  po  dvorku  a  na  zahradě  ji  vodila, 
pořád  radila  a  napomínala.  Myla,  učesala, 
strojila,  pořádně  jíst  učila,  aby  to  přec  bylo 
k  světu  a  nedělalo  hanbu.  Teprve  v  neděli 
odpoledne  vyrukovaly  spolu  na  požehnání. 

Sla  Dlašková  vystrojena  jako  o  po- 
svícení a  vnučku   vedla  si  všecku  novou; 
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slamáček  měla  bílý  a  samou  kytku,  šaty 
světlé,  modré  kvítkované,  modrými  kraj- 
kami zdobené,  dírkované  punčochy,  žluté 
botky  a  slunník  nesla  si  nad  hlavou.  Ale 
nelíbilo  se  Dlaškové,  že  děvče  těma  dlou- 
hýma, tenkýma  nohama  tak  nemotorně 
tlapalo,  a  obličej  že  mělo  takový  divoký, 
opálený,  hubený. 

U  kostela  došla  jich  stará  paní  učite- 
lová. »Ale,  ale,  paní  Dlašková  s  holčičkou?* 
divila  se. 

sDceřina  —  Františčina,«  Dlašková 
skromně  svědčila. 

»Vždyť  jsem  já  mému  hned  povídala, 
že  paní  Dlašková  bez  dítěte  už  nevydrží,* 
usmívala  se  stará  paní  a  děvčátko  zkou- 
mavě pozorovala. 

Dlašková  s  ní  při  tom  očí  nespustila 
hledíc  poznati,  co  o  Márince  soudí. 

„No  ty  se  budeš,  holčičko,  mít  dobře,« 
kývala  paní  učitelová,  »jako  Jozífek  se 
míval ;  teď  mu  taky  není  zle,  vždycky  se 
na  něj  dívám,  když  chodí  do  školy  — 
klučík  jen  kvete,  Pavli  s  maminkou  si  ho 
hledí !« 

Dlašková  hořela.  »Márinka  umí  ně- 
mecky jako  česky,«  spustila  velebně,  »ale 
nevím,  jestli  se  jí  tady  přestane  stýskat,  je 
přeci  z  většího  města. « 

»Proč  by  se  jí  zastesklo  —  u  babičky!" 
usmála  se  paní  učitelová  a  pohladivši  dítě, 
šla  na  kůr. 

Dlašková  klekla  si  zas  uprostřed  ko- 
stela, Márince  šeptala,  aby  taky  poklekla, 
ukazovala  jí  na  oltář  a  rovnala  klobouček. 
Byla  přesvědčena,  že  kde  kdo  ji  pozoruje, 
že  si  lidé  šeptají:  Á,  paní  Dlašková  má 
dceřinu  holčičku  —  dobře  udělala,  když  jí 
hocha  vzaH  a  tak  se  jí  odměnili  —  teď 
budou  vidět,  že  mají  konec,  že  se  od  Kli- 
kara  nadobro  odvrátila!* 

Zrovna  u  dveří  kostela  chytla  ji  paní 
Zadražilka  a  hned:  »Tak  vy  jste  si,  paní 
Dlašková,  vzala  Františčinu  holčičku?  Fran- 
tiška prý  byla  tady  a  ani  jste  se  s  ní  ne- 
ukázala —  počkejte,  počkejte,  vy  pyšná," 
a  zadívavši  se  na  dítě  pokračovala:  »Ale, 
ale,  to  je  hezká  holčička,  jak  pak  jí  říkají?'' 
ale  Dlašková  dobře  vycítila,  že  to  povídá, 
aby  povídala. 

I  paní  Brunclice  přišla  a  spustila:  >Tak 
Františčinu  holčičku  —  ach,  ty  se  budeš 
mít  dobře  —  jak  si  ji  hned  babička  vy- 
strojila !  Pane,  tohle  ona  se  kancelistka  ne- 
nadálá, to  bude  rána  pro  ni!« 

» Vždyť  jim  a  zeťovi  po  mně  nic  není — « 

»Není,  není,  to  se  řekne,  ale  budou 
litovat  —  a  Jozífek  —  třebaže  si  ho  vodí, 
kupuje,  velebí,  jak  je  má  rád  a  že  si  na 
babičku  už  ani  dost  málo  nevzpomene,*  po- 
kračovala kloboučnice. 


»Tak  přeci  vzpomínal,  vida,  pořád, že 
nic,«  ostře  zasmála  se  Dlašková. 

»A  už  vás  pozvali ?«  ústa  majíc  do 
polou  tváří,  oči  rozehrané,  tázala  se  Brunc- 
líková. 

»Mě  —  pozvali?  Co  by  vám  tohle 
napadlo  I« 

»Jak  by  nepozvali,  vždyť  jste  přeci, 
pro  pána,  panímáma,  měl  vaši  dceru,  o  dítě 
jste  se^  mu  starala!" 

»Ó  Bože,  na  to  oni  na  všecko  dávno 
zapomněli!* 

»I  to  oni  vás  ještě  pozvou,  uvidíte; 
kancelistová  je  už  samá  sháňka,  pořád  jen 
že  má  starost,  aby  se  jí  koláče  povedly. 
On  je  dnes  s  Pavli  v  Jičíně  nakupovat.* 

Dlašková  tesklivě  rozkývala  hlavu. 
»Tak  vidíme  —  v  Jičíně  nakupovat  — 
dobře  s  Nanynkou  nejezdil !  I  to  já  věděla, 
jak  ho  dostanou !  Bába  se  mu  starala 
o  dítě,  nebožka  Nanynka  dřela,  mohl  teda 
nasušit  peníze  a  teď  ta  za  ně  bude  nosit 
hlavu  až  u  nebe!«  — 

V  pondělí  Dlašková  jdouc  na  koupi 
vedla  si  už  Márinku  a  stavovala  se  s  ní  po 
krámech  i  u  hokyň  jako  kdysi  s  Jozífkem. 
Všude  slyšela:  »To  je  hezká  holčička  — 
to  máte,  babičko,  radost  —  ó,  ta  bude  mít 
časy,  babička  si  ji  bude  krmit,  strojit  — 
chudák  Jozífek!*  a  Dlašková  se  při  těch 
chválách  a  litováních  hned  usmívala,  hned 
zas  oči  utírala.  Na  náměstí  se  schválně 
hodně  dlouho  ochomítala,  aby  kancelistka 
viděla,  co  provedli,  oč  Jozífka  připraviH. 

Jen  z  náměstí  odešla,  vyšla  na  koupi 
kancelistová  a  zas  všude  slyšela  vypra- 
vovat, že  si  Dlašková  naschvál  vzala  dce- 
řinu holčičku,  ale  že  jí  přišla  skoro  nahá, 
že  musela  honem  do  Jičína  kupovat,  aby 
s  ní  mohla  mezi  lidi.  Vystrojila  ji,  ale  na 
první  pohled  každý  vidí,  z  čeho  je  —  ta 
Dlaškové  radost  dělat  nebude,  s  tou  se  ne- 
bude chlubit  —  ó  kdež  pak  Jozífek! 

Paní  kancelistová  jen  odpovídala: 
»Aspoň  každý  vidí,  že  to  nebyla  žádná 
láska  k  dítěti] 

Ale  dobří  lidé  hned  v  úterý  Dlaškové 
zvěstovali :  »Pane,  ta  kancelistka  zůstala 
zrovna  bez  sebe,  když  slyšela,  že  jste  si 
k  sobě  vzali  holčičku!* 

»To  věřím,*  hlásala,  »oni  si  pořád 
ještě  mysleli,  že  bába  bude  tak  hloupá, 
hocha  že  si  vezme  a  všecko  mu  strčí,  aby 
oni  byli  bez  starosti!* 

K  starému  panu  učiteli  si  Dlašková 
došla  poptat  se,  co  všecko  má  nové  ško- 
lačce koupit;  slyšíc,  že  bude  chodit  do 
druhé  třídy,  právě  k  panu  Motyčkovi,  zů- 
stala chvilku  zaražena,  potom  naříkala,  to 
že  nerada  vidí,  žádnou  dobrotu  že  to  dělat 
nebude,    protože   se   celý   kancelistčin    rod 
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bude  dítěti  vysmívat,  a  prosila  starého 
pána,  aby  nedopustil  Márince  ubližovat, 
sic  že  by  tomu  učiteli  divně  zahrála. 

Koupila  knihy  v  nejlepších  deskách, 
sešity,  na  záda  brašnu  s  vyšitými  květy, 
jako  to  nosily  školačky  ze  všech  lepších 
rodin,  a  ráno  ve  vší  slávě  své  vedla  Má- 
rinku  do  školy. 

Zrovna  jakoby  to  naschvál  bylo,  právě 
přede  dveřmi  setkala  se  s  kancelistkou,  ve- 


doucí Jozífka.  Z  očí  obou  ženštin  zasršelo, 
kancelistová  přidala  do  kroku,  a  Dlašková 
za  ní  hlučně  volala:  >Podívej  se,  Márinko, 
tohle  je  Jozífek,  tvůj  bratránek,  víš,  má 
Nanynka  byla  jeho  maminka.  Tohle  není 
jeho  babička,  nemysli  si,  tahle  je  docela 
cizí,  babička  jsem  já.  O  chudinka  Jozífek 
dostane  teď  macechu,  ten  se  napláče!*  a 
smála  se,  jak   ta   baba  s  hošíčkem   uhání, 

dítě    že    ani    stačit    nemůže.  (Pokračování.) 
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Ze  sfinga  posud  chví  se  pod  mou  rukou? 
Můj  příteli,  již  zašly  ony  doby, 
kdy  stačil  pohled  na  omšené  hroby 
taj  lidstva  řešit  písní  smutnozvukou. 

Teď  jiné  vichry  do  mé  lebky  tlukou, 
jak  sfinga  ta  jsem  stár  a  plný  mdloby, 
jež  v  plísni  mechu  div  se  nerozdrobí 
své  zříceniny  bílou  pod  opukou. 


Mně  sotva  lidské  srdce  k  písni  stačí 
a  to  být  musí  jak  Tvé,  plné  síly 
a  kouzla,  by  se  duše  rozzvučela. 

A  zvučí-li,  je  to  jak  vichr  v  pláči, 
jenž  sfinze  v  parku,  když  se  stíny  slily, 
tká  závoj  kolem  zbrázděného  čela. 


KRAJINA  U  LICHNICE. 


Les  plný  srázů,  balvanové  tříště, 
pod  kterou  šuměl  horský  potok  v  snách, 
již  řídnul,  rostl  šer  a  křídly  sviště 
nám  netopýr  nad  hlavou  znikl  v  tmách. 

Les  couvnul.  Byl  jak  šiky  vojska  tmavý, 
my  v  kotlině  se  octli  travnaté, 
jež  díži  podobna  až  v  obzor  mhavý 
své  pjala  svahy  vřesem  bohaté. 


Kol  ticho.  Moucha  ani  nebzučela, 
tlak  blížící  se  noci  na  vše  pad, 
za  námi  lesů  hymna  došuměla. 
Tak  teskno  bylo  v  klínu  pustých  lad, 

že  řek'  bys,  kletba  tta  všem  leží  jistě, 
kraj  pustý  byl  a  mrtvý,  nesdílný, 
dvě  žhavé  oči  plály  v  jednom  místě  - 
kočárů  našich  rudé  svítilny  .  .  . 


SVĚTLOŠKA. 


Tmou  jeli  jsme.  Les  vzadu  do  mlh  splýval, 
v  kol  hrčení  jen  polní  cvrček  zpíval. 
Tu  náhle  na  mezi  pod  brvou  lesů 
se  kmitla  světloška,  lampička  vřesu. 


jak  malý  démant  její  lesk  mi  případ, 

jenž  z  prstenu  by  ruky  Boží  výpad, 

již  zřel  jsem  nad  vším  pnout  se  nesměmostí 

od  malé  hroudy  země  do  věčnosti  .  .  . 


NOCÍ  NA  VENKOVĚ. 


Rád  mám  ty  noci  na  vsi, 

rád  bdím  v  nich, 
svit  luny  na  všem  leží 

jako  sníh. 

Cní  stromů  starých  k  nebi 
obrysy 


jak  odstíny,  když  v  modř  se 
přimísí. 

Kol  hrbí  se  jen  chaty, 

stodoly, 
dál  tmí  se  les,  spí  pusté 

výmoly. 
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Pták  zřídka  letí,  kmitne 

netopýr, 
vzduch  jest  pln  neviděných 

nikým  lyr. 

Rád  nechám  po  dne  vedru, 

únavě 
Noc  kolem  kráčet  plání 

k  doubravě. 

Krok  její  slyším,  jak  jde 

z  daleka, 
kůň  hrábne  v  stáji,  vedle  pes 

zaštěká. 


BOH.  BAUSE: 


:»: 


A  ještě  z  větší  dálky 

ve  padol 
sem  lehne  líně  rachot 

těžkých  kol. 

A  ticho  zas  —  já  pouze 

čekám,  sním, 
až  polnice  své  jekem 

vítězným 

To  ticho  strhne  kohout 

souseda  .  .  . 
Byl  s  dumou  svou  jsem  šťasten 

nevěda  .  .  . 


HUDBA   HMYZU. 


Rozložme  se  jednou  opět  dále  od  města 
na  zelené  stráni;  nad  sebou  kus  vol- 
ného nebe  bez  drátů  telefonních  a 
telegrafních,  za  sebou  kus  lesa  a  před  sebou 
vlnící  se  pole  a  zelené  meze,  vše  bez  kouře, 
sazí  a  prachu.  A  sluch  náš  nevyrušují  té 
chvíle  zvonce,  píšťaly,  signály  výstražné, 
šustivý  hvizdot  drátů  elektriky ;  jiné  hlásky 
a  hlasy  dorážejí  v  ucho  naše,  tak  něžné, 
tak  klidné,  že  mír  vchází  v  duši.  Ještě 
neumlkl  úplně  ve  velikém  koncertě  přírody 
hlas  ptactva;  není  to  však  již  usilovná 
bouřlivá  píseň  touhy  hlasů  ptačích  z  jara; 
žár  slunce,  starost  o  výživu  potomstva, 
věčné  šukání  a  shánění  tlumí  nyní  píseň 
ptactva,  tím  více  ozývá  se  však  jemný 
chorál  hmyzu,  dodávaje  krajinám  zvlášt- 
ního základního  tónu.  Jeť  bezectný  voj  a 
roj  hmyzu,  tichý  ve  svém  vývoji,  zvučící 
namnoze  ve  stadiu  dokonalosti. 

Neúnavně  hude  před  svými  děrami 
cvrček  polní.  Jen  samečkové  se  takto  ozý- 
vají, bojovní  a  kousaví,  oproti  soudruhům 
nesnášenliví.  Nástroj  cvrčkův  přirovnává 
se  dost  případně  k  housličkám ;  obě  krovky 
(svrchní  křídla)  trou  se  o  sebe  tak,  že 
pravá  krovka  žilkou  vrčivou  jezdí  přes  vy- 
niklou Hštnu  krovky  levé.  Cvrček  střídá 
v  pohybech  směr,  po  každém  tahu  šmytcem 
následuje  pausa,  křídla  se  pozvednou,  aby 
se  nedotýkala,  při  tom  zvuk  se  chvěním 
sesiluje,  tak  jako  vezmeme-li  tón  na  stru- 
novém nástroji  a  tímto  pohybujeme ;  i  roz- 
houpaný zvon  silněji  zvučí,  nežli  je-li 
v  klidu.  Dobře  můžeme  v  cvrkání  roze- 
znati, že  poslední  tón  jest  slabší,  an  cvrček 
krovky  složí  a  tím  chvění  křídel  zamezuje. 
Zvuk  cvrčka  jest  poměrně  silný  k  velikosti 
zvířete;  Flammarion  slyšel  jej  v  balónu 
ještě  800  m.  nad  zemí.   Přirovnání  ústroje 


zvukového  k  houslím  pochází  od  starého 
Rosla;  mikroskopická  stavba  ústroje  podo- 
bnost tu  potvrzuje.  Na  spodní  straně  krovky 
nalézá  se  obloukovitá  žilka,  opatřená  130  až 
140  zoubky.  Žilka  tato  vyniká  nad  ostatní, 
takže  se  hodí  k  hudení.  Toto  děje  se  tak, 
že  cvrček  žilkou  cvrkavou  hude  o  strunu 
na  druhém  křídle  se  nalézající.  Třením 
tímto  rozechvějí  se  obě  krovky.  Pokusem 
se  přesvědčili:  táhne-li  se  šmytcem  přes 
utrženou  krovku,  jest  slyšeti  týž  zvuk, 
jenže  slabší,  an  šmytec  nezní  spolu.  Není 
pochybnosti,  že  cvrček  hude,  by  samičku 
přivábil;  bylo  zjištěno,  že  tato  s  rozkoší 
naslouchá;  soudí  se  tak  z  výměšku,  jenž 
při  naslouchání  z  kladélka  vystupuje. 

Avšak  též  bojovně  zazní  druhdy  cvr- 
kání cvrčků.  Zápasy  zvířat  poskytují  všem 
národům,  řekněme  primitivnějším,  nejmilejší 
zábavu  a  vzrušení :  ať  jsou  to  zápasy 
s  býky,  zápasy  kohoutů,  dravých  šelem 
aneb  —  zápasy  cvrčků.  Byl  to  Číňan  Tseng- 
ki-tong  (napsal  franc.  »Mon  pays«  v  Paříži 
1892),  jenž  líčí  mezi  jiným  naivní  a  ne- 
vinnou hru  »boj  cvrčků*  oblíbenou  u  jeho 
krajanů.  Cvrčkové  jsou  bojovníci  lítí  a  bo- 
jují zbraněmi,  jimiž  příroda  je  obdařila. 

Cvrčkové  v  poli  chycení  chovají  se 
k  tomu  účelu  v  klícce  bambusové,  kdež 
obdrží  za  potravu  list  salátu  nebo  několik 
zrn  rýžových.  Po  několika  dnech  propustí 
se  ze  zajetí,  aby  zkoušeli  své  síly  s  ně- 
kterým osvědčeným  championem.  Bojov- 
níci umístí  se  v  dřevěné  bedničce,  aby 
nožky  jim  neklouzaly.  Pořadatel  boje  dráždí 
je  chloupkem  po  hlavě,  až  se  rozzuří  a 
druh  na  druha  se  vrhá.  Hned  po  první 
srážce  vítězství  jest  rozhodnuto.  Poražený 
zaleze  tiše,  kdežto  vítěz  chvěje  křídly  a 
slaví  triumf  svůj  hlasitým  cvrkáním,  Z  ví- 
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tšzů  vyberou  se  teprv  bojovníci  pro  zápasy 
veřejné,  při  nichž  se  vchází  v  sázky  se 
zápalem  Číňanům  ve  všech  hrách  vlastním. 

Nervosní  měšťák  nesnese  ovšem  cvr- 
kání cvrčka  domácího  v  pokoji,  tento 
našel  však  vřelého  obhájce  v  líbezné  knížce 
•Cvrček  u  krbu*  Charlesa  Dickense  (pře- 
klad Dórfla  v  v^.  Pol.  1885;  o  sobě  u  Jos. 
Pelcla).  Hlásek  tohoto  koncertisty  jest  o  něco 
vyšší  a  slabší  nežli  kollegy  polního;  ná- 
stroj jeho,  obdobně  stavěný,  jest  výše  na- 
laděn, maje  na  žilce  třecí  200  zoubků  příč- 
ných. Krovky  cvrčka  domácího  přivádějí 
se  též  do  rychlejšího  chvění,  čímž  vzniká 
tón  vyšší  nežli  u  polního.  Dle  Darwina  vy- 
ráží cvrček,  jsa  v  noci  překvapen,  hlas 
svůj,  aby  soudruhy  své  varoval.  Badatel 
Bates  uvádí  o  něm  toto:  »Bylo  pozoro- 
váno, že  sameček  večer  staví  se  před  svou 
díru,  a  ozývá  se  hláskem  svým,  až  sa- 
mička se  přiblíží.  Na  to  následuje  po  sil- 
nějších zvucích  tichý  šramot  a  hudec  do- 
byv úspěchu,  hladí  tykadly  nově  přibylou 
družku. «  Jest  možno  i  napodobením  zvuku 
cvrčky  tyto  přilákati,  buď  kovovou  krabicí 
aneb  jako  Dr.  Scudder  pilníkem,  přes 
který  pérem  jezdí.  Slouží  tedy  zvuk  jednak 
za  lákadlo,  jednak  k  výstraze. 

Jiný  jest  nástroj  sarančí.  Právě  pře- 
letělo saranče  s  vrzavě  chřestivým  zvukem, 


jejž  slyšeti  jen  při  letu.  Tisíceronásobme 
tyto  šramoty  způsobené  třením  křídel  a 
skřípáním  žravých  kusadel  kobylek  či  sa- 
rančí stěhovavých,  a  vznikne  ona  zvláštní 
hudba,  kterou  střízlivý  badatel  porovnává 
s  krupobitím,  o  níž  však  ve  Zjevení  sv.  Jana 
podán  trefný  obraz:  »měly  brně  jako  brně 
železné  a  zvuk  křídel  jejich  jako  zvuk 
vozů,  když  množství  koní  běží  k  boji.* 
(Apok.  IX.  9.) 

K  nim  náleží  sbor  houslistů,  kteří  po- 
užívají za  šmytec  vnitřní  strany  stehna  zad- 
ních nožek,  jimiž  smykají  o  krovky.  Místo 
kalafuny  mají  řadu  (85 — 100)  jemných 
zoubků,  jež  od  sebe  as  ve  vzdálenosti  J^  mm. 
se  nalézají.  Tře-li  se  tímto  šmytcem  na 
podélné  žilce  krovek  nahoru  a  dolů,  roze- 
chvěje se  tato  a  zvučí  jako  struna  houslí. 
A  před  lidskými  houslisty  mají  kobylky  tyto 
výhodu:  hrají  hned  oběma  nohama  na 
dvou  nástrojích  zároveň.  Jen  seďme  tiše 
v  trávě  a  pozorujme  muzikanta  při  práci. 
Pozvolna  kráčí  po  stéble,  tykadly  na  vše 
strany  pohybuje.  Pak  se  zastaví,  a  záhy 
zazní  zvučné  cvrkání.  Rychlost,  jakou  tak 
činí,  mění  se  dle  novějších  pozorování  te- 
plotou vzduchu.  Při  15"  C  napočítalo  se 
80,  při  21 «  120  tahů  za  minutu.  Čímž 
vznikají  zvuky  c vrčivé  a  vrčivé,  vyšší  i  nižší, 

slabší    i    silnější.  (Dokončeno. 
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V  takových  chvílích  prudkých  záchvatů 
touhy  odstupoval  od  okna  a  chtěje 
sklidniti  své  srdce,  utíkal  se  k  věde- 
ckým knihám,  jichž  měl  vypůjčenu  celou 
řadu,  nutil  se  zabrati  se  do  studia,  a  někdy 
skutečně  se  mu  podařilo  upoutati  mysl.  Ale 
častěji  potkávaly  se  pokusy  ty  s  nezdarem, 
a  tu  vida,  že  vše  mamo,  usedal  na  starou 
pohovku  vedle  psíka  Bročka,  dlouho- 
srstého,  bílého  pinče,  kterýž  se  mu  stal  také 
takovým  malým  prostředečkem  na  udržení 
se  doma.  Byl  to  takový  rozmarný  nápad 
Kleménin,  aby  si  jej  koupil,  že  mu  bude 
veseleji,  a  hle,  oblíbil  si  vskutku  němého, 
přítulného  toho  tvora,  který  hleděl  naň  ták 
moudře  a  lísal  se  k  němu  tak  účastlivě, 
jakoby  mu  rozuměl.  Naučil  jej  stírati  pra- 
ckou popel  s  cigaret  a  uhasínat  dohořující 
sirku.  Nesmírně  měla  Bročka  ráda  Anettka, 
a  kdyby  nebylo  houževnatého  odporu  tety 
Múci  proti  psům  vůbec,  byl  by  jej  Erazim 
dcerušce  rád  dal,  ale  takto  ji  mohl  s  Bročkem 
jen  navštěvovat  a  se  zálibou  se  dívat,  jak 
se  dítě  s  ním  laská  a  jak  jej  hladí.  I  Kle- 


ména  měla  sympatie  pro  Bročka  a  mívala 
pokaždé  proň  něco  na  zub,  bylo-li  nejhůře, 
aspoň  kousek  cukru.  Tyto  okolnosti  způ- 
sobovaly, že  Erazim  kolikrát  v  uchvácení 
své  touhy  hladě  Bročka  zavzdychal  si  před 
ním  i  zastýskal  jak  před  důvěrníkem,  ne- 
rozpakuje  se  pranic  přejíti  před  ním  z  roz- 
bolestnění  v  nejúšklebnější  grimassu  nad 
sebou  samým.  —  »Jaký  jste  vy  mudrc, 
Bročku,  proti  mně  pošetilci,*  mluvíval 
k  němu  někdy  svým  zalízavě  ironisu jícím 
tónem.  »Zdali  pak  se,  vy  zvíře,  mně  vlastně 
pod  kůží  nesmějete;  máte  tak  nějak  vý- 
směšnou tlamičku  a  poťouchle  namhouřený 
pohled.  Ostatně  jste  v  plném  právu!  Já 
bych  se  takovému  vzdychajícímu  plešatci 
také  smál,  jen  kdybych  jím  nebyl  sám. 
Ale  počkejte,  počkejte  —  já  vás  tu  přece 
jednou  nechám  samotného,  a  pak  začnete 
také  vy  výt.  Ještě  není  vyhráno,  Bročku, 
nemyslete.  Ještě  jste  mne  nepřivázali  tak, 
abych  nedovedl  provázek  přetrhnout,  ač- 
koHv  jste  i  vy,  chundeláči,  jedním  pra- 
ménkem  v    něm.*    A    po    tako\ých    roz- 
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pravách,  při  nichž  mu  vlastně  přetékalo 
srdce  hořkostí,  vracel  se  zas  i  š  Bročkem 
k  svému  psacímu  stolku,  a  plnil  stránky 
svého  zápisníku  výlevy  svého  smutku  i  roz- 
bolestnění. 

Ač  ulehával  až  už  cítil  zřejmou  únavu, 
přece  zápasil  často  s  bezsenností,  někdy 
až  do  rána,  a  tu  pak  druhého  dne  chodil 
jak  v  mrákotách  a  musel  napínati  všechny 
síly,  aby  dostál  svým  povinnostem.  Ale 
on  chtěl  více  než  jim  pouze  dostáti, 
on  chtěl  vyniknout,  aby  zlepšil  si  své  po- 
stavení. Na  radu  lékaře  užíval  z  počátku 
před  spaním  brómu,  a  když  ten  nepomáhal, 
pořídil  si  morfiové  prášky,  aniž  by  se  byl 
komu  svěřil.  Ty  se  jako  hypnoticum  lépe 
osvědčovaly.  Tušil  jejich  nebezpečí,  ale 
umiňoval  si  jednati  co  nejopatrněji  a  sahati 
k  nim  jen  v  nejvyšší  potřebě.  Nepozoroval 
také  nijakých  následků,  naopak  po  pevně 
prospalé  noci  cítil  se  daleko  svěžejší  a 
k  práci  schopnější  než  po  probděné  bez 
morfiových  prášků.  Se  svou  službou  byl 
spokojen,  ba  liboval  si  v  ní.  Bylo  v  ní 
mnoho  vzpomínkového,  co  jej  těšilo,  vyža- 
dovala jasné  mysU  a  precisnosti,  a  ty 
vlastnosti  byly  teď  jeho  radostnou  chloubou 
a  stále  pozorovaným  zkoumadlem  jeho  du- 
ševního okřáni,  a  konečně  poskytovala  mu 
i  mnoho  příležitosti  meditovat,  kteréž  při 
práci  jiné  by  byl  postrádal.  Chodil  rád  do 
své  laboratoře,  vynutil  si  uznání  svého 
kolegy  chéfa,  i  chválil  si  pravidelnost  své 
práce.  Z  pramenů  obživy  dřívější  ponechal 
si  jen  dvě  hodiny  v  Naučném  slovníku  a 
překlady  článků  do  odborných  Uštů,  Udržet 
se,  neklesat!  tanulo  mu  stále  na  mysli,  a 
stačila  vzpomínka  na  proroctví  PauUno, 
aby  vzepjal  ochabující  síly  a  zdolal  poku- 
šení. 

Ob  den  chodíval  k  Vonderkovým,  jevil 
zájem  pro  Anettino  učení,  zkoušel  ji,  vy- 
ptával se,  s  tchánem  hovoříval,  odborné 
časopisy  čítal  —  ale  při  tom  všem  cítil  a 
věděl,  to  vše  že  je  strojená  a  nalhávaná 
výplň  života,  plný  život,  pravá  spokojenost 
a  úplné  vzepjetí  sil  že  je  jinde  a  že  ne- 
může dlouho  trvati  tento  provisorní  klam. 
Někdy  ozývaly  se  sic  i  protesty  proti  tako- 
vémuto pojímání  nynějšího  života,  protesty, 
při  nichž  se  snažil  sebe  sama  přesvědčiti,  že 
právě  nynější  způsob  jeho  života  je  pravý, 
že  nutno  jen  mu  zvyknouti,  smířiti  se  s  ním 
a  posuzovati  jej  podle  dosažených  při  něm 
výsledků  a  srovnávat  jej  se  zhoubnými 
účiny  a  smutnými  konci  života  dřívějšího, 
ale  nic  naplat,  konečná  výslednice  všech 
těch  úvah  byla  jen  neuspokojivpst  s  ži- 
votem nynějším,  nechať  útočila  na  Erazima 
i  myšlénka,  že  tato  nespokojenost  je  jen 
produktem  občasných  recidiv  všech  ná- 
sledků jeho  života  minulého. 


»Pracuji,«  pravil  si,  »co  den  do  únavy 
sil,  pracuji  pro  existenci  svou  a  Anettčinu  — 
to  je  v  pořádku,  a  toto  vědomí  není  ovšem 
také  bez  ceny,  ale  lačnost  mého  srdce  ne- 
umrtví  ani  neukojí.  Trpím,  poněvadž  se 
cítím  vyděděncem  z  radostí  životních. 
Ožilo  sic  vědomí  povinnosti  žít,  ale  rovněž 
ožilá  láska  k  životu  pohasla  úplně  s  nadějí 
na  štěstí  životní,  A  bez  lásky  k  životu 
udržovat  život  den  ode  dne,  odkud  načer- 
pávat  k  tomu  sil?  Množí  se  naopak  zas 
záchvaty  vzpoury  proti  němu,  a  přijde  jistě 
den,  kdy  mě  porazí  a  strhnou. « 

Kleménu   navštěvoval   čím    dál  řidčeji. 
Bývala   k    němu  sestersky  laskavá,    kama- 
rádsky  důvěrná,    prožil   pokaždé  u  ní  ně- 
koUk   chvil   přátelské   sdílnosti,    snažila  se 
jej  potěšiti  i  rozveseliti,  dovolovala  mu  po- 
každé švakrovské  políbení  na  rozchodnou, 
ale   byly   ty  chvíle  u  ní  prožité  i  chvílemi 
opojivých  představ,  z  nichž,  když  ji  opou- 
štěl a  vracel  se  k  domovu,  rodila  se  hořkost 
marné  touhy,  hořkost  volající  po  smrti.  A 
po  takových  večerech  zvlášť  míjel  jej  spá- 
nek,   a    v    zápisníku  jeho    po    listech    zá- 
znamů   odvažků    a    analytických    výpočtů 
plnily  se  stránky  krvavě  ironickými  hovory 
s  Bročkem,    neumělými   slokami    neskona- 
lého   smutku    a    divokých    výkřiků    vášně 
i  stupňující  se  touhy  uniknouti  rázem  ve- 
škeré muce.  Přicházely  chvíle,    kdy  nemohl 
se  postaviti  k  otevřenému  oknu  bez  svádi- 
vého  nutkání   vrhnouti  se  střemhlav  z  něho 
a  bez  prociťování  vší  hrůzné  rozkoše  toho 
pádu,   s   pozbytím   dechu  v   rostoucí  jeho 
rychlosti,  V  bázni  buď  obcházel  své  okno 
obloukem,    neb    spouštěl   v    něm   záclony, 
maje  lehtavý  pocit  v  chodidlech  a  nutkání 
otevřít   rázem    okenní  křídla  a  vyšvihnouti 
se  z  něho,  »Nemoc  se  vrací,*  napsal  jednou 
do  svého  zápisníku,   »není  vůbec  z  ní  vy- 
léčení.    Zápasím    stále,  než  ona  mne  zdo- 
lává.   Mám  úřad,  pravidelnou  práci,  pravi- 
delné   příjmy,    ale   ani   to   nepomáhá,   tatí! 
Vidíš,  vidíš,  měl  jsem  ve  všem  pravdu,  co 
jsem  ti  říkal,  Paula  je  u  Anglických  panen, 
modlí  se  vyšíváním  i  slovy,  trpí  sílena  však 
zbožností,    ale  já  —  já  ,  ,  ,     I  modlit  jsem 
se  již  pokoušel,  ale  co  modlitba  bez  víry? 
Proč  není  Kleména  slepá?  Neviděla  by  mne 
a  miloval  bych  ji  víc  než  Gvynplaine  svou 
Deu,    A    to    by    bylo    spasení.    Nechci    si 
vzíti    život    a   nevezmu,    ale    cítím,    že  mi 
ubývá  sil  k  němu.  Vezmu  morfium,  abych 
usnul  a  zapomněl  ,  ,  ,« 

Po  dlouhé,  dlouhé  době  přišel  list  od 
Daniely : 

»Můj  dobrý,  ubohý  Ero !  Vím  všecko, 
všecko,  co  se  s  Tebou  stalo,  nejen  to,  co 
jsi  mi  sám  napsal.  Vím  i  to,  co  jsi  smlčel. 
Dostal  jsi    můj    list   z    Hallu,    adressovala 
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jsem  do  Prahy  k  paní  Knotkové  ?  —  (Erazim 
list  ten  nedostal.)  —  1  tatínek  mi  už  psal, 
vidím,  že  jsi  s  ním  mluvil,  já  Vám  za 
všecko  děkuji,  ale  já  se  nikdy,  nikdy  ne- 
vrátím, ani  k  otci  ne.  Jsi  už  zdráv,  Ero, 
jsi  úplně  zdráv?  Nemysli,  když  nepíšu,  že 
nevzpomínám  Ba,  já  vzpomínám,  třeba  že 
už  nejsem  Vaše.  Ale  psát  se  mi  nechce, 
neboť  si  myslím,  nač  to  všecko.  Že  jsem 
živa,  víte,  neboť  kdybych  umřela,  přec  byste 
dostali  o  tom  zprávu.  Aspoň  doufám.  Jsem 
odtržená  bytost,  a  nejlíp,  když  si  nebudete 
dělat  se  mnou  starosti.  Petarovská  krev, 
Petarovská  krev!  Vzpomínám,  Ero,  každý 
den,  a  teprv  teď  vidím,  jak  jsi  měl  pravdu. 
My  dva,  Ero,  nebudeme  nikdy  úplně  šťastni, 
nebo  aspoň  uspokojeni.  Už  to  vidím  jasně. 
Ale  nemysli  si,  že  jsem  přestala  mít  Ed- 
munda ráda,  naopak,  mám  jej  radši,  než 
kdykoliv  dříve,  a  svázala  jsem  svůj  osud 
nadobro  s  ním.  Chystáme  se  už  do  Itálie, 
do  týdne  odjedeme.  Už  oba  se  velmi  slušně 
dorozumíváme  italsky.  UČÍ  nás  již  dva 
měsíce  úplně  z  ochoty  paní  Velatiová,  ro- 
zená Schreiberová,  vdova  po  italském  ka- 
pitánu, jenž  padl  v  Habeši.  Je  neobyčejně 
veselá  a  dobrosrdečná,  pochází  z  jižního 
Tyrolska.  Jako  koulička  je  a  udělala  by 
nám,  co  nám  na  očích  vidí.  Ale  ráda  si 
přihne  vína  a  strašně  nepořádná  je.  Má 
šestiletou  dcerušku  Margherittu,  ta  je  však 
úplně  odkázána  na  služku  Rózi,  Tyrolačku 
z  Oetzthalu,  která  váží  jistě  90  kilo.  Ta 
malá  Markétka  je  takový  diblík  roztomilý, 
kterého  je  mi  líto,  že  matka  o  něj  nedbá. 
Krásná  Ti  je,  jak  andílek  Raffaellův,  ale 
italsky  nerozumí.  Rozuměla  prý,  ale  u  Rózi 
zapomněla  docela.  A  mluví  Ti  jak  ona 
němčinou,  které  je  umění  rozumět.  Otec 
Mariettin  (t.  j.  paní  Velatiové)  je  velmi  zá- 
možný obchodník  a  stále  skoro  na  cestách. 
Jezdí  nejvíc  do  Itálie,  do  Dalmácie  a  do 
Chorvatska  a  do  Uher  a  mluví  prý  plynně 
šesti  řečmi.  Na  Itálii  se  velice  těším  a  již 
bych  tam  radši  byla.  Ale  Edmund  odkládá 
den  ze  dne.  Ero,  nepiš  už  do  Mnichova, 
nýbrž  do  Inšpruku,  poste  restante,  a  ne  na 
jméno  Daniela,  nýbrž  třeba  ,Emerich',  já 
už  se  postarám,  abych  psaní  dostala,  ať  už 
jsem  kdekoliv.  Vzpomínám  teď  na  nebož- 
tíka Emericha  před  tou  cestou  do  Benátek 
často.  Ero,  pošli  mi  svou  fotografii  nejno- 
vější —  nemáš-li,  dej  se  fotografovat  k  vůli 
mně  —  ať  vidím,  jak  vypadáš.  A  přilož 
fotografii  naší  nebožky  maminky.  Dej  ji 
udělat.  A  napiš  mi  přesně  Svou  adressu. 
I  Kleméninu,  jestliže  se  odstěhovala.  Vzpo- 
mínám, Ero,  neboj  se,  nezapomenu !  Z  Itálie 
napíšu  víc,  zde  už  jsem  příliš  roztržitá. 
Líbá  Tě  Tvá  Danuša.« 

Erazima    to   psaní    znepokojilo.     Bylo 
neklidné,   cítil   za   ním   však  ještě  víc  než 


neklid.  Rozčarování,  zklamání,  bolest.  Ach, 
jaké  to  schladnutí  i  oproti  poslednímu  do- 
pisu.   A  co    s    tou   paní   Velatiovou,    proč 

0  ní  tolik  píše?  A  proč  chce  podobiznu 
matčinu  ?  —  Kde  je  pýcha  a  jásot  jejích 
prvních  listů  ?  —  Tak  zavanul  z  toho  psaní 
v  duši  Erazimovu  smutek  příbuzný  jeho  — 
hořkost  života  a  také  již  myšlénka  na 
smrt.    »Kdybych  umřela  .  .  .« 

A  viděl  náhle  v  představě  své  Danielu 
s  takovou  zoufalou  bolestí  v  sametovém 
oku,  s  bolestí,  která  promísena  je  i  studem 
darmo  skrývaným.  Z  toho  dnešního  >ne, 
nikdy  se  nevrátím,  ani  k  otci«  nemluví 
dneska  snad  už  ani  tak  hrdost,  jako  ten  stud. 
A  jak  je  zbledlá  její  tvář  v  tom  rámci  zlato- 
rudých  vlasů,  a  není  již  v  ní  výrazu 
vzdorné  svéhlavosti  a  umíněnosti,  nýbrž 
velikého,  jímavého  hoře 

Prudká  lítost  sevřela  Erazimovi  srdce, 
lítost  nad  Danielou  i  nad  sebou  samým. 
»My  dva,  Ero,  nebudeme  nikdy  úplně 
šťastni  neb  aspoň  uspokojeni,*  četl  znova, 
a  zvedla  se  v  něm  najednou  taková  bou- 
řící, zachvacující  touha  uvidět  Danušu,  být 
jí  na  blízku,  utěšit  ji  a  vrátit  se  s  ní  k  otci 
a  s  ní  u  něho  nebo  blízko  něho  žít  a  vzít 
si  Anettku  k  sobě.  Celý  den  zanášel  se  tou 
myšlénkou,  jež  jakoby  byla  vnesla  světlo 
v  jeho  budoucnost.  Neopouštěla  ho  ani  při 
práci  v  laboratoři,  odívajíc  se  v  nové  a  nové 
formy.  Nebude-li  Daniela  chtíti  k  otci,  po- 
stará se  on,  Erazim,  aby  dostal  někde  místo 
v  cizině.  Nyní,  když  zas  nabyl  nové  sběh- 
losti  a  jistoty  v  analytických  pracích,  ne- 
bude to  nesnadno.  V  odborných  hstech 
je  stále  dost  míst  vypsáno.  A  to  konečně 
bude  ještě  lip,  neboť  žíti  u  otce,  na  očích 
všem  známým,  by  se  Dána  jistě   zdráhala. 

1  jemu  konečně  by  nebylo  volno.  Za  to 
v  cizině,  neznámí,  on  i  Daniela,  k  sobě 
připjati  jak  dva  vraky,  po  zklamáních  ži- 
votních navzájem  se  podpírajíce  a  utěšu- 
jíce a  společně  o  Anettku  pečujíce  .  .  . 
zda  vlastně  může  být  ještě  vůbec  jiného 
východiště,  jiného  řešení  pro  ně  oba?  .  .  . 
V  podnícené  touze  čekal  již  na  večer,  aby 
se  mohl  svěřiti  Kleméně,  a  zítra  dojde 
k  tchánovi.  Pohladil  v  předsíni  Bročka, 
zvedl  mu  hlavu  a  dívaje  se  mu  v  oči 
pravil:  »Zda-li  pak  víte,  že  nejspíš  od- 
jedeme? Nic  se  nemračte,  Dána  vás  bude 
mít  ještě  radši  než  Kleména.  A  budete 
chodit  dřív  spát  než  teď.« 


XXXIX. 

Týž  den  co  Erazim  dostala  i  Kleména 
list  od  Daniely,  jejž  pročtla  několikráte  a 
od  něhož  vůbec  nemohla  mysl  odtrhnouti. 
Dána  vyslovovala  jí  nejprve    nejsrdečnější 
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Účast  nad  smrtí  Marhanovou,  o  níž  zprávu 
dostal  soukromou  cestou  nedávno  teprve 
Edmund,  a  ujišťovala  ji,  že  myslí  teď  na 
ni  den  co  den  a  kolikrát  celé  hodiny.  »Mám 
před  sebou  obraz  Tvého  bytu,  krásné  jeho 
vyhlídky  a  vzpomínku  na  vše,  co  jsme 
spolu  v  něm  mluvily  i  co  jsem  v  té  půl- 
hodině tehda  procítila.  (Nevím,  bydlíš-li 
v  něm  ještě,  nevím,  jsi-li  vůbec  v  Praze  a 
stihne-li  Tě  tento  list,  ale  psáti  Ti,  od- 
haliti opět  trochu  své  srdce,  jak  jsem  je 
odhalila  hned  tenkrát,  když  jsem  u  Tebe 
poprvé  byla,  žene  mě  neodolatelně  žhavá 
touha,  které  Ty  jistě  porozumíš,  budeš-li 
vůbec  čísti  tyto  řádky.  Píši  ostatně  Erazi- 
movi do  Slovníku,  aby  mi  sdělil  Tvou 
adressu,  změnila-li  se.)  Kleméno  má  drahá, 
sotva  tušíš,  sotva  si  představiti  můžeš,  jak 
podobným  se  stal  osud  můj  osudu  Tvému 
a  kolik  mám  příčin  na  Tebe  vzpomínati. 
Tenkrát,  když  jsem  byla  u  Tebe,  nevě- 
děla jsem  dosud,  co  je  pravá,  žhavá,  náru- 
živá láska,  jen  neskonalý  odpor  k  Hanty- 
chovi  a  ku  své  nesnesitelné  domácnosti  jsem 
cítila,  ale  dnes  jsem  již  zkusila,  co  je  nej- 
vyšší slast  a  blaho  lásky,  co  je  rozkvétání 
láskou  a  nejvnitrnějším  štěstím  jejím  a  co 
čaromocná  její  síla.  Víš  jistě  všecko,  co  se 
stalo,  není  možno,  aby  Erazim  Ti  byl  o  tom 
nemluvil  a  nezmínil  se  o  mých  listech.  Ty, 
a  snad  Ty  jediná  mě  neodsuzuješ.  Ale  co 
nikdo  neví,  a  co  jen  Tobě  svěřuji  a  co 
chci,  aby  zůstalo  jen  naším  tajemstvím 
(prosím  Tě  o  to  pro  lásku  Tvou,  pro  vzpo- 
mínky Tvé,  pro  štěstí  zažité  i  slzy  pro- 
plakané), je,  že  jako  Ty  už  i  já  oběť  při- 
náším pro  lásku  svou  a  už  i  pro  ni  též 
trpím  a  se  soužím.  Ale  já  jsem  ráda,  neboť 
chci  trpět  a  vím,  že  musím  vlastně  trpět, 
že  vůbec  jinak  nemohlo  to  přijít.  A  věř,  že 
by  mi  bylo  lehko  i  umřít  pro  svou  lásku, 
ba  že  si  myslím,  to  že  by  byla  koruna 
její.  Mělas  kdy  také  ty  pocity,  Kleméno? 
Napiš  mi,  napiš,  prosím  Tě !  Mně  není 
dost  málo  smutno  při  myšlénce  na  smrt, 
naopak.  Jen  zradit  bych  svou  lásku  ne- 
dovedla, jen  to  ne,  —  umřít  pro  ni  však 
tak  lehko  !  Jistě  muselas  mít  také  ty  my- 
šlénky, neboť  je  musí  mít  každá  žena, 
opravdu,  s  celým  žárem  milující,  a  dobře 
se  pamatuji,  cos  mi  tenkrát  napověděla, 
když  jsem  u  Tebe  byla.  Pamatuješ  i  Ty? 
,Znovu  mě  zas  začíná  mít  rád,  znovu  se 
ke  mně  vrací  a  hledá  mou  lásku,'  jsi  řekla,  — 
víš,  cos  tím  prozradila?  —  Ach,  Kleméno,  ne 
bolest,  ne  bolest  Ti  působit  —  pouze  jsem 
se  dotkla,  nehněvej  se,  jen  abys  mi  roz- 
uměla. A  já  už  i  část  Tvých  bolestí  jsem 
zakusila,  ale  přece  jsem  už  také  vydala 
svou  bytost,  jakos  ji  vydala  ty,  hltala  jsem 
plameny  štěstí,  nasytila  své  srdce  tak,  že 
může  teď  i  trpět  a  musí  bolet.  Nelituj  mne  pra- 


nic, Kleméno,  neboť  já  stále  miluji,  a  v  mé 
bolesti  je  vlastně  má  láska.  Vždyť  Ty  to  znáš, 
vždyť  Ty  to  znáš !  A  pamatuješ,  žes  mi  to 
prorokovala?  Pamatuješ,  jak  jsi  řekla:  , Po- 
znáš bolest,  až  ucítíš,  že  nemáš  práva,  že 
nejsi  nic  —  ?'  .  .  . 

Jak  nemám  myslet  na  Tebe  každý 
den,  a  necítit  teprv  nyní  plně,  že  i  bolest 
lásky  je  něco  daleko  krásnějšího  než  muky 
nelásky,  než  trýzeň  odporu  k  zotročování, 
třeba  by  při  bolesti  lásky  víc  trpělo  srdce  a 
víc  plakaly  oči.  Ale  tam  se  zmítal  v  poutech 
ukovaný,  koupený  tvor,  zde  je  to  dobro- 
volná bolest  milující  ženy,  a  mně  jest, 
jako  bych  se  teprv  tou  bolestí  pravou  ženou 
stala,  ba  jako  by  mé  ženství  se  jí  zdvoj- 
násobilo. Tys  to  jistě  cítila  také  a  rozumíš 
mi,  a  víš  to  tedy  teď  o  mně,  a  já  chtěla, 
abys  to  věděla,  a  proto  to  píšu.  Ale  jen 
Tobě,  Kleméno !  Nikomu  jinému,  ani  Era- 
zimovi ! !  Neboť  Ty  mě  nebudeš  těšit.  Ty 
mě  nebudeš  přemlouvat,  neboť  Ty  víš,  že 
jako  nebylo  nikdy  návratu  pro  Tebe,  není 
ani  pro  mne !  Pláču  skoro  štěstím,  že  jsem 
se  svěřit  mohla  Tobě,  která  rozumíš.  Tobě, 
jíž  teď  jsem  ženou  rovnou.  Podávám  Ti 
ruku,  Kleméno,  z  dáli  a  líbám  a  objímám 
Tě.  A  piš  mi!  (Do  Inšpruku  na  hlavní  poštu 
pod  jménem  ,Emerich'.)  Zvlášť  mi  nezapomeň 
napsat,  co  dělá  Erazim.  Ten  ubohý,  ne- 
šťastný člověk!  Plnou  pravdu  chci  o  něm 
od  Tebe!  Zvlášť  uzdravil-li  se,  neb  může-li 
se  vůbec  uzdravit.  Mluví  jistě  s  Tebou, 
vídáš  ho.  Bylas  mu  vždycky  nakloněna 
a  měla  k  němu  největší  důvěru.  Proboha, 
ujmi  se  ho  nějak !  Tobě  spíš  udělá  vše 
k  vůH,  než  komukoliv  jinému.  Dá  na  Tvé 
slovo,  má  Tě  rád.  Lamač  dokonce  tvrdí, 
že  Tě  zbožňuje  a  že  chodil  do  divadla 
vlastně  jen  k  vůli  Tobě.  Ostatně  i  z  psaní, 
které  mi  sem  poslal,  čtu  mezi  ^řádky,  že 
jeho  naděje  k  Tobě  se  nesou.  Řekni,  aby 
Tobě  k  vůli  se  šetřil.  Je  dobrý  jako  dítě, 
ale  je  slabý  a  nešťastný  člověk.  Chápu,  že 
ho  milovat  nemůžeš,  ale  buď  naň  laskavá, 
mluv  s  ním  srdečně  a  ukaž  mu  dobré  oko. 
Myslím,  že  už  to  jej  může  zachránit.  Zmůžeš 
u  něho  všecko.  Neopouštěj  ho,  třeba  bys 
měla  svůj  bol  vlastní.  Slituj  se  nad  ním, 
ale  o  mém  dopisu  mu  neříkej  ani  slova. 
Hned  by  jinak  na  Tvou  vlídnost  hleděl. 
Bylas  tak  dobrá  a  soucitná  'ke  mně,  buď 
i  k  němu.  On  zasluhuje  víc  než  já,  aby 
žil,  neboť  on  dosud  jen  a  jen  trpěl!  — 
Líbám  Tě  z  celé  duše  a  jsem  Tvá  Daniela. 

(P.  S.  Chceš-li,  pozdravuj  ode  mne 
doma,  a  piš,  piš  co  nejdříve !)« 

Když  přišel  k  večeru  Erazim,  zdála 
se  mu  Kleména  nezvykle  zvážnělá,  až  za- 
ražená. Pohledy  její  byly  plašší,  ale  i  nějak 
měkčí,  když  na  něm  spočinuly. 

»Je  ti  něco?  stalo  se  něco?«  ptal  se  jí. 
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»Nic,«  pravila  snažíc  se  hlasu  dodati 
co  největšího  klidu.  »Jsi  'sám  nějak  nesvůj. « 

Neřekl  nic,  jen  jí  podal  dopis  Danieiin. 

Ten  potrdil  Kleméně  všechny  domněnky. 
Není  nejmenší  pochyby,  mezi  Dánu  a  La- 
mače vstoupila  paní  Velatiová.  Nepřekvapo- 
valo ji  to.  Co  se  o  Lamačovi  vědělo  a  vy 
pravovalo  v  divadle,  nezanechávalo  pochyb 
o  jeho  podstatě.  Uměl  upoutávat  ženy  a 
žíti  prospěchářsky  na  jejich  útraty. 

»Je  třeba  ji  zachránit,  dokud  je  čas, 
nemyslíš?*  pravil  Erazim,  když  mlčky  mu 
vracela  dopis.  „Rozčarování  už  nastalo, 
nezdá  se  ti  ?« 

»Zdá.  Ale  jak  ji  chceš  zachránit?    — « 

Erazim  svěřil  se  se  svým  záměrem 
i  se  všemi  důvody,  jež  si  proň  vyhledal. 
Kleména  mlčky  jej  vyslechla  a  chvílemi 
zpytavě  se  naň  dívala. 

»Jsi  romantik,  Ero,  a  neznáš  ženy,« 
pravila  konečně  hledíc  mu  přímo  do  očí. 
Její  zornice  zdály  se  mu  světélkovat  svou 
safírovou  hloubkou,  a  celá  její  bytost 
zdála  se  mu  taková  vláčná,  znavená,  jak  ke 
spánku  se  chystající. 

» Chceš  se  vytrhnout  tady  z  místa  a 
pustit  se  na  nejisto  ?  A  za  přeludem  ?  — 
Což  myslíš,  že  Dána  je  střízlivá,  rozumně 
uvažující  bytost  jako  ty?« 

^Otevru  jí  oči." 

» Myslíš,  že  bude  přístupna  tvým  dů- 
vodům? Neznáš  ženy!  Mě  přesvědčovali, 
zrazovali,  oči  otvírali  —  celá  léta,  a  marno, 
marno!*  Máchla  rukou  a  zahleděla  se  do 
neurčitá,  odvedena  vzpomínáním. 

»Bude-li  mít  kam  jít,  bude-li  jista,  že 
má  oporu  ve  mně « 

>Což  ty  myslíš,  že  by  mě  byli  doma 
nepřijali,  kdybych  byla  chtěla  upustit  od 
Marhana?  —  Což  já  b3'ch  byla  nenašla 
opory  i  záštity?* 

»A  což  není-li  pravda,  že  nepřestala 
mít  Lamače  ráda,  předstírá-li  to  pouze  — 
ať  z  pýchy  nebo  ze  studu?* 

» Neoddávej  se  takovým  domněnkám. 
Nepustí  od  něho,  jed  na  to  vezmu!* 

»Ale  pokus  se  učinit  musí!«  odhodlaně 
pronesl. 

»Dopiš  jí  dřív,  domluv,  otevř  jí  oči  a 
sděl  svůj  návrh  dříve,  než  se  vydáš  na 
nejisto.* 

»A  proč  ty  mi  vymlouváš  můj  úm\'sl?  — 
Zkoumal  jsem  jej  se  všech  stran  a  shledal, 
že  je  dobrý.  I  pro  mne,  Kleméno.«  dodal, 
a  sebral  všechnu  sílu,  aby  v3'pověděl  teď, 
co  cítil  již  týdny  a  co  jí  zjevit  měl  za  svou 
povinnost.  » Najdu  při  něm  nové  síly,  kdežto 
>:de  mi  zas  už  vypovídají  službu  i  ty,  které 
jsem  dosud  jakž  takž  udržoval.  Přeceňoval 


jsem,  je,  když  jsem  myslil,  že  mi  vystačí.  Ale 
mám  opět  stálý  zápas  v  sobě,  a  ten  je 
stravuje.* 

Položila  mu  ruku  na  rameno  a  zadí- 
vala se  mu  v  oči.  Pohled  jí  hřál  takovým 
lahodivým  teplem  přátelské  účasti  a  výraz 
její  tváře  byl  pln  dobroty,  ale  i  rys  utrpení 
se  v  ní  hloubil. 

»Ty  neklidný,  neuspokojený  člověče,« 
děla  měkce.  »Myslíš,  že  na  přiklad  mně 
je  zcela  volno  a  že  neleží  na  mně  tíha  ži- 
vota? —  A  jsem  žena!  Kdo  má  vše,  jak  by 
si  přál?  —  Nejsi  přec  dítě,  Ero,  nebuď  tedy 
nerozvážný.  Pranic  mi  nenapadá  ti  něco 
vymlouvat,  tě  s  něčeho  zrázet,  ale  když 
jsi  mi  přišel  sdělit,  co  hodláš,  chtěls  jistě 
i  slyšet,  co  tomu  řeknu.  Nezapřu  přec  své 
pochyby,  své  námitky  a  dím  jen,  neukvap 
se  a  piš  dřív  Danuši.  My  ženy  si  rozumíme 
lip  než  vy  nám,  a  zvlášť  žena,  jaká  jsem 
já,  ženě,  jakou  je  Dáňa.« 

»Nechat  ji  teda  osudu,  nejlíp,  viď?« 
vyjel,  »a  sebe  taky,  ať  to  jde,  jak  jde,  ať 
třeba  vykrvácíme.  Nehnout  rukou !« 

»Ne,  ty  dítě  nakvašené,  ne!  —  Bratrsky 
jí  vše  vyložíš,  obavy  sdělíš,  svůj  záměr 
naznačíš,  a  opatrně,  aby  to  nevypadalo 
jako  promj^šlený  a  předkládaný  jí  návrh. 
A  mezi  tím  budeš  se  pídit  po  místě  a  podle 
toho,  jak  dopadne  její  odpověď  a  tvé  hle- 
dání, se  zařídíš !  —  Tak,  Ero,  tak,  to  je  mou- 
dřejší a  ne  hrrr,  hrrr,  zítra  se  rozjet  a  tady 
všeho  nechat !  —  A  ty  své  zápasy  zatím  po- 
odlož!«  Pohladila  mu  mateřsky  tvář  a  při- 
vinula jeho  hlavu  k  svému  ramenu. 

Lampa  jasně  a  klidně  nad  nimi  hořela 
a  v  pokoji  bylo  vyhřato. 

»Když  ty  nevíš,  Kleméno,  když  ty 
nevíš !«  prohlesl  Erazim  skonejšeně,  však 
smutně. 

» Všecko  vím,  Ero,  nemysli  .  .  .« 

»Teď  tu  sedím,  a  dobře  mi  je,  ale 
přijdu  domů  — « 

Přiložila  mu  jednu  ruku  k  ústům, 
druhou  mu  stiskla  pravici. 

»Překonej  se,«  vydechla,  »a  vyčkej  — 
ještě  nevis  —  vyčkej  .  .  .« 

Zahleděl  se  na  ni  utkvělým  pohledem. 
Pak  zamžikal  očima,  a  ušklebný  jeho 
úsměch  se  mu  vhloubil  kol  koutků  úst. 

»Lapáky  na  děti!«  řízl  ostře.  »Nejsem 
si  snad  vědom — ?  — Jasná  řeč,  Kleméno, 
a  ne  divadlo.  Bročku,  pojďte !« 

»Divous  jsi,  Ero!« 

» Obluda,  vím,  kamarádko  Kleméno, 
sbohem!  ...  Za  dobrou  vůli  děkujem,« 
zazpíval  na  notu  , Dobrou  noc,  pane  Panta- 
lon'.  »Ten  omastek  já  na  chlebíček  živo- 
bytí nerad,*    dodal,    *neboť    dobrá  vůle  je 
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vlastně  jen  suggesce  omastku.  A  když 
vezmu  morfium,  budu  přec  dneska  ještě 
dobře  spát  i  bez  dobré  vůle.« 

Kleména  se  ani  nehnula,  jen  pevně 
naň  pohledla. 

»V  tom  mém  ,vyčkej !'  nebyl  ani  lapák 
ani  divadlo,  Ero,  jak  se  ti  zlíbilo  vyjádřit. 
Jsi  staré  vousaté  dítě,  jsem  ti  už  řekla !«  — 
Podej  mi  ruku !« 

Úšklebek  měl  kol  úst,  neodolal  však 
a  popošel  k  ní. 

»A  vyčkáš  — ?«  optala  se  pevně  za- 
držujíc jeho  pravici. 

»Chceš  poskytovat  naději ?«  optal  se 
úšklebně. 

»Ne,  ani  zbla!« 

„Co  tedy?« 

» Vyčkej  —  vyčkej !  Nevím,  co  ještě  — 
ale  to  říci  jsem  chtěla.  Jdi,  Ero,  sbohem !« 

Pohled,  jímž  ta  slova  provázela,  byl 
jako  zajíkavý,  prošlehaný  světly  i  stíny. 

Zkrotlý,  rozpačitý  výraz  vystřídal 
úšklebek  Erazimův. 

»Budu  psát  Daniele,  a  ty  piš  taky,« 
dodala  ještě  Kleména  a  stiskla  Erazimovi 
pravici.  »A  jednou  si  povíme,  co  jsme  jí 
psali.  Ano?» 

>Ano!  Sbohem. « 

»Sbohem,  Ero!« 


Té  noci  nemoha  usnout  napsal  Erazim 
do  svého  zápisníku  v  úzkostech  srdce  a 
v  úplném  obkHčení  myšlénkami  na  nezbytně 
nastávající  brzký  skon,  o  němž  byl  poslední 
dobou  nezvratně  přesvědčen,  tyto  verše: 

Znám  oči,  v  nichž  je  nevýslovný  stesk, 
ty  mají  měkký  safírový  lesk 
a  v  dálkách  stále  cosi  hledají 
a  srdci  klid,  mír  duši  nedají. 

A  srdce  znám,  v  něm  neskonalá  tíž, 
ó,  počkej  jen,  však  v  hrob  se  uložíš  .  .  . 
Tak  přálo  si  již  dávno  dotlouci, 
však  nemůže  —  pro  touhu  horoucí. 

A  než  si  ulehl,  napsal  ještě,  již  po 
užití  morfia,  tyto  řádky: 

»Je  pravda,  ten  rys  v  mé  povaze  je. 
Hned  vzplanu  nějakým  záměrem,  již  již  jej 
v  mysli  provádím,  podrobnostmi  se  obírám 
a  takřka  uskutečněn  jej  vidím,  ale  padne 
rozvážně  střízlivé  slovo,  odestře  se  pře- 
kážka jedna,  druhá,  a  odhodlanost  se  ztrácí 
skoro  ještě  rychleji,  než  ve  mně  vzplanula. 

Ty  vyčkej !  díš  mi,  ale  stačí  síly  ? 
Hle,  dávno  neviděný  přízrak  bílý, 
zas  ke  mně  bledou,  přísnou  tvář  svou  chýlí. 

A  duše  má  zas  chvěje  se  a  leká, 

ten  bílý  přízrak  nepohnutě  čeká  — 

Pro  smrtnou  ránu  duch  můj  před  něj  kleká. 

Ne,  dnes  třeba  vzíti  ještě  aspoň  půl 
prášku.     A    psaní    Daniele    napíšu    už    až 

zítra. «  fPokračování.) 
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LITERATURA. 

Sborník  světové  poesie.  Vydává  česká 
akademie  císaře  Františka  Josefa  pro 
vědy,  slovesnost  a  umění.  V  Praze,  nákl. 
Aloise  Wiesnera  1901.  8"  (R.  VIII.  č.  8—12). 
Leží  před  námi  několik  posledních  svazků  Sbor- 
níku světové  poesie  (celé  řady  sv.  69—73). 
Samá  cenná,  skutečně  světové  poesii  náležející  díla 
v  dobrých  překladech.  Jsou  to:  Taras  Hrihorovič 
Sevčenko,  Výbor  básní,  jež  s  celou  zádumči- 
vostí  a  jemnou  měkkostí  originálu  přeložila  Růžena 
Jesenská  (sv.  69) ;  památný  lorda  Byrona  Vězeň 
ch  i  1  loňský  ve  zvláště  zdařilém  a  těsně  i  ku  zvu- 
kovému kouzlu  původních  veršů  se  přimykijícím  pře- 
vodu Antonína  Klášterského,  jejž  srovnáme-li  s  prvním, 
ostatně  zcela  svědomitým  překladem  Kaizlovým  ještě 
v  Mikovcově  »Lumíru<,  vidíme  nejlépe,  jaký  veliký 
pokrok  i  v  tomto  oboru  přebásnění  vykonala  naše 
řeč  i  technika  básnická  (sv.  70);  Alfreda  lorda  Tenny- 
sona  Vybrané  básně  podává  ve  třech  řadách  a 
vkusném  klasobraní  —  shledáte  se  tu  s  Go divou, 
Enochem  Ardenem,  Sny  u  moře,  Locksley 
Hal  lem  a  jinou  drobnou  epikou  královského  poety  — 
dr.  F.  Krsek,  známý  již  pilnými  překlady  z  Byrona 
(Sardanapal)  a  Moora  (Irské  melodie  a  Lalla 
Rookh).  Nechceme  se  dnes  obírati  podrobnostmi  pře- 
kladů a  jejich  předloh,  jako  spíše  upozorniti  vůbec 
na  Sborník.  Dotýkáme  se  tím  vlastně  bolavého 
místa.  Sborník  lze  čítati  bez  odporu  k  nejlepším 
publikacím   naší  Akademie.     A  přece  ani   obecenstvo 


nevěnuje  mu  náležité  pozornosti,  ani  kritika  nevšímá 
si  jeho  svazků,  ba  samo  nakladatelství  ničeho  proň 
nečiní.  Žlutých  sešitů  Sborníku  téměř  nevidíte 
na  knihkupeckém  trhu,  ani  ve  výkladech,  ani  v  ba- 
líčcích na  ukázku  zasílaných,  nečtete  o  něm  žádných 
oznámení,  nějaká  ta  řádka  za  uherský  měsíc  ztratí 
se  jako  v  moři;  kdo  chce  dostati  se  v  majetek  ně- 
kterého svazku,  musí  se  ho  zmocniti  téměř  násilně, 
vydupati  si  ho  na  svém  dodavateli.  Myslím,  že  hlavní 
příčina  spočívá  v  samém  vydavateli,  totiž  Akademii. 
Měla  by  Sborník  vydávati  vlastním  nákladem  jako 
publikace  ostatní  a  nepřenechávati  vycházení  a  tisk 
jeho  náhodě,  volnému  času  tiskárny  a  disposicím 
cizího  nakladatele.  To  znamenalo  by  ovšem  Sborník 
především  příslušně  peněžitě  dotovati.  Dokládati,  že 
by  toho  zasloužil,  mluviti  o  jeho  důležitosti  a  vý- 
znamu, zdá  se  nám  zbytečno.  Vždyť  již  od  dob 
Nerudových  a  od  prvních  pokusů  s  »Poesií  světovou* 
víme,  co  znamená  pro  literátu  naši  volné  prouděni 
světových  myšlének,  silný  vzduch  svérázných  kultur, 
výměna  vkusu  a  krasocitu,  poznávání  všech  dob,  a 
co  pro  jazyk  značí  ten  úporný  překladatelský  zápas 
o  idey  a  formy.  Arci  máme  na  mysli  jen  překlady 
dokonalé  právě  takové,  jaké  jediné  mají  právo  býti 
do  Sborníku  přijaty.  Kdyby  Akademie  sama  vedla 
náklad,  pak  mohla  by  ve  Sborníku  vycházeti  díla, 
jež  dočasně  nemohou  snad  počítati  na  velký  odbyt, 
ale  jichž  konečně  v  písemnictví  svém  nutně  již  po- 
třebujeme. Pro  díla  sensační  časová  nebo  taková, 
jež  předem  zaručen  mají  větší  kruh  čtenářstva,  snadno 
najde  se  nakladatel  soukromý.  Máme  >Světovou 
knihovnu*,  máme  jiné  podniky.    Právě  Sborník  měl 
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by  svůj  úkol  plniti  soustavně,  docelovati  zející  me- 
zery z  cizích  literatur  bez  ohledu,  nalezne-li  momen- 
táné  dosti  odbytu.  Myslím  především  na  veliká  díla 
literární,  většinou  ovšem  starší,  pak  na  literatury 
ustálenější,  především  východní.  Hlavně  poslednějších 
překlady  podporovati  a  vydávati  jest  jednou  z  předních 
povinností  Akademie,  poněvadž  tu  síly  soukromé  ne- 
stačí. Také  jiné  akademie  vydávaly  a  vydávají  právě 
taková  díla,  jež  nabývají  ceny  monumentální  a  vedle 
umělecké,  básnické  mají  rozhodně  i  svou  cenu  vě- 
deckou. Ve  prospěch  Sborníku  mělo  by  se  něco 
vydatného  státi.  Klič  k  takovému  činu  leží  ovšem 
v  akademii  samé,  a  nepochybujeme,  když  tolik  do- 
brého již  ve  všech  oborech  vykonala,  že  nebude  jí 
ani  v  tomto  scházeti  vůle  a  sil}'  k  reformě.       — ý. 


DIVADLO. 

činohra.  V  odpoledním  představení  nedělním 
(1.  t.  m.)  debutovala  na  Národním  divadle  v  titulní 
úloze  >Maryše«  si.  Leopoldina  Dostálova,  žačka 
pí.  Kvapilové,  která  si  první  své  pokusy  divadelní 
odbyla  na  jevištích  ochotnických  a  na  scéně  smí- 
chovské. První  její  vystoupení  na  Národním  divadle 
bylo  neobyčejně  šťastné,  i  lze  ve  si.  Dostálovi  bez 
odporu  vítati  slibný  talent.  Hlas  slečnin,  altového 
timbru,  zní  sic  trochu  přidrsněle,  ale  pilným  cvikem 
bude  as  lze  odstraniti  tuto  závadu.  Slečna  pronikla 
obtížnou  roli  Maryše  citem  i  inteligencí  a  provedla 
ji  na  začátečnici  s  pozoruhodnou  jistotou  a  účinností, 
tak  že  lze  se  právem  těšiti  na  výkony  její  další. 


TÝDEN. 

Dne  8.  září  slaveny  budou  šedesáté  narozeniny 
mistra  Antonína  Dvořáka,  největšího  ze  žijících 
právě  skladatelů  netoliko  našich,  ale  po  úmrti  lirahm- 
sově  i  cizích.  Kdybychom  třeba  jen  zběžně  probrali 
měli  bohatý,  plodný  jeho  život,  kolik  nejrůzněj- 
ších fasí  shledali  bychom  v  tom  vývoji  řeznického 
synka,  hledícího  si  spíše  houslí  a  varhan,  nežli  po- 
volání otcova,  k  němuž  také  zprvu  byl  určen;  co 
strádání,  zápasů  a  lopot  viděli  bychom,  nežli  od  stupně 
k  stupni  získal  si  mladý  zasvěcenec  umění  po  mnoha 
studiích  a  práci  půdu,  nežli  rostla  od  díla  k  dílu; 
skromný  varhaník  a  violista  dobýval  si  také  úměr- 
ného uznání,  cti  a  hmotného  zabezpečení,  nežli  od 
výsledku  k  výsledku,  od  vyznamenání  k  vyzname- 
nání stoupal  k  té  výši,  na  níž  spatřujeme  jej  dnes: 
zahrnutého  úctou  doma,  nakladatelskou  přízní  v  Ně- 
mecku, koncertními  ú.spěchy  po  celém  světě,  pokry- 
t-ho  vavříny  anglických  festivalů,  obdařeného  doktor- 
ským gradem  universit  pražské  a  cambridgeské,  mimo 
to  hodností  akademika  i  různými  řády,  bývalého 
ředitele  konservatoře  v  New-Yorku  a  nejnověji  staro- 
slavné konservatoře  v  Praze,  peera  panské  sněmovny 
—  a  jaké  jsou  ještě  všechny  titulatury  někdejšího 
prostého  děcka  krásných  Povltavin,  zrozeného  a  prvé 
sny  spřádavšího  pod  chmurnými  stíny  nedostavěného 
a  přece  svou  renaissancí  tak  divně  vábícího  zámku 
nelahozevského!  Přenecháváme  listům  odborným,  aby 
u  příležitosti  tak  vzácného  jubilea  ocenily  do  po- 
drobná činnost  velikého  mistra.  Řekneme  jen  stručně, 
že  hlavní  jeho  význam  kotví  v  hudbě  absolutní: 
v  jeho  obsažných  symfoniích  (D-dur,  D-moll,  F-dur, 
G-dur  a  E-moll  t.  zv.  Z  nového  světa),  v  jeho  for- 
málně dokonalých  ouverturách  (Jos.  Kajetán  Tyl, 
Husitská,  V  přírodě,  Karneval,  Otello),  v  jeho  pruž- 
ných blovanských  tancích  a  produševnělých  Slovan- 
ských rapsodiích,  v  jeho  serenádách,  suitách,  legen- 
dách a  koncertech,  v  množství  překrásné  hudby  ko- 
morní, kde  myšlénky  skladatelovy  nabývají  obzvlášt- 


ního vzletu  a  citové  hloubky  (tria,  kvartetta,  kvintety, 
sextuor),  v  jeho  písních,  sborech  (zvláště  Hymnus 
z  Hálkových  »Dědiců  Bílé  Horyc),  i  skladbách  klavír- 
ních. Veliká  díla  vytvořil  v  oboru  chorálnim:  zna- 
menité Stabat  Mater,  Eroenovu  baladu  Svatební 
košile,  na  slova  Jar.  Vrchlického  ryze  české  orato- 
rium Svatá  Ludmila,  Žalm  149.,  Missa  solemnis, 
Te  Deum,  jakož  i  anglické  requiem.  Poslední  dobou 
mistr  se  zálibou  obrátil  se  k  hudbě  programní  a  vy- 
tvořil v  zajímavé  této  fasi  své  zralé  plodnosti  symfo- 
nické básně  k  námětům  balad  Erbenových  Vodník, 
Polednice,  Zlatý  kolovrat  a  Ho  loubek,  jakož 
i  volného,  všeobecnějšího  programu  symfonickou 
báseň  Píseri  bohatýrská  (jsou  to  op.  107 — 111). 
Stranou,  ač  nikoliv  na  posledním  místě,  stojí  Dvořá- 
kova tvorba  operní.  Není  dramatikem  z  nutnosti 
přirozené  vlohy  za  určitým  a  vědomým  cílem  se 
beroucí,  jako  byl  Smetana  nebo  Fibich;  ale  i  jeho 
zpěvohry  nesou  pečeť  geniálního  hudebníka.  V  jich 
řadě  také  jest  pozorovati  onen  pochod,  jenž  od  sym- 
fonie převedl  mistra  k  symfonické  básni,  také  v  opeře 
čím  dále  klade  komponista  silnější  důraz  na  charakte- 
ristiku slova,  osob  a  na  větší,  sujetu  přiměřenou  dra- 
matičnost  celku.  Dlužno  jen  sledovati  ten  ustavičný, 
třeba  znenáhlý  vývoj  od  »Krále  a  uhlíře*,  >Tvr- 
dých  palic*,  >Vandy*,  »Šelmy  sedláka* 
k  »Dimitru*,  »Jakobínu*  —  zvláště  v  jich  pře- 
pracované podobě  —  ale  hlavně  k  báchorkovitým 
zpěvohrám  >Cert  a  Káča*  a  >Rusalka*,  třeba  že 
tato  poslední  vlivem  látky  opět  více  k  lyrickému  se 
převažovala.  V  den  šedesátých  narozenin  mistrovj'ch 
stavíme  se  i  my  v  nepřehlednj'  pluk  jeho  gratulantů. 
Kéž  mnohá  ještě  léta  působí  ku  slávě  a  povznesení 
české  hudby  !  q 

*  Přibit  a  zapamatován  zasluhuje  býti  následující 
výrok :  »Wagnerovo  ,Das  Nieerlebte',  to  jediné,  co 
v  umění  může  zajímati,  to  je  českým  literátům  terra 
incognita,  všechno,  co  popisují,  musí  býti  pověřeno, 
jako  věc,  jež  je  smrtelně  nudně  známa,  a  pak  se 
divte  bezkrevnosti  jich  produktů,  když  se  namáhala 
jen  paměť  a  když  naprosto  nefungovala  pii  tvorbě 
jediná  umělkyně  —  Psyche!  Český  literát,  zdá  se, 
nemá  jiné  námahy  a  jiné  ctižádosti,  než  >předkládat 
mínění  většiny  jako  své  vlastní*,  abych  užil  slov 
Strindbergových,  t.  j.  předkládat  city,  jež  prožije  kdo- 
koliv kdekoliv  týmž  nezajímavým  a  normálním  způ- 
sobem, a  tak  stává  se  spisovatelem,  o  němž  možno 
užiti  zkarikovaně  slov  Nietzscheových,  že  přečtouce 
od  něho  první  stránku,  určitě  víme,  že  nezatoužíme 
čísti  další  .  .  .  Ale  to  je  hrobem  vší  zvědavosti  a 
všeho  zájmu  a  nejen  to,  ale  i  hrobem  —  kritiky 
vůbec!**)  Rozhledy,  roč.  XI,  čís.  22. 


*  V  tomtéž  čísle  téhož  časopisu  ve  článku 
Alois  Jirásek  píše  p.  F.  V.  Krejčí :  »Nová  naše 
kritika,  která  s  takovou  horlivostí  dovedla  prorývat 
útroby  každého  dvacetistránkového  lyrika  a  rozcu- 
povávat  na  padrť  s  vynaložením  ducha  a  času  kde 
kterou  literární  nullu,  dovedla  přecházet  s  mlčením 
kolem  spisovatele,  který  ze  všech  našich  autorů,  vy- 
jímaje Vrchlického,  nejvíce  pracuje  a  nejvíce  je  čten. 
Jméno  jeho,  pravda,  nebylo  strženo  do  bojů  mezi  sta- 
rými a  mladými,  a  ani  nejhorlivější  jeho  ctitel  ne- 
může říci  těmto  posledním,  že  by  byli  kdy  Jiráskovi 
ukřivdili  —  než  právě  tímto  mlčením.* 

Jakou  má  cenu  a  jaké  je  tendence  tento  výrok, 
vysvitne  jen  ze  tří  citátů : 

»Dílo  p.  Jiráskovo  je  nekonečná  variace  pří- 
buzných scén  milostnj^ch,  jak  se  rozumí,  romantických, 
sladkých,  krotkých,  na  pozadí  nějaké  veliké  doby 
nebo  slavné  episody  —  jak  se  říká  —  krvavých 
bojův   a  národní   exaltace,    v  nejrůznějších    staletích, 

')  »Kritiky«,  jakou  pěstuje  pisatel  citovaného  passu, 
nebylo  by  za  mák  škoda. 
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žádné  snad  neuniklo,  se  stejnou  intonací,  neměnným 
průběhem,  známým,  uznávaným,  milým  chutným  zá- 
věrem, ať  koná  se  na  trůně,  v  paláci,  v  lidu,  nej- 
širšich  vrstvách,  idylickém  interieuru.  K  tomu  řetěz 
přednášek  ze  školního  dějepisu,  silná  dávka  kroni- 
kářské  erudice,  primitivné  partie  z  kulturní  historie, 
v  povšechných  rysech,  opakovaných  generalisacích 
a  hrubých  náčrtech  příručních  knih  a  konversačních 
slovníků,  suše,  jako  s  kathedry  vyhozených,  vlaste- 
necké exkurse  a  vybídky,  nepatrné  kvantum  zdánlivého 
koloritu  doby,  vybarveného,  povrchního,  lehkého 
několik  archaistických  drobnůstek,  slov  a  frásí. 

Vše  vypravováno  v  jednotvárné  monotónní,  bez- 
barvé řeči,  bez  síly  a  mohutnosti.  Tyto  povšechné, 
rapidní  poznámkj^  dotvrdí  kterýkoliv  svazek  jeho 
Sebraných  spisů,  podá  argumenta  pro  prázdnou  opě- 
tovanou šablonu  celé  mnohosvazkové  tvorby*  '^^ 

Literární  listy  r.  1893.  str.  157. 
(Arnošt  Procházka). 

>  .  .  .  je  jisto,  že  ani  nejčastěji  jmenovaný 
autor  této  literární  skupin}',  p.  Alois  Jirásek,  ne- 
dovede zachytiti  parfum  doby,  vycítiti  ovzduší,  zre- 
konstruovati milieu  ve  všech  tak  četných  povídkách 
a  románech  historických  .  .  . 

Je  to  zřejmé,  čtete-li  jeho  práce,  jednu  po  druhé, 
jak  je  přinášejí  >Sebrané  spisy*,  že  nechápete,  proč 
je  autor  rozsázel  do  nejrůznějších  století,  když  se 
všechny  mohly  pohodlně  odehráti  —  \-  jediném. 
Marně  vás  to  v.šechno  upomene  na  naivnosť  illu- 
stratora  Hájkovy  České  kroniky,  jenž  téhož  obrázku 
používá  pro  výjev  >Czech  umrzel*  jako  pro  výjev 
»Krok  umrzeU,  >Král  Vladislav  umrzel*,  »Václav 
jednooký  umrzel . .  .«  Vždy  titíž  čt\'ři  chlapi  pádící 
s  rakví  opatřenou  křížem.  Ale  nechci  se  již  o  té  věci 
šířiti.  Neupírám  významu  těmto  práčem,  uznávám 
jejich  agitační  cenu,  ale  nemají  pro  mne  jiného  zájmu 
nežli  dřevěné  podpěry  držící  klenbu,  než  je  doho- 
tovena, zůstati  nemohou,  odstraní  se  časem.  Co  chci 
říci,  jest  jen  to.  Aby  se  nedávala  váha  uměleckých 
arciděl  výtvorům,  jež  mají  efemerní  význam  lektury. 
A  nic  jiného  nečiním,  konstatuji-li  vypráhlost  půdy, 
jež  zrodila  ubohé  a  zakrsalé  dosud  produkty.* 

Literami  listy  z  r.  1894,  str.  157. 
(Jiří  Karásek). 

»Tomu  (rozuměj  >Lumíru«  Sládkovu)  se  hodí 
a  slouží  ku  cti  mnohem  lépe,  když  pronajme  své 
sloupce  kathedrově  vzletné  řeči  p.  Jiráskových  kronik 
z  naší  minulosti  O  dobrých  vlastencích,  zlých  ne- 
přátelích a  hanebných  zrádcích.  Posypaných  cukro- 
vým práškem  milostných  vzdechů.  Zase  taková  ni- 
čemnost dekadence!  Nechce  uznati  ani  důkladně  vydě- 
lané kožené  práce  nejtlustšího  (myslím  počtem 
svazků)  povídkáře?*  Liter,  listy  1893,  str.  228. 
(Arn.  Procházka). 

Dost,  p.  Krejčí?  — 

A  ještě  jedno  místo  označeného  článku  nesmí 
projíti  bez  odpovědi.  Vytýká  se  v  něm  Jiráskovi  »ne- 
dostatek  pevné  ideové  páteře*.  Mohou  prý  s  ním 
býti  spokojeni  i  národní  radikálové  i  klerikálové. 
>Jeho  dílo  není  obráceno  ani  proti  Římu,  ani  proti 
Vídni  tak,  jak  by  z  jeho  vlasteneckých  praemis  se  to 
zdálo  nutně  vyplývat.  Ale  to  jsou  jistě  asi  koncese, 
za  něž  nesmíme  činit  zodpovědným  básníka  Jiráska, 
nýbrž  c.  k.  professora  a  školního  radu.* 

Stačí  k  tomu  jen  připomenouti,  že  byl  Jirásek 
veřejně  denuncován  klerikálním  listem  na  Moravě  a 
že  se  musel  hájit.  Kdo  Jiráska  a  zejména  jeho  dílo 
důkladně  zná,  ví,  že  nepíše  a  nepsal  nikdy  se  zře- 
telem na  svůj  úřad  a  titul,  a  proto  je  zlá  ta  po- 
známka p.  Krejčího.  Od  uměleckého  díla  nesmí  se 
požadovati  zúmyslné  tendenčností ;  kdyby  jí  v  něm 
bylo,  jistě  by  se  mu  zas  vytkla. 


Uznává-li  Jirásek  působnost  některého  vlaste- 
neckého kněze,  není  v  tom  ještě  žádný  klerikalismus. 
Nemůže  přec  autor  Emigranta  za  to,  (p  Krejčí  uvádí 
výslovně  Emigranta),  že  P.  Bonaventura  Pitr  byl  na 
svou  dobu  prudký  vlastenec,  »furibundus  Cechus  či 
Bohemus*,  jak  mu  jeho  představený  Němec  říkal.  A  to 
je  také  pravda,  že  ti  bratři  čeští  tehda  drželi  s  Prů- 
saky. Ostatně  jim  Jirásek  v  Emigrantu  neublížil. 
Naopak!  A  tak  tomu  i  jinde.  Znalcům  Jiráska  ne- 
třeba vykládat  a  neznalcům  k  vůli  do  rozkladů  dal- 
ších se  nespustíme. 

* 

—  r.  Sarajevský  pečlivě  redigovaný  a  skvostně 
illustrovaný  list  Nadá  vzpomíná  ve  svém  čísle  ze 
dne  15.  srpna,  že  dovršuje  se  čtyřicáté  výročí, 
co  Jaroslav  Čermák  rozvíjel  v  Dubrovníku  nejzna- 
menitější plody  svého  umění.  Poprvé  zavítal  slavný 
náš  malíř  do  Dubrovníka  jen  letmo,  na  své  pouti 
slovanskými  zeměmi  r.  1858.  Avšak  již  r.  1861  po  pa- 
řížském pobytu  vrátil  se  tam  s  mladým  soudruhem 
v  povolání  Huttarym  studovat  život  venkovského 
lidu,  jeho  práce  i  zábavy,  zvyky  i  záliby,  kroje 
i  zbraně.  Následujícího  roku  přišel  do  Dubrovníka 
na  déle.  V  městě  zajímal  se  však  jen  o  starožitnosti 
a  dějinné  zkazky;  uchyloval  se  raději  v  blízkou  Zupu, 
kde  hleděl  s  lidem  se  stýkati.  Měl  za  kočího  mla- 
dého sedláka,  jejž  namaloval  na  obraze  »Zupský 
kohák  s  koňmi*.  Poněvadž  provázely  ho  dvě  fran- 
couzské spolucestovnice,  najal  si  také  ženskou  po- 
sluhu,  zvláště  jednu  mladou  selku,  která  do  Paříže 
jej  následovala  a  v  domě  jeho  zůstala  až  do  jeho 
smrti  r.  1878,  Dosud  žije  ve  své  vísce  a  vzpomíná 
dobrého  pána;  také  francouzsky  ještě  nezapomněla. 
Do  Župy  stěhovalo  se  mnoho  uprchlíků  z  Hercego- 
viny, hlavně  za  vzpoury  Luky  Vukalovice;  tak  po- 
vstal obraz  >Hercegovská  rodina*.  Rád  obcoval 
s  knězem  Marinem  Beasanem,  jehož  podobiznu  též 
vymaloval,  a  který  na  povzbuzení  jeho  do  vážného 
studia  malířského  v  Benátkách  se  pustil,  brzy  však 
okolnostmi  nucen  byl  vrátiti  se  v  Zupu  za  faráře, 
a  leda  jen  baviti  se  nadále  malováním^  svatých  obrazů. 
Časté  výlety  podnikal  Čermák  ze  Župy  na  Černou 
horu  do  Cetyně  (portréty  vojvody  Mirka  i  kněžen 
Mileny  a  Darinky);  pozoroval  tu  život  junáckého 
národa.  V  Gradu  spřátelil  se  s  Nikem  Velikým  Pu- 
čičem.  Ivem  Karnačičem,  Josepem  Banem.  Perem  Bud- 
manem,  zvláště  však  s  básníkem  Medem  Pučičem, 
kterýž  i  do  Paříže  jej  navštěvoval.  Čermák  dlíval 
v  lite  u  moře  v  Roskově  (departement  Finisterre) ; 
měl  svou  loďku  a  obzvláštní  zálibou  bylo  mu  chy- 
tati ryby,  i  vymyslil  si  k  tomu  účelu  zvláštní  udici, 
kterou  po  něm  všichni  rybáři  v  kraji  napodobili.  Medo 
Pučič  s  dr.  Bogišičem  a  francouzským  slavistou  Louis 
Legerem  překvapili  jednou  Čermáka  a  zazpívali  mu 
k  o  1  e  n  d  u  (druh  dubrovnické  písně,  jejž  přátelé  zpí- 
vají si  k  jmeninám)  na  znamenitou  jeho  udici.  Když 
v  dubnu  1878  stihla  do  Dubrovníka  zpráva  o  smrti 
Čermákově,  celý  Dubrovník  zaplakal.  Časopis  Slo- 
ví na  c  přinesl  jeho  podobiznu  a  životopis.  (Pod 
sympatickým  článkem  podepsán  Slávko.)  V  témže 
čísle  Nady  pokračuje  Josip  Milakovič  ve  svém  po- 
drobném a  bystře  psaném  přehledu  básnické  tvorby 
naší  za  plynoucí  rok.  Mezi  jiným  s  nadšeným  uzná- 
ním zmiňuje  se  o  Sládkových  Pohřebních  písních, 
uveřejněných  v  našem  listě. 
* 

Po  pravoslavné  církvi  přišel  moskevský  spolek 
střídmosti  a  vyloučil  Tolstého  ze  svého  středu  pi'es 
protest  mnoha  členů,  poukazujících  zcela  správně 
k  jeho  významu  pro  Rus  a  pro  vzdělaný  svět  vůbec, 
a  dále  k  tomu,  že  vyloučení  není  dle  učení  Krista, 
jenž  kázal  odpuštění,  ani    křesťanské    neřkuli  lidské. 


V  PRAZE  dne  6.  září  1901. 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unip«  v  Praze. 


BOHDAN  KAMINSKY: 


LETNÍ  NEDĚLE. 


Melancholické  zvuky  piana 

se  nesly  zvolna,  smutně,  mučivě 

ulicí  prázdnou,  jako  vymřelou 

v  ospalé  ticho  letní  neděle. 

Ulice  mrtvá  s  řadou  banálních 

a  zabedněných  domů,  které  jsou 

vyhřátý  žárem,  zívá  prázdnotou. 

V  té  tíži  dusivé,  jež  vládne  kol, 

dnes  Praha  zdá  se  městem  zakletým 

jak  v  době  moru  —  ani  člověka 

nevidět  nikde,  který  přešel  by 

tou  výhní  dláždění,  kam  opírá 

se  žhavé  slunce.   Zdá  se  ti,  sám  čas 

že  tuto  usnul  i  sám  světa  běh 

v  tom  kolotání  nudném,  odvěkém 

umdlelý  maně.    Všude  záclony 

jsou  spuštěny,  kam  oko  dohlédne 

tou  dlouhou  řadou  smutných  kasáren 

moderních  domů.   Okno  jediné 

kdes  otevřeno  v  třetím  poschodí, 

a  na  piano  kdosi  neznámý 

tam  hraje,  snad  už  nudou  zoufalý, 

a  jeho  píseň  smutně  zaléhá 

v  ztrnulé,  dusné,  prázdné,  vyprahlé 

a  smutné  ticho  naší  ulice. 

A  nevím  proč,  já  zvyklý  samotě 

snad  nikdy  ještě  opuštěnost  svou 

a  takovou  v  svém  srdci  prázdnotu 

jsem  nepocítil  v  celém  životě, 

jak  v  této  chvíli  letní  neděle, 

kdy  v  celém  domě  jsem   byl  sám  a  sám, 

v  mou  samotu  když  zvolna  kapaly, 

jak  odsouzencům  druhdy  na  hlavu, 

krůpěje  vody,  zvuky  písně  té 

ospalým  tichem.   Teskná  nálada, 

taková,  kdy  se  stýská  najednou, 

až  k  smrti  náhle  stýská  po  něčem, 

co  nedovedeš  ani  vyslovit 

a  co  snad  nemá  jména,  v  duši  mou 

ZVON,  Roč.  I. 


se  vkradla  tiše,  aby  vzbudila 

tam  všecky  ony  trudné  vzpomínky 

a  všecko  to,  co  nejvíc  v  životě 

kdy  bolelo.  —  Vše,  co  kdy  mučilo 

a  bodalo  mi  duši  kolikrát 

až  do  krve,  to  všechno  poznovu 

dnes  budí  v  srdci  lítost  palčivou 

pro  všecko  to,  co  někdy  bývalo, 

co  mohlo  být  a  není,  není  dnes  ... 

A  to,  co  jest,  je  chvíle  mučivá, 

kdy  bolí  všechr.o,  bolí  vzpomenout 

na  minulé  a  bolí  pomýšlet 

na  cíl  i  účel  všeho  života, 

jenž  bez  užitku  v  prázdno  zajde  kdys, 

až  naplní  se  dnové  člověka  — 

jen  dnové  však,  ne  to,  co  vyplnit 

kdys  mohlo  září  dnů  těch  prázdnotu  .  .  . 

A  zdá  se  mi,  že  v  smutku  nečinném, 

tak,  jak  to  smutné  dnešní  odpůldne, 

bez  užitku  a  cíle  uplynul 

můj  život  celý  -    —  Za  dnů  mladosti 

se  zdálo  mi,  že  lze  se  v  zápas  dát 

za  nesmrtelnost,  která  do  věků 

tvé  vryje  jméno  ...  A  já  věřil  jsem, 

že  marným  nebude  ten  nmohý  trud 

i  těžký  boj  a  trpké  strádání, 

jež  rád  jsem  podstoupil  a  mlčky  nes', 

i  když  se  někdy  dral  mi  na  ústa 

vzkřik  zoufalý  a  oči  slzami 

se  zalily A  zatím  naučil 

tě  tvrdý  život  stále  míň  a  míň 

ve  vyplnění  věřit  oněch  snů 

a  přání  všech,  jež  druhdy  zlatily 

ti  trudný  zápas  aspoň  nadějí 

a  vírou  v  budoucnost.    Z  těch  mladých  snů 

co  zbylo  ti?  A  vidíš  na  jiných, 

kdo  umřeli    -  a  jistě  oni  též 

věřili  kdysi  v  nesmrtelnost  svou    - 

jak  málo  stačí  dnů,  a  památka 

číslo  51. 
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jich  zvolna  mizí,  do  tmy  zaniká  .  .  . 

Hle,  nesmrtelnost  .  .  .  řekneš  si,  a  mráz 

ti  táhne  duší,  jakýs  hořký  trud 

a  beznaděj  ...  A  na  dno  duše  až 

tě  zazebe  ta  trpká  vzpomínka, 

že  jako  jejich,  možná  dřív  a  spíš 

i  tvoje  jméno  jako  prázdný  zvuk 

zanikne  jednou,  do  tmy  zapadne, 

jak  bez  ozvěny  kdesi  ve  skalách 

zvuk  výkřiku,  jenž  nikým  neslyšen 

se  ztratil  v  tmách  ...  A  jednou  budeš  spát 


a  nad  tvým  hrobem  věky  půjdou  dál 

a  na  tebe  v  tom  časů  přeletu, 

jak  roky  jdou,  snad  nikdo  po  létech 

si  nevzpomene  ani  .  .  .  Jako  já 

snad  za  rok  více  nevzpomenu  si 

na  tuto  chvíli,  kdy  jsem  v  bolestech 

psal  tyto  smutné  verše  mezi  tím, 

co  v  samotu  mou  tiše,  mučivě 

se  snášely  a  v  duši  bodaly 

v  tom  smutném  prázdnu  letní  neděle 

melancholické  zvuky  piana  ... 


SLOKY  O  MOŘI. 


Po  dlouhé  roky,  celá  léta  dlouhá 
po  moři  v  dálce  vždy  se  stýská  mi, 
v  dal  vábí  mne  a  láká  vždy  ta  touha 
v  kraj  cizí,  daleký  a  neznámý. 

A  s  léty  vždy  ten  žhavý  pocit  vzrůstal, 
jak  vězněn  byl  jsem  doma  ku  práci, 
a  léta  šla,  já  smuten  doma  zůstal, 
jen  v  moje  sny  dál  moře  burácí  .  .  . 


A  touha  marná  láká,  volá,  šálí 
a  divné  zvěsti  duši  vypráví  — 
ó  širé  moře,  moře  širé  v  dáli, 
jak  opíjí  tvůj  obzor  modravý! 

A  léta  přešla  —  darmo  se  mi  stýská 
po  krajích  dálných,  stýská  po  moři  — 
jen  jednou  moře  uviděl  jsem  z  blízka, 
teď  jen  v  mých  snech  dál  ke  mně  hovoří. 


Dál  marná  touha  darmo  v  srdci  bolí 
jen  část  mé  duše  sama,  beze  mne, 
jen  štěstí  mé  za  moře,  hory,  doly 
šlo,  zašlo  kdes  v  té  dáli  tajemné  .  .  . 


KAREL  V.  RAIS; 
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SIROTEK, 

KUS  ŽIVOTA. 

(Pokračování  a  dokončení.) 


Paní  kancelistová  si  umínila,  že  touto 
cestou  Jozííka  vícekráte  nepovede,  že 
raději  náměstím  si  zadali.  — 

Ale  čekala  Dlašková  přece,  že  Klikar 
ještě  přijde  a  aspoň  na  oko  ji  pozve. 

Když  lidé  zas  vyzvídali,  je-li  už  po- 
zvána, smála  se  štiplavě:  »Já?  Kdež  pak 
já  mezi  takové  panstvo  —  kdež  by  ta 
pyšná  šla  do  mého  domu,  třebaže  by  se 
nemusela  bát,  že  se  u  mne  pošpiní,  mám 
pokoj  jako  ona.  A  vždyť  nemají  ani  kdy, 
mladá  musí  na  sebe  šít,  aby  přec  měla 
v  čem  kloudném  jít,  a  stará  musí  obíhat 
kolem  kamen  a  plotny.* 

Ani  koláč  neposlali  .  .  .  Chtěla  sic  paní 
kancelistová  i  Pavli  Dlaškovou  zvát,  ko- 
láče poslat,  ale  Klikar  bránil:  „Nedělejte 
toho,  znám  ji,  ze  dveří  by  vás  schválně 
vyhnala,  po  celém  městě  by  se  vysmívala!" 
»Ale  vždyť  každý  říká,  jak  o  to  stojí, 
čeká  — « 


»To  je  dobře,  tím  více  ji  to  bude  mrzet 
a  dá  dřív  pokoj!*  — 

V  pondělí  před  sedmou  hodinou  ranní 
v  libém  slunečnu  před  kostelem,  pod  ka- 
štany, s  nichž  na  zem  mezi  ztemnělé, 
schnoucí  listí  napadalo  hojně  ostnatých, 
zelených  kulí,  jejichž  rozpuklinou  vyhlí- 
žely tmavohnědé  lesklé  plody,  scházelo  se 
malešické  obecenstvo,  hlavně  ženské,  aby 
spatřilo  Pavlínu  svatbu.  Svobodné  přichá- 
zely i  paničky  a  báby,  ty  z  nižšího  i  vyšší 
dámy,  jimž  dnešní  nevěsta  strojívala  všecku 
parádu;  všecky  přiváděla  zvědavost,  jaká 
bude  nevěsta  i  ženich,  stará  kancelistka 
jak  se  bude  usmívat,  půjde-li  i  Jozífek  na 
tatínkovu  svatbu,  a  co  bude  vyvádět 
Dlašková. 

Přišla  paní  notářka  s  paní  adjunktovou 
i  soudcovou,  doktorová  medicíny  i  dokto- 
rová advokátova,  paní  starostová  i  lékár- 
nice,   paní    berní    i    kontrolorova,    listovní 
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i  berní  adjunktova,  všecky  po  ránu  usmí- 
vavé,  zardělé,  se  slečinkami  i  několik  mla- 
dých pánů,  účetní  z  továrny,  učitel,  berní 
praktikant,  studenti,  potom  pan  berní  i  ad- 
junkt. Ze  shromážděného  zástupu  to  šu- 
mělo i  hučelo,  vyléhaly  sladké  pozdravy: 
Má  úcta,  Dobré  jitro,  Ruku  líbám  —  ústa 
se  usmívala,  ruce  tiskly,  oči  přeměřovaly 
od  hlavy  k  patám,  rovní  kupili  se  k  rovným. 

Když  přicházela  Dlašková  s  Márinkou, 
všecko  ztichlo.  ííly  obě  sváteční,  Dlašková 
všecka  v  černém,  přikloněna  a  s  bolným 
pohledem.  Pozdravy  nesmělé,  ojedinělé,  le- 
těly jim  vstříc,  ale  Dlašková  jenom  trudně 
kývala  a  mlčky  postavila  se  s  kraje  zá- 
stupu. Zůstaly  samy,  ani  Jodaska,  Brun- 
cUce,  Brabcová  k  nim  nepřistoupily. 

Hovor  opět  se  rozšuměl,  ale  všecky 
oči  stále  obracely  se  do  ulice,  brzo-li  ukáží 
se  svatebníci. 

A  již  přicházeli  .  .  .  Klikar  s  Pavli,  jež 
byla  prostovlasá  a  měla  šedivé  polohed- 
vábné  šaty,  za  nimi  družička  s  mládencem: 
Kadeřábkovy  děti  Márinka  a  Toníček,  potom 
pan  učitel  Motyčka  s  Matyld,  a  stará  paní, 
bílým  šátečkem  oči  stále  utírajíc  vedla  Jo- 
zífka.    Shluk  školních  dětí  klusal  za  nimi. 

A  tu  Dlašková  plačtivě  spustila:  »Ty 
můj  Kriste  Ježíši  —  má  Nanynko  ubohá  — 
Jozífku  sirotečku,  macechu  ti  dávají  — « 

V  zástupu  bylo  ticho  —  všecky  oči 
upínaly  se  na  svatebníky. 

» —  Panenko  Maria,  ty  vidíš  tu  ne- 
pravost, dítěti  vlastního  tátu  berou  — « 

Svatba  přešla,  jakoby  neslyšela,  a 
všechen  zástup  divoce  hrnul  se  za  ní  do 
chrámu.  Jenom  Dlašková  zůstala,  rudé  oči 
upírajíc  do  zejících  vrat  .  .  . 

Když  zahučely  varhany,  utřela  si  oči 
a  pravila:  »Pojď  Márinko,  pojď,  kdo  by 
se  na  to  mohl  dívat,  k  Nanynce  půjdeme, 
k  nebožce  opuštěné.* 

Šla  —  nohy  jako  z  olova. 

Právě  když  doloudaly  se  k  Merenciinu 
domku,  z  kostelní  vížky  zazvučel  zvonek 
zvěstující,  že  začíná  mše  svatá.  Bylo  po 
všem^ 

Švec  Pundr  za  plotem  hule  jako  cikán 
za  stodolou  volal :  „No  tak,  říkal  jsem  vám 
to  nebo  neříkal?* 


Pluli  dnové  a  v  Malešíně  tekl  život 
zrovna  jako  loni,  předloním  v  tyhle  doby. 
Páni  učitelé  chodili  do  školy,  hospodáři 
do  polí  a  do  stodol,  úředníci  do  kancelářů, 
procházeli  se  po  náměstí,  vodili  paničky 
na  procházku  a  večer  přicházeli  do  Besedy 
na  noviny,  na  šístku  nebo  na  preferanc. 
Po  žních  rozvoněl  se  všecek  kraj  schnoucí 


travou,  vozy,  naložené  otavou,  ploužily  se 
ulicemi,  potom  čpavý  kouř  spalovaných 
natí  a  pejřavky  čišel  vzduchem  a  v  ulicích 
přes  tu  chvíli  ozýval  se  rachot  bandor 
čerstvě  dobytých,  z  truhlíků  a  pytlů  do 
sklepa  sypaných. 

Dělalo  se  o  řepách  a  již  začaly  mlhy, 
pleskanice  a  foukanice,  tmavá  studená  rána 
a  sychravé  časné  večery.  Z  oken  mrkala 
světla,  roztěkala  se  v  mlhách,  ale  po  de- 
váté hodině  bývala  v  Malešicích  tma  i  v  do- 
mech na  náměstí,  ledaže  v  některé  ho- 
spodě na  zlost  šenkýřovu,  jenž  u  kamen 
dřímal  a  zíval,  pozdním  ptákům  svítili. 

Dlašková  v  prvých  dnech  po  Klika- 
rově  svatbě  se  ani  před  domem  neuká- 
zala —  ale  potom  přec  zase  vodila  Márinku 
do  školy,  protože  kancelistka  s  Jozífkem 
také  chodila,  ba  Dlašková  děvčeti  i  naproti 
přicházela.  Jednou  počkala  si  i  na  Jozífka, 
zavolala  jej  a  ptala  se :  »Jestli  pak  tuhle 
holčičku  znáš.?« 

»Znám!«  přisvědčil. 

»Vidíš,  to  je  tvá  sestřenička  a  přijď  si 
s  ní  tak}^  pohrát  —  ta  ti  má  hraček !«  a 
všecek  pohled  jí  zářil. 

»Já  taky  mám  a  hraju  si  s  Toníčkem 
a  s  Márinkou !« 

»Vždyť  si  můžeš  u  nás  taky  pohrát, 
Márinka  si  ráda  hraje !« 

Ale  Jozífek  nešel  a  nepřišel. 

Když  Márinka  nebyla  ve  škole,  Dla- 
šková vodila  si  ji  do  trhu,  do  krámů,  všude 
slyšela  chválu,  jak  se  holčička  spravila, 
jaká  je  hezká,  a  Dlašková  kupovala  uzenky, 
jitrničkii  pro  sebe  i  pro  ni  a  jídávaly  spolu 
jako  kdysi  s  Jozífkem.  Jenom  že  si  Dla- 
šková matce  najednou  posteskla:  »Já  ne- 
vím —  ta  holka  jakoby  z  našeho  rodu  nebyla, 
do  ničeho  se  jí  tuze  nechce,  sama  by  se 
kale  nestrojila,  jen  venku  lítat  to  by  chtěla !« 

Ale  Mertka  jí  odpovídala:  Co  bys 
mluvila,  hodná  je,  poslušná  a  je  to  přec 
taky  dceřino  dítě!« 

Jindy  zas,  jakoby  ji  náhle  chytla 
prudká  láska  k  tomu  dítěti,  tiskla  je,  cho- 
vala, líbala,  hladila  a  sténala:  »Ach,  ty  má 
děvečko  roztomilá!* 

Ale  to  vzpomínala  na  Jozífka  .  .  . 

Ačkoli  kancelistka  již  u  Klikarů  ne- 
zůstávala, ale  jen  od  Matyld  k  nim  zabíhala, 
přece  si  pro  Jozítka  chodila,  a  také  s  novou 
maminkou  cupával  vystrojen,  červený,  do- 
vádivý. 

Vídali  Dlaškovou,  vídala  ona  je  a 
láskou  k  těm  dětem  se  zrovna  předbíhaly. 

A  vyzvídala  Dlašková,  kde  mohla,  jak 
to  u  Klikarů  chodí,  a  slyšíc  i  od  paní 
Rejtárkové,  jež  ve  svém  starém  křesle 
pletouc  punčochu  s  dlouhou  visící  holení, 
celé    náměstí    mohla    od    rána    do    večera 
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zpytovat,  i  od  paní  Brunclice  a  Jodasky, 
že  všecko  prý  jde  tuze  pěkně,  jen  staho- 
vala obličej  a  říkala:  »Po  novotě  —  po 
novotě  —  jenom  počkejme!* 

Ale  když  přišly  zimavé  dni,  když  děti 
bývaly  za  světla  ve  škole  a  doma  jenom 
za  tmy,  chodívaly  Dlašková  i  kancelistová 
samy.  Když  pak  Dlaška  nadobro  vrátil  se 
z  Jablonce,  žena  vycházela  zřídka,  protože 
teď  žilo  se  skromněji  .  .  . 

V  té  době  zas  u  Brabců  sháněli  svatbu, 
pan  Librcaj  odvedl  si  Malinku  na  náměstí 
a  zařídil  si  také  obchod  ,s  porcunálem' ; 
celá  dvě  okna  krámu  měl  plna  hrníčků, 
talířů,  mis,  cukřenek,  konvic,  všecko  krásné 
jako  ve  velkých  městech,  v  nejslavnějších 
obchodech  .  .  . 

Ku  podivu,  že  i  potom  na  podjaří  cho- 
dily paničky  kancelistová  a  Dlašková,  ja- 
koby si  byly  řekly,  na  koupi  samy  .  .  . 


XI. 


Na  ptačích  křídlech  přiletěla  Vesna, 
rozpučela  země,  vyskočily  květy;  po  Vesně 
Létem  rozkypěl  všechen  kraj  —  a  zas  Jeseň 
zadychla  do  strnišť. 

Od  Klikarovy  svatby  uběhl  rok. 

Malešická  dolina  byla  již  po  žních  i  po 
senách  všecka  odstrojena.  Mrtva  ležela 
žlutá  strniska,  jinde  hospodáři  klusali  za 
ruchadly,  krávy  na  pastvinách  i  v  poli  bu- 
čely do  zpustošeného  kraje,  jímž  vítr  časem 
se  rozhvízdal  šustě  suchým  listím,  jímž 
rozpustile  točil.  Černá  hejna  špačků  s  hluč- 
ným štiřikáním  ulétala  na  jih,  zástupy  vranní 
kvákajíce  přelétaly  z  lesa  do  lesa  .  .  . 

Na  šírých  obecních  lukách  páslo  se 
hejno  krav,  a  pasáčkové  krčili  se  u  ohníčka, 
v  němž  pekli  bandory. 

Honza  Mádlu  tu  ležel,  bradu  maje  pode- 
přenu pěstmi,  rozbitou  čepici  v  týle,  bos, 
oděn  jenom  v  štruksky  a  lehkou  kazajku. 
Tonda  Pečenku  tu  byl,  umouněn,  pořád 
se  olizoval  a  oči  vykuloval  proti  ohníčku, 
nemoha  se  dočkati,  až  zase  čerstvou  pe- 
čenku bude  mít  mezi  zuby.  Jozífek  Klikarů 
skrčen  seděl  v  příkopě,  starý  klobouček 
na  hlavě,  obut,  ale  také  umouněn,  ne  již 
jak  býval,  jako  z  kastle.  Červený  byl,  tváře 
měl  jako  nadité,  ale  oči  divočejší,  vlásky 
zpoceny  a  uši  jakoby  mu  byly  ještě  více 
odstály.  Byla  tu  i  Stuchlíkova  Tonička  a 
Ferdík,  Flanderků  Váša,  kluk  jako  buk. 
Honza  s  Vášou  pásli,  ostatní  sem  běhali 
za  nimi. 

Najednou  se  Honza  bystře  posadil  a 
křikl:  »Už  budou  —  nehrabej  mi  do  toho, 
počkej !"  a  dřívkem  počal  ze  žhavá  vyta- 
hovat bandory  učuzené,  kornaté,  ale  mezi 
korou  zlatově  rozpuklé. 


»Tak  —  tuhle  máš,  Toničko  —  Fer- 
díku —  Vášo  — « 

Jozífek  taky  se  hnal  po  bandoře. 

» Počkej,  Jožko,  až  co  dostaneš  —  na 
a  jez  —  tohle  já  s  Vaškem !«  A  foukali, 
ukusovali,  sykali,  převalovali  na  jazyku, 
všickni  zamouněni,  oči  dychtivostí  vykulené. 

»A  ty  Jožko  —  ty  dnes  bandory  bereš, 
ale  zejtra  nepřineseš  nic,  viď?"  leže  zas 
na  břiše  rýpal  Honza. 

»Co  bych  nepřines ?«  a  Jozífek  se 
usmál. 

»Co  —  ještě  se  ptej  —  počkej,  To- 
ničko, že  tobě  taky  nepřinese,  jen  se  tak 
na  oko  dělá,  ale  lepší  sní  sám.  Co  —  vždyť 
máte  zejtra  krtiny,  ne?«  a  Honzův  pohled 
byl  zas  všecek  špičatý. 

Jozífek  vycenil  zuby  a  vesele  zamrkal. 

»Máte?«  tázal  se  Ferdík. 

»Přinesla  vám  vrána  děťátko?*  zas  To- 
nička se  ptala. 

Jozífek  pořád  jen  pomrkáváním  při- 
svědČoval,  ale  Honza  s  ryčným  křikem 
divě  rozkoulel  se  po  louce,  až  se  krávy 
přestaly  pást  a  udiveny  obrátily  sem  hlavy. 
A  řičel  Honza: 

»Jé  —  jé  —  Tonka  myslí  hloupá,  že 
vrána  nosí  děti  —  smějte  se  Tonce  hloupé !« 

»A  přinesla,  viď,  Jozífku  — «  a  všecka 
rozhněvána,  zardělá  obrátila  se  k  němu. 

„Babička  povídala,  že  Hška  — « 

Ale  Honza  zas  halekal  a  chechtal  se, 
až  se  to  v  lesích  rozléhalo. 

Ostatní  si  ho  už  nevšímali,  ale  Ferdík 
ptal  se  Jozífka:    »Jak  mu  budete  říkat  ?« 

» Pavlíček  —  ale  on  je  ještě  tuze  ma- 
ličký — « 

»Já  vím,  my  jsme  loni  taky  měli  — « 
a  Váša  střikl  mezi  zuby. 

Honza  vida,  že  nebudí  už  pozornosti, 
přikoulel  se  k  nim  a  špičatý  pohled  obrátil 
na  Jozífka: 

»Tak  přineseš,  Pepku  ?« 

»Když  dostanu,  přinesu!* 

»Ó  ty  kluku  —  sní  všecko  sám  a  potom 
řekne,  že  nic  nedostal.  Ale  počkej,  teď 
nebudeš  běhat,  kolíbat  budeš,  doma  sedět, 
kolíbat  a  zpívat!* 

Jozífek  sedě  skrčen  usmíval  se,  ale 
mlčel. 

»Jen  se  štiř,  uvidíš  —  však  si  tě  už 
bába  nevodí  jako  princátko  ^« 

» Bodejť,  nevodí  —  as  tatínkem  cho- 
dím,* bránil  se  Jozífek. 

» A  k  nám  chodí,  viď,  k  babičce  Mertce,« 
přidával  Ferdík. 

»Ale  nebudeš,  počkej!* 

»Kdo  bude  u  vás  za  kmotry?*  dotazo- 
vala se  Tonička. 

» Strejček  učitel  a  tetička.* 

Vašek  zatím  zas  natahal  bandor  a  na- 
sypal je   do  uhlí.     Přiložil    pejřavky,   natí, 
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ohníček  zahulil  čpavě,  až  se  děti  roz- 
kuckaly,  a  mrak  čmoudu  je  na  chvíli  za- 
halil. 

Honza,  jakoby  se  byl  rozpomněl,  že 
prve  Jozííkovi  ublížil,  náhle  k  němu  při- 
skočil á  křikl : 

•Pepku,  na  ramena !«  a  již  s  ním  po- 
bíhal a  poskakoval  po  louce,  až  se  Jozífek 
rozkvičel  a  úzkostně  držel  se  Honzových 
ježin      .  . 

Když  pasáčkové  za  soumraku  hnali 
domů  a  táhli  po  silnici  vedle  školy,  starý 
pan  učitel  s  paní  stáli  ještě  na  zahrádce. 
A  tu  se  pan  učitel  zadíval  na  Jozífka,  jak 
klusal  hlavu  v  ramenou,  všecek   skrčen,  a 


povídal  choti :  »Tak  u  Klikarů  budou 
krtiny  —  však  jsem  už  nějaký  čásek  hocha 
pozoroval  —  vidíš  ho?« 

»A  co  bys  se  divil  —  zle  mu  nebude  — 
a  jinač  to  na  světě  nechodí.« 

»I  já  jen  že  jsem  si  pomyslil,  že  hoch 
je  vlastně  teprve  teď  sirotkem. « 

Dobře  paní  učitelová  řekla,  že  jinač 
to  na  světě  nechodí  —  —  Nanynčin  hrob 
také  toho  roku  ještě  jakž  takž  rozkvétal, 
ale  v  příštím  jaře  zůstával  nepovšimnut  a 
zapadal  víc  a  více. 

Jinač  to  na  světě  nechodí hroby 

musí  zapadati  .  .  . 


:u: 


BOH.  BAUSE 


HUDBA    HMYZU. 


(Dokončení). 


O  tom,  Že  krovky  jsou  skutečně  ná- 
strojem, na  který  samečkové  hrají, 
můžeme  se  i  na  mrtvém  zvířeti  pře- 
svědčiti: mechanickým  třením  nápodobíme 
týž  zvuk  zvířete  dokonale.  Povýšená  žilka 
na  krovce  představuje  strunu  houslí,  kdežto 
celá  krovka  slouží  za  půdu  resonanční,  která 
se  rozezvučí  spolu.  V  hudbě  hmj^zu  před- 
stavují tedy  saranče  pravé  houslist}^,  a  mo- 
hou jsouce  dost  veliké  i  violu  zastupovati. 
Koncertistky  jsou  ze  spoluúčinkování 
vyloučen}^  neboť  u  samiček  zůstává  struna 
po  celý  život  zakrnělá,  ve  stadiu  larvo- 
vitém,  takže  samičky  zůstávají  němý. 

Podobně  jeví  se  to  u  hlučných  cikad, 
které  svým  » zpěvem*  od  starodávna  v  kra- 
jinách jižních,  jako  Řecku  a  Itálii,  budily 
pozornost.  Homer  porovnává  v  Iliadě  své 
starochy  hrdiny  mluvící  se  zpívajícími  cika- 
dami,  a  negalantní  Xenarchus  závidí  ci- 
kadám,  že  mají  němé  ženy: 

>N<im  quid  Cicadae  šunt  beatae,  focminis 
Vox  nulla   cum   donnata  sit,  nullus  sonus?* 

(>Nejsou-liž  cikady  blaženy,  any  ženy  jejich  ne- 
jsou obdařeny  ani  řečí,   ani  hlasem?*) 

Povahu  hudby  cikad  možno  porovnati 
s  bubnováním  na  kotly.  Na  prvním  kroužku 
břišním  vezpod  viděti  jest  dvě  puklice,  pod 
nimiž  jest  bubínek  s  napjatou  blankou, 
která  zvláštním  svalem  uvádí  se  do  chvění. 
Jako  podnes  činí  v  Číně  a  ve  Španělích, 
tak  ve  starém  Kecku  dávali  si  lidé  cikady 
do  malých  klícek,  aby  je  monotónním  zpě- 
vem svým  uspávali. 

Věřím,  že  nebyly  a  nejsou  zvuky  hmj^zu 
každému  příjemný.  Již  Virgilovi  >kazí«  ci- 


kady pobyt  v  lesích  a  hájích.  Táhnoucí 
kobylky  líčí  prorok  Joel  jako  ránu  egypt- 
skou způsobem  poetickým : 

»Den  temnosti  a  mračna,  den  oblaku 
a  mrákoty,  rychlý  jako  záře  jitřní  rozpro- 
střená na  horách.  Lid  mnohý  a  silný  při- 
táhne, jemuž  rovného  nebylo  od  věků, 
aniž  po  něm  kdy  bude.  Před  tváří  jeho 
oheň  sžírati  bude  a  za  ním  plamen  plápo- 
lati ;  byť  byla  před  ním  země  tato  jako 
Eden,  však  za  ním  bude  poušť  přehrozná. 
Způsob  jeho  bude  jako  způsob  koní,  a  jako 
jízdní  tak  poběhnou  ;  jako  s  hřmotem  vozů 
po  vrších  hor  skákati  budou  a  jako  hluk 
plamene  a  třeštění  ohně  sžírajícího  strniště ; 
před  tváří  jeho  třásti  se  bude  země,  slunce 
i  měsíc  se  zatmí  a  hvězdy  potratí  lesk 
svůj.«  (Joel  II.  e.) 

Jižním  sluncem  ovšem  všechen  život 
se  stupňuje,  barvy  jsou  stkvělejší,  jedy 
prudší  i  zvuky  znějí  hlasitěji.  U  Darwina 
čteme  o  druzích  cizozemských  sarančí, 
u  nichž  spodek  zadku  zduřen  jest  ve  ve- 
likou dutinu,  sloužící  za  půdu  resonanční. 
Jihoafrická  Pneumora  má  na  zadku  žilku 
vroubkovanou,  o  niž  tře  sameček  zadní 
nohy.  Památné  jest  zde,  že  ač  sameček 
má  křídla  a  samička  nikoli,  neslouží  přece 
křídla  za  nástroj  zvukový,  nýbrž  celé  tělo 
samečka  jest  jaksi  proměněno  v  hudební 
nástroj,  jsouc  vzduchem  rozšířeno  ve  ve- 
lik3>  průhledný  měchýř,  aby  jím  zvuk  se 
sesiloval. 

V  Kapsku  vyvozuje  hmyz  tento  za 
noci  podivuhodný  lomoz. 

Proti  tomu  jsou  hlásky  našeho  hmyzu 
mírnější;  ve  staťém  nábytku  tiká  jako  ho- 
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dinky  malý  červotoč,  bubeník  hmyzu.  Po- 
dobné hlásky,  které  ovšem  ujdou  naší  po- 
zornosti, vydávají  lýkožrouti  a  různí  tesaříci. 
Jsou  zvuky,  kterých  neslyšíme,  jako  jsou 
hvězdy,  kterých  nevidíme.  Vezměme  ma- 
lého tesaříka  lipového;  dle  pohybů  jeho 
soudíme,  že  vydává  ústrojem  zvuky,  jaké 
slyšíme  dobře  u  velkého  tesaříka  pižmo- 
vého.  Zvuky  jsou  však  příliš  slabé  pro  naše 
ucho.  Mají  však  jistě  svůj  účel,  jako  řeč 
tykadlová  u  mravenců. 

Pro  kmity  vzduchové  mezi  30.000, 
jimiž  vzniká  nejvyšší  nám  slyšitelný  tón, 
a  18,000.00  za  sekundu,  jež  cítíme  jako 
chvění  tepelné,  chybí  nám  úplně  ústroj  po- 
citu, právě  tak  jako  pro  záchvěje  přes 
80  milionů  za  sekundu,  které  tvoří  po- 
mezí viditelné  nám  barvy  fialové  vidma 
slunečního. 

Nelze  říci,  že  by  vždy  příjemně  se 
nás  dotýkal  bzukot  komárů,  much,  vos, 
sršňů,  jež  jsou  podobně  součástí  chorálu 
v  přírodě.  Zvuky  tyto  vznikají  hlavně 
rychlým  chvěním  křídel,  a  jsou  u  much 
podporovány  zvláštními  kyvadélky. 

Ale  také  prsní  zvuk  vydávají  tito  okří- 
dlenci,  ovšem  ne  ústy,  ale  dýchacími  otvory 
umístěnými  po  stranách  těla.  Dle  výšky 
tónu    možno    souditi     na    rychlost    kmitu 


křídel.  Maury  vypočetl  na  př.,  že  u  včely 
za  sekundu  kmitů  těchto  jest  aspoň  435, 
ano  slyšeti  jest  tón  a.  Jiné  včely  pohybují 
křídly  pomaleji,  as  408krát,  a  jest  slyšeti 
jis,  jiné  490krát  a  jest  slyšeti  zvuk  h. 
Moucha  domácí  ozývá  se  na  f,  tedy 
s  348ti  záchvěvy  křídel;  jsouc  unavena 
jen  na  e',  což  odpovídá  326  kmitům.  Le- 
nivé pohyby  křídel  motýla  denního  nebude 
slyšeti,  rychlé  kmity  veliké  vážky  ozývají 
se  jen  jako  šelestění  rákosí. 

Zvuky  tyto  různé  a  rozmanité,  jak  pra- 
veno, nejsou  zařízeny  pro  ucho  naše.  Účel 
jejich  však  namnoze  poznáváme.  Hmyz  se 
jimi  vyhledává,  láká,  volá,  i  slouží  v  první 
řadě  lásce  a  stykům  puhlavním.  Jsou  však 
též  zvuky  na  obranu,  bolestné,  výstražné. 
Cmeláci  a  sršňové  mají  své  trubače  na 
poplach,  mají  své  signály  a  své  zvuky  vy- 
zývající k  boji. 

Kdy  ozvaly  se  as  první  zvuky  na  naší 
zemi  ?  Ležíme  na  půdě,  která  když  se  tvo- 
řila, nebylo  ještě  ani  ptactva,  ani  žab,  ani 
ssavců  na  povrchu  zemském.  Cvrček  jest 
snad  praotcem  zpěvu;  neboť  prvními  vzduš- 
nými zvířaty,  jichž  stopy  v  prvohorách  se 
nalézají,  jsou  rovnokřídlíci  a  vážky.  Jak 
smutná  byla  země  as  před  tím,  jaký  to  triumf 
života,  když  ponejprv  zavzněla  monotónní 
hudba  hmyzu  v  tvorstvu  se  vyvinujícím! 


JAN  Z  WOJKOWICZ: 


MÁ  DUŠE  SMUTNÁ  JE  .  .  . 

Má  duše  smutná  je  jak  tiché  umírání  .  .  . 
Tak  něžná  květina  svou  hlavu  k  smrti  sklání, 
tak  plný  teskných  snů  a  vyčítavých  stínů 
se  Podzim  potichu  stěhuje  nad  krajinu. 
Tak  lodě  zámořské  od  břehů  odrážejí, 
když  psance  z  otčiny  na  věky  odvážejí. 
Tak  moře  u  večer  na  vlnách  usínává  —  —  — 
Má  duše  na  vždy  snad  už  všemu  sbohem  dává 


M.  A.  SIMÁCEK: 


LAČNÁ  SRDCE. 


(Pokračování.) 


XL. 


(Z  dalších  zápisků  Erazimo- 
vých.) » Úplný  zákaz  morphia!  —  To  prý 
bylo  příčinou  mého  znenáhlého  nechutenství 
k  jídlu,  úzkostných  pocitů  v  končině  srdeční 


a  duševní  unavenosti.  Dobrá,  podvolím  se. 
Podvolím  se  vůbec  už  všemu.  —  Raději 
prý  na  večer  o  sklenici  piva  více.  —  Ne, 
děkuji,  zůstanu  u  své  jedné;  nemám-li  spát, 
nebudu.  —  Vydrží  se,  pokud  se  vydrží! 
To  se  zdá  tak  prosté,  ba  skoro  hloupé,  ale 
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na  konec  člověk  vidí,  že  je  v  tom  vlastně 
víc  moudrosti,  než  v  jakémkoliv  sebelito- 
vání  a  naříkání  i  v  jakýchkoliv  záměrech 
do  budoucna.  —  Procházky  prý  po  ser- 
pentinách letenských,  ale  ne  sám,  ve  spo- 
lečnosti prý  veselého  druha.  —  Není  času 
k  tomu,  doktore.  A  pak,  věřte,  samota  mi 
dělá  nejlíp.  A  překypí-íi  někdy  ve  mně 
cit,  vjedu  Bročkovi  do  srsti,  až  kvikne,  a 
pak  ho  udobřuji.  Je  den  ode  dne  tlustší 
to  zvíře.  Snad  z  ochoty,  abychom  se  udr- 
žovali při  stejné  společné  váze. 


Och  ne,  naprosto  to  není  resignace! 
Ani  umíněné  poškozování  si  zdraví,^  nebo 
vlastně  ,zhoršování  svého  stavu'.  (Spatně 
prý  vypadám.  Možná,  nedívám  se  do 
zrcadla,  ale  únavu  a  slabost  cítím.)  I  resi- 
gnace i  ,zhoršování  mého  stavu'  by  vystu- 
povalo u  mne  ve  zcela  jiných  formách. 
V  dřívějškh !  Je  to  pokus.  Uvědomělý  a 
účelný!  Žiji  tak,  jak  mi  předpisujete,  a  na- 
lézám k  tomu  dosti  síly,  ku  podivu.  Nevím, 
přišli-li  otcové  :5ebesta  a  Mašek  z  vlastní 
vůle  nebo  z  ,přátelského  návodu*  (nepo- 
znávají se  ovšem),  ale  již  i  na  procházku 
s  nimi  chodívám,  do  Chotkových  sadů  i  na 
Letnou.  Překlady  sic  zameškávám,  ale  osvě- 
žení a  pohyb  jsou  mi  prý  prospěšnější  než 
nějaká  ta  pětka.  No,  budiž!  Nebudu  expe- 
rimentu jejich  se  mnou  překážet.  Broček 
má  z  toho  zjevnou  radost,  a  otec  Sebesta 
si  ho  tak  oblíbil,  že  nedopouští,  aby  jej 
jiný  vodil  na  šňůrce  než  on  sám.  Je 
v  dobré  náladě  otec  Šebesta  a  častuje  mě 
vzpomínkami  z  prázdnin.  Včera  mi  poví- 
dal, že  se  v  Husinci  dověděl,  jak  se  jme- 
nuje český  lev.  Přes  celé  jedno  stavení  je 
tam  prý  veliký  nápis :  HOSTINEC  U  ČESKÉHO 
LVA  JANA  KOUBY.  ,Gut  gebrullt . . . !'  Včera  už 
napadl  první  sníh,  a  Daniela  pořád  nepíše. 


Daří  se  vám  experiment?  Daří??  — 
Daří???  —  —  Nepiju  než  půl  litru  piva 
večer,  v  poledne  malou,  morphium  jsem 
vyhodil  oknem,  pracuji  pravidelně,  pro- 
cházky konám  po  zasněžených  serpen- 
tinách letenských,  ulehám  dříve,  zdánlivě 
unaven,  ale  neusínám  a  neusínám.  A  vy, 
otče  Šebesto,  spíte,  a  vy,  otče  Masku,  jistě 
chrápete,  i  vy,  příteli  doktore,  jste  v  limbu. 
I  Broček  spí.  slyším  v  největším  tichu  jeho 
oddychování.  Ne,  neprobudím  ho.  Vyčkávám 
na  odbíjení  hodin,  a  jsem  rád,  že  bydlím 
na  Malé  Straně.  Tam  to  odbíjení  dlouho 
krátí  dlouhou  chvíli. 

Jdou  noci  měsíčné,  jdou  noci  beze  hvězd, 
v  bdění  i  mrákotě  mně  již  to  jedno  jest. 
V  záchranu,  ve  štěstí  dávno  již  nevěřím, 
v  bezesných  nocích  svých  dívám  se  ke  dveřím. 


V  noční  tmě  podivně  ty  se  tak  bělají, 
oči  mé  pozorně  hledí  k  nim,  čekají, 
až  jimi  bělavá  postať  se  proplíží 
a  měkkým  dotknutím  oči  mi  zakiíží. 

Jediným  dechnutím  bolest  mou  odvane, 
srdce,  jí  uitvané,  v  ráz  bíti  ustane, 
soucitné  rouchem  svým  Smrt  mě  pak  ovine 
a  mně  se  na  věky  hebce  v  něm  spočine. 

Ne  —  jen  žádná  sentimentalita!  Do 
veršů,  zdá  se  mi,  mimo  vůli  se  vždycky 
zrnko  propašuje.  Ale  že  smrt  je  blízka,  vím 
určitě. 

Experimentujte  jen  neochvějně !  Já  zas 
, neochvějně'  chřadnu.  Ale  jsem  poslušen  ka- 
ždého slova  a  dbám  každé  rady,  abyste  se 
nevymlouvali,  že  mou  vinou  se  vám  ex- 
periment nezdařil.  Připadám  si  někdy  jako 
pokusné  zvířátko,  a  tetelil  bych  se  smíchem 
pod  kůží,  jen  kdybych  tolik  netrpěl.  A  trpím 
tím  víc,  čím  více  přemýšlím  o  svém  celém 
životě,  a  čím  jasněji  o  něm  přemýšlím. 
A  přibývá  jistě  jasnoty  mého  ducha  s  ubý- 
váním tělesnosti.  V  tom  vám  dávám  za 
pravdu:  alkohol  i  morfium  zlenošovaly 
i  zatemňovaly  myšlení.  Ale  snad  právě  při 
tom  bylo  lze  jakž  takž  žít  a  cítit  méně 
svou  bolest,  své  neštěstí.  Teď  mám  mysl 
tak  střízlivě  vyjasněnou,  i  nějak  dojímayě, 
jak  zářijový  podvečer  ....  Rozpomínám 
se  na  takové  podvečery,  kdy  je  viděti  da- 
leko do  kraje,  kdy  se  objevují  obrysy  hor, 
které  jindy  vídat  nebylo,  a  kdy  je  v  přírodě 
taková  krásná  tesknota,  která  svírá  srdce 
povzdechem:  proč  to  všechno  má  umřít, 
a  proč  ty  ohromné  vzdálenosti  nebylo  vidět 
nikdy  před  tím?  Byla  by  snad  uchvácela 
touha,  dojíti  k  těm  dalekým  horám  a  od 
nich  zas  ještě  k  dalším  a  přes  sedmerý 
hory  až  k  moři,  k  nekonečnému  moři  .  .  . 
Oči  mé  duše  tím  pronikavěji  trpí  vyjasně- 
ním a  rozevřením  těch  dálek,  čím  hlubší 
tmě  sklepení  a  užšímu  prostoru  srázů  na- 
vykly, v  nichž  jsem  trávil  léto  života.  Osla- 
bení očí  duše  mé  jste  poznali  a  vyléčili, 
ale  křik  mého  srdce,  jež  utíkalo  se  do  těch 
srázů,  jste  dříve  neslyšeli.  A  ono  křičí  ještě 
i  teď.  Jen  přijďte  někdy  v  noci  poslechnout ! 
Vidím  jasně,  daleký  kraj  obzírám^  ale  všude 
zřím  odumírání  a  cítím  brzké  příští  neko- 
nečné noci.  A  myslíte,  to  že  je  triumf  the- 
rapie,  zdar  experimentu?  Vy  zaslepení  a 
nemilosrdní!  Spusťte  záclony  a  přirazte 
okenice,  neboť  tím  je  větší  bolest  má,  čím 
jasněji  vidím.  Je  pozdě,  je  zmeškáno!  Ale 
udržím  se  do  poslední  špetky  síly,  Paulo! 
Neklesnu  jak  ty  jsi  myslila  a  prorokovala. 
Chřadne  tčlo,  ale  ne  v  tvém  otroctví,  ne 
v  mrzké  zaprodanosti,  románové  vděčnosti. 
Pracuji  stále  ještě,  a  pracuje  se  mi  dokonce 
lehčeji,  jen  kdyby  tělo  ustalo  slábnout  tak 
aspoň  na  čas  .  .  . 
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A  přece  stále  myslím  ještě  na  tebe,  Kle- 
méno,  přec  po  tobě  ještě  toužím.  Ba  připadá 
mi,  že  čím  dál,  tím  více,  a  že  právě  ta  touha 
zbytky  mých  sil  nějak  spaluje.  Ale  před 
tebou  již  nikdy  o  ní  nebudu  mluvit,  na- 
opak usmívat  se  budu  jako  dnes,  když 
jsme  se  setkali.  Uteku  za  ten  úsměv  tvým 
zpytavým  pohledům  i  tvým  zadržovaným 
otázkám.  Nevyčkávám  již,  jen  tak  si  ještě 
někdy  z  dětinskosti  hraju  se  sny  a  předsta- 
vami, jak  by  všecko  bylo  bývalo^  mohlo 
být !  —  Ale  bez  nadějí  už  .  .  .  Žiji,  jak 
mám  nařízeno,  a  vím,  jaké  nevěsty  se 
dočkám.  Prese  všechny  jejich  experimenty 
i  prese  všechnu  tvou  dobrou  vůli.  — 

Chtělas  mnou  tak  trochu  zatřepat,  když 
jsi  se  stále  ptala  na  Anettku,  viď?  —  Ach, 
ano,  to  pomyšlení  je  vskutku  největší  mou 
tíží.  Bude  se  jí  muset  můj  tatínek  ujmout. 
Však  jsem  mu  již  také  o  tom  psal.  Psalo  se  to 
bolestně,  neboť  když  jsem  byl  u  něho,  svě- 
télka   nadějí    jsem   před    ním    rozsvěcoval 

0  největší  svou  naději  vlastní.  Ale  vy  víte, 
Kleméno,  sama,  jak  ta  ubohá  světýlka  zde 
v  Praze,  bídně  uhasla  ... 

Míval  jsem  kdysi,  touže  po  vás,  nej- 
úpornější myšlénky  na  sebevraždu  .  . 
Dnes  již  nemam,  neboť  vím,  že  skončím  po- 
čestnou smrtí  počestného  občana  v  řádném 
postavení,  který  dle  všech  pravidel  žil  na 
sklonku  svého  života  a  svědomitě  plnil 
své  povinnosti.  Vzhledem  k  Anettce  mne 
tato    jistota    plní    nepopiratelnou    útěchou, 

1  vám  bude,  Kleméno,  klidněji  po  takovém 
mém  konci.  Jenom  experimentátoři  budou 
vrtět  hlavou  nad  zhacenými  výsledky 
svých  výpočtů.  Předstupte  pak  před  ně,  Kle- 
méno, a  pošeptejte  jim,  aby  to  nikdo  nesly- 
šel:   ,Já  byla  nemocí  jeho,  jen  já,    a  jen  já 

sama  mohla  být  i  jeho  vyléčením !' 

Anebo  —  víte  co  —  neříkejte  jim  raději 
nic.  Jak  je  znám,  neuvěřili  by,  neboť  ne- 
dají se  přesvědčiti  ve  svém  sebevědomí. 
Tvrdí  mi  podnes  ještě  otec  doktor,  všecky 
symptomy  i  to  chřadnutí  mé  že  jsou  stále 
ještě  následky  dřívějších  otrav.  Již  ne  ani 
k  vůli  sobě,  již  jen  na  vyvrácení  jejich  za- 
tvrzelé umíněnosti  bych  těm  experimentá- 
torům rád  ukázal,  jaký  zázrak  by  snad 
ještě  dnes  dokázala  na  mně  nenadálá  veliká 
radost  života  .  .  . 

Ale  není  nejmenší  naděje  v  ni.  Je  jen 
nezvratný  konec ! 


Prý  včera  dopoledne  jsem  v  laboratoři 
omdlel,  a  museli  mě  dopraviti  domů.  Co  pak 
na  tom,  Bročku,  ležte  tiše  a  nedívejte  se  tak 
pořád  na  mne.  Jednou  to  doopravdy  začít 
musí.  Do  vánoc  máme  týden,  a  od  nového 
století    můžete    být  u  Klcmčny.    K   večeru 


prý  jsem  trochu  blouznil.  No,  na  to  si 
snad  budeme  muset  zvyknout.  Klid,  klid 
prý,  největší  klid !  říká  lékař.  Nic  prý  to 
není,  než  ochablost  nervů  od  přepracování, 
od  umíněného  a  jako  vzdorného  prý  pře- 
pínání sil.  Bláhový!  Dobrá,  zastůňu  mu 
dle  všech  pravidel.  Experiment  se  nesmí 
ani  na  samém  konci  kazit.  Nechme  je  tedy 
doexperimentovat,  a  nehýbejme  obkladem  . . . 


Otec  Šebesta  je  dobrý  muž,  ctihodný 
starý  mládenec,  a  Kleména  je  opatrná  žena, 
že  přišla  s  ním  ke  mně.  Těšte  mě,  těšte  — 
hlaďte,  ano,  hlaďte  —  ale  tenkrát  myslím, 
smrt  přestala  s  flirtem. 

Nač  též  už  tvářit  se  koketou? 
Smrtičko,  směle  jen  přisedni. 
Bolest  jsem  miloval,  sestru  tvou, 
švakrovsky  na  mne,  nuž,  pohledni. 

Nech  už  ty  blázny,  šátek  shoď, 
o  strachu  už  ani  neblouzni, 
tam  od  těch  dveří  ke  mně  pojď, 
tiše  se  přitoč  a  nesklouzni. 

Hleď:  ten  šíp  Bolest,  tvá  sestra,  mi 
úkladně  do  srdce  vstřelila, 
ty  mi  jej  sestersk}'  vytáhni, 
ta  rána    celá  již  zjitřila. 

A  pak  mi  obejmi  paží  hruď, 
semkni,  až  hořem  se  zalije, 
a  jenom  psíčka  mi  neprobuď, 
ať,  dokud  slyším,  mi  nevyje  ... 


Tedy  otec  přijede?  —  Ještě  v  čas  .  .  . 
Tak  blízko  tedy  už  .  .  .  Zápisníčku,  poletíš. 
Je  dobře,  že  v  kamnech  hoří.  Ale  zima  je 
přec.  Hrozná  zima.  Jen  zas  na  postel. 
Škoda,  že,  Bročku,  neumíte  otvírat  kamna 
a  házet  do  nich  papíry.   Ale  sirky  dostačí. 


XLÍ. 

(Epilog) 

Srpnového  jednoho  dopoledne  příštího 
roku  řiditel  Tomáš  Budina,  zdravý,  statný, 
opálený,  zahýbaje  od  nového  kamenného 
mostu  císaře  Františka  v  právo  na  Nové 
nábřeží  rozhlížel  se  po  popisných  číslech 
a  za  chvíli  již  křepče  vcházel  do  nového 
třípatrového  domu  s  mezzaninem  a  rychle 
stoupal  po  schodech  do  druhého  patra.  Tam 
u  dveří,  na  nichž  byla  visitka:  ERAZIM 
HOLAN,  techn.  chemik,  stiskl  elektrický 
zvonek  a  čekaje,  až  přijdou  otevřít,  prota- 
hoval po  svém  zvyku  plavý,  hebký  vlající 
svůj  knír.  Cekal  však  marně  i  po  druhém 
zvonění.  Sklamán,  sešel  po  schodech  a 
zaklepal  u  domovníka  a  ptal  se  na  pana 
Holana. 
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•Milostpána  snad  by  našli  teď  v  kance- 
láři,* oznamovala  od  plotny  domovnice, 
♦  milostpaní  s  dceruškou  a  se  slečnou  jsou 
venku  a  odpoledne  tam  milostpán  za  nimi 
jezdívá* 

»S  kterou  slečnou?* 

»Se  slečnou  švakrovou,  jako  se  sestrou 
milostpaní.  — « 

»Paula?  .  .  .«  kmitlo  Budínovi  hlavou. 
»V  , laboratoři*  je  snad  pán,  chtěla  jste  říct?* 
zeptal  se  hlasitě. 

»Jo,  tak,  jojo,  na  Václavském  náměstí.* 

»Vím.  Děkuji,  vyhledám  jej.« 

Ale  nešel  přímo  do  Heroutovy  labo- 
ratoře, nýbrž  zastavil  se  cestou  u  Vonder- 
kových  v  Černé  ulici.  Nebyla  to  velká  za- 
cházka,  a  pak  byl  den  příjemně  prochladlý 
a  prach  pražských  ulic  byl  spláchnut  dů- 
kladným včerejším  deštěm.  Budínu  těšilo 
chodit  po  známých  končinách  a  pozorovat 
změny  od  "loňského  roku ;  mimo  to  klíčil 
v  něm  nový  pocit  pro  Prahu.  Kdo  ví,  ne- 
stane-li  se  za  nedlouho  jemu  i  rodině  jeho 
novým  domovem.  — 

Ve  známém  starém  domě  v  Černé  ulici, 
kde  bydlili  Vonderkovi  dobrých  dvacet 
let,  na  dveřích  bj^tu  jejich  tabulka  s  cizím 
jménem !  .  .  .  Zaražen  stanul  a  optal  se  staré 
vyschlé  dámy,  jež  právě  vyšla  z  protějších 
dveří  v  průvodu  psíčka,  neví-li,  kam  se 
odstěhovali,  a  tu  uslyšel,  že  staťý  pán  letos 
zemřel  náhle  mrtvicí,  když  si  zapaloval 
dýmku. 

»A  kd}'',  prosím  vás?«  ptal  se  překva- 
pen v  pocitu  upřímného  dojetí  a  útoku 
vzpomínek. 

» Koncem  apríle,  ten  den  po  svatém 
Jiří.* 

To  Erazim  Budínovi  nepsal.  Ani  ozná- 
mení mu  neposlal.  Byl  v  líbánkách,  poše- 
tilec starý! 

»Ještě  že  se  kvartýr  hned  od  termínu 
pronajal, «  pronesla  sousedka  a  hovorně 
vracela  se  k  podrobnostem  náhlého  toho 
skonu  a  rozechvění  v  celém  domě,  nic 
nedbajíc,  že  psík  netrpělivě  kňučel  a  tahal 
za  šňůru. 

»A  kde  jsou  slečna  Múci  a  slečna 
Paula,  prosím  vás?«  ptal  se  Budína. 

»Pán  jistě  dobře  znal  tu  familii,  že?« 
místo  odpovědi  pravila  stará  dáma  a  vzhlé- 
dla k  Budínovi  s  tak  neodolatelně  tá- 
zavým pohledem,  že  uznal  za  dobré  se 
představit  a  zmínit  se,  že  jako  student 
u  Vonderkových  bydlil. 

>Ach,  tak  tak  — «  pronášela  s  úsměvem 
a  představila  se  navzájem  jako  vdova  po 
nějakém  radovi  (jakém  i  jméno  Budína 
přeslechl)  a  projevila  ochotu  vyprovodit 
pána  kousek  cesty.  Nezbylo,  než  nabídku 
s  poděkováním  přijmouti.  A  společnou 
tou  cestou  dověděl  se  Budina  s  garniturou 


všemožných  podrobností,  že  slečnu  Múci 
vzali  k  sobě  Holanovi,  že  jim  hospodaří 
(»prosím  vás,  mladá  je  u  divadla,  vařit 
snad  ani  neumí*)  a  opatruje  Anettku,  a 
Paula  že  se  nadobro  odstěhovala  k  Angli- 
ckým pannám,  u  nichž  již  před  smrtí  sta- 
rého pána  bývala  kolikrát  třeba  dvě  tri 
neděle.  A  dál  o  svatbě  Erazimově  u  sv, 
Vojtěcha  » čtrnáct  dní  jen  před  smrtí  starého 
pána«  —  vypravovala  paní  radová  —  ale 
že  asi  sotva  mnoho  z  toho  kouká  —  » prosím 
vás,  on  prý  není  zdráv  zouplna,  dokonce 
prý  se  už  jednou  topil,  a  ona  .  .  .«  a  ná- 
sledoval nával  klevet  a  domněnek,  špetka 
pravdy  v  přehouštli  pomluv.  Budina  byl 
rád,  když  u  ,Vyšší  dívčí',  poděkovav  staré 
dámě  skočil  na  eletriku  a  jel  na  Václavské 
náměstí. 

Jakmile  Erazim  uslyšel  v  předsíni  své 
praco\my  Budínův  hlas,  odstrčil  prudce 
židli  od  pracovního  stolu  a  spěchal  ra- 
dostně vzrušen  příteli  vstříc. 

»Buď  vítán,  to  je  překvapení !  Ze's  ne- 
psal, posaď  se,«  překotně  se  z  něho  hrnulo 
v  prvním  dojmu,  když  se  byli  s  přítelem 
políbili  a  opět  a  opět  potřásli  si  pravicemi. 

Budina  bystře  si  Erazima  prohlédl.  Měl 
bradu  zarostlou,  do  špičky  střiženou  a 
hezky  již  prošedlou,  i  v  hustém,  svislém 
kníru  se  stříbřilo,  ale  oko  hledělo  jasně  a 
radostně  skly  zlatého  skřipce  (také  novota 
u  Erazima),  a  tvář,  ač  jen  slabě  narůžovělá, 
nejen  že  nejevila  stop  churavosti,  naopak 
zdála  se  mladistvější  a  svědčila  o  klidném, 
pravidelném  způsobu  života. 

»Ty  se's  změnil  k  svému  prospěchu, 
kamaráde,  gratuluji  ti  ještě  jednou  z  celého 
srdce!*  a  znova  podával  mu  ruku,  kterou 
Erazim  upřímně  stiskl.  »Bože,  kdj^ž  vzpo- 
menu, jak's  loni  touhle  dobou  — * 

»Nevzpomínej,  prosím  tě,«  bránil  Erazim. 
»To  je  minulost,  a  dnes  o  přítomnosti,*  a 
aby  sám  uvedl  hovor  v  jiné  cesty,  ptal  se 
na  choť  Budínovu,  na  dítky,  zvlášť  na  nej- 
mladšího prince  Ivánka.  Sláva  Bohu,  dobře, 
kluk  prý  jako  řípa.  Paní,  to  se  rozumí,  ne- 
mohla tentokrát  do  Cech  s  ním,  s  Budinou, 
malý  bohatýr  Ivánek  ještě  je  u  prsu,  a  pak 
nesdělil  Budina  své  ženě  ani  vlastní  účel  své 
cesty,  aby  se  neznepokojila.  I  začal  se  hned 
Erazimovi  svěřovat,  že  přijel  na  obhlídku 
továrny  X  .  .  .  .  ovy,  která  se  mu  nabízí 
výhodně  ke  koupi,  a  že  vlastně  delší  dobu 
již  se  zanášel  úmyslem  vrátit  se  do  Cech, 
už  k  vůli  dětem  —  i  staré  matce  to  ostatně 
slíbil,  a  kdyby  se  mu  to  s  tou  továrnou 
povedlo,  jak  on  si  přeje,  byla  by  tu  i  vý- 
hoda, že  by  byl  v  samém  sousedství  Prahy, 
ba  dokonce  by  mohl  i  v  Praze  bydlit  a  do 
továrny  denně  dojíždět. 

»Počkej,  počkej,  o  tom  všem  si  pro- 
mluvíme cestou,*  pravil  Erazim.    »Já  mám 


610 


M.  A.  SIMACEK:  LAČNÁ  SRDCE. 


vlastně  dovolenou,  ale  docházím  sem  denně 
dopoledne;  Herout  mě  žádal;  sám  na 
čtrnáct  dní  teď  odjel.  Ostatně  je  saison 
mořte.  Domluvím  se  jen  s  panem  assi- 
stentem.  Posečkej  laskavě  minutku,  hned 
pak  půjdu  s  tebou,  a  odpoledne  zajedeme 
spolu  k  mé  ženě.  Musím  ti  mnoho  a 
mnoho  povídat. « 

Vešel  do  vedlejší  místnosti  a  za  krátko 
se  vrátil  v  kabátě  na  vycházku  a  se  svrch- 
níkem  přes  ruku.  »Pojďme,«  vybídl  Bu- 
dínu. »Už  tě  dnes  nepustím.  Nejdřív  k  nám, 
pak  k  obědu  a  odpoledne  v  půl  čtvrté 
jede  vlak.« 

Cestou  do  bytu  Erazim  odhaloval  Bu- 
dínovi svou  duši.  O  Pavlíně  se  mu  svěřil, 
o  vyznání  Kleméně,  o  jejím  delikátním 
odmítnutí,  i  jak  po  něm  vrhl  se  s  ukva- 
penou, nerozumnou  prudkostí  do  práce, 
chtěje  v  překotu  jejím  udusiti  volání  trpí- 
cího srdce,  až  znovu  podryl  zdraví  a 
ohrozil  život.  Dnes  dával  za  pravdu  tvrzení 
lékařů,  že  to  byl  nebezpečný,  hazardní  pro- 
středek, a  tak  jak  oni  pohlížel  na  svou  ne- 
moc, do  níž  před  vánocemi  upadl.  Byla  to 
povážlivá  nervová  horečka  tyfosních  pří- 
znaků, po  nesmyslném  přepjetí,  které  po- 
chroumalo  všechen  jedva  trochu  zotavivší 
se  organism ;  užívání  morfia,  jímž  si  chtěl 
zjednávati  spánek,  a  pak  úplné  zastavení 
zrychlilo  a  dovršilo  kritické  následky. 

»Měl  jsem  za  jisto,  že  zemru.  Celé 
týdnj'-,  ba  měsíce  to  trvalo.  Stálá  mučivá 
úzkost  v  končině  srdeční,  kašel,  horečný 
neklid  .  .  .  Stav  k  nesnesení.  Dříve  byl 
bych  se  upíjel,  ale.  po  nemoci  a  po  tom 
s  Pavlínou  ...  ne  a  ne !  A  to  bylo  štěstí ! 
Překotně  jsem  se  umrtvoval  prací.  , Nemůžeš 
žít,  všecko  ztraceno  a  marno,  tož  tedy 
jak  dřív  upíjením,  teď  naschvál  šíleným 
honem.  Nevím,  zda  to  chápeš,  ale  bylo  to 
tak,  a  byl  v  tom  můj  i  smích  i  vzdor.  No, 
a  jednoho  krásného  dne  jsem  omdlel  v  la- 
boratoři, a  očekával  jsem  smrt  prodlením 
tří,  čtyř  dnů,  tak  mi  bylo  hrozně.  Když  jsem 
dostal  zprávu,  že  otec  přijede,  pálil  jsem 
vytržené  lístky  svého  zápisníku  o  rozškrtané 
sirky.  Byl  jsem  v  deliriu  a  byl  b^^ch  málem 
způsobil  katastrofu  .  .  .  Před  lůžkem  bj^-l 
koberec  z  rákosové  slámy,  a  ten  se  najednou 
vzňal.  Nemůžeš  si  představit,  jaký  to  byl 
okamžik  hrůzy.  Udupal  jsem  plameny,  ale 
popálil  si  nohy  a  skácel  se  schvácením  na 
zem.  Mdloby  mě  obestřely.  A  tak  mě 
našla  Kleména.« 

»A  což  domácí  lidé  ?« 

»Byli  pryč  až  na  matku  kvartýrské. 
Osmdesátiletá,  nahluchlá  osoba.  Ta  v  ku- 
chyni klímala.  Odnést  ji  mohli !  —  Kle- 
ména  pak  čtla  zbylé  i  nedohořelé  stránky, 
a  tak  víš,  znenáhla  nastalo,  co  u  ní  podle 
mého    přesvědčení    nastat    muselo    při  její 


sebezapíravé  dobrotě  a  več  jsem  skládal 
hned,  když  jí  Marhan  umřel,  svou  naději: 
slitování  nade  mnou  a  obětování  se.  Nebyl 
bych  zemřel  —  dnes  jsem  přesvědčen  — 
ani  kdyby  byla  nepřišla  a  nesmilovala  se, 
ale  jaký  by  to  byl  býval  zas  bídný,  piaho- 
čivý  život,  kdežto  tak  .  .  .  Otče  Budino,« 
a  Erazim  stanuv  chopil  jej  náhle  za  ruku 
a  stiskl  ji  křečovitě;  oči  se  mu  zalily  vlá- 
hou a  hlas  se  zatřásl:  »nemůžete  si  před- 
stavit, jak  jsem  šťasten — jiný,  obrozený  člo- 
věk, plný  síly  k  práci  a  vůle  k  životu, 
o  nic  méně  než  vy,  ne-li  ještě  víc,  neboť 
vy  jste  nebyl  nikd}^  v  takových  jamách, 
nikdy  jste  se  nezabíjel,  vy  nemůžete  ani 
cítit  to  závratné  povznesení  k  takovému 
vrchovatému  štěstí,  vám  scházejí  váhy  na 
jeho  odvážení. «  A  Erazimovi  při  těch  slo- 
vech stékaly  slzy  po  tvářích,  ale  nazrzlé 
oči  jeho  smály  se  a  vyzařovaly  zelenavým 
svitem  vnitřního  vyjasnění.  »A  víte  vy, 
otče  direktore  —  schválně  ti  Budináči  zas 
tak  říkám,  pamatuješ?  jako  dřív,  proto  že 
mě  těší  prociťovat  tu  rozkoš  toho  rozdílu 
—  víte  vy,  velmoži,  co  je  při  tom  nejvyšší 
štěstí?  ...  Že  ona  není  nespokojena, 
naopak,  až  ji  uvidíte,  shledáte,  že  dívá  se 
takovým  pokojným,  mírným  pohledem,  jako 
líbezná,  krásná  vaše  paní,  a  že  je  tak  Ijpá 
bojarka  jako  ona,  jen  že  má  saTírové  oči 
a  že  je  ješ-tě  víc  milována.* 

»Sláva  Bohu!«  hlučně  pronesl  Budína, 
zasmál  se  srdečně  a  radostně  objal  roz- 
básněného  přítele  a  dvakrát  bratrsky  jej 
políbil. 

Když  přišli  do  bytu,  u  něhož  byl  Bu- 
dína před  hodinou  marně  zvonil,  uvedl 
Erazim  přítele  do  pěkně  zařízeného  svět- 
tlého  pokoje  s  vyhlídkou  na  řeku,  na  celé 
nábřeží,  v  levo  na  Malou  Stranu  a  Hrad- 
čany, v  právo  na  Střelecký  ostrov  s  novým 
mostem  a  na  Národní  divadlo. 

»To  je  něco!«  liboval  si  Budína,  »v  ta- 
kovém bytě  je  zdrávo,  duch  se  rozjasňuje, 
rozptyluje  a  povznáší.  Povede-li  se  mi  to 
s  tou  továrnou,  také  si  něco  podobného 
vyhledám.* 

Erazim  zatím  zaléval  v  předsíni  kvě- 
tiny a  dával  zrní   í    čistou    vodu  kanárovi. 

»Hleď,  jaké  mám  starosti, «  pravil 
s  úsměvem  příteli,  když  se  přišel  z  pokoje 
naň  podívat. 

»I  to  dělá  dobře, «  řekl  Budína. 

»Měl  jsem  i  psa,«  pravil  Erazim,^  »ale 
k  vůli  Múci  daroval  jsem  ho  otci  Sebe- 
stovi.  Má  se  u  něho  jako  v  ráji,  neboť  Se- 
besta  se  v  jídle  jen  tak  popáře  a  zbytky 
všechny  přijdou  Bročkovi.« 

Pak  uvedl  Erazim  přítele  i  do  ložnice, 
kde  visela  mezi  okny  veliká  fotografie  Da- 
niely. Budína  se  před  ní  zastavil  a  Erazim 
shrnul  spuštěné  přes  okna  záclony. 
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» Věčná  jí  škoda!  Taková  krásná  žena!« 
bez  rozměklosti,  v  upřímném  pohnutí  pro- 
nesl Budína.  » Nevíš,  s  jakým  pohnutím 
jsem  četl  tvou  zprávu  o  její  smrti.* 

» Počkej,  ukážu  ti  její  poslední  psaní,* 
pravil  Erazim.  »Z  něho  samotného  poznáš, 
jaká  to  byla  neobyčejná  duše.« 

Vešel  do  druhého  pokoje,  otevřel  psací 
stůl  a  za  chvíli  vrátil  se  k  příteli  s  listem 
Danieliným.  Budina  usedl  u  okna  a  ro- 
zevřel dopis,  Erazim  postavil  se  za  něj  a 
četl  zároveří  s  ním,  připojuje  vysvětlivky, 
jichž  bylo  Budínovi  třeba. 

Drahý  Ero ! 

Tušíš  pohříchu  dobře,  a  dobře  do- 
hádla se  i  Kleména.  (Hned  zde  zmínil  se 
Erazim  o  vdově  po  italském  kapitánovi, 
paní  Mariettě  Velatiové,  o  podezření,  jež 
ihned  Kleména  pojala.)  Ale  nač  útěchy  a 
rad\-  jakékoliv?  (Zde  opět  dodal  poznámku 
o  dopisech  Klemény  i  svém  vlastním.) 
Edmund  mi  nic  neslíbil,  k  ničemu  se  ne- 
za\'ázal.  Já  nemám  nejmenšího  práva! 
Psala  jsem  vám  hned  s  počátku,  že  mne 
i  na  možný  rozchod  připravil,  na  eventua- 
litu, že  mě  opustí.  Nezadal  mi  nikdy  svou 
volnost  a  opakoval  stále,  že  navzájem  ne- 
činí nároků  ani  na  nejmenší  část  mé  volnosti 
vlastní.  (Kleméně  psala  —  podotkl  Erazim, — 
že  ji  Lam.ač  seznamuje  v  Benátkách  s  mla- 
dým architektem  krajanem.)  Psala  jsem  Ti 
o  Edmundových  výkladech  o  , lidech  dneška', 
o  lidech  moderních,  bez  konfliktů,  procesů. 
On  je  si  důsledný.  Podivuhodně  důsledný! 
Nemohu  mu  nic  vyčítat.  Mám  jen  umět  chá- 


pat, že  jej  teď  zaujala  paní  Velatiová,  která 
sem  za  námi  přijela.  .Ale  to  jediné  je  mi 
těžko,  ba  nemožno.  Musím  sic  přiznat,  že 
mluví  k  ní  tak  otevřeně  jako  mluvíval  se 
mnou,  ale  mezi  ní  a  mnou  je  pro  živého 
Boha  přec  jen  rozdíl !  A  to  mě  uráží  .  .  . 
(•Pozoruješ?  —  To  je  ryze  ženské,«  pozna- 
menal Erazim.)  Kde  je  jeho  jemné  cítění? 
(Zde  se  Erazim  zmínil  o  Danieliných  pr\'ních 
dopisech.)  Je  oblouzen  pouze.  Napínám 
svou  lásku  k  výši  nejvyšší,  kterou  jest  od- 
puštění pohany  i  bolesti  největší,  vždyť 
přece  nerriůže  bV't  všechno  klam,  co  jsem 
v  něm  milovala  nejhoroucněji  a  nač  jsem 
byla  hrdá!!  Není  hrubý,  naopak  stále 
hladký  a  galantní,  stírá  mé  slzy  a  jen  říká: 
»Jsi  dětina,  Dáno,  že  trpíš.  Trpět,  je  vůbec 
pošetilost.  Vyšiň  se  nad  to  stanovisko, 
zrádný  cit  nemůže  být  věčný,  ale  žádný 
také  takový,  aby  se  nemohl  opakovat.  Nač 
se  rmoutit,  když  doplál?  Snad  doplál  jen 
na  čas.  —  Jen  ne  starosvětskost  v  citech. 
Není  pak  větších  tyranů  s  ukrutnějšími 
mučidly.  Hotový  středověk.  Buď  ženou 
dneška,  jako  jsem  mužem  dneška  já!  Sama 
jsi  hledala  volnost  a  přisuzovala  jí  největší 
cenu.  Nezrazuj  vlastní  svůj  názor.*  —  Bojuji 
s  tím  vším,  ale  nedobojuji  se.  Mám  v  hlavě 
vír.  Je  holou  nemožností,  vštípit  mi  tyhle 
názory.  Nepochopuji  jich  vůbec.  Buď  je 
v  nich  blud  nevědomý,  nebo  zálud  a  ne- 
bezpečné osidlo.  Jsou  taková  pouta,  v  nichž 
křičí  člověk  bolestně  po  volnosti,  ale  je 
zas  volnost,  kdy  volá  srdce  po  poutech. 
Bloudím  jako  ve  tmě.  —  —  — 

(Dokončení.) 
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y.   S,   Machar:   Golgatha.  (1896—1900.)  v  Praze, 

nákladem  F.  Simáčka  1901.  8". 

Básník  nemohl  charakterisovati  lépe  svou  knihu, 
než  učinil  těmito  slovy,  položenými  na  způsob  motta 
v  záhlaví  knihy.  »Bůh  —  náboženství  —  kněží, 
vlast  —  vlastenectví  —  vlastenci  —  nekonstruoval 
jsem  sice  z  těchto  pojmů  přítomnou  knihu,  ale  ex 
post  vidím,  že  ta  konstrukce  v  ní  jest.  Jiné  básně, 
v  tom  čase  psán.,  jsou  přidány  jako  »ornamentální 
v3-plň.«  Jádro  sbírky  skutečně  kotví  v  několika 
básních,  mohutných  jako  granitové  balvany,  zabj-va- 
jicích  se  problémem  náboženským,  vlasteneckým  a 
přidali  bychom  ještě  problémem  světské  vlády,  kolem 
nichž  lehčí  náměty  —  tu  náladové,  tu  karrikující, 
jinde  tón  romanco  nebo  legendy  na  se  beroucí  a  jinde 
zas  osobně  improvisované  —  vinou  se  trojim  pásem 
duchaplně  koncipované  ornamentiky.  Je  to  originální 
nápad  a  posloužil  znamenitě  uspořádání  knižkj', 
vzniklé  z  roztříštěných  jednotlivých  básní,  nekompo- 
novaných  k  určitému  celku,  ale  ovšem  také  nepostrá- 
dajících jistého  společného  rythmu  duše,  maličkostí 
domácích  poměrů  rozjizvené  a  ztrpklé.  Básně  tak 
grandiosní  jako  Na  Golgatě,  z  cyklu  »Bůh  a  král* 
přímo  řeřavé  uhlí  na  hlavu  sypoucí  Smrt  krále 
Davida  a  ještě  palčivější  trojice  básní  1617  —  1637, 
ve  své  tvrdosti   úchvatný    Žalm,   trpká,   až    šlehavá 


ironie  Monologu,  graciosně  posměšný  Konec 
Satana,  ostře  pointovaná  Legenda  o  smrti  Jo- 
sefa pěstouna,  to  jsou  nosné  pilíře  celku.  .Me 
i  v  drobnějším  ornamentu  shledáš  tvary  velice  praegn- 
antní.  Píseň  Dohořelo,  poctivý  tón  Zimního 
večera,  půvabně  nadechnutá  Zaponerie  a  dobře 
zachycený  kolorit  Z  dob  »Werther's  Leiden<, 
břitký  Epigram  literární,  zvláště  výborná  a  stále 
časová  píseň  o  anonymech  My  š  i,  jakož  i  sociální 
vise  V  noci  prvního  máje  jsou  takové  ryze  bás- 
nické projevy.  Méně  se  mi  zamlouvají  na  prosu  hra- 
ničící traktáty  Píseň  rodinná  (nadělavší  kdysi 
tolik  zbytečného  hluku  a  básníkovi  neodůvodněného 
sočení),  Kpisoda  a  Traktát  o  vlastenectví; 
rovněž  některé  pié9y  na  Machara  až  příliš  klidné,  jako 
čítankový  Zvon  nebo  národní  názvuk  nápodobící 
Romance  z  třicetileté  války.  Ale  zase  Kari- 
katury, kde  první  zach3'cuje  tón  Jablonského,  třetí 
Hálkův,  a  nerudovská  Vánoční  melodie  i  násle- 
dující Legenda,  »která  mohla  být  napsána  také  po 
mé  smrti«,  ukazují  básníka  který  laškovně  a  s  hu- 
morem dovede  si  pohrávati  světélkováním  barev. 
Slovem  »GoIgatha«  jest  dalším  vážným  článkem  tvorby 
Macharovy.  kniha  z  velké  části  časová,  ale  dávající 
té  časovosti  pečeť  trvání,  kniha  ironie  a  smíchu,  ne- 
návisti, pod  kterou  však  nelze  nepoznati  než  jen  žár- 
livou masku  velké,  skrývané  láskv.  — O — 
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DIVADLO. 

činohra.   V  mistrném  překlade  Sládkově,  který 
vysoko  vyniká  formální   svou    dokonalostí  nad  Dou- 
chův,  jehož  dosud    bylo    užíváno,    provedena  na  Ná- 
rodním divadle  minulého  pátku  (6.  t.  m)  Shakespea- 
rova věčně  krásná   tragedie   lásky  Romeo  a  Julie. 
A  nejen  v  novim  rouše  slovesném  objevilo  se  nesmr- 
telné dílo  Shakespearovo    na.  jevišti,    nýbrž  i  v  nové 
výpravě,   novém    obsazení   většiny   úloh    a   v    novém 
arrangementu  scénickém,    s  kterýmžto   učiněn  pokus, 
jenž    tou    měrou    se    osvědčil,    že    dojde   v    podobné 
úpravě    i    na  jiné    hry    Shakespearovy,    nejdříve    na 
veselohru  »Dvé  šlechticů   veronských*    dosud 
u    nás   nedávanou.    Nové   arrangement   scény    prove- 
deno dle  vzoru    mnichovského,    k    němuž    myšlénku 
dal    před    dvanácti    lety    divadelní    inlendant    baron 
Perfall,  veden  byv  k  tomu  tou  snahou,  aby  hry  Sha- 
kespearovy   se    svým    značným    množstvím    proměn 
mohly  se  odehrávati  bez  ustavičného  spouštění  oponjr 
a  stálých  změn  dekorací,  což  vše  spojeno  je  s  velikou 
ztrátou  času.     Staroanglické   jeviště   za   dob  Shakes- 
pearových bylo   rozděleno    ve   tři  části,    z  nichž  pro- 
střední byla  vyvýšena.    Pod  touto  bylo  spodní  jeviště 
zadní,  které      opatřeno  bylo  dvoudílnou  oponou,  jíž 
odděleno    bylo    od   jeviště    předního.    Toto  rozdělení 
staroanglického  jeviště,  kteréž  bylo  ovšem  bez  deko- 
rací, připouštělo. co  nejr3''chlejší  sled  nejrozmanitějších 
scén,  a  právě    tato   jeho   vlastnost    vedla  k  tomu,  že 
vyšlo  se    při   úpravě    moderního    »shakespearovského 
jeviště*  od  jeho  základů.    Toto  moderní    »shakespea- 
rovské  jeviště*  je  arrangementem  svým  velice  jedno- 
duché.   Na    scéně    postaveno    menší    a   jen    stupněm 
vyvýšené  jeviště,  opatřené  oponou,  před  níž   odehrá- 
vají se  scény  menší  váhy,  poboční,  kdežto  scény  nej- 
důležitější hrají  se  na  jevišti  menším,  vybaveném  pro- 
spektem,   dekoracemi    i    vším    příslušným    zařízením. 
Nevýhodou  je  nestejnost  dojmů  scén  hraných  tu  v  po- 
předí bez  dekorací,  před  tmavou  oponou  menšího  je- 
viště, tu  v  plné  výpravě  moderní  výzdoby  a  techniky 
divadelní,  ale  výhoda  co  nejrychlejšího  postupu  scén 
a  tedy  možnost    hráti    hru    Shakespearovu    v  nezmě- 
něném pořadu  výjevů  vyváží    úplně   uvedenou  nevý- 
hodu,   kteráž    ostatně    podmíněna   je  vlastně  jen  ne- 
zvyklostí.   Naprosto    bez    zkratku    nebude    však     as 
možno    veliké    hry    Shakespearovy    ani     na    >jevišti 
shakespearovském*  na  příště  dávati.      Pokus  páteční 
ukázal,  že  nezkrácené  provedení  Romea  a  Julie  trvalo 
i  na  něm  téměř  do    1 1    hodin.    Nová    výprava   vyni- 
kala opět  dobovou  věrností,  malebností  a  náladovostí, 
i  osvědčil  p.  Kvapil  opět  svůj  režisérský  vkus  a  do- 
vednost.   Pokud  se  nového    obsazení  týká,   byla,  jak 
přirozeno,  největší  pozornost  obrácena  ke  si.  Hilber- 
tové,  která  Julii  hrála  poprvé  po  pí.    Benoniové.  Vá- 
bila   svým    mladistvým    zjevem    a    poutala  srdečnou 
vroucností     svého     podání.      Silných,     uchvacujících 
akcentů,  jichž  k  plnému    ztlumočení   svému  vyžaduje 
horoucí    touha    a    smyslné    roznícení    lásky  Juliiny, 
se  však   umění   slečnině  dosud   nedostává.     Ale  přes 
to  znamená  její  výkon  pozoruhodný  úspěch.  Nynější 
Romeo  p.  Matěj  ovskéh  o  je  mnohem  lepší  než  onen 
před  třemi  roky,  i  zjevno  z  každé  scény,  co  nové  píle 
mu  snaživý  umělec  věnoval,  ale  také  i  jemu  je  třeba 
akcentů     většího    žáru    a    vyrovnanějších     přechodů. 
Znamenití  byli  pp.  Seifert  (Merkutio),    ze    Steins- 
berku    (hrabě  Capulet),    Vojan    (Tybalt),    Mošna 
(v    episodní    úloze    sluhy)    a    pak    pí.  Pštrossová 
v  dobře   známé   své    úloze   Juliiny    chůvy.     I  všichni 
ostatní    spoluúčinkující,    z    nichž    buďtež    jmenováni 
aspoň^ještě  pí.  Laudová  a  Danzerová,  pp.  Bitt- 
ner,  Řada  a  Mušek,  zasluhují  plné  chvály  za  své 
výkony  a  hladkou  souhru  ;  bylo  to  jedno  z  nejpečli- 
věji nastudovaných  a   sehraných   představení.    Nový, 
krásný,  svrchovaně  poetický    překlad,    nová   scénická 


úprava  a  ladná  výprava  zvýšily  zjevně  zájem  obe- 
censtva pro  Shakespearovu  tragedii  lásky.  Po  každém 
aktu  ozýval  se  hledištěm  několikerý  potlesk.  Dům  byl 
vyprodán.  = 


TÝDEN. 

*  V  Chrudimi  zemřel  8.  t.  m.  ředitel  tamních 
obec.  úřadů  Alois  Galia  t,  jeden  z  nejstarších  spi- 
sovatelů českých,  (nar.  1827),  známý  po  celých  Ce- 
chách některými  svými  humoreskami,  deklamacemi 
a  dramatickými  burleskami.  Sebrané  jeho  práce 
vyšly  r.  1860  nákl.  Stanisl.  Pospíšila  a  dočkaly  se 
několika  vydání  (poslední  z  r.  1893).  Psal  také  články 
z  oboru  samosprávy  a  neposlední  zásluhu  získal  si 
i  tím,  že  zjistil  nade  vši  pochybu  národnost  a  ná- 
rodní uvědomělost  Josi  Ressla. 


*  Dne  7.  t.  m.  slavil  své  sedmdesáté  narozeniny 
proslulý  dramatický  spisovatel  Victorien  Sardou. 
Nechť  překonán  Ibsenem,  Bjornsonem,  Tolstým  ideově, 
jako  mistr  dramatické  techniky  je  jim  nanejméně 
■  roven,  nepředčí-li  jich.  Je  čistokrevný  dramatik,  hlu- 
boko vyryvší  _svou  stopu  tak,  že,  byť  díla  jeho  ne- 
byla směrodajná,  průpravou  jsou  a  musejí  býti  kaž- 
dému dramatikovi  po  něm.  A  každý  z  nich  se  při- 
učí, jako  se  přiučili  všichni  mladší  jeho  vrstevníci. 
Práce  jeho  prese  všechno  módní  zlehčování  vynutí  si, 
aby  řáděn  byl  k  největším  a  nejpronikavější  vliv  vy- 
konavším dramatikům  své  doby.  >Sardouovská  škola* 
bude  míti  vždy  svůj  oprávněný  odstavec  v  dějinách 
dramatu. 

* 

C—  Glěb  Uspenskij  nedopracoval  se  nikdy 
slovesné  formy,  jakou  oslňuje  Turgeněv,  Gončarov, 
Tolstoj.  Má  svou  zvláštní  formu,  formu  úryvků,  ná- 
črtků, nedokončených  a  tu  a  tam  jakoby  nepropra- 
covaných  skizz,  v  nichž  však  je  vše  zhuštěno  a  prosto 
zbytečných  popisů  a  lícní,  prosto  slovesné  malby, 
které  nenalézáme  též  u  Dostojovského.  Leckdy  byl 
Uspenskij  k  takové  formě  přinucen,  jak  sárn  vy- 
pravuje v  povídce  —  ač-li  lze  povídkou  dílo  to 
riazvat  —  » Mravy  ztracené  ulice*,  která  zaujímá 
značnou  část  prvního  dílu  sebraných  jeho  spisů.  Za- 
čali práci  tu  tisknout  v  »Sovremenniku*  r.  1866.  Leč 
toho  roku  >Sovremennik«  byl  zastaven,  a  Uspenskij 
odnesl  rukopis  do  sborníku  »Luč*,  vydávaného  re- 
dakcí »Ruského  slova*.  Při  tom  vše,  co  mělo  sou- 
vislost s  pracemi  vytištěnými  v  >Sovremenniku«,  mu- 
silo  býti  k  vůli  censuře  zničeno,  vypuštěno  předě- 
láno, aby  »pokračování«  mělo  ráz  samostatné,  zvláštní 
práce.  Tím  se  vysvětluje,  proč  jednající  osoby  mají 
jiná  jména,  proč  se  jim  přidělalo  jiné  okolí  a  sám 
titul  změněn.  Další  pokračování  tJže  série  povídek 
bylo  posléze  uveřejněno  v  žurnále  »Zenský  věstník*, 
protože  tehdy  (r.  1866)  skoro  jiných  literárních 
žurnálů  nebylo.  Suďte  dle  toho,  co  musila  přetrpět 
♦  Ztracená  ulice«  se  svými  pijany,  obuvníky  a  řeme- 
slničinou  objevujíc  se  v  žurnále  věnovaném  ženskému 
pokroku,  ženské  otázce !  »Při  veškeré  mé  usilovné 
touze*,  píše  Uspenskij,  »aby  opilci  moji  vedli  si 
v  dámské  společnosti  slušněji,  všichni  strašně  páchli 
vodkou  a  zarmucovali  mne.  Ale  co  činit?  Umyl  jsem 
je  a  oblekl,  a  oni  byli  ještě  horší,  a  méně  pravdy  na 
nich  bylo.  Konečně  mnoho  látky,  přihotovené  pro 
♦Ztracenou  ulici*,  bylo  roztroušeno  ve  způsobe  črt 
a  scén  po  všemožných  novinách  a  časopisech.* 


V  PRAZE  dne  13.  září  1901. 
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Sklonila  se  k  jeho  tváři  a  stírala  jeho 
slzy. 
»A  oba  jsme  nešťastni  .  .  .<  řekl 
sotva  slyšitelně.  >Když  jsme  tenkráte  od- 
jížděli společně  z  Cech,  jinak  jsem  si  to 
myslil  .  .  .«  Objala  jeho  hlavu  a  líbala 
drobně  jeho  tvář,  jeho  oči,  jeho  splývavé 
zazlacené  vlasy.  Nesmírný  smutek  jakoby 
se  byl  proměňoval  v  plameny  v  jejich  du- 
ších, v  kierých  oba  mají  zahynouti.  Hladila 
jeho  čelo,  celovala  suché,  bledé  ruce  a  ne- 
věděla, kterým  slovem  by  mu  splatila  ve- 
liký dluh  lásky. 

»Cyrille,  Cyrille,«  opakovala  s  odstíny 
vřelosti,  jakoby  mu  sdělovala  všecko  své 
utrpení.  Jejich  slzy  společně  tekly,  jejich 
vzdechy  spojovaly  se  tiše  a  soucitně  v  hlu- 
boké, světlé  noci. 

A  když  druhého  dne  po  poledni  po- 
sílena několikahodinným  spánkem  se  s  ním 
Helena  loučila,  připadalo  mu,  že  již  nežije, 
ale  potkává  ji  v  nadpozemských  nezbá- 
daných  říších  proměny.  Měla  oči  přivřené 
a  lesklé,  tváře  bledé  a  pootevřené  rty  jako 
v  úžasu  a  v  očekávání.  Jí  bylo  divně 
v  duši,  jakoby  jí  osud  zatarasoval  cestu, 
jakoby  viděla  jasně  a  neomylně,  že  už  není 
pro  ni  tajemství  života  a  že  ji  čeká  jen 
tajemství  smrti. 

Pospíšila  si  cestou  Bosporem  do  Sku- 
tari.  Odbočila  z  takové  podivně  vybízivé 
nutnosti  býti  sama,  býti  v  ohromném  sále 
mrtvých,  jakoby  doufala  v  rozluštění  svých 
duševních  stavů.  Jako  nekonečnost  zatměly 
se  před  ní  vysoké,  šeré  cypřiše,  vyvstaly 
náhrobky  s  turbany  a  vínky  a  mušlemi 
skloněné  i  přímé,  majestátné  i  nepatrné,  a 
cypřiše  nořily  se  do  lazuru  jako  nesmírný, 
němý  smutek  života,  vyrostlý  ze  spánku 
těch  mrtvých,  kteří  přesídlili  »z  domu  po- 
míjejícnosti  do  domu  věčnosti.* 

Helena  bloudila  tím  lesem  ohromných 
soumračných  stromů  vysokou  travou  a 
květy  mezi  hroby  cizího  národa  a  říkala 
s  hořkým  úsměvem  na  rtech:  »Smrt  při- 
chází, není  prostředku  proti  ní,  odpusť  mi 
viny,  milosrdný.  Fátiha  za  duše  všecky, 
fátiha  za  duši  moji  .  .  .«  A  tiše  předříkávala 
Otčenáš  ... 


»Život,  život,«  promluvila  nahlas.  Usedla 
ke  hrobu  nad  mořem  a  sepjala  ruce.  Na 
pomníku  bylo  napsáno :  »Svět  je  pomí- 
jející. Nic  není  věčné  mimo  Boha.  Dnes 
mně,  zítra  tobě.  Na  všecky  čeká  hodina, 
jen  Jeho  —  vždy  živoucího  nemůže  čas  a 
smrt  svázati.  Fátiha  za  jeho  duši.« 

Bili  holubi  vyletěli  z  temných  korun 
a  snesli  se  k  zeleným  hrobům  a  pili  z  ala- 
bastrové vázy.  Horké  slzy  tekly  z  Hele- 
niných  očí,  a  myšlénky  se  jí  mátly  v  hlavě. 
Táhle  zastenala.  Holubi  vyplašeni  vylítli  a 
za  chvíli  se  zase  snesli  k  alabastrové  váze. 

Strašný  záchvat  láskj^  a  touhy  zalom- 
coval  její  bytostí  jako  vítr,  který  sehne 
cypřiše  a  pohne  kamennými  pomníky.  Za- 
lomila rukama  a  schýlila  tvář  do  teplé  tráv}' : 
»Co  si  počnu,  co  si  počnu?*  S  jak  těžší 
otázkou  padala  teď  k  zemi,  nežli  tenkrát 
v  Teslinách,  když  otec  zemřel. 

Takové  podivné  ji  napadaly  myšlénky, 
že  bledla  a  sinavěla  a  zase  bez  hnutí  hle- 
děla na  ty  veselé  holuby,  jak  lítají  volně 
po  cypřiších  a  milují  se  tiše. 

» Jaroslave,  Jaroslave, «  dýchala  do  teplé 
trávy  a  tak  si  s  bolestí  uvědomila,  jak  ne- 
smírná by  to  byla  blaženost  dlíti  vedle  něho, 
opřena  o  jeho  silnou  ruku,  býti  jeho  na 
věky  a  podati  jemu  a  jeho  péči  tu  nesmírnost 
lásky.  Cítila  svou  opuštěnost  a  bezmocnost, 
jakoby  stála  na  ledové  kře,  která  pluje  di- 
vokou řekou,  a  nevěděla  té  chvíle,  rozbi- 
je-li  se  s  ní  anebo  ji  vyvrhne  na  břeh. 

Odcházela  vleklým  krokem  ze  hřbitova 
a  jako    ve    snách    doplula    do    Bujukderé. 

Stála  na  pódiu  se  svými  houslemi  jako 
v  mrákotných  snech.  Vlny  moře  spěchaly 
ke  břehům,  jakoby  chtěly  všecko  pohltit,  a 
zase  odstupovaly  vrávoravě  jako  doléhavé 
její  otázk}^  na  mozek. 

Když  zašuměly  nové  proudy  obecen- 
stva od  přístavu  a  skupiny  vyplnily  prázdné 
stoly,  zatáhla  jedna  z  dívek  Helenu  za  šat 
a  upozornila  na  jeden  stůl  v  rohu  zahrady. 

Heleně  ztrnulý  ruce,  i  sevřela  v  skří- 
pavém tónu  housle  a  všecka  zbledla  hrů- 
zou: tam,  tam  do  světla  posledního 
slunce    usedal    s    dvěma    dámami    Aleko. 


^W 


(Pokračování  na  str,  523.) 


*)  Za  nepřítomnosti  autorčiny  a  redaktorovy  v  Praze,  byla  nedopatřením  tiskárny  v  novelle  Daleké 
obzory  od  Růženy  Jesenské  vynechána  za  pokračováním  na  str.  508  otištěná  tuto  část.  — List  tento  nechf 
si  pp.  odběratelé  Zvonu  vřadí  laskavě  mezi  str.  512  a  513. 
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Z  MLADÉ  LYRIKY. 


MILOSLAV  SÍLEN: 


Jak  panna  bělostná,  jíž  říza  stkvoucí 
stříbrným  šelestem  se  shůry  stéká 
a  jejíž  kadeř  hostí  sladké  růže, 
s  pavlánu  rajského  se  nachýlila. 

Ples  bílých  strun  se  šírém  rozkolébal 
jak  chorál  andělů,  a  zkvetla  píseň! 
Jak  bojovník,  jejž  stříbrný  meč  raní, 
hvozd  dřímavý  zabouřil  korunami 

Zem  v  liljích  par  překvapil  zásvit  bílý 
panenskou  nevěstu  a  celoval  ji. 
Zadřímlá  jezera  hýčkala  víly, 
bělostné  víly  v  lůně  leknínovém  . . . 

Jak  panna  bělostná,  jež  v  usmívání 
jas  ráje  skrývá,  chýlila  se  s  hůr}\ 
Paprsků  věnci  jasnily  jí  cestu 
sny  oblaků,  ji  sladce  vítajíce! 

Ji,  kněžnu  líbeznou,  jež  jedním  kynem 
stříbrných  prstů  probouzela  světlo! 
Jež  zářila  v  zrcadle  safírovém 
nebeské  klenby,  čistá  jako  růže  . . . 

Strhejte,  sady,  všechny  svoje  lilje! 
Je  vržte  v  cesiu,  kudy  půjde  ona! 


EUG.  POLÁK 


LUNĚ, 


jíK 


A  rozestřete  šeřivý  svůj  šarlat 

do  sladkých  stínů,  ó,  vy  smavé  růže ! 


Jež  kráčíš  nad  městem,  líbezná  paní, 
hrst  úsměvu  mi  dopřej  kouzelného! 
Níž  nachyl  svých  se  s  blankytových  výší 
ku  prosbě  mé,  ó,  vlídná  paní  sladká, 

Jíž  kane  světlo  z  démantových  lící, 
jež  štědříš  růžemi  a  usmíváními 
Má  prosba  k  tobě  vane  hlubinami 
jak  motýl,  zachytit  se  toužíc  roucha! 

Jej  přijmi  do  dlaní  a  posaď  v  růži! 
Tvá  kadeř  sladkých  na  tisíc  jich  hostí! 
V  dlaň  ujmi  roucho  své  a  krokem  hebkým 
trůn  opusť  na  chvíli,  co  hoří  stříbrem ! 

Dvé  očí  blankytných  se  k  tobě  vzpíná, 
dvé  očí  sladkých,  smutných,  fialkových. 
A  smavých  retů  dvé  lká  k  tobě  touhou, 
dvé  smavých  retů,  smavých,  zanícených  . . . 

Hrst  vezmi  růží,  obestři  ty  skráně! 
To  fialkové  oko  naplň  mírem! 
A  posléz  schyl  se  k  trpícím  těm  retům, 
těm  drahým  rtům  přej  sladké  políbení... 


SETKÁNÍ  VLAŠTOVEK. 


Ve  modro  tklivé,  bezoblačné 
svůj  vížka  vetkla  tmavý  hrot, 

viz,  vlaštovky,  jak  kol  ní  víří, 
svých  sletěvše  se  ze  samot. 

Ve  slunci  cifr}'  zlatem  hoří 

a  blýskají  se  rafije; 
na  čas-li  se  teď  věže  tážeš, 

věz,  chvilka  že  teď  jarní  je. 

Mně  zdá  se,  jak  tak  obletují 
vlaštovky  hodin  ciferník, 

jak  »stůjte«!  říc'  by  chtěly,    stůjte! 
af  věčně  trvá  tento  mžik. 


ten  krásný  mžik,  kdy  vrátivše  se 
ve  modru  jsme  se  setkaly, 

tak  jak  nás  láska,  velká  láska 
sem  svolala  zas  ze  zdáli. 

Af  mužem  s  nebe  volat  věčně 
svých  křídel  vzmachem  slimce  svit, 

af  věčně  trvá  slavnost  jara 
a  svět  zří  věčně  ve  blankyt! 

Ten  květ,  jenž  v  mžik  teď  rozvíjí  se, 

af  zůstane  tak  věků  věk, 
a  dva-li  se  teď  líbat  chtěli, 

af  věčnost  jest  jich  polibek  I  < 


V 


JAN  Z  VVOJKOWICZ: 

KDYŽ  O  VŠEM  PŘEMÝŠLÍM... 


Když  o  všem  přemýšlím,  jen  jedno  říkám:  ;  Proč?« 

lo  sloVo  opakuji  jak  píseň  kolotoč. 

Vše  se  tak  cizím  zdá, 

co  potkalo  mě  —  vše  — 

i  to',  có  přijít  má.  ■  •    ■     ^ 


A  tak  mi  připadá, 

že  někdo  to  »proč«  ví, 

že  dávno  zapsáno  je  ve  svých  knihách  má 

a  nikdy  nepoví. . .  — 


o.  FIŠEROVA 


ROŽENEC. 


JSOU    takové    divné    náhody,     skryté    a 
nepatrné,  kterými  člověk  jako  temnými 
chodbičkami     vj^^stupuje     na    vzdušná 
prostranství,  k  širým  rozhledům  duše. 

Bylo  chladné  jitro,  první  po  dlouhé 
řadě  slunečních  dnů  nádherného  podzimu. 
Třpytné  páry,  vystupující  z  Vltavy,  roz- 
kládaly zlatem  prošité,  roztřepené  vlečky 
nad  šedými  vodami,  rozletujíce  se  ve  vyš- 
ších vrstvách  vzduchu  tenkými  praménky 
jako  dlouhé,  bílé,  větrem  rozváté  vlasy. 

Klára  Vítova  vyšla  v  úmyslu  vyhle- 
dat v  jedné  z  nejodlehlejších  ulic  malostran- 
ských jistou  vetešnici,  která  mívá  starý 
nábytek,  koberce  a  šatstvo  na  prodej. 

V  jizbě,  přeplněné  nejrůznějšími  před- 
měty, visívají  tu  na  velikém  věšáku  ple- 
sové úbory  z  hedvábí  a  gázu  s  přízdobou 
pravých  krajek,  dlouhé  divadelní  pláště 
s  kožešinou  a  různé  vzdušné  převěšky, 
všechno  trochu  splihlé,  trochu  pomačkané, 
páchnoucí  jemnými  voňavkami. 

Někdy  ležívají  graciósní  živůtky  na- 
kupené na  židli,  jak  je  byla  uštěpačná  ko- 
morná mladých  komtes  vyňala  z  dubových 
skříní,  někdy  visí  dlouhé,  řasnaté  toiletty 
ostýchavě  jako  cizinky  podle  stěn,  a  chtivé, 
zvědavé  ruce  je  prohlížejí  a  přehazují  od 
rána  do  večera. 

Chodívají  tam  vyšňořené  paničky,  které 
si  zamlouvají  šaty  s  hedvábnou  podšívkou, 
dcery  úřednické,  chudé  a  vypínavé,  sou- 
kromé učitelky  a  takové,  jichž  skrovné 
příjmy  nedovolují  přepychu  nového  šatstva. 

Klára  Vítova  vyšla  v  úmyslu  koupit 
zimní  kabátek. 

Mrazilo  ji  v  tenkých  šedých  šatech, 
v  krátkém,  doma  zhotoveném  límci,  který 
nepřiléhal  k  tělu. 

ZVON,  Roč.  I. 


Dlouho  otálela  před  malou  skřínkou, 
kam  ukládala  své  skrovné  měsíční  příjmy, 
než  vydala  se  do  bytu  vetešnice,  kde  jeden 
kupující  druhému  se  rozpačitě  vyhýbá, 
a  kam  ona  půjde  nepochybně  několikráte, 
než  nalezne  předmět  dosti  úhledný,  dosti 
levný  a  hodící  se  k  její  postavě. 

V  ulicích  probouzel  se  život  s  touže 
klamnou  čilostí,  se  kterou  večer  byl  utuchl. 

Sledovala  zoufanlivou,  chvatem  se  za- 
stírající umdlenost  ranního  pobíhání  pod 
zavěšenými  okny  šlechtických  příbytků,  se 
smutnou  prozíravostí  lidí,  kteří  poznali  vy- 
silující horečky  povinného  spěchu. 

Přešla  kolem  otevřených  krámů  čistě 
umetených,  kde  nebylo  dosud  kupců,  kolem 
vlhkých  nárožních  cedulí,  páchnoucích 
černí,  kolem  prázdných  oblouků  podloubí, 
vyjímajících  se  jako  zívající  ústa. 

Na  náměstí  mihla  se  drobná  přihrblá 
ženská  postavička  v  černé  krátké  sukni, 
s  obnošeným  převěskem  s  vyrudlou  krajkou, 
v  slaměném  klobouku  zvonovitého  tvaru, 
který  zacláněl  úzký  nažloutlý  obličej.  Šla 
plaše,  ukrývajíc  malou  plechovou  baňku  ši- 
rokými rukávy  chatrné  pláštěnky.  —  Za 
rohem  vynořila  se  druhá  stařenka  jí  po- 
dobná, pak  třetí  a  čtvrtá. 

Všechny  měly  tytéž  černé  sukně  do 
zelena  vyplavlé,  tytéž  darované  pláštěnky 
různých  střihů,  klobouky  přiléhající  jako 
přilbičky  z  bezbarvé  slámy  až  k  samé  šíji 
s  krátkým  vyšívaným  závojkem  nebo  bez 
něho.  Měly  tutéž  plachou  chůzi,  tytéž  po- 
hyby přestrašené  vyhýbavosti  společné 
všem  ženám,  které  osaměle  bydlí  a  skrý- 
vají s  nápadnou  úzkostlivostí  své  kabelky 
z  opelichaného  aksamitu  a  utajenou  svoji 
bídu  zrakům  zvědavého  sousedstva.  Všechny 
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byly  sešlé  a  tajemné  jako  putující  pomníčky 
dávno    odumřelých   životů   s   nápisy  čitel 
nými  na  ztuhlých  tvářích.  Rozběhly  se  na 
všechny  strany  jako  hrstka  černých  rozho- 
zených broučků. 

Vítova  šla  v  duchu  za  nimi  'křivola- 
kými  uličkami  do  starých  domů  s  tmavým 
vchodem,  po  příkrých  schodech,  divných 
chodbičkách,  klenoucích  se  nad  úzkými 
dvory,  hlubokými  jako  studně.  Viděla  před 
sebou  malé  jizbičky  s  okny  zamřížovanými, 
ze  kterých  bylo  vidět  umetený  kout  šlechti- 
ckého dvora;  přístěnky  přeplněné  vetchým 
empirovým  nábytkem,  takové  uzavřené 
klece,  svědčící  o  přeťaté  vzájemnosti  s  okol- 
ním světem,  kde  žilo-  se  jako  v  odepjatém 
vOze,  zůstaveném  na  zastávce  daleko  za 
rozjetým  vlakem. 

Jak  žijí  ty  starobně  bytosti,  co  za- 
razilo v  nich  pud  družnosti,  kterak  dospěly 
k  té  groteskní  vymezenosti  života  a  ze- 
vnějšku? — 

Byla  to  ostýchavost  či  noblessa  sty- 
dlivých duší,  která  je  přiměla  utéci  s  hrst- 
kou drobných  úspor  s  jeviště  vychytralého 
kupčení  pod  výklenky  a  arkýře  ponurých 
domů  malostranských  ?  —  Jak  vysilujících 
podjaly  se  tehdy  bojů,  co  bylo  as  potla- 
čených vznětů,  zakřiknutých  tužeb,  přemo- 
ženého vzdoru,  než  přivykly  mechanismu 
strojeného  blahobytu  a  konečně  přehlédly 
jeho  úpadek?  — 

Její  obrazivost  předváděla  jí  různé 
obrázky  z  takových  životů  opředených  pa- 
pavučinami  zapomenutí,  zatím  co  došla  Sně- 
movní ulice,  té  zajímavé  stružky,  přistavené 
k  samým  svahům  hradčanským,  uzavřené 
pověstným  průchodním  domem  s  prastarou 
reliéfovou  deskou,  jehož  točitými  schody 
vystupujeme  k  »Studni«,  známé  hospůdce 
pod  baštami  hradčanskými,  kterou  navště- 
vují rádi  malíři  pro  krásu  vyhlídky  na  nej- 
malebnější část  Malé  strany. 

V  jednom  okně  přízemního  bytu,  vtě- 
snána mezi  velikými  květináči,  stála  pod 
usychajícím  loubím  fuchsií  klícka  s  kanár- 
kem. Byla  uzounká  jako  krabička  na  dout- 
níky, a  načechraný  malý  tvor  v  ní  zoufán - 
livě  přeskakoval  s  křídloma  přimknutýma 
k  tělíčku. 

Postála  před  průhledným  vězením  s  tím 
malým  utisknutým  ptáčetem  a  myslila: 
»Znám  i  takové  životy,  uskřípnuté  se  všemi 
odvážlivými  tužbami  v  tísnivé  soutce  odvi- 
slosti,  dusné  a  sevřené. « 

Dlouho  nebyla  v  těch  končinách  a 
dům  rozeznala  jen  podle  čísla. 

Po  příkrých  schodech  vyšplhala  se  do 
druhého  poschodí  a  nahmatala  dvéře  v  tma- 
vém výklenku.  Překvapilo  ji,  že  nebylo 
v  síňce  starých  skříní  a  poliček. 


Vyšlo  děvčátko,  nesoucí  velký  balÍK 
prošívané  podšívky.  Když  procházelo  dveřmi, 
jimiž  chtěla  vstoupiti,  zarazila  ji  úplná  pře- 
měna místnosti  a  její  obyvatelů. 

U  oken  stály  šicí  stroje,  kolem  dlouhé 
tabule  pracovalo  několik  krejčovských  po- 
mocníků. 

»Nebydlí  zde  Dvořáčková ?«  tázala  se 
děvčete. 

»Tady  ne!«  —  —  odvětilo,  soukajíc 
se  s  velikým  balíkem  dveřmi. 

»Na  dvorečku  bydlí, «  volal  někdo 
z  dílny. 

Jala  se  sestupovati  do  přízemí. 

>'Nahoře  je  dvorek,«  volalo  za  ní  děvče 
a  vedlo  ji  úzkou  klenutou  chodbičkou  na 
malé  prostranství  sevřené  se  tří  stran  vy- 
sokými, šedými  zdmi  sousedních  domů. 

Leželo  mezi  nimi  jako  míč,  vhozený 
mezi  střechy. 

Z  tohoto  smutného  dvorečku,  kde  mezi 
dlážděním  vyrůstaly  vysoké  traviny,  vchá- 
zelo se  do  přízemního-  domku,  přistaveného 
k  svahu  hradčanskému,  odkud  zanášel  sem 
vítr  suché  listí. 

Následkem  vysokého  vypjetí  půdy  měl 
domek  polohu  dvoupatrových  bytů.  Byl 
sešlý  a  naprostou  jeho  odloučenost  ne- 
mohla si  Vítova  srovnati  s  čilou  obchodní 
vypočítavostí  své  vetešnice.  Taková  změna 
bytu  velice  překvapovala. 

Když  zaklepala  na  oprýskané,  slámou 
opletené  dvéře,  očekávala,  že  z  nich  vy- 
kročí hbitá,  drobná  postavička  některé  z  ta- 
jemných babiček.  Žilo  se  tu  taktéž  jako 
v  odepjatém  voze,  zůstaveném  na  tiché  za- 
stávce. 

Nikdo  se  neobjevil,  ale  zastřený,  slabý 
hlas  zval  ji  dále. 

Vešla.  V  jizbě  nebylo  nikoho,  vyjma 
nemocnou  ženu,  ležící  na  čistém,  ale  chu- 
dobném lůžku  naproti  dveřím. 

Z  její  nažloutlé,  unavené  tváře,  z  celé 
té  prostranné,  neuzamčené  světnice  s  vy- 
hlídkou na  vymřelý  dvorek  zela  taková 
opuštěnost,  že  zalil  Vítovou  nevýslovný 
soucit. 

» Hledám  jakousi  Dvořáčkovou  a  po- 
slali mne  omylem  do  tohoto  bytu,«  omlou- 
vala se  ostýchavě. 

» Jmenuji  se  také  Dvořáčková,*  pravila 
nemocná  se  slabým  úsměvem,  který  stuhl 
v  bolestném  zkřivení  bledých  rtů. 

»To  je  náhoda !«  prohodila  Vítova.  »By- 
dlila  zde  před  rokem  jistá  vetešnice  .  . .« 

»Ano,«  přejala  ji  slovo  Dvořáčková,  »od- 
stěhovala  se  na  venek  k  dceři.  »Mnoho  lidí 
se  tu  po  ní  poptává.  . .« 

»A  vy  tu  tak  ležíte  v  otevřeném  bytě;« 
politovala  ubohou. 

»Ba  ano,  celé  dni,«  přisvědčila  nemocná. 
> Ještě   že   mne   Pánbůh   tak  chrání,    v^asto 
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vejde  žebrák,  tak  spustlý,  že  mě  pojme 
strach.  Nemám  mu  co  dát,  jsem  sama 
chudá.  A  tak  se  mu  omlouvám  a  celá  se 
chvěju.  On  chvíli  postojí  a  odejde.  Mnohý 
mne  i  polituje.  Je  to  zrovna  zázrak,  že  se 
mi  nikdy  nic  nepřihodilo.* 

Pozorovala,  že  neznámá  otálí,  a  vybídla 
ji  skromně  a  zdvořile,  aby  se  posadila. 

Zatím  co  tato  přisunovala  židli  k  lůžku 
nemocné,  prohlédla  si  světnici. 

Byla  dosti  prostranná,  ale  dávno  ne- 
bílené stěn}'^  byly  navlhlé  a  zatemňovaly 
místnost. 

Na  nízké  skřínce  mezi  okny  bělala  se 
řada  bílých  hrnečků  se  zlatými  proužky, 
jediná  vlídná  výzdoba  celé  místnosti.  Druhá 
postel,  přikrytá  šedým  vlněným  šátkem,  vy- 
čnívala na  protější  stěně  vedle  plochého 
starého  šatníku,  za  nímž  choulil  se  do  vý- 
klenku v€  zdi  chatrný,  propálený  sporák, 
pokrytý  hliněným  nádobím  umytým,  ale 
neosušeným,  jakoby  v  spěchu  tam  rozesta- 
veným. 

Podlaha  byla  tak  pečlivě  pokryta  seší- 
vanými pruhy  pytlového  plátna  a  starých 
koberců,  že  neb3Ío  ji  ani  viděti. 

Nemocná,  žena  as  čtjŤicetiletá,  mluvila 
hlasem  přerývaným,  bez  účelného  vybarvo- 
vání lidí  z  povolání  chorých.  Poloha  hlav}* 
na  modře  pruhované  podušce  a  pohj^by 
rukou  jevily  jistou  ušlechtilost  resignace, 
jak  vzácnou,  tak  dojemnou. 

»Nemáte  nikoho  k  obsluze?*  tázala  se 
Vítova  nesměle,  jakoby  prosila  za  odpuštění, 
že  připomíná  jí  nemohoucnost  její. 

»Muž  je  celý  den  v  práci,  přichází  večer. 
Mám  dcerku,  desítileté  děvče.  To  ráno 
uklidí,  než  odejde  do  školy,  a  v  poledne 
ustrojí  oběd.  Je  to  ovšem  všelijaké,  což 
může  takové  dítě.  Jinak  nemám  živé  duše 
příbuzné,  a  vedle  jsou  celý  den  v  továrně.* 

»A  jak  dlouho  již  stůněte?* 

»V  červnu  bude  to  deset  let,*  pravila 
Dvořáčková  klidně,  jakoby  běželo  o  cizí  zá- 
ležitost. »Ulehla  jsem  jako  mladice  a  dnes 
jsem  stařena,  šedivím.* 

Posunula  si  kostnatou,  jakoby  ze  sloni 
řezanou  rukou  tmavorusé,  pěkně  do  čela 
spadající  vlasy  ku  skráni,  chtíc  upozorniti 
na  stříbrné  praménky,  dosud  málo  viditelné. 

»A  co  vám  schází?*  vyzvídala  Vítova, 
obávajíc  se  téměř  proniknouti  touto  otázkou 
k  určitéipu  postřehnutí  niterné  poruchy  roz- 
kládajícího se  organismu  té  bytosti,  tak 
statně  se  ovládající. 

»Kašlu,  nemám  dechu,  celé  noci  pro- 
sedím. Což  o  to,  vše  bych  snášela,  jen 
kdybj^ch  mohla  na  nohy!  Ale  ty  jsou  bez 
vlády  a  už  se  na  ně  asi  nepostavím.  I  s  tím 
bych  se  spřátelila,  ale  to  dítě!...* 


Přiklonila  se  k  Vítové,  a  všechna  ztmu- 
lost  jejího  bledého  obličeje  ustoupila  zřejmé 
úzkosti,  ústa  se  stáhla  jako  v  křeči. 

>Zdědilo  můj  neduh ;  ie  jako  kostliveček 
a  začíná  špatně  vidět.  Oči  ji  nebolí,  ale  ne- 
vidí dnes  na  to,  zítra  na  druhé  oko.* 

Mluvila  zajíkavým  hlasem.  Neplakala, 
ale  oční  víčka,  trochu  napuchlá  a  bledá 
jako  z  vosku,  jí  náhle  zrudla. 

Vítova   stiskla   nemocné   mlčky  ruku. 

Tato  se  odmlčela,  hlava  svezla  se  jí 
opět  na  podušku  a  obličej   pozbyl  výrazu. 

Vítova  sledovala  stopy  těch  suchých 
dětských  ruček  po  celé  jizbě,  po  neosuše- 
ném  nádobí,  po  podlaze,  pečlivě  přikryté 
starými  koberci.  Naslouchala  v  představě 
tichým  krůčkům  ubohého  dítěte,  které  osud 
vedle  lůžka  choré  matky  odchovává  slepotě. 

»Muže  mám  řádného*,  pokračovala 
Dvořáčková.  »Výdělek  střádá  pro  zimu,  kdy 
není  práce.  Aleje  to  muž;  rád  by  se  doma 
trochu  povyrazil,  a  jaká  to  radost,  milá  paní, 
když  žena  stůně.  Ještě  aby  jí  platil  posluhu, 
kde  dítě  nestačí.  Málo  kdy  co  napoví,^  ale 
přece  jen  to  cítí,  a  tuze  mne  to  hněte.  Času 
mám  dosti  na  přemýšlení,  když  tu  ležím 
celý  boží  den  samotná.* 

» Čtete  něco,  aby  vám  spíše  ušel  čas?* 
tázala  se  Vítova. 

»Nečtu.  Bolí  mě  oči  a,  unavuje  mě  to. 
Modlím  se  růženec,*  odvětila,  vzhlédnouc 
k  malému  křížku  na  stěně. 

»Nevím,  kterak  bych  snesla  jinak  sa- 
motu dlouhých  těch  dnů.  Než  pomodlím 
se  jej  třikráte  za  sebou,  mine  téměř  hodina. 
Na  to  zdřímnu  a  po  chvíli  začnu  znova. 
Říkají  tu  v  domě,  že  jsem  modlářka.  Ale 
kde  pak  bych  nabrala  síly,  kdybych  ne- 
doufala v  Boha,  a  kde  pak  bych  nabrala  mo- 
dliteb, kdybych  neměla  růžence?* 

Vyňala  z  pod  tenké  podušky  dlouhý 
černý  růženec,  přitiskla  jej  ke  rtům  a  prů- 
zračné, ploché  její  prsty  přebíraly  s  uctivou 
opatrností  černé,  hlazené  jeho  korálky. 

Okraj  jejích  rukávů  se  třepil;  modravý, 
do  bělá  vypraný  barchet  kabátku  byl  prů- 
svitný. 

Vítova  vzdala  se  pojednou  všech  osob- 
ních přání,  všechny  její  touhy  se  odmlčely. 
Zapomněla  na  zítřek  a  jeho  požadavky,  na 
vše  nutné  a  důležité,  uchvátilo  ji  mučen- 
nictví  té  tiché  bledé  ženy. 

Vyňala  malý  černý  pletený  sáček  s  vě- 
nečkem ze  stříbrných  korálků  a  malým  jeho 
otvorem  vybírala  nedočkavými  prsty  drobné 
své  úspory  a  kladla  je  do  bílé,  bezkrevné 
ruky  nemocné. 

Odcházejíc,  otálela  dlouho  na  smutném 
dvorečku,  a  když  byla  dávno  sešla  po  roz- 
viklaných  schodech,  po  zasmušilém  malém 
náměstí  s  trojúhelným  sadem,  malounkým 
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jako  dětská  zahrádka,  kde  stála  jediná  la- 
vička pod  bezlistými  akáty,  vracely  se  její 
vzpomínky  do  osamělé  světnice  k  nemocné 
ženě,  přebírající  bílými  prsty  hladké  korálky 
dlouhého  růžence. 

Byl  jí  dosud  spíše  předmětem  protestů, 
než  věcí  posvátnou. 

Když  se  vracela  domů,  bylo  slunce 
z  teplého  vzduchu  dávno  vyssálo  všechny 
ranní  mlhy,  které  zůstavily  oslnivou  prů- 
zračnost, omývající  pestrou  mosaiku  štítů, 
střech  a  věží  svými  zlatistými  vlnami.  Ucí- 
tila je  jako  smírný  polibek  vyrovnání. 

K  Mikulášskému  chrámu  přimknut  stál 
malý  krámeček. 

Byl  vystlán  svatými  obrázky  jako  dětská 
rakvička. 


Vítova  maně  se  před  ním  zastavila.  Pro- 
hlédla obsah  pleteného  sáčku  a  za  zbýva- 
jících několik  haléřů  vybrala  si  nejmenší 
z  růženců,  navěšených  kolem  voskových 
jezulátek. 

Sevřela  jej  do  dlaně  a  kráčela  tak  plaše, 
jako  ráno  přebíhaly  v  těch  místech  černé 
babičky,  jichžto  vidiny  ulpěly  jí  s  jakousi 
tesklivou,  nevyslovitelnou  vroucností  na 
duši. 

Vrátila  se  udýchaná  do  své  malé  svět- 
ničky. 

Když  zavěšovala  koupený  růženec  kol 
starého  obrázku  u  dveří,  zavadila  myšlenkou 
o  svoji  budoucnost  takovou  krátkou,  chvěj- 
nou  otázkou,  kterou  v  podjeseni  vydechují 
kvítka  usychajících  nadějí. 


JAROMÍR  BORECKY: 


ŽE  RÁD  TĚ  NEMÁM? 


Ze  rád  tě  nemám?  Ó,  jen  hlavu  schyl 
na  moje  srdce  plné  utrpení, 
tep  každý,  který  slyšíš,  buchot  žil 
jen  pro  tebe  se  varem  krve  pění. 

Kolikrát  byl  bych  vše  již  odhodil, 
co  žitím  zvái>o,  žádným  žitím  není, 


by  obraz  tvůj  mi  nelil  nových  sil, 
jímž  úhor  dnů  se  v  čerstvý  pažit  mění. 

Že  rád  tě  nemám?  O,  jen  v  náruč  pil 
mou  třesoucí  se  v  blahém  opojení  — 
má  láska  něžné  duše  tvojí  pyl 
v  květ  rozdechne  tisíci  políbení! 


LESNÍ  PÍSEŇ. 


Uzounkou  stezkou  mezi  smrčím 
kol  srázných  kaskád  bystřiny 
hloub  prodírám  se,  shýbám,  krčím 
za  ptačím  hvizdem  v  houštiny. 

Dech  vonný  kane  letorosty, 
jichžvábí  svěžím  chladem  tmáň, 


jen  občas  útlá  nad  podrosty 
se  bříza  vzpne  jak  bílá  laň. 

A  vesele  si  hlavou  třese 

a  tichou  písní  ševelí. 

V  mém  srdci  divá  touha  hne  se, 

kdy  v  šer  má  laň  se  zabělí  ?  .  .  . 


OKAMŽIK  ŠTĚSTÍ. 


Sla  kolem  mne  jak  záchvěv  snění, 
jak  bledá  luna  na  moři, 
kdy  v  proudů  šum  a  větrů  pění 
z  mlh  závoje  se  vynoří. 

Šla  kolem  mne.  Ó,  sprcho  štěstí 
do  duše  mojí  zavátá! 


ó,  lásko,  jež  v  mé  srdce  snésti 
chceš  v  purpur  se  a  do  zlata! 

Proč  že  se  chvím,  proč  v  jejím  jasu 
zrak  strnul,  než  se  nasytil? 
Vždyf  šla  kol  mne!  —  a  z  jejích  vlasů 
jsem  trochu  vůně  zachytil. 


MÉ  VYZNÁNÍ. 


Z  těch  nejsem,  kdo  ctí  Boha  fanfárami, 
vířením  kotlů,  střelbou  ze  hmoždířů; 
bigotní  celování  škapulířů, 
slov  prázdné  mumlání  se  hříchem  zdá  mi. 


Af  jiní  v  dusné  utíkají  chrámy, 
smekají  pokrytecky  u  arkýřů, 
mně  chrámem  nebetyčných  prapilířů 
je  celý  nekonečný  vesmír  samý. 


M.  A.  ŠIMAČEK:  LAČNA  SRDCE. 
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V  něm  svému  Tvůrci  srdce  mé  se  vzdává, 
v  oddychu  polí,  v  lesů  zadumání, 
hor  na  výšinách  Jeho  bhzkost  tuší. 


A  nejhlubší  kde  ticho  v  zem  se  sklání, 
mně  nejvelebněj'  roste  Jeho  sláva. 
A  Jeho  dobroty  mám  plnou  duši. 


SVÉ  HVĚZDĚ. 


O,  hvězdo  bílá,  nad  života  vír 

jež  svítila's  mi  dětství  od  soumraku, 

tvou  záh  vždy  jsem  nesl  ve  svém  zraku* 

v  tvých  stopách  hledal  přes  příboje  mír, 

af  vichr  osudu  mne  rovna  vraku 

hnal  v  peřejích  svých  břitce  na  úskalí  — 

ty  majákem  vždy  kynula's  mi  v  dáli. 

Když  nad  krajem  se  stříbřil  zimy  pas 
a  promyk  hvězd  mžil  nad  lekníny  sněhu, 
když  v  jarní  večer  šeřík  dýchal  něhu, 
po  olši  žhavým  steskem  šuměl  vaz, 
když  letní  noc  se  v  meteorů  šlehu 
a  jeseň  v  slzách  hroznů  smála  tiše, 
vždy  střehla  jsi  mne  s  nadoblačné  výše. 

V  tuch  dětských  neurčité  záchvěvy 

mně's  první  nápovědí  tajů  vzplála, 

jichž  hádanka  nám  věčně  v  srdci  pálá 

a  sfingou  pravdu  nikdy  nezjeví. 

Tvůj  třpyt,  jenž  trsem  narcisků  v  tmách  sálá, 

již  mysl  hocha  plnil  cizí  touhou 

a  povznášel  v  hvězd  mléčnou  dráhu  dlouhou. 

Tam  lepší  světy  zdály  mi  se  stkvít, 
tam  všeho  čistšího  jsem  vkládal  sídla, 
tam  nových  žití  vyvěrati  zřídla. 


tam  velkých  vznětů  snil  jsem  plam  a  vzch}^, 
při  pohledu  v  tu  propast  hvězdnou  křídla 
mé  duši  rostla,  síla  ku  povzletu 
nad  všední  hroudu,  vzmach,  dát  výhost  světu. 

Jak  táhla  leta,  hvězdo,  ve  tvou  zář 

hloub  vpíjely  se  zanícené  oči; 

co  rozum  vněmy  novými  se  točí 

a  divné  city  propukají,  tvář 

mé  smysly  růjné  v  paprscích  tvých  zočí: 

to  krásné,  lahodné  jsou  ženské  rysy, 

v  nichž  s  božstvím  zemská  smyslnost  se  mísí. 

O,  kouzlo  skryté  v  sladké  předtuše! 

ó,  žáre  rtů!  to  rozněžnění  v  oku, 

tu  údů  ztepilosí  a  plnost  boků 

jen  zlatovlasá  můž'  mít  Venuše. 

O,  hvězdo,  znám  tě,  tak  se  ku  potoku, 

své  vnady  koupat,  skláněla  jen  ona, 

po  které  lidstvo  věčnou  touhou  stoná. 

A  shon  let  míjí.  Stále  vzpíná  dál 

má  zornice  se,  hvězdo,  po  tvém  světle, 

v  něm  ždajíc  přístav  duši  bouťí  zhnětlé 

a  v  útok  záhad  žití  pevný  val. 

Však  dnes  mi  jinak  září  .  .  .  Sněžně  zkvěllé 

jak  závoj  posvátný  ti  line  s  čela 

Madonny  S  děckem  z  malby  Botticella! 


M.  A.  SIM  A  CEK 


LAČNÁ  SRDCE. 


(Dokončení.) 


Ještě  pořád  je  ve  mně  naděje,  že  mu  jeho 
názory  svou  láskou,  svou  oddaností, 
svým  utrpením  vyvrátím,  vždyť  přece 
nemůže  být  špatný  člověk,  v  němž  bylo 
tolik  něžnosti  a  tolik  horoucí  vášně.  Ne- 
mohla to  přec  být  jen  hra   a   nemůže  být, 

když  mě  to  usmrtit  může 

Noc  již  byla,  když  jsme  jeli  přes  je- 
zero Gardské.  Lazurová  voda  zčernala. 
Oblékla  jsem  kožíšek  a  usedla  k  samému 
zábradlí  lodi.  Tak  mě  táhla  k  sobě  ta 
černá  tma  modré  dřív  vody  —  tak  táhla! 
Nahnout  se  víc,  a  dát  se  pohltit  —  zmizet! 
Loď  jede  dál,  nikdo  nic  neví  ...  A  ten 
obraz  mě  pronásleduje,  vlastně  pronásle- 
doval dlouho.  Zde  v  Benátkách  teď  bledne. 
Lido  je  pusté,  chodívám  tam  sama  po 
břehu  moře,  a  to  uklidňuje.  A  přichá- 
zejí mi  chvíle,  že  sama  sobě  říkám:  »ne- 


mohlo  nikdy  přijít  štěstí,  musela  přijít 
bolest !«  A  u  moře  snadněji  se  bolest  snáší. 
Ono  tak  zdá  se  rozumět  a  objímat  všecko, 
život  i  smrt.  A  na  nebožtíka  Emericha 
vzpomínám  často  a  často.  Zde  u  moře  bych 
chtěla  se  znova  narodit  a  znova  začít  svůj 

život.    Ale  docela,  docela  jinak ! Můj 

drahý  Ero,  já  Ti  tu  naříkám,  že  Ti  snad 
úzko  z  toho.  Neměj  obav,  a  buď  ujištěn  tím, 
že  všecko,  a  byť  se  stalo  cokoliv,  všecko 
je  lip,  než  život  tam  —  ty  víš!  A  ostatně, 
kdo  ví,  je-li  tak  zcela  vyloučena  možnost, 
že  mi  Edmund  napraví  hlavu  a  učiní  ze 
mne  ,ženu  dneška'?  —  Dopsala  bych  Ti 
o  tom.    Líbá  Tebe  a  Anettku  vroucně 

Tvá  Dána. 
P.  S.  Domů  nepiš  ani  zmínky.« 
Když  dočetl,  podíval  se  Budína  znova 
na  datum  listu. 
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Erazim  postřehnuv  ten  pohled  pozna- 
menal: »Na  vlas  týden  před  tím,  co  při 
plavbě  z  Desenzana  do  Rivy  skočila  do 
Gardského  jezera,  nebo  vlastně  se  , převá- 
žila', jak  noviny  psaly. « 

Budina  vraceje  Erazimovi  list  pozna- 
menal: »Ten  dopis  ovšem  jen  naznačuje.* 

»Víc  mluví  tím,  co  smlčuje,  než  tím, 
co  odhaluje,  to  je  jisto,«  s  prudkou  hoř- 
kostí potvrzoval  Erazim.  >Ten  už  je  psán 
v  beznaději  a  v  studu  ku  přiznání,  že 
Lamač  je  bezcharakterní  lump  a  že  vše, 
co  v  něm  viděla,  byl  zoufalý  omyl,  a  že 
nezbývá  než  smrt,  když  se  prese  vše  ne- 
chce neb  nemůže  odloučit  od  něho.  V  tom 
psaní  je  už  odhodlání  smrti  a  naznačení 
jaké.« 

>Psali  jste' jí  po  tom  dopisu?* 

»Kleména  odpověděla  hned,  i  já  při- 
psal pár  řádek  —  měl  jsem  tehda  nakázán 
ještě  úplný  klid  —  ale  psaní  ji  už  nestihlo. 
Ten  poslední  týden  došlo  patrně  k  prudkým 
výstupům,  že  odjela  z  Benátek  —  to  všecko 
zůstane  nám  zahaleno.* 

»A  co  Lamač,  nepsal?* 

»Psal.     Takové    odporné    psaní,    plné 

Ihané  bolesti  a  předstíraného  neštěstí,  plné 

•  zapřísahání,  že  on  na  tom  tragickém  konci 

viny  nemá,  že   ona   vstoupla  do  cest  jeho 

života,  ne  naopak,  krátce  hnus  a  podlost!* 

»Kde  je  teď?« 

»Nevím.  Viděli  prý  ho  známí  již  zas 
v  Praze.  Kleména  ho  zahlídla  jednou  v  di- 
vadle. Kamaráde,  hořkost  se  ve  mně  roz- 
pěňuje,  když  si  na  to  všecko  vzpomenu. 
A  nejhůř,  že  nejsem  sám  bez  viny.  Vý- 
čitky mé  hryžou.*  A  Erazim  obžalovával 
se  před  Budinou,  jako  před  rokem  vy- 
znával se  otci.  Měl  být  Daniele  bdělejším 
bratrem,  jsa  zkušenější  života. 

»A  co  Hantych,  tvůj  švakr?«  optal  se 
Budina. 

»Mrzák,  raněný  mrtvicí.  Zblblý  člověk. 
Tam  vládne  jeho  sestra.  Není  styků  mezi 
námi.  A  propo§  —  víš,  že  ten  půl  roku 
s  Lamačem  stál  sestru  čtyři  tisíce  ?  To  vrhá 
bengál  na  Lamače,  co?« 

Ještě  cestou  k  Žofínu,  kamž  vyzval 
Budina  Erazima  na  oběd,  mluvili  o  Daniele, 
pak  přešel  znenáhla  hovor  na  otce  Erazi- 
mova a  jeho  rodinu.  Nevlastní  bratr  Era- 
zimův, Jaroslav,  se  oženil  minulý  měsíc 
s  dcerou  velkoobchodníka  Krantze  s  velmi 
kalnou  minulostí,  ale  s  pěti  velikými  čin- 
žáky, i  sestra  Jitka  se  na  jaře  provdala  za 
technického  kontrolora  cukerní  daně  o  dva- 
cet let  staršího  než  ona,  ale  zachovalého, 
pedantického  a  výborně  situovaného.  Při 
obědě  konečně  došlo  opět  na  vzpomínky 
z  let  studentských,  na  starého  pana  Von- 
derku,  na  nepatrné  na  první  pohled  ná- 
hody   osudu    a  jejich   směrodajný  vliv  na 


celý  život,  na  zděděné  náklonnosti,  vliv  vý- 
chovy i  prostředí,  což  zvlášť  bylo  zalíbe- 
ným thematem  Erazimovým.  Vzplanul  při 
tom  rozhovoru  nadějemi  a  odvahou  do 
budoucna. 

»Není  dnes  poch^^by,  kamaráde,*  pravil, 
»že  dopracuji  se,  a  co  nevidět,  samostat- 
nosti. Nikdy  nepociťovaná  vlastnost  se  ve 
mně  ohlašuje:  energie.  A  z  té  se  rodí 
iniciativní  myšlénky  a  návrhy.  Máme  s  He- 
routem  již  něco  za  lubem.  On  sám  má 
nějaký  kapitál,  a  mimo  to  veliké  známosti. 
Ale  o  tom  všem,  až  to  dozraje.  Já  jen  chci 
tím  ukázat,  co  změnilo  se,  co  vzrostlo  ve 
mně  stišením  se  zápasů  po  ženě,  naplně- 
ním lačnícího  srdce  vlastní  láskou  a  klidnou 
odevzdaností  půvabné  ženy.  Jsem  živoucím 
dokladem  o  mužích,  jichž  osud  určují  ženy. 
Buď  jim  uvazují  závaží,  s  kterým  padají 
do  hlubin,  buď  jim  připínají  křídla.  I  svého 
otce  jsem  již  přesvědčil,  ač  dodává,  že  silné 
povahy  určují  si  sudbu  samy.  Buďsi!  Mně 
zahořelo  slunce  aspoň  do  odpoledne  ži- 
vota, tobě  plane  již  od  samého  poledne, 
ne-li  dříve.  Ať  žijou  ženy  naše,  otče  Bu- 
dino,    a   ať   dlouho  ještě    není  k  západu!* 

A  když  si  byli  připili,  Erazim  mluvil 
dál  o  otázkách  národních,  politických  i  ná- 
rodohospodářských, o  literatuře  i  umění 
vůbec,  jevě  všude  znalost  a  proniknutí, 
zájem  i  naději.  A  silná  byla  naděje  jeho, 
a  s  nadšením  zas  vykládal  o  svých  pro- 
jektech  vlastních,   o    budoucnosti   dceřině. 

»Teď  všecko!*  pravil:  »Uspokojením 
srdce  se  otvírají  široké  a  širší  obzory.  L.I0- 
věk  přestal  zápasit  se  sebou  samým  a  začal 
pracovati  pro  idee.  To  je  proces  můj.  Vím, 
že  jsou  i  jiné,  třeba  opačné,  kde  sklamání 
osobní  vede  k  hledání  náhrady  v  práci  pro 
celek.  Ale  já  vysvětluji  svůj  a  vím,  že 
nejsem  sám  .  .  .  Víš,  že  jsem  dnes  již 
i  ctižádostivý?  —  A  uvidíš,  že  něco  do- 
kážu!* —  —  —  — 

Toho  večera  vracel  se  Budina  neustále 
vzpomínkami  k  Erazimovi  prese  všechnu 
naléhavost  vlastních  záležitostí.  Seděl  sám 
v  zahradním  restaurantu,  ježto  Erazim 
zůstal  u  rodiny  přes  noc. 

Co  shlédl  v  letním  zátišíčku,  kde  paní 
Kleména  s  malou  Anettkou  a  tetou  Múci 
trávila  čtyři  neděle  divadelních  prázdnin, 
nezůstavovalo  pochyb,  že  Erazim  je  vskutku 
úplně  zachráněný  a  k  životní  až  energii 
znovu  vzkříšený  člověk.  Zachráněný  ženou 
k  takovému  bezmála  vzepjetí  sil,  k  jakému 
úpadku  jich  jej  byla  strhla  rovněž  žena, 
první  jeho  choť.  A  jak  milá  v  rozvité  své 
ženskosti  a  líbezná  je  paní  Kleména!  Ta- 
kový smírný  klid  vane  z  celé  plné  bytosti 
její.  A  z  oka  jí  m.ěkce  hledí  něha  i  dobrota 
prozářená  vědomím,  že  po  uhasnutí  dý- 
mavých   plamenů   uchvacující    náruživosti, 
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i  krvavého  doutnání  bolesti,  zbylo  jí  v  duši 
ještě  tolik  světla  a  tepla,  co  stačí  zjasniti 
k  štěstí  celý  život  bludně  potácevšího  se 
dřív  člověka.  Má  plné  vědomí,  čím  je  Era- 
zimovi a  tím  i  Anetíě  —  a  že  je  tím  s  láskou, 
prozrazuje  každé  utkvění  klidných,  safíro- 
vých jejích  zraků  na  obou  a  každé  tiché, 
měkké,  nenáružive  dotknutí  se  rty  jejich 
čel.  A  má  pravdu  Erazim :  není  v  tom 
smutek  sebeobětování,  naopak  rozhořené 
plamínky  blaživého  cítění,  že  po  vzbou- 
řených v  minulosti  požárech  citu  v  bohaté 
ženské  své  bytosti  shledává  ještě  zdroje, 
nasycující  srdce  mužovo  i  zahřívající  něhou 
dětskou  dušičku  Anettčinu.  Každým  slovem 
(a  to  byla  většinou  jeho  slova)  jen  pravdu 
děl  Erazim.  A  ta  malá  žabka  Anettka  je 
zcela  roztomilá  osůbka,  a  jak  šťastna  je  na 
venkově !  Poprvé  v  životě  v  roztomilém 
lesním  zákoutí  ze  zakouřené  atmosféry  dě- 
dečkovy pěnovky !  Sama  teta  Múci  se  nějak 
čileji  otáčí,  a  ve  své  vášni  pro  houby  je 
přímo  neodolatelná.  Hřib  zpod  jehličí  neb 
z  mechu  hlavičku  vystrkující  stačí  jí  na 
štěstí  celého  dne,  a  naplněný  organtinový 
sáček  se  sušenými  houbami  a  pět  láhví 
brusinkové  a  malinové  zavařeniny  bude  jí 
zdrojem  blažených  vzpomínek  a  hospo- 
dyňské  pýchy  až  do  příštího  léta. 

Budina  kouře  cigarettu  za  cigarettou 
oživoval  si  v  mysli  s  přátelským  uspoko- 
jením spatřený  ten  obraz  rodinného  míru  a 
bezděky  srovnával  jej  s  tím,  čeho  svědkem 
byl  loni,  a  rozdílem  obou  měřil  výši  jeho 
štěstí.  Vzpomínky  a  myšlénky  jeho  rozpí- 
naly se  znenáhla  do  širších  kruhů,  proví- 
jely se  tragedií  Danielinou,  sudbou  celé 
rodiny  Vonderkovy,  zaletěly  až  za  Micha- 
elem do  osamoceného  kláštera  kdesi  na  Váhu 
a  zastavily  se  konečně  i  u  Paulin}^  Vzpo- 
mněl, jak  ji  viděl  naposled  za  nemoci  Era- 
zimovy, vzpomněl  dojmu,  kterýž  si  tehda 
odnášel,  když  jej  šla  vyprovodit,  a  se  za- 
nícením mu  líčila  uzdravování  Erazimovo 
i  obdivuhodný  obrod  jeho  duše.  Jak  jí  oči 
zářily  a  jaké  naděje  kvetly  ve  vadnoucím 
jejím  srdci!  Nebylo  pochyby  o  jejich  pod- 
statě, Erazim  je  sám  dnes  doznal.  Do  zdí 
kláštera  odnesla  si  popel  z  nich.  Jak  jí  tam 
asi  je?  Nalezla  mír?  — 

V  Budínovi  vyvstala  žádost  uvidět  ji, 
promluvit  s  ní  tím  neodbytněji,  čím  zdrže- 
livější bylí  všichni  ve  svých  odpovědích 
na  jeho  poptávky  po  Pavlíně. 

A  druhý  den  k  polednímu  zajel  si  na 
Malou  stranu  do  kláštera  Anglických  panen. 
Řeholní  sestra  uvedla  jej  do  jejího  pokoje. 
Byl  otevřen,  ale  Pavlíny  v  něm  nebylo. 
Sestra  poznamenala,  že  nepochybně  bude 
u  žaček,  které  vyučuje  vyšívání,  a  podo- 
tknouc,  že  ji  zavolá,  s  úklonou  se  vzdálila. 
Budina    rozhlédl    se  prostraným,    světlým 


pokojem  s  výhledem  do  husté  zeleni  zahrad. 
Mezi  nábytkem  poznal  několik  kusů  pře- 
nesených sem  z  bytu  Vonderkových.  I  kle- 
kátko  s  krucifixem  Michaelovým  tu  bylo 
v  koutě,  i  háčkované  a  bohatě  vyšívané  po- 
krývky dobře  poznával.  Za  lůžkem  nad 
prostým  umyvadlem  byla  pod  sklem  malá 
kytice  uschlé  eriky  obklopené  metlicí.  Na 
úzké  stužce,  jíž  ovázána  byla,  četl  Budina 
drobně  vyšito:  »Po  mně  již  jen  astry !«  — 
Dojala  ho  ta  slova,  ač  neměl  potuchy,  odkud 
ta  kytice  a  jaká  vzpomínka  se  k  ní  víže. 
Mezi  okny,  jež  byla  otevřena,  ale  opatřena 
hustou  sítí,  a  jimiž  vnikal  sem  prosluněný 
vzduch  zahradní,  opřen  o  dva  podstavce 
spočíval  v  rámu  napjat  vyšitý  obraz 
představující  Večeři  Páně  od  Leonarda  da 
Vinci.  I  člověku,  jenž  vyšívacímu  umění 
nerozuměl,  nebylo  možno  nestanouti  s  po- 
divem před  technickou  dokonalostí  této 
práce.  Budina  prohlížeje  ji  a  zvyklý  všecko 
na  čas  vyměřovat,  odhadoval,  co  píle  a 
kolikadenní  trpělivosti  tu  stál  každý  čtver- 
cový decimetr  plochy,  i  nezpozoroval  ani, 
kdy  Paula  vešla,  a  vyrušen  byl  teprve  jejím 
pozdravem.  Rychle  k  ní  přikročil  a  podával 
jí  ruku.'  Byla  oděna  jak  ji  viděl  loni  u  nich 
doma,  v  prostý  poloklášterní  šedý  šat,  a 
zdála  se  mu  sestaralejší,  tváře  zdrobnělejší 
a  sešpičatělejší.  Omlouval  svou  návštěvu 
pocítěnou  povinností,  aby  jí  projevil  svou 
soustrast  nad  úmrtím  jejího  otce,  o  němž 
zvěděl  teprve  včera,  a  při  tom  zmínil  se 
o  nahodilém  rozhovoru  s  onou  paní  ra- 
dovou, která  mu  také  sdělila,  kde  ji,  slečnu, 
nalezne. 

Paula  děkovala.  Suše,  studeně.  Cítil 
to.   Ani  ho  nezvala,  aby  se  posadil. 

»S  Holanovými  jste  nemluvil  ?<  zeptala 
se  nedbale. 

Řekl  pravdu. 

»A  zvědavosti  jejich  i  snad  vaší  vlastní 
děkuji  asi  v  první  řadě  za  Čest  vašnostiny 
návštěv}?-?*  pronesla  s  jemně  nabroušeným 
úsměvem  bledých  svých  rtů. 

> Dovolíte  mi  snad  odvolat  se  na  své 
mnohaleté  přátelství,  slečno.  Věřte  mi,  nic 
mne  nebylo  tak  vzdáleno,  jako  snad  ně- 
jaké  vtírání  neb  zvídání,«    pronesl  dotčen. 

.»Věřím«,  řekla  vlídněji.  »Ostatně  nemám 
co  skrývat.  A  bylo  by  marno  před  vámi. 
Viděl  jste  i  slyšel.  A  vedlo-li  vás  ke  mně 
vskutku  přátelství  a  snad  i  trochu  útrp- 
nosti —  nebo  řekněme,  soucitu,*  —  opra- 
vila se  rychle,  j>tedy  vám  zcela  přátelsky 
pravím,  že  byť  ne  štěstí,  nalezla  jsem  klid, 
úplný  klid !  V  Bohu  a  práci  —  beze  vší 
fráze  řečeno.  Beze  lži  i  přetvářky.  Věříte  ?« 

»Ncmám  příčiny  pochybovat.* 

» Nevstoupím  do  řádu,  není  toho  třeba, 
ale  budu  tu  žít  klidně  do  smrti.  A  nepřeji 
si  zemřít  brzy.     Těší  mě  práce,  mám  ráda 
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tento  svůj  světlý  pokoj,  tu  zahradu,  do  níž 
z  něho  vidím,  mám  ráda  své  žačky  i  sestry, 
které  mi  poskytují  zde  ten  útulek.  Řekněte 
Holanovým,  budete-li  s  nimi  mluvit,  že 
jsem  klidná  a  uspokojena  a  že  jsem  se 
stala  egoistkou  zvláštního  druhu.  Totiž  ta- 
kovou, že  mě  ruší  vnější  svět,  a  že  mi 
největší  přátelství  prokazuje,  kdo  na  mne 
ani  nevzpomene.* 

»Prominete,  slečno,  že  jsem  vás  vy- 
rušil?* 

» Úplně, «  pronesla  s  úsměvem  svých 
bledých    rtů  a  s  úklonou  na   rozloučenou. 

Budína  vycházel  velmi  vystřízlivělý 
z  kláštera,  nelitoval  však,  že  sem  vešel.  Od- 
nášel si  určitý  nový  proň  dojem  tvrdého 
vítězství  nad  srdcem,  hrdého  ovládnutí 
všech  citů  i  vzpomínek  obrněnou  vůlí.  Ne- 
byla mu  nikdy  sympatická  ta  bytost,  ale 
byla  z  dobrého  kovu,  jenž  zocelil  se  ještě 
po  jediném  roztavení  a  náhlém  schladnutí. 
Měl  svůj  ráz,  a  nebylo  mu  možno  upříti 
respektu. 

Zvonilo  poledne,  když  jel  v  odkryté 
drožce  z  Malé  Strany  po  nábřeží.  U  Národ- 
ního divadla  upoutala  jeho  pohled  vysoká 
postava  štíhlé,  hrdě  vypjaté  dámy  v  nápadné 
toilettě,  se  širokým  florencským  kloboukem 
vlajících  per  na  secessním  účesu.  Kráčela 
majestátně  v  průvodu  černě  oděného  pána, 
upjatého  v  dlouhý  kabát  vysokého  límce. 
Ohlédl  se  ještě  po  nápadném  tom  párku, 
když  přejel.  Dáma  byla  chorobné,  podlouhlé 
ovčí  tváře,  pán  velikých,  melancholických 
očí,  s  plným  tmavým  vousem  do  špičky 
při  střiženým. 

Neurčitá  útočná  vzpomínka  zajela  Bu- 
dínovi myslí.  Sbíral  v  paměti  z  rozháze- 
ných střepin  obraz.    Park  —  kvetoucí  bez 


—  hedvábná  blůza  barvy  chrastavcové  — 
zlatě  rudý  vlas,  sametové,  hluboké  oči  — 
paní  Daniela  —  Edmund  Lamač ! 

Ano,  není  pochyby,  je  to  on.  A  kmitla 
mu  představa  parníku  plujícího  za  zimní 
noci  tmou  jezera  gardského,  v  které  same- 
tové oči  Danieliny,  plné  stesku,  uhasly  na 
vždy.  A  celý  román  života  jejího,  jak  jej 
slyšel  a  z  části  sám  vypozoroval,  zvlněně 
prošel  jímavou  myslí  jeho.  A  od  Daniely 
zas  k  Erazimu  se  vracel,  k  osudu  obou  a 
k  dětství  jejich,  a  bylo  mu  samému  v  té 
chvíli  zcela  jasno,  že  ukoj  srdce  rozhodoval 
u  nich  obou  o  žití  i  zhoubě.  A  bezděky 
zaběhl  pro  analogie  do  mnohaletých  zku- 
šeností vlastního  pozorování  u  lidí  dělných 
i  inteligentů,  i  sbíhaly  se  a  množily  se  mu 
ozářeny  všechny  pronikavým  světlem  hi- 
storie Danieliny  a  Erazimovy.  »Co  je  ta- 
kových povah!*  uznával  ve  zjasněném  a 
pevném  přesvědčení.  A  marno,  všechno 
marno  u  nich.  Ukoj  srdce  určuje  jejich 
osud  a  vše,  co  s  ním  souvisí.  Zdaž  nejsou 
vlastně  nejlepší  právě  ti,  již  nejsou  schopni 
slevit  s  nároku:  Být  milován  a  milovat? 
A  nejsouce  schopni  slevit  s  něho,  raději 
zvolna  se  hubí  neb  na  ráz  umírají.  —  Jako 
Erazim  a  Daniela!*  — 

A  uvažuje  dál  položil  si  otázku:  Zdaž 
i  osud  můj  nerozhodla  vlastně  žena?  I  pře- 
mítal o  všem  vlivu  jejím  a  dospěl  k  pře- 
svědčení: »S  úkojem  srdce  roste  síla,  bez 
něho  odtéká  krev,  nebo  se  degeneruje. 
A  kdo  to  necítí,  u  koho  tak  není,  nežil 
plně,  nepoznal  celé  bohatství  žití.  V  mém 
vlastním  jistě  učinil  jsi  mne  o  zkušenost 
bohatší,  Ero !  Vlastně  rozsvítiťs  v  něm 
světlo.  Až  budu  v  Praze,  si  o  tom  ještě 
pohovoříme.    A  já  v  Praze  budu  !* 


J.  VETTEROVSKÝ: 
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ZÁZRAK. 


Nadšen    Pavel  apoštol  se  vracel  v  Jerusalem, 
slovem  Božím  přesvědčen  byl  po  zápase  stálém. 
Ve  zápalu  svatém  mířil  přímo  k  hradu  bráně, 
k  nuzným  přišel,  kteří  lehli  na  schodiště  straně. 
Se  země  tu  slepec  jeden,  hubený  a  starý, 
v  prosbě  ruce  pozdvih'  k  němu  s  špinavými  cáry. 
Nikdy,  světla  nezřít'  víc',  tu  ztrátu  Pavel  chápal, 
cítil  v  sobě  sílu,  cítil  uzdravovat  zápal 
a  své  ruce  vztáhl  volně  nad  slepého  lebí, 
jako  Kristus,  maje  víru,  vzhlédl  vzhůru  k  nebi. 
Prohled'  slepec  dřív',  než  dořek'  světec  svoje  slova. 

»Vzars  mi  chléb,     však  děl  mu,     mám  se  oslepit  teď  znova  ?« 
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Umělecký  průmysl  přichází  u  nás  te- 
prve nyní  k  uplatnění.  Po  delší  ne- 
všímavosti  roste  zájem  pro  jedno- 
tlivá odvětví  jeho,  a  mnohé  předmět^-,  jež 
ještě  před  nedávném  se  mlčky  odmítal}', 
docházejí  n3'ní  značného  ocenění. 

Zvláštní  pozornosti  zasluhuje  velké 
odvětví  uměleckého  průmyslu,  jež  může 
se  seskupiti  pod  název:  krášlení  kovů. 
Bohužel,  že  právě  toto  odvětví  nadmíru 
důležité  a  nad  jiné  v  minulých  stoletích 
vynikající,  nenalézá  u  nás  dosud  té  obliby, 
které  by  právem  zasluhovalo,  a  bude  asi 
ještě  mnoho  zapotřebí,  než  opětně  vynikne. 
Krášlení  kovů  lze  rozděliti  na  krášlení  bar- 
vením, smaltováním,  leptáním  a  pokovo- 
váním. Z  těchto  skupin  nejprve  povšimnutí 
hodno  jest :  krášlení  barvením  a  smalto- 
váním. Obě  tyto  skupiny  mají  velkou  a 
slavnou  minulost,  tak  že  na  některé  před- 
měty z  minulých  věků  (obzvláště  smalto- 
vané) i  dnes  s  velkým  údivem  hledíme; 
k  mnohým  jednotlivostem  dřívějšího  vy- 
pracování nedospěli  jsme  ani  při  nynějších 
chemických  znalostech. 

Krášlení  kovů  barvením  naučilo  se 
lidstvo  beze  vší  poch3'by  od  samotné  pří- 
rody. Neboť  přirozená  barva,  které  před- 
mět\'  měděné  neb  bronzové  nabývají,  pů- 
sobi-li  na  ně  vzduch,  vlhkost  a  kyselina 
uhličitá,  byla  jistě  nejstarší,  nejkrásnější 
i  nejtrvanlivější  barvou  kovů,  při  tom  však 
byla  i  nejpřirozenější,  odpovídala  totiž  nej- 
více podstatě  kovu  barveného.  Jest  to 
barva  známá  pod  názvem  »antická  patina* 
šedozelená,  mdlá,  s  různými  odstíny  hně- 
dými neb  černými.  V  chemickém  složení 
jest  to  uhličitan  měďnatý.  Tohoto  přiroze- 
ného barvení  hledělo  se  později  dosáhnouti 
v  kratším  čase  prostředk}'  umělými.  .\z  do 
počátku  minulého  století,  asi  do  let  1810 
až  1830  nevyskytovala  se  v  uměleckém 
průmyslu  vůbec  žádná  jiná  barva  než  an- 
tická zeleň.  V  těchto  letech  objevily  se 
tak  zvané  »Florencské  odstíny  bronzové*, 
na  nichž  pracoval  hlavně  Francouz  Safleur, 
a  kterých  se  za  našich  dob  již  toliko  na 
různé  kávové  a  čajové  kotlík}'  používá. 
Těchto  rezavě  hnědých  odstínů  dociluje 
se  různými  prostředky  oxydačními  a  řád- 
ným vypracováním  voskovou  směsí.  Po- 
zději objevují  se  různé  odstíny  barevné 
z  Anglie,  jež  také  v  okysličování  svůj  pů- 
vod měly.  V  letech  1835 — 1840  pracov^alo 
se  ve  Francii  a  Itálii  na  tak  zvaných  » no- 
vých odstínech  Florencských«  a  výsledkem 


bylo  dosažení  nových  barev,  jež  byly  roz- 
hodně něžnější  a  měkčí  než  dřívější  a  proto 
se  také  více  líbily.  V  tu  dobu  i  v  Německu 
počalo  se  v  barvení  kovů  pracovati.  Ještě 
o  deset  roků  později  začalo  se  pracovati 
v  tom  směru  i  u  nás.  Rozšiřováním  tohoto 
uměleckého  odvětví  a  konkurencí  vnesena 
bj-la  i  sem  podnikavost  a  k  dosavadnímu 
chemickému  barvení  kovů  přistoupilo  tak 
zv.  mechanické  barvení,  t.  j.  kovy  opatřo- 
valy se  barevným  nátěrem. 

Nelze  upříti,  že  vkus  Francouzů  vžd}'' 
V3'nikl  a  žádný  národ  nemohl  s  nimi  v  la- 
hodné volbě  barevných  odstínů  závoditi. 
Nejprve  používalo  se  barvení  toliko  na 
měď  a  bronz,  v  posledních  50  letech  do- 
cílilo se  však  i  úspěchů  barvením  zinku, 
mosazi  a  železa.  Prvé  místo  v  tomto  po- 
kroku v  barvení  kovů  zaujali  nepopiratelně 
opětně  chemikové  francouzští.  Mnoho 
velmi  pěkných  předmětů  kovových,  zdo- 
bených barvením  přichází  z  Japonska. 
U  nás  bohužel  jsme  ještě  dosti  pozadu, 
lze  však  předpokládati,  že  v  době  nejblíže 
příští  dojde  i  u  nás  v  tomto  tak  zanedbá- 
vaném a  přece  v^eledůležitém  odvětví  umě- 
leckého průmyslu  k  obratu. 

Daleko  bohatší  jsou  dějiny  smaltování. 
Smaltováním  zoveme  opatřování  kovů  po- 
vlakem neprůhledného,  různě  zbarveného 
skla  za  účelem  ochrany  kovu  před  oxy- 
dací,  t.  j.  rezavěním,  aneb  proste  pro  jeho 
ozdobu.  Kdo  prvý  emaily  našel  a  počal 
s  nimi  pracovati,  nelze  zjistiti  a  všechno 
pátrání  v  tom  směru  ztrácí  stopu  v  temnu 
pvavěku. 

Prvé  stopy  smaltování  nalézáme  u  sta- 
rých Eg3'pfanů;  některé"  jejich  ozdobné 
výrobkj'  nalézají  se  v  museu  v  Louvrů. 
Největší  pozornosti  zasluhuje  ve  zlatě  mo- 
delovaný sup,  na  němž  v  prohlubinách 
zcela  dobře  lze  rozeznati  zdobení  smalto- 
váním. Také  v  Antiquariu  v  Mnichově  a 
v  Britském  museu  v  Londýně  jsou  z  těch 
dob  rozmanité  ozdobné  předměty,  na  kte- 
rých nepopiratelně  pravé  přitavcné  emaily 
jsou  dobře  rozeznatelnj',  'jiné  pak  jsou  to- 
liko za  studena  polévané  a  jako  barevná 
pasta  na  vzduchu  ztuhlé.  Vedle  Egypťanů 
nalézáme  ^  stopy  smaltování  i  u  Assyrů, 
Reků  a  Římanů,  po  nichž  památky  jsou 
skoro  ve  všech  světových  museích,  hlavně 
však  opětně  v  museu  Britském.  Ve  sto- 
letí prvém  až  do  polovice  století  třetího  po 
Kristu  možno  sledovati  smaltování  velmi 
dobře;  provádělo  se  u  všech  národů  stejně 
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a  to  vskutku  s  výsledky  velmi  pěknými, 
neboť  dosáhli  toho,  že  barvy  ku  krášlení 
obrazců  v  ohni  se  neslévaly  a  při  chlad- 
nutí se  nedělily,  tak  že  předměty  podobně 
zdobené  byly  velmi  úhledné.  Barvitost 
jejich  jest  věru  na  tehdejší  dobu  vzácná, 
neboť  ku  krášlení  používáno  emailů  bílých, 
černých,  modrých,  červených,  zelených, 
žlutých  a  oranžových.  Různé,  smaltováním 
ozdobené  předměty  z  těch  dob  nalézáme 
v  hojné  míře  v  Rakousku,  v  Uhersku, 
v  Dánsku,  v  Anglii  a  ve  Francii.  I  u  nás 
v  Cechách  se  najdou  zbytky  různých  před- 
mětů z  té  doby. 

Neméně  důležitá  a  také  od  nejstar- 
ších dob  pěstována  jest  tak  zvaná  mosaika 
sklípkovitá  (m.  cloisonée).  U  této  nejsou 
smaltováním  pokryty  celé  předměty,  ale 
v  obrazcích  tohko  určité  vyrýhované  pro- 
hlubiny —  sklípky.  Prováděna  byla  pravi- 
delně na  zlatě.  Původ  její  jest  patrně 
v  orientě,  odtud  na  západ  teprve  přene- 
sena. V  novější  době  v  tomto  uměleckém 
zdobení  různých  předmětů  libují  si  ve 
velké  míře  Francouzi,  ovšem  že  používají 
k  tomu  všech  vymožeností  vědy.  Neméně 
vyniklo  i  sklípkové  smaltování  byzantské, 
které  vzalo  původ  svůj  v  Byzanci  za  pa- 
nování císaře  Justina  (518 — 527).  Byzant- 
ským smaltováním  krášlené  předměty  na- 
lézají se  dosti  zhusta  a  čelnější  evropská 
musea  mají  pěkné  vzory  ve  svých  sbírkách. 
I  v  Německu  bylo  zdobení  smaltováním 
značně  oblíbeno  a  šířilo  se  postupem  času 
velice. 

Podrobné  dějiny  smaltování  uměle- 
ckého jsou  příliš  široké,  abych  se  do  jedno- 
tlivostí pouštěti  mohl.  Nejdůležitější  z  mi- 
nulosti jsem  uvedl  a  upozorním  v  dalším, 
v  jakém  stavu  nalézá  se  v  dobách  nových. 

Smaltování  umělecké  učinilo  nyní,  pod- 
porováno jsouc  všemi  vymoženostmi  vědy, 
hlavně  chemie,  pokroky  značné  a  vytvořilo 
docela  nové,  značně  rozšířené  odvětví  umě- 
leckého průmyslu.  Hlavně  Německo  učinilo 
v  tom  směru  v  posledních  letech  pokroky 
obdivuhodné.  Nedostihlo  sice  dosud  prací 
francouzských,  japanských  a  čínských,  přece 
však  pokusy  jeho  jsou  pozoruhodný,  i  jde 
Německo  pokud  se  smaltování  uměleckého 
týče,  hned  za  jmenovanými  zeměmi.  V  Ra- 
kousku pracuje  se  v  tomto  oboru  dosud 
ponejvíce  ve  Vídni,  v  Cechách  v  Praze  a 
v  některých  hutích.  V  Rusku  vyvinulo  se 
smaltování  umělecké  asi  v  polovici  17.  stol. 


a  počíná  se  patrněji  rozvíjeti  teprve  v  době 
novější.  Největších  pokroků  však  dosud 
dosáhly  F^rancie,  Japonsko  a  Čína.  Předměty 
odtud  přišlé  jsou  vskutku  dosud  na  místě 
prvém  a  nejsou  dostiženy  žádnou  jinou 
zemí,  jak  správně  na  poslední  světové  vý- 
stavě v  Paříži  uznáno  bylo. 

Uzavíráme  slovem  vlastní  zkušenosti 
z  uměleckého  průmyslu  domácího, 

V  knížecích  železárnách  komárovských 
pracuje  se  nyní  jak  v  chemickém  barvení 
kovů,  tak  v  uměleckém  smaltování  se  sku- 
tečnými výsledky.  Nebylo  sice  dosud  do- 
cíleno živosti  a  zároveň  lahodnosti  barev 
francouzských,  přece  však  pokrok  v  tom 
směru  jest  patrný.  Chemické  barvení  kovů 
provádí  se  ve  jmenovaných  hutích  v  prvé 
řadě  na  železe.  Barevných  odstínů  docíleno 
bylo  značné  množství,  nejvkusnější  od  barvy 
měděně  červené  až  do  temných  odstínů 
bronzových  a  barvy  hnědé,  "světlé  až  do 
odstínů  nejtemnějších,  černých  a  modravě 
černých.  Tyto  barvy  hnědé  připomínají  ja- 
ponské barvy,  které  svojí  lahodou  všude  se 
velice  zamlouvají.  V  chemickém  barvení 
mosazi,  bronzu,  mědi  a  j.  kovů  neb  slitin 
se  také  pracuje  a  docíleno  siušn3>ch  výsledků 
hlavně  v  antických  patinách.  Chemické  bar- 
vení kovů  provádí  se  tím  způsobem,  že 
předměty  k  barvení  určené  zbaví  se  nejprve 
všech  nečistot  a  ponoří  do  připravených  roz- 
toků, ve  kterých  za  studena  neb  varem  do- 
cílí se  žádoucího  barevného  odstínu,  který 
se  kartáči  z  ocelového  neb  mosazného  drátu 
do  čistoty  vypracuje. 

I  v  uměleckém  smaltování  pracuje  se 
v  uvedených  hutích,  skromně  sice,  přece 
však  s  výsledky.  Umělecké  smaltování 
v^šude,  kde  se  dosud  v  továrnách  provádí, 
jest  toliko  podřízeným  odborem  smaltování 
technického  a  nevěnuje  se  mu  té  pozornosti 
a  píle,  kterou  by  si  zasluhovalo,  což  ovšem 
k  rozvoji  jeho  málo  slouží.  Také  málo  jest 
u  nás  v  Cechách  míst,  kde  by  se  smalto- 
vání uměleckému  na  kovech  obecných  vě- 
novala pozornost.  Předměty  zlaté  a  stříbrné 
zdobí  se  v  některých  ústavech  u  nás  umě- 
leckým smaltováním,  kovy  obecné  neb  jejich 
slitiny,  na  př.  železo,  měď,  bronz  neb  mosaz, 
z  nichž  značné  množství  předmětů  ozdob- 
ných se  vyrábí,  se  většinou  pomíjejí. 

Doufám,  že  časem  budu  moci  podati 
o  výsledcích  prací  konanj>ch  v  tom  směru 
u  nás  a  dalším  rozvoji  tohoto  uměleckého 
odvětví  průmyslu  u  nás  zprávy  podrobnější. 
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Ant  NeČásek:  Pestří  ptáci.    Drobná  prosa.  Ná- 
kladem F.  Šimáčka  v  Praze. 

Knihu  Nečáskovu  bude  mnoho  lidí  rozevírat 
s  pevným  očekáváním  prosy  dobré  a  originální,  s  ji- 
stým přesvědčením  o  umělecké  hodnotě  sbírky.  Auto- 
rova nejedná  drobná  pie^a,  proběhnuvší  pod  čarou 
denního  listu  nebo  v  belletristické  jeho  příloze,  ulehla 
do  vzpomínek  čtenářových  dojmem  jakési  snaživé 
novoty,  jakéhosi  pokusu,  v  němž  lze  spíše  cítit  než 
hmatat  mnoho  pučícího  nadání. 

Ale  prvním  prudkým  útokem  p.  Nečásek  ne- 
štěkl uměleckých  výšin  literatury.  >Pestrí  ptáci*  ne- 
jsou debutem,  jenž  by  na  ráz  silou  temperamentu  a 
hotovostí  vyslovenosti  osobitých  znaků  podmanil  si 
zájmy  literární  obce.  Nyní,  když  ty  náčrty,  skizzy  a 
pokusy  povídkové  i  náladové  obrázky  shrnuty  byly 
pod  jeden  rám,  do  desek  jedné  knihy,  ustupují  do 
pozadí  tu  živost  invence,  tam  výstižná  impressivnost 
jednotlivých  povídek,  a  v  popředí  se  tlačí  nemilá  vlast- 
nost sbírky  jako  celku:  roztříštěnost,  mnohostra- 
nost,  nedostatek  charakteristické  pátere,  nedostatek 
ucelenosti  a  jednotného  typu  emočního  Skorém  bych 
řekl,  že  elastičnost  intellektu,  veliká  přednost  autora 
jako  žurnalisty,  umožňující  mu  psáti  dnes  rozmarnou 
causerii  a  zítra  pathetický  politický  článek,  dnes 
bezbarv}'  střízlivý  referát  a  zítra  krvežíznivou,  bo- 
davou polemiku,  stala  se  osudným  údělem  jeho  lite- 
rárním snahám  a  uměleckým  aspiracím 

V  >Pestrých  ptácích*  jsou  zajímavé  stránky, 
obratné  ukázky  zručné  ruky  stylistovy.  episody,  ná- 
pady, nálady,  slibující  mnoho  pro  vývoj  mladého 
prosateura  —  ale  vše  je  ve  varu.  prvky  tu  kypí  a 
kvasí,  tendence  protichůdné  se  křižují,  cynická  ironie 
misí  se  s  měkkým  soucitem,  objektivní  reprodukce 
reálního  střídá  se  s  propukávající  sentimentalitou 
Knížka  má  pie9y  pozoruhodných  Maupassantovských 
motivů,  kreslených  dle  chladného  pozorování  s  kli- 
dem dokumentárního  methodika.  Ale  má  také  čísla 
vysokého  pathosu,  velmi  subjektivních  apostrof,  sou- 
citem vysoko  šlehajících,  Huga  připomínající,  jako 
>Stařenko,  plačte  .  .  <  &  >Přijde  jaro*.  Má  konečně 
také  kapitolky  velmi  tklivé  sensitivnosti,  tichého  nála- 
dového rozehřátí,  teplého  intimního  ohně,  na  př.  >Když 
růže  v  jeseni  kvetou*,  povídku  připomínající  Theu- 
rieta.  Nejmenuji  tu  francouzské  spisovatele  proto,  že 
bych  snad  chtěl  hledat  u  p  Nečáska  jej^ich  vlivy  — 
nýbrž  k  vyznačení  různorodých  elementů,  jež  v  jeho 
tvorbě  ještě  pěle-mčle  spolupůsobí. 

Ustálení  a  vyhranění  těchto  prvků  v  pevné  jádro, 
vymezenější  ohraničení  snah  uměleckých,  ztvrdnuti 
a  utužení  naturelu,  jistější  nahození  charakteristické 
linie  tvorby  —  to  vše  jsou  věci,  které  konečně  s  první 
knížkou  velmi  zřídka  přicházejí  a  které  se  u  p  Ne- 
čáska zajisté  po  nějakém  vývinu  dostaví. 

AI.  Tuček. 

*  Od  1.  září  t.  r.  počal  K.  Rožek  (K.  Egor)  vy- 
dávati v  Žamberku  nový  měsíčník  >Srdce«.  Do  prv- 
ního čísla  přispěli  vedic  V3'davatele  a  redaktora  Jan 
Opolský,  Otakar  Theer,  Fr.  Šoldan,  Em.  šl.  z  Lešehradu 
a  j.  —  samá  známá  jména  z  naší  >.\íoderny«.  Směr 
a  program  listu  napovídá  úvodní  článek  Naše  po- 
slání (napsal  V.  Otomar).  Chce  býti  listem  nové  ge- 
nerace, sloužiti  umění  na  všechny  strany  nezávislému, 
volnému,  modernímu  a  —  českému.  K  tomu  všemu 
lze  nám  přáti  jen  mnoho  štěstí,  a  pokud  list  stýská 
si  do  bídného  sociálního  postavení  Českého  spisovatele, 
do  toho,  jak  >tiskobaroni*  *)  utlačují  levnými  překlady 
cizích  děl  domácí  produkci,  jak  dosud  bují  literatura 
krvavých  románů  a  jak  většina  národa  nevěnuje  české 
knize  dosud  té  pozornosti,  jaké  zaslouží,  se  k  steskům 
těm  přidáváme.  Ale  malou  poznámku.  Nebyly  to  osoby 
naší  >Moderně«  blízké,  které  zlehčovaly  v  očích  všeho 


*)  Proč  neuvedena  jména? 


čtoucího  obecenstva  práci  většiny  českých  spisovatelů, 
které  mluvily  o  české  literatuře  jako  o  bídné  louži  a 
tak  přímo  od  ní  je  odvracely,  cizí  knihy  do  rukou  mu 
tiskly?  Neobraceli  se  svedení  takto  čtenáři  právě  zas 
jen  k  překladům,  když  jejich  duševní  žízeň  nemohly 
uhasiti  archové  knížečky  naší  >Moderny«  s  verši  i  pro- 
sami, jimž  nemohli  rozuměti?  A  přispěla  naše  »Mo- 
derna*  k  zlepšení  sociálního  postavení  českého  literáta, 
účastnila  se  akcí  »Máje*,  v  němž  jsou  a  mohou  býti 
spisovatelé  všech  barev  a  směrů,  nepoškozovala  zájem 
celého  stavu,  dávajíc  své  produkty  zdarma  nebo  za 
honorář,  který  stydno  je  uvésti?  Na  vše  to  nechť  si 
naše  »Moderna«  odpoví  sama,  a  bude-li  svědomí  své 
zpytovati  dobře,  přizná  jistě  také  trochu  svou  vinu. 
Zatím  naplnilo  nás  potěšením  a  zadostiučiněním,  že 
shledává  nový  list  potřebu  klásti  důraz  na  znovu 
objevený  požadavek,  aby  literát  vytříbil  svoji  řeč, 
aby  opatroval  nejdražší  poklad  národa, 
jeho  jazyk;  Dosud  nebylo  s  jazykem  českým  hru- 
běji a  barbarštěji  nakládáno  než  v  publikacích  naší 
»Moderny«,  která  od  pověstného  rozdělování  slov  na 
obálkách  knih  až  do  přeplnění  jich  cizími  slovy,  ne- 
českými koncovkami  a  komoleninami  přičiňovala  se, 
aby  >největší  poklad  národa*  co  nejvíce  byl  otlučen. 
V  té  věci  tedy  nastati  má  u  ní  náprava  a  také  na  ná- 
rodnost v  umění  má  býti  dle  >Srdce«  jinak  hleděno 
než  dosud.  Vyslovuje  to  opakovaná  stará  věta  v  článku 
Naše  poslání:  >Cizina  nebude  vážiti  si  naší 
literatury,  pokud  tatobude  napodobiti  cizí 
vzory;  neboť  pro  to,  co  mají  jinde  doma, 
nepřijde  nikdo  k  nám.*  Tento  obrat  stojí  za 
registrování.  Amiciis. 

TÝDEN. 

*  Dne  15.  t.  m  rozžehnal  se  se  světem  zname- 
nitý druhdy  divadelní  umělec,  od  jedenácti  bezmála 
však  let  chorý,  beznadějně  chorý,  nešťastný  muž, 
herec  Josef  Frankovský.  Posledně  vystoupil 
v  úloze  sklínkaře  o  premiéře  Gazdiny  roby  na  pod- 
zim r.  1890,  o  reprise  hrál  úlohu  tu  již  p.  Mošna. 
Byla  projevována  tehda  s  mnoha  stran  naděje,  že 
Frankovský  zastižený  mozkovou  chorobou  se  vrátí, 
ale  v  kruzích  zasvěcených  zavládla  skepse  Frankov- 
ského  měl  každý  rád,  jako  umělce  i  jako  člověka.  Byl 
delikátní  herec,  komik  jemného  zrna  a  vždy^  pravé 
umělecké  míry,  mistrný  interpret  povah  měkkých, 
dobrosrdečných,  postižených  nějakou  lidskou  slabostí. 
Jeho  záletní  staří  páni  v  rozcukrování  i  v  úzkostech 
bývali  neodolatelní  Ale  i  charakterní  postavy  z  lidu 
se  mu  dařily.  Jak  dovedl  sáhnout  v  struny  srdce 
divákova  ba  přímo  jimi  trhnout,  že  zvučely  dlouho 
ještě  ve  vzpomínkách,  ukázal  svým  zvoníkem  v  Sar- 
douově  Vlasti.  Jeho  měkký,  zachvívající  se  hlas  byl 
pln  srdečnosti,  jeho  slaboši  i  ve  světle  největší  ko- 
miky byli  jako  zadýcháni  dobrotou.  Nezapomenutelný 
zůstane  jeho  ,Dobrodinec  ptáčať.  výkon  proň  svrcho- 
vaně význačný.  Tisícům  a  tisícům  odluzoval  Fran- 
kovský výkony  svými  upřímné  veselí,  od  nezadrži- 
telných úsměvů  až  k  salvám  smíchu  —  a  pak  náhle 
jednoho  dne  odešel  s  jeviště,  tich  a  churav,  aby  se 
na  ně  již  nevrátil.  Ti,  kdož  jej  znali,  zachovají  mu 
milou  vzpomínku,  ti,  kdož  ho  neznali,  nechť  uvěří, 
že  shasl  v  něm  již  před  desíti  lety^  výborný  umělec, 
a  v  úterý  že  uložen  do  země  člověk  zlatého  srdce, 
odpoutaný  od  zkrušujícího  dlouholetého  utrpení.  =: 
* 
— e.  Citovali  jsme  na  str.  599.  a  600.  proti  panu 
F.  V.  Krejčímu  ukázky  .mladé  kritiky*  o  Jiráskovi, 
kteréž  správně  charakterisovati  může  jen  jediné  slovo. 
Pan  F.  V.  Krejčí  však  nonchalantně  tvrdí,  že  .Zvon* 
citáty  těmi  nedokázal,  že  Jiráskovi  bylo  mladými 
nějak  svévolně  a  úmyslně  křivděno.  *)^S  hlediska  prý 
známé  esthetiky  obou  citovaných  kritiků  a  celého  jejich 

•)  Dříve  tvrdil,  že  mu  »mladí«  vůbec  nikdy  nekřivdili, 
teď  již  shledává  potřebu  přidati  slova  .svévolné'  a  ,umyslne  . 
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směru  jest  úsudek  jich,  třebas  příkrý,  přece  jen  při- 
rozený a  důsledný. 

Pan  Krejčí  se  očividně  kroutí  a  to  dokazuje,  že 
jsme  fali.  Ostatní,  co  praví,  osvětlí  čas. 

*  Známý  z  veleslavínské  tragické  aféry  německý 
spisovatel  Fr.  W.  v.  Oestéren  uveřejňuje  v  >Das  littera- 
rische  Echo<  stať,  nadepsanou  >Eine  kritische  Frage«, 
v  níž  pojednává  o  uvádění  obsahů  posuzova- 
ných románů  neb  dramat  v  kritikách  a  tvrdí, 
že  zvyk  ten  má  na  odbyt  knih  i  na  návštěvu  divadla 
velice  nepříznivý  vliv,  ježto  právě  prozrazování  obsahu 
románu  neb  kusu  ubírá  pro  ně  interesu.  Článek  svůj 
zavírá  návrhem  na  anketu  autoiů,  ředitelů  divadel  a 
nakladatelů,  aby  se  o  té  věci  vyslovila.  Kedakce  listu, 
jakkoliv  nepokládá  všechny  vývody  autorovy  za 
správný,  slibuje  poslati  pojednání  Oestérenovo  někte- 
rým autorům,  div.  ředitelům  a  nakladatelům,  aby  pro- 
jevili své  zkušenosti,  a  žádá  zároveň  své  čtenáře,  aby 
zaslali  svá  mínění.  Výsledek  slibuje  uveřejniti  v  ně- 
kterém z  příštích  čísel.  Neopomeneme  o  něm  zpraviti 
čtenáře   »Zvonu«. 

*  V  témže  čísle  nalézáme  stať  »Aus  der  norvve- 
gischen  Búcherwelt*,  kterou  zakončuje  autorka  (iVlartha 
Sommerl  úvahou  o  nejpozoruhodnější  norvéžské  pu- 
blikaci knihové  loňského  roku,  kterouž  jest  jí  S.  Obst- 
felderův  »Dennik  knězův*.  Jest  to  bohužel  poslední 
práce  největšího  moderního  lyrika  norvéžského,  neboť 
Sigbjorn  Obstfelder  zemřel  loňského  podzimu  u  věku 
34  let.  Ztráta  ta  jeví  se  býti  tím  trpčí,  praví  autorka, 
přehlédneme-li  zkoumavým  zrakem  řadu  autorů  (nor- 
véžských)  a  uvážíme-li,  co  lze  ještě  od  každého  jednot- 
livého z  nich  očekávati,  i  pokračuje  doslova:  >Ibsen 
a  Bjórnson  napsali  svůj  epilog.  Poslední  práce  Jon. 
Lie  vzbuzují  obavy,  že  básnická  jeho  síla  odumírá 
Kielland  zdá  se  odstupovati  z  veřejnosti  nadobro.  Knut 
Hamsun  umlkl.  Garbogův  poslední  poetický  výtvor 
»Ztracený  otec*  zní  též  jak  epilog  jeho.  Spory  stran, 
zdá  se,  ztrpčily  mu  duši,  tak  že  radost  z  uměleckého 
tvoření  v  něm  pohasla.  Řady  bojovníků,  kteří  Norvéž- 
sku  vybojovali  první  místo  ve  světové  literatuře  a  nej- 
méně "jedno  desítiletí  je  uhajovali,  začínají  povážlivě 
řidnouti.  Ale  zdaž  chová  země,  která  se  sama  stra- 
vuje vnitřními  a  vnějšími  sváry,  sílu,  zplodi^ti  novou 
generaci  Ibsenů,  Bjornsonů,  Garborgů  a  Liců?* 


*  Sjezd  proti  tuberkulose,  konaný  letos 
v  Londýně,  byl  tak  pozoruhodný,  že  zasluhuje  po- 
všimnutí i  širších  vrstev.  Úmyslně  sečkali  jsme  se 
stručným  referátem,  až  dojdou  autentické  zprávy  vě- 
deckých listů  lékařských  neboť  zprávám  denních 
listů  nelze  vždy  do  slova  věřiti.  Vskutku  sensační 
byla  přednáška  prof.  Kocha,  který  tvrdil  oproti  mí- 
nění obecně  přijatému,  že  tuberkulosa  ze  zvířat  ne- 
přechází na  člověka,  protože  obě  choroby,  tuberku- 
losa lidská  a  zvířecí,  nejsou  totožný  Nepodařiloť  se 
mu  přenésti  zárodky  tuberkulosy  lidské  na  zvířata. 
Protože  však  opačný  pokus  (přenésti  zárodky  tuber- 
kulosy živočišné  na  člověka)  provčsti^  nelze,  míní 
Koch,  že  nám  tu  vystačí  uvažování  Jeť  prvotní  tu- 
berkulosa střevní  nesmírně  vzácná.  Kdyby  se  po- 
travou (mlékem  tuberkulosních  krav,  máslem  a  pod  ) 
přenášela  tuberkulosa  kravská  na  člověka,  musela  by 
se  nákaza  lokalisovati  ve  střevě  A  přece  je  prvotní 
tuberkulosa  střevní  tak  vzácná.  Z  toho  autor  usuzuje, 
že  se  tuberkulosa    ze  zvířete    na    člověka  _  nepi-enáší 

Obě  tvrzení  Kochova  (z  nichž  první  o  pokusy 
*e  opírající,  ještě  by  obstálo,  kdyby  bylo  stilisováno 
takto:  »prof.  Kochovi  nepodařilo  se  přenésti  tuber- 
kulosu  z  člověka  na  zvířata,*  druhé  však  naprosto 
odporuje  logice  i  zkušenosti)  setkala  se^s  obecným 
nesouhlasem.  Prof.  Calmette,  známý  původce  sera 
protimorového,     žák    Pasteurův     prof.    Brouardel, 


děkan  lékařské  fakulty  v  Paříži,  slovutný  chirurg  lord 
Li  ster  a  mnozí  jiní  ozvali  se  proti  mínění  Kochem 
vyslovenému.  Prof.  No  car  d  ze  zvěrolékařského  uči- 
liště v  Alfortu  dokazoval  že  tuberkulosu  z  člověka 
na  zvíře  přenésti  podařilo  se  již  vícekráte,  a  naopak 
zase  nejeden  zvěrolékař,  který  se  při  pitvání  dobyt- 
čete tuberkulosou  stíženého  poranil,  získal  tak  infekci 
a  podlehl  chorobě,  rozvinuvši  se  z  rány  po  těle. 

Všichni  řečníci  žádali,  aby  se  pokusy  Kochovy 
opakovaly,  a  otázka  přenosnosti  tuberkulosy  aby  byla 
všestranně  zkoumána  (pokusně).  Z  ostatních  přednášek 
sluší  se  zmíniti  o  Héronově,  která  chválila  cenu 
tuberkulinu  při  rozpoznávání  tuberkulosy.  Professor 
Prán  kel  (Berlín)  vychvaloval  i  jeho  cenu  léčivou. 
Prof.  Mac  Fadyean  ze  zvěrolékařské  školy  londýn- 
ské pojednal  o  bacillech  tuberkulosy  v  mléce. 
Přesvědčil  se,  že  mléko  často  přináší  člověku  nákazu 
tuberkulosou.  Poznal  náhodou,  že  ani  tuberkulin  není 
vždy  spolehlivou  pomůckou  k  rozpoznání  tuberkulosy 
kravské.  Ke  konci  sjezdových  zasedání  byla  přijata 
xesoluce,  skládající  se  z  řady  závažných  vět,  z  nichž 
jedna  staví  se  proti  plivání  na  veřejných  místech,  jiná 
žádá  závazné  úřední  ohlašování  všech  případů  tuber- 
kulosy. Konečně  usneseno  zříditi  stálý  mezinárodní 
výbor  ke  sbírání  materiálu  a  na  hledání  prostředků 
k  boji  proti  tuberkulose.  Mnoho  upozorňováno  na  dů- 
ležitost sanatorií.  — a — 

Končíce  tíiiiio  číslem  první  ročník  „Zvotm"  inainc 
za  svou  povinnost  vzdáti  díky  všem  svým  přátelům 
z  obce  literární,  kteří  od  prvního  počátku  věrně  po 
boku  nám  stáli,  i  těm,  kteří  prodlením  roku  pracemi 
svými  se  přihlásili.  Že  všichni  zachovají  nám  i  další 
svou  součinnost,  pevné  doufáme,  jakož  i  Jisti  Jsme,  že 
kruh  spolupracovníků  „Zvonu"  napořád  šířiti  se  bude. 

O  snaze  naší  a  práci  vykonané  mluví  řečí  Jasnou 
obsah  prvního  ročníku  „Zvonu".  Láska  k  němu  povede 
nás  i  nadále  drahou  k  stálému  zdokonalování  Jeho  za 
hesla:  Umění  ryzí,  životní,  k  národu  a  lidstvu  obrá- 
cené ! 

Děkujeme  vroucně  i  četné  čtenářské  obci  „Zvonu", 
klífrá  kolem  něho  se  seskupila  hned  prvým  rokem  a  pro- 
kázala tak  způsobem  nejvýmluvnějším,  ze  příčiny, 
které  nás  vedly  k  založení  „Zvonu",  měly  plnou  svou 
platnost.  Žádáme  Jich  všech,  aby  „Zvonu"  věrni  zůstali 
a  nových  přátel  mu  získávali. 

„Zvon"  příštím  rokem  vycházeti  bude  ve  zvět- 
šeném  nbjcniti  a  na  silnějším  papíře  bez  zvýšení 
předplatného  a  to  tak,  že  ke  každému  lichému  číslu 
přidáván  bude  půlarch.  Doufáme,  že  toto  rozšíření 
objemu  rozšíří  i  počet  odběratelů  „Zvonu". 

Z  obsahu  prvního  čísla  II.  ročníku  uvádíme: 
Alois   Jirásek:    U  nás.    Nová  kronika.    Kniha  třetí.*) 
.laroslav  Vrchlickv :    Sfastnv   lov 


Zetněžlnč. 


krále 


Lov  i  se.  —  .foscf 

Thomavcr:   Mcuivost  nemocí.  —  (řa- 

bricla  Preissovd. 

■   Fod/ezernické   sny.  —  Karel  Lc,i[er: 

Tři     švadlciikv. 

-     Rubriky:     Literatura.     Divadlo. 

Týden. 

Již  prosté  uvedení  tohoto  obsahu  svědči,  že  po- 
dařilo se  „Zvonu"  získati  pro  příští  ročník  práce  vy- 
nikající hodnoty  a  veliké  zajímavosti.  I  pro  čísla  další 
jednak  uchystány.  Jednak  slíbeny  práce  všech  dosavad- 
ních přispěvatelů  i  nově  se  přidruživších  spolupracov- 
níků. S  plnou  důvěrou  poroučíme  proto  II.  ročník 
„Zvonu"  pozornosti  a  přízni  veškeré  české  obce  čte- 
nářské. 

V  Praze,  16.  září  190L 

Vydavatelstvo  a  redakce  „Zvonu". 
*)  Třetí  sa.nostatná  část. 


V  PRAZE  dne  20.  září  1901. 
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hrobu,  Jidáš  366,  Zemi,  Hodiny,  Večer  556 

Haasz  Jaroslav,  Z  knihy  lyriky:  Těm,  kteří 
umlkli  519,  V  katakombách  života.  Konec  světa, 
Když  lampa  zpívala  .  .  .  Ptáci  520,  In  tenebris 
lucem  521 

Heyduk  A.,  Má  hlava  kloní  se...  Průvodci  6. 
\'děk  112,  Knihy  148,^  Vzpomínka  na  J.  Zeyera 
229,  Bůh  a  rab.  Hod  Šalamounův  243,  Jehovův 
slib  338,  Člověk  (Legenda  arabská)  457 

Jesenská  R.,    Kalné    řeky.    Věštba  207,     Mám  ruce 

sepjaté.    208,    Písně :    Taková   je    moje  touha 

Pod  tou  jabloní .  .  .  Rovina,  rovina  .  .  .  Nikdo  po 
nás  nevešel  tam  .  .  .  424 

Kaminský  Bohdan,  Letní  neděle  601,  Sloky 
o  moři  602 

Klášterský  A.,  Na  Bledu  1 7,  Cestou  podle  more 
183,  Probuzení.  Vzpomínka  vánoční.  Smutek 
lásky  184,  Bocklin,  Oblaka,  Nad  cizí  písní  233, 
Na  starý  obraz  lidové  Madonny  315,  Odpoledne 
316,  Dubnová  vzpomínka,  Nové  jaro,  V  samotách, 
Sobě,  Moje  mince,  (Z  nových  básní)  387,  Ve 
starém  parku  .  .  .  Zeď,  Ó,  milí  ptáci.  Cestou, 
Smích  a  pláč,  V  květnu  1901  437,  lUuse  543, 
Sonet,  To  bouří  v  daleku,  Zas  v  rodném  městě 
544 

Klose  A.,  Z  nově  sbírky  >Z  tohoto  světa*:  Člověk, 
Zklamání?  257 

Křikava  L.,  Z  knihy  básní  »Pyrrhova  vítězství*: 
Víra,  Paul  Verlaine!  Předzvěst,  Před  branami. 
Odpuštění  87—88,  Neštěstí  na  obzoru.  Noc 
hvězdná...  211  Melancholie  212,  Z  »Knihy 
slabých* :  Hasnutí,  V  krčmě  mládí  341 

Leger  K.,  Obraz  73 

Polák  Eug.,  Setkání  vlaštovek  512b 

Prešérn  France,  Básně  v  překladu  Jarom.  Bore- 
ckého :  Námořník,  Zrazená  matka,  ^  Hvězdářům 
123,  Glossa  124 

Procházka  F.  S.,  Nejnovější  písničky:  Chytrý  ho- 
leček. Jabloňka  42,  Rozmary nka  115,  Cesty,  Za- 
čarované pole.  Touha  292,  Chodníček,  Ošizená, 
Skřivánek  495,  Loučanští  sousedi.  Chudá  láska  496 


Sekanina  F.,  Oblaka,  Píseň  78,  Tři  fantasie 
z  parku  391 

Silén  Miloslav,  Noční  jízda.  Kněžna,  Nebeská 
krajina,  Adagio  296,  Neznámé  milence:  Nebeská 
kněžno  ...  Já  sotva  dýchal  ...  V  předvečer 
sladký  .  .  .  428,  Luně  512b 

Silvestře  Armand,  Šero,  Tys  řekla  mi  .  .  .  Na 
smrt  mladé  dívky,  Boor  a  Ruth,  Píseň  lásky. 
Mžik,  Noc,  Píseň,  Vvhnanec,  Venuše  z  Viennv, 
(Přel.  J.  Vrchlický)  267  -  269 

Sládek  J.  V.,  Trp,  Beř  vše,  co  tvoje  325,  Nechme 
jiné  žít  326,  Devět  písní  smutečních  (Z  nových 
>Selských  písní*)  409 

Svoboda  F.  X,  Zatoužení  na  konci  století.  Jarní 
touha  39,  Než  z  hor  jsem  přišel,  Štědrovečerní 
smutek  lesa.  Lidé  trpící.  Hvězdy,  Píseň  160, 
U  rakve  nevinné  dívky,  Zapadlá  láska  221, 
Smutek,  Podobenství,  Večer  v  krajina.  Jarní  noc 
v  Cechách,  Přítel  K.  Z.  400,  Píseň,  Jarní  dojem, 
Kristu  na  kříži.  Před  hlubinou  448,  Dívčí  sen. 
Památce  E.  P.,  Rozloučení  449.  Z  nových  básní: 
Okovy  života.  Samota,  Sežehnuté  štěstí  505. 
Vzpomínka,  Co  si  přečtu  každého  dne.  Mladé 
štěstí  506 

Skampa  A,  Ze  sbírky  veršů  >Poslední  květ,*  V  dou- 
fání. Krajina  51 

Sole  V.,   Z  netištěných  písní  o  bledé  dívce    8,  167 

Ulrich  F.,  Krajina  u  Pohřebačky,  Cestou  64 

Vetterovský  J.,  Zázrak  620 

z  Wojkowicz  Jan,  Notturno  54,  Nálada  200, 
Návrat  jara  308,  Když  o  všem  přemýšlím  ...  512b, 
Má  duše  smutná  je  606 

Vrba  Karel,  Z  denníku   509 

Vrchlický  J.,  Při  zprávě  o  smrti  F.  Nietzsche 
3,  Ananké,  Smrt  Pariniho  61,  Stíny,  Struna  di- 
daktická, Af!  145,  Terciny  146,  Polsce.  (V  den 
jubilea  H  Senkiewicze)  154,  Dvacátému  věku 
169,  Sen  Innocence  III.  (Z  nové  knihy  >Lunety 
a  .Metopy*)  277,  Tíha  zodpovědnosti!  Bolesti, 
Pausa,  Pyramidy,  Anděl.  Vděčně  349,  Překlady 
z  Eugena  Manuela:  Výčitka,  Modlitba,  Kolébka, 
Spánek  ve  dvou  473,  Moudrost,  Jarní  procházka, 
F.  X.  Svobodovi  za  knihu  >K  žatvě  dozrálo,* 
Kus  disputace.  Píseň.  Jiná  píseň.  Přec  trochu, 
Zmodernisovaný  hřbitov  481,  Pausa,  Účty,  Tři  po- 
háry. Píseň  o  lidském  citu.  Pohádka  potmě.  Dnes 
a  včera.  Důvěrná  epištola,  (Z  knihy :  »Já  nechal 
svět  jít  kolem*)  568,  Sfinga  v  parku.  Krajina 
u  Lichnice,  Světloška,  Noci  na  venkově  591 


ROMÁNY,   NOVELLY,  POVÍDKY, 
ČRTY  ATD. 

Fišerová  O.,  Růženec  613 

Herites  Fr.,  Pan  Rebelant  37 

Jahn  M.,  Jeseň  198,  212,  217 

Jesenská    R.,    Daleké  obzory    (Silhoueta  z  Orientu) 

373,  389,  397,  418,  428,  437,  445,  464,  4/4,  487. 

497,  506,  512a,  523,  535 
Prcissová     Gabriela,     Srpnová    idylka     (Intimní 

vzpomínka)  121,  135 


Rais  K.  V.,  Sirotek  205,  221,  234,  241,  257,  269, 
279,  293,  301,  316,  326,  341,  350,  367,  377,  386, 
401,  415,  422,  433,  449,  458,  471,  483,  493,  513, 
521,  529,  548,  560,  569,  585.  589,  602 

Svoboda  F.  X.,  Setník  Vocel,  Obrázek  49,  65, 
78,  90 

Šimáček  M.  A.,  Lačná  srdce,  Román  8,  18,  28,  44, 
56,  68,  80,  92,  102,  116,  128,  140,  152,  164,  176', 
188,  201,  208,  224,  236,  247,  260  272,  284,  296, 
308,  319,  332,  344,  356,  362,  380,  392,  404,  417, 
425,  440,  452',  461,  476,  489,  500,  510,  525,  537, 
544,  553,  571,  581,  593,  606,  617 

Šípek  K.,  První  záhady  (Episoda  ze  školy)  289 

Winter  Zikmund,  Krátký  jeho  svět  1,  15,  30, 
40,  54,  62,  75,  85  100,  110,  124  133,  148,  157, 
171,   181,   193 


CLANKY 


Bauše  Bo  h., 
čišné  138 


nse  zívo- 


Původ  některých  lahůdek 
Hudba  hmyzu  592 
Brož  Karel,  Surduk.  Upomínka  z  Transs3Mvanských 
Alp  305,  313,  329 


Červenka  V.,  Krášlení  kovii  v  minulostí  a  přítom- 
nosti 621 

Guth  Jiří,  Cintra  (Črta  z  portugalských  cest)  88, 
105,   113,   126 

Herites  Fr.,  Vzpomínky  na  Julia  Zeyera  229, 
244,  253 

Heveroch  Doc.  Dr.,  O  toulavosti  z  choroby  6,  20, 
32,  42,  52,  67 

Heyduk    A.,   Vzpomínka  na  Julia  Zeyera  265,  281 

Jaraot  R.  E.,  Ze  vzpomínek  na  mrtvé  přátele.  La- 
dislav Stroupežnický  97 

Jirásek  A.,  Malý  prorok  českobrodský  4.  14,  25, 
Herecký  souboj  v  »Boudě«  146,  Tomáš  Famfule, 
švališer,  K  životopisu  M.  Alše  565,  577 

Kořensk}'  J.,  »Kde  domov  můj*  na  úpatí  javanské 
^         sopky  469 
<^Nejediý  Z.,  V  Jasné  Poljaně   161,   174,   185 

Pany  rek  Duch  oslav,  Strach  před  operací  338,  353 

Quis  Lad.,  K  22.  srpnu  (*Desáté  výročí  smrti  Ne- 
rudovy) 563 

Rádi  Em.,  O  přírodovědeckých  názorech  Goethových 
485,  499,  508 

Tuček  AI.,  AI.  Jirásek  (K  50.  výročí  jeho  narozenin^ 

Vrchlický  Jaroslav,  Giosuě  Carducci  517  533, 
541,  557 


REJSTŘÍK  JMENNÝ  I  VĚCNÝ 

Z  RUBRIK   LITERATURA,   DIVADLO,    VÝTVARNÉ   UMĚNÍ  a  TÝDEN  *) 


Abarinova  A.  J.,  (Vzpomínky  na  Turgeněva  a 
Viardotovoij)  552,  588  —  Aischylova  Orestie  204  — 
Akademie  Česká  (Slavnostní  shromáždění)  132  — 
Akademie  Petrohradské  noví  členové  204  —  Akademie 
umění  v  Petrohradě  288  —  f  Albert  E.  24,  *Na  zemi  a 
na  nebi  130  —  Aleš  M.  71,  96  —  Altenberg  Petr  168 

—  Andersen,  "Pohádky  59,  154  —  Arbes  J.,  60té 
narozeniny  72  —  Ariola  Rodriguez  Pepito  120  — 
Aristofanes  204  —  Arleth  L  ,  *Kniha   osamělého   238 

—  Aronson  N.  L.  528  —  Arzamas,  (Literární  kroužek 
ruský)  492  -  Asnyk  Adam  48,  192,  432  —  Atlant 
zeměpisný  Ottův  455  —  Augsburgova  Anita,  (Vě- 
decké povolání  žen)    468. 

Baborova  M.  Z.,  první  ženský  doktor  filosofie  na 
české  universitě  468  —  Bahr  H.  168  —  Bákí,  turecký 
lyrik  (Překlady  R.  Dvořáka)  5  )9  —  *Ballady  staroskot- 
ské  71  —  de  Balsac  Honoré,  *Eugenie  Grandetová 
46  —  Bandrowská  Adéla,  (O  životě  Adama  Asnyka) 
432  —  t  Barbier  Jules  276.  -  f  Barvitius  Ant.  Viktor 
552  —  f  Bastos  Teixeiro  456  —  Beaumarchais,  *Figa- 
rova  svatba  12,  35  —  Beethoven,  *Fidelio  215  -  Berg 
Leo  504  —  Beseda  Umělecká,  *Vánoční  výstava 
131  Soutěž  na  aktovku  239  —  Bělinskij  V.  G, 
Kritické   studie    408    —    Bělinskij     a    Gončarov    408 

—  Bibliografie  úplná  česká  191  —  Bierbaum  503  - 
Bilek  Fr.  59,  371,  —  Bjornson,  *Nad  naši  sílu  95, 
119  —  Blokša  J.,  *Komentář  k  Dantovi  11  —  Bobo- 
rikin  ("401610  jubileum)   108  —  f  Bogolčpov  N.  P.  312 

—  Borotínský  J  ,  *Když  kvetl  šeřík  239  —  Bou- 
dová A.  395  —  Bozděch  E.,  *Zkouška  státníkova  83, 
*Z  doby  cotillonů  3a6  ~  f  Bocklin  Arnold  216  — 
Botinger  H.  420  —  Brabec  J.,  *Svadlé  růže  142  — 
Bráf  Albín,  50té  narozeniny  276  —  Brahe  Tycho, 
(Pamětní  deska)  540  —  Braunerová  Z.  59  — 
Breska  A,  *Hlasy  v  bouři  203,  *V  zajetí  trpaslíků 
58  -  Brieux,  *Červený  talár  216,  287  —  Brjusov 
Valerius  *Tertia  Vigilia  420  —  f  Brožík  V.  360,  407 

—  Bulířová  E.,  *Moje  písně  59. 

Calderon,  *Život  jest  sen  142  —  f  Campoamor 
Ramon  264  —  Cannizzaro  T.,  *Vox  rerum  12  — 
C^ipus  Alfred,  *Manželové  paní  Leontiny  491  — 
Carducci  Giosué,  (Jeho  401ctá  činnost  akademická  na 
vysokém  učení  Bolognském)  480  —  Císler  J., 
*0  sluchu,    jeho  chorobách    a   kterak  je   předcházeti 


370  —  Courteline  Georges  a  Lévy  Jules,  '^Dobrák 
komisař  504. 

Čajev  P.  A.,  Rok  1612  83  —  Čajkovskij  Mo- 
dest,  *Zkušební  kámen  83  —  Čech  Svatopluk, 
•Vzpomínky  z  cest  a  života  227.  299,  *Sníh  310, 
*Václav  Živsa  527  -  Čechov  A.  P.  83,  276,  396, 
456,  480,  516,    "Strýček    Váňa^  516  Čelanský  (Di- 

rigent Ivov.  divadla)  36  —  Čermák  Jaroslav  (Umě- 
lecká činnost  jeho  v  Dubrovníku)  600  —  Čerfiajev  G.. 
(Rozbor  děl  Lermontova)  431  —  Červenka  J  ,  *Babí 
léto  214  —  České  literatury  a  umění  reprodukčního 
výstava  443  —  Česká  literatura  v  revui  »Ježcměs- 
jačnyja  Sočiněnija*  250  —  Čínští  nakladatelé  čín- 
ským spisovatelům  96. 

Dahn  Felix  168  —  Dančenko  Němirovič  83  — 
Divadlo  lidové  v  Praze  48  —  Divadlo  Lvovské  36  — 
Divadlo  národní:  Odpolední  pi-edstavení  155,  Valná 
hromada  družstva  72,  Návštěva  J.  V.  císaře  a  krále  467 
—  Dostálova  I  eopoldina  599  —  Dostojcvský,  Ko- 
mnata jeho  v  ruském  histor,  museu  264,  Dostojevský 
jako  kriminolog  119,  Jeho  smýšlení  o  víře  a  nevěře 
324  —  Douba  J.  395  —  Dorfi  G.,  *Miscelly  155  — 
Drachmann  H.,  *Byl  jednou  jeden  král  ...  12  — 
Duchoborské  hnutí  na  Rusi  252  —  Dumas  Alex. 
otec,  "Vyzvání  k  tanci  443  —  Dvořák  A.,  "Rusalka 
336  Dvořák  členem  panské  sněmovny  359,  Dvořák 
ředitelem  pražské  konservatoře  504,  Jeho  60té  naro- 
zeniny 599  —  Dvořák  Rudolf,  "Překlady  z  tureckého 
lyrika  Bákího  539. 

Ebner-Eschenbachová,  70té  narozeniny  12,  Bo- 
žena, román  47  —  f  Eckstein  E.  144  -  »Edinost«, 
Terstský  list,  (25  let  trvání)  240  —  Erben  K.  J., 
(Odhalení  pomníku  v  Miletíně)  516,  540  —  Ernst 
Otto  204  —  Ezopův  život  s  fabulemi  (K  vydání 
chystá  A    Truhlář)    95. 

Fet,  (Sebrané  spisy)  372  —  f  Fibich  Zdeněk 
47,  "Pád  Arkuna  95,  107,  "Šárka  215  f  Fibichova 
Betty  420  —  z  Finberka  J.  V.,  (Překlad  povídky 
>Mezi  tkalci*  do  ruštiny)  528  —  Flotow,  "Ales- 
sandro Stradella  215  —  Francev  V.  nalezl  zlomek 
Čelakovského  slovníku  jazyka  národů  polabských 
240  -  Franko  J.,  Výbor  poesie  Karla  Havlíčka 
Borovského  346  —  f  Frankovský  Josef  623  —  Forster 
J.  B.,  "Eva  215  —  Forster  Victor  420  —  Fučík  M., 
"Cantus    firmus     58    —    Fuchs  E.  384. 


*)  Hvězdička    před   názvem   knihy   neb   divadelní    hry  znamená  referát. 


Galerie  pro  malířství,  plastiku  a  architekturu 
v  Praze  359  —  f  Ga"at  A.  612  —  Garšin  Vse- 
volod,  (Jeho  literární  práce)  552  —  Gasztowtt,  Pře- 
klady z  polštiny  do  frančinv  12,  Gasztowtt  hostem 
v  Praze.  588  —  f  Gerson  \V.288  f  Gierymski  A. 
336  —  ^Godlewska  L.,  'Dobrané  páry  119,  323  — 
Goetheův  pomník  156  —  Gogol,  Oslava  SOletého  vý- 
ročí smrti  252,  Jeho  cesta  za  hranice  492  —  Gon- 
čarov  J.  A.  468  —  Gorkij  Maxim,  Měšťané  83, 
Srovnání  s  Tolstým  a  Čechovem  396,  Jeho  nemoc 
492,  516,  Výtky  jemu  činěné  551.  Překlad  jeho  fan- 
tasie »0  příliš  domvšlivém  spisovateli<  564  — 
t  Grabowski  B  168,  'Překlady  z  Vrchlického  107, 
491  —  t  Gras  Felix  312  —  Gribojedov,  'Hoře  z  roz- 
umu 312  — Grot  K  J.  (Reforma  studii  slavistických) 
192  —  Gruszecki  A,  Dia  miliona  119,  323  —  Grur- 
wald  Beneš,  *Zpěvv  od  bran  zamčených  419  — 
t  Gysis  M.  204. 

Halbe  M.  250  —  Hamerling  Robert,  *Ahasver 
v  Římě  47  —  Hartleben  204  —  Hauptmann  G.  204  - 
Havelka  Roman  407  —  Havlíček  Jar  ,  "Písně  420  — 
Heilborn  E.  503  —  Hendrych  J  ,  *Mně  slůně  mládí  58 

—  Herites  F.,  *Nálady  a  zátiší  12,  358,  50té  naroze- 
niny 263.  Literární  jubileum  431  —  Heritesova  Marie 
516  Heyduk  A,  *Na  černé  hodince.  Parnassie, 
V  zášeru  minulosti  35,  Překlad  básně  >Mračno«  do 
němčiny  323  -  Heymel  A.  W.,  *Ritter  Ungestiim  250, 
Der  Tod  des  Narcissus  503  —  řlilbert  Jaroslav,  *Lili 
a  jiné  povídky  431  —  Hippmann  Ch.,  *Les  Tchěques 
au  XiXěme  siěcle  23  —  Hlávka  J.,  701eté  naroze- 
niny 251,    Studentská  kollej  264  —  Hofbauer  A    96 

—  Hofmann  Camill,  (O  české  lyrice)  480  —  Hof- 
mannsthal  204,  503  Holitscher  Arthur  168  — 
Holub  J.  395  —  Homoláč  O.  96  —  Hostinský, 
"Zdeněk  Fibich  a  melodrama  467,  *Hudba  v  Ce- 
chách 35,  'Bedřich  Smetana  a  jeho  boj  o  moderní 
českou  hudbu  564  —  Houdek  Vladimír,  *V  pavu- 
činách nervů  466  —  Hovorková  O.  408  —  Hudba 
česká  v  Paříži  335  —  Hudeček  A.  60,  96,  407 
Husův  pomník  (Soutěž)  204,  214  —  Husovy  oslavy 
456  —  Hynais  V.  96. 

Chaucer,  pomník  jeho  60  —  Chvála  Em.,  50té 
narozeniny   192. 

Jablonowski  W.,  Dusza  poetj',  rzecz  o  Juliuszu 
Slowackim  71  —  f  Jacobowski  Ludvig  144  — 
Jakeš  V.  395  —  Janovický  J.  V ,  *Ze  sonát  melan- 
cholika 58  —  Jansa  V,  40/  —  Jarkovský  S.,  *Drobné 
genry.  71  —  Jaroněk  V  420  —  Jasinského  revue, 
>Ježemésjačnyja  Sočinčnija«  250  -  Javůrek  395  — 
t  Jedlička  Jaromír  Dr.  588  —  Jednoty  Krasoumné 
*62.  výstava  371  —  Jednota  výtvarných  umělců,  *  Vý- 
stava 334  —  Jelínek  J  395  —  Jesenská  Růžena,  *No- 
velly  106,  Překlad  výboru  z  básní  T.  H.  Sevčenka 
598  —  Jirásek  A,  *U  nás  12,  22,  •Bratrstvo  82, 
214,  348,  *M  D.  Rettigová.  216,  323,  *V  cizích 
službách  227,  Jeho  50te  narozeniny  573,  *Vojnarka 
587,  F.  V.  Krejčí  o  jeho  díle  599  —  Jonáš  K.,  *De- 
vatenácté  století  59  —  Jurkovič  Dušan,  *Pustevně  na 
Radhošti   108,   143. 

Kabrtová-Bukolská  Maruše,  *Jetelové  čtvero- 
lístky  142  —  Kafka  B.  384.  516  —  f  Kaizl  Josef 
576  —  Kalvoda  A.  395  — '  Kalvoda  J.  :-i84  —  Ka- 
minský  B.,  'Povídky  veršem  83  —  Karabčevskij  N., 
(O  motivu  Tolstého  »Vzkříšcní«)  504  —  f  Karamzin 
N.  M.  480  —   Kaufmann  Max   168  —   Kaván   F.   407 

—  Kejmar  N.  407  —  Keller  G ,  *Lidé  Seldwyllští   275 

—  'Keramiky  české  výstava  467  —  Kelte  Dragolin, 
*Poezije  71  —  Kietliiíská-Rudzká  J.,  (Překlad  z  Raisa) 
83  Klárova  nadace  pro  výtvarníky  528  -  Klášter- 
ský A.,  'Překlady  z  Byrona  95,  598,  *Nové  básně^  250 

—  Kleinmondová  L  407  —  Klenka  z  Vlastimilů  R 
420  —  Klub  přátel  umění  v  Brně  108  —  Knůpfer, 
395  —  Kobyljanská  (spisovatelka  rusínská)  83  — 
Kocián  Jar.  516  —  Kolár  J.  J,  'Žižkova  smrt  408  — 
t  Koniskij  Jakovlevič  Alex.  156  —  Konopnická  .\larya, 
Italia  491  —  Kořenský  Josef,  Dopisy  do  Čech  288 
-  Kovařovic  K.  12.  215  —  Koževnikov  V.  A.,  Dym 
otečestva  395  —  Krejčí  F.  V.,  'Julius  Zeyer  527  548, 
599,  624  —  Krejčí  Jan  (Odhalení  pomníku  v  Klatovech) 
551  —  t  Krejčík  Karel  192  —  Kretz  Fr.,  *Slovácké 


copcc  67  —  Kronbaucr  R.  J.,  *Jizvy  203  —  Krsek  F., 
Výbor  z  básní  Alfreda  Tennysona  598  —  Krylov  V  , 
Petr  Veliký  312  —  Křikava  L.,  'Pyrrhova  vítězství 
370  —  Ksii}žka,  (Nový  měsíčník  polskv)  564  — 
Kuba  L.  420  —  Kubelík  Jan  23,  324  — 'Kurjakovič 
Saně,  Sanini  Mili  časi  551  —  Kvapil  Frant ,  (Pře- 
klad Krasiňského  >Nebožské  komedie*)  107,  'Životem 
k  ideálu  370    —    Kvapil  Jaroslav,   *Přítmí  299. 

Ladecký  Jan,  Lichá  světla  12  —  Langmann, 
*Bartoš  Turanský  12  —  Lanson  Gustav,  *Dějiny 
novodobé  literatury  francouzské  191  —  Lauda  Rich. 
420  —  Lažečnikov,  Ledový  dům  83  —  f  Lebeda  O 
360.  407  —  Lefěvre  G,  '•Faun  384  —  Leger  Karel, 
*Fantastické  povídky  94,  *Petr  a  Pavel  539  -- 
Lehner  J.    ř^erd  ,   'Dějiny  umění  národa  českého   118 

—  Lékařský  doktorát  přístupný  ženám  12  —  Ler- 
montov,  zpráva  o  smrti  jeho  144,  O  rozboru  jeho 
děl.  431  Výročí  jeho  smrti  564  —  z  Lešehradu 
Emanuel,  *Meditace  443,  *Cestou  k  ráji  551  — 
Lier  J.,  (Překlad  novelly  »Za  vinu  utrpěnou*  do  něm- 
činy) 491  —  Lolek  S.  395.  —  Lortzing,  *Car  a 
tesař  215  —  Luděk-.Moravský  J,  *Jak  ledy  plavaly 
58  —  Lyrika  česká,  (^Úsudek  C.  Hofmanna   o   ní)  480. 

Macaulay  Babington,  Stoletá  památka  naro- 
zenin 60  -  Mádl  Karel  B ,  Josef  Mánes,  jeho  život 
a  dílo  455  —  Machar,  *Výlet  na  Krym  23,  'Golgatha  611 

—  >Máj*  (Mimořádná  valná  schůze.)  504  -  Maj- 
kov  A^  N.,  Sebrané  spisy  323  —  Mandl  J  395  — 
Mánesův  sv.  Jiří  z  praporu  roudnického  SokoJa  347  - 
» Mánes*,  *Třetí  výstava  47,  59  -  f  Manuel  Eug. 
456  —  Marold  L.  96  —  Massenet,  *\Verther  .  15,  299 

—  Mašek  K.  V.  96  —  Matice  Školská  Ústřední,  (201etá 
činnost)  336  —  Matuszewski  Ig.,  Diabel  \v  poezyi 
143  —  de  Maupassant  Gu}',  *Dědictví  46,  *  Silný  jako 
smrt  118  —  t  Max  Em  276  f  Melichar  Jan  Dr. 
288^  —  t  Ménard  Louis  384  —  f  .Michajlov  A.,  (A. 
K  Šeller)  144,  Charakteristika  jeho  396  —  Michal- 
jovski  N  K.,  (Literární  almanach)  420  —  f  Miletič 
Svetozar  240  —  Minskij,  Nové  písně  372  —  .Místecký 
F.  P,  *Písně  a  meditace  419  —  Mladějovský  V, 
'Otylost,  dna,  cukrovka  370  f  Močalov,  ruskj' 
herec  108  —  Modrzejewska  Helena  540  —  Moliěre, 
'Šibalství  Skapinova  504  —  Moliěrův  a  Comeillův 
balet  Psvché  a  Wagnerův  Lohengrin  84  Mozart, 
*Figarova  svatba  299  —  Mucha  A.  96,  240,  *Otčenáš 
143,  Fresky  pro  chrám  v  Jerusalemě  359  —  Muka- 
řovský  J.  395  —    Mukdenské    rukopisy  96,   1('8,    144 

—  f  Murn-Alexandrov  Jožef,  528  —  .Museum  městské 
pražské    otevřeno    24     —    Museum    Národopisné    48 

—  Museum  průmj-slové  v  Chrudimi  420  —  Museum 
umělecko-průmyslové  12  Múldner  J.,  *Návratv 
346  —  t  MuUer  F  60  —  f  MúUer  Max,  (Nauka 
Lao-tce)  84  —  Myslbek  J.  V.  383. 

Náprstkova  cena  24  —  f  Nazarjeva  K  V  204 
Nečásek  Ant.,  'Pestří  ptáci  623  —  Nehring  Vlád.,  Jan 
Kochanowski,  žycie  i  dzieía  420  —  Nejč  K.,  'Básně 
58  —  Nejedlý  Zdeněk  (Odpověď  na  kritiku  jeho  článku 
»V  Jasné  Poljaně*)  300  —  Neruda  Jan,  O  kritice  10. 
Výročí  jeho  smrti  563  —  NeuvertNowaczynsky  A., 
Dramat  polski  XIX.  vieku  84  —  Niederle  L  ,  O  reformě 
studií  slavistiky  projektované  K.  J.  Grotem  192 
Niemojewski   A    323    —    Nietzsche-ovj'  aforismy  396 

—  Nordau  Max  503  —  f  Nordenskjolď  .\doif  Erik  576 

—  Norvéžská  literatura  624  —  f  Novák  Theodor 
Ph    C    552  —  Novák  Vítězslav,  'Slovenské  spevy  503 

v.  Oestéren  624  —  Offenbach,  Dafnis  a  Chloe 
336  —  Oliva  V.  96.  —  Opolský  J.,  *Klekání  322  — 
Orkan  VVlad.  323  —  Orzeszková  E.,    Argonauci    119 

—  Ostravický  Č.,  *  Šerem  k  ránu  274  —  Ottenfeld 
šl.  407. 

t  Pájková  Pavlina  528  —  Palackého  pomník 
504  -  Panuška,  395  —  Panýrek  Duch.,  'Od  Něvy 
po  Kuru  455  —  Panzacchi  Enrico  514  —  PawH- 
kowski  T.,  (Ředitel   Ivov    divadla)  36  —  Pekárek  384 

—  Petruševič  A.  S.  Dr,  (80té  narozeniny)  216  — 
t  Pichler  Adolf    144   —  'Poesie  světové  sborník  598 

—  Polská  belletristika  r  1900  323  —  Potocki  A. 
♦Martosia  i  sny  1 19  —  Praga  M.,  'Ideální  žena  287 

—  t  Pražák  A.  228,  240   —    t  Preininger   Vlád.  252 


—  Preisler  J  59  -  Preissová  G.,  *Jcrla  191  — 
Prešérn  Fr.,  lOOleté  narozeniny  120  —  Przesmycki 
Zenon,  *Julius  Zeyer,  Wybór  pism  286,  551  — 
Przybyszewski  St.,  Zíote  runo.  Gošcie.  515  —  Před- 
nášky lidové  na  české  universitě  Karlo-Ferdinandově 
456  —  Přírodozpytců  a  lékařů  českých  III.  sjezd 
420,  432  —  Puškin,  jeho  vliv  na  Lermontova  431 
Puškinův  talisman  492  Puškinova  památka  v  Oděsse 
516. 

"     Quis  Lad  ,  *Ballady  staroskotské  71  *Třešně  227. 

Racek  A.,  *Snivá  moudrost  59  —  Radimský  V. 
96  —  Rais  K.  V.,  ^Paničkou  11,  Zapadlí  vlastenci, 
(Polský  překlad)  83  —  f  Ratisbonne  L.  36  —  Remer 
Paul  503  —  Reuterová  G.  168  —  Rěpin  J.  E.,  Vzpo- 
mínky 359  —  Rodin  A.  383  —  Rodziewiczówna  M., 
Nieoswojone  ptaki  119  —  Rokyta  Jan,  *Lekníny 
na  hlubinách  106  —  Román  pražský  a  román  so- 
ciální 348  —  Rostand  Edmond,  Zdramatisování  ro- 
mánu »Quo  vadis*  95,  Rostand  členem  francouzské 
Akademie  444  —  Rostkowski  Zygmunt,  Stargane 
struny  514 

Říha  J.  384  —  Říha  V.,  *Povídka  o  svatbě  krále 
Jana  168. 

Salnikoy  A    N.,    Russkije    poety  za   sto  let  323 

—  Saltykov-Ščedrin  M.  E  ,  751eté  narozeniny  264  — 
Salus  H.  168  —  Sardou  Víctorien,  jeho  70té  naroze- 
niny 612  —  Sarrazin  G.  12  —  *Sborník  světové 
poesie  598  —  f  Scartazzini  O.  J.  300  —  Sekanina 
F.,  *Lyrické  intermezzo  227  —  Shakespear,  *Romeo 
a  Julie  612  —  Sheridan  B.  R.,  *Škola  pohoršení  107 
— '  Scháffle  Albert,  70té  narozeniny  276  —  Scheer- 
bart  P.  250  —  Schmidt  Lothar  204  —  Schnitzler 
Arthur  503  —  f  Schniir  Stan.  šl.  Pepíowski  108, 
250  —  Schubinová  Ossip  168.  —  Schulz  Antonín, 
*Z  dob    růžového    západu    514    —    Schusser    J     407 

—  t  Seifert  Alfred  240  —  Sienkiewicz  H.,  Jubileum 
301eté  činnosti  155  Námluvy  pana  Zagíoby  95,  *Kři- 
žáci  118,  323,  *Potopa  168  Vznik  první  povídky  jeho 
324,  *Listy  z  cest  I.  346  První  práce  Sienkiewiczova 
588  —  t  Silvestře  Armand  264,  267  —  Skarlandt  J., 
*Fragmenty  346  —  Sládek  J.  V.  o  písních  pro  český 
lid  419  —  Slavíček  A.  60  —  Slavíček  Karel,  (Český 
missionář  v  Číně)  96  —  *Slovensko,  (Sborník  pro 
členy  Umělecké  Besedy)  503  —  Smetana,  *Tajemství 
395  —  Smetana  F.  J.,    Stoletá  památka  narození  288 

—  Smíchovské  divadlo  47  —  Sofokles,  *Antigona  12, 
47  —  Sochor  V.  96,  *Výstava  jeho  obrazu  334  -  So- 
kolské slavnosti  492  —  Soldan  Frant.,  *Soumraky  455 

—  Sova  A.,  (Referát  o  něm  v  »Pozoru«)  156,  *Ještě 
jednou  se  vrátíme  178  —  >Srdce«,  nový  měsíčník  623 

—  Stašek  A.,  *V  temných  vírech   178  —  Stefanik  V.  83 

—  Stibral  Jiří  420  —  Století  devatenácté  slovem  i  obra- 
zem 59  —  Stretti  V.  96  —  Sudermann  H  204  — 
Sucharda  St.  59,  504  —  f  Suchomlinov  Michali 
Ivanovic  540  —  Suchonin  G.,  (Jeho  referát  o  smrti 
Lermontova)  144  —  Sutnar  Jaromír,  ^Životopis  K.  J. 
Erbena  514  —  Suvorin  A.  S  ,  (25  let  trvání  jeho  listu 
>Novoje  Vrernja*)  324  —  Svatobor,  (Rádné  valné 
shromážděni)  444  —  Svoboda  F.  X  ,  *Podvrácený  dub 
12,  *Čekanky  132,  *K  žatvě  dozrálo  394,  *Příběhy 
a  obrazy   491     ~    Sychra  F,    *Mravní   výchova    576 

—  Szablowski,  (Překlad  z  Vrchlického)  227 

f  Šeller  Alex.  Konstantinovič,  (A.  Michajlov.) 
144,  Charakteristika  jeho  396  —  Šetelík  J.  395  — 
Ševčenko  T.  G.,  (40.  výročí  úmrtí)  336,  Výbor  básní 
v  překladu  Růženy  Jesenské  598  —  Simáček  M.  A., 
Jiný  vzduch  155,  Světla  minulosti  12  —  Simon  F. 
60,  407  —  Škro^up  František,  (Oslava  stých  naro- 
zenin) 443  —  Šlejhar  K.  J  ,  (Překlady  do  lužiSiny) 
514  —   Šmaha  J.,  *Zlato  144,  *Z  města  a  vesnic  299 

—  Šolc  V.,  *Písně  o  bledé  dívce  11  —  Špažinskij, 
Předěl  83  —  Špillar  J.  407  —  Stech  Václav,  *Malo- 
městské  tradice  47,  *0  provozovacím  právu  divadel- 
ních her  444  —    Štolba,    *Mořská  panna  216,  239  — 


t  Sulc  O.  456,  468  —  Svagrovská  47,  336  —  Šva- 
binský  Max  59. 

t  Tatomir  Lucyan  516  —  Tennyson  Alfred,  Vý- 
bor z  básní  jeho  v  překl.  F.  Krška  598  —  Tetmajer  K,, 
*Drama  »Za\visza  Czarny«  251  —  Theer  O.,  *Výpravy 
k  já  59  —  Tham  Václav,  (Jeho  literární  pozůstalost 
v  domě  u  >Bohuslavů«)  72  —  Thomayer  Josef,  *Vliv 
civilisace  na  nervy  člověka  479.  *Potrava  jakožto  pří- 
čina nemoci  479  —  Tobolka  Z.  V..  'Slovanský  sjezd 
v  Praze  r.  1848  358  —  Tolstoj  A.  K ,  (25.  výročí 
smrti  jeho)  60,  204  —  Tolstoj  L.  L.,  *Chopinovo 
preludium  406  —  Tolstoj  L.  N.,  *Vzkříšení.  35,  *Vláda 
tmy  71,  Kde  východ?  Otroctví  naší  doby  216,  Musí 
to  tak  býti?  275  Kdo  má  pravdu?  372,  Srovnání 
s  Čechovem  a  Gorkým  396,  Tolstoj  jako  smírčí  soudce 
468  Tolstoj  odpovídá  sv.  synodu  444,  Tolstého  my- 
šlenky »0  smyslu  života«  456,  Jeho  choroba  528, 
Jeho  poprsí  528,  Vyloučen  z  moskevského  spolku 
střídmosti  600  —  Tomek  V  V.,  *Tuberosy  142  — 
Tuberkulosa  (Sjezd  v  Londýně  proti  tuberkulose)  624 

—  kn.  Trubecký,  (Sochař  ruský)  588  —  Turgeněv  J.  S., 
Korrespodence  s  Paulinou  Viardotovou  83,  Korrespon-< 
dence  s  A.  K  Tolstým  204  —  f  Turnovský  Lad. 
251,  *Paměti  starého  vlastence  71  —  Twain  Mark, 
*Dobrodružství  Toma  Sawyera  322. 

Ulaszyn  H.,  ^Bronislav  Grabowski  1841  —  1900 
358  —  Uspenskij  G.  J.,  (Nemoc  jeho)  408,  Forma  jeho 
slovesných  prací  612  —  Úprka  Frant.  384  —  Úprka 
Józa    59,  96,  131. 

Vacátko  408  —  Vacquerie  Auguste,  *  Člověk 
třtina  443  —  Varšava,  (Palác  umění)  156  —  Wasser- 
mann  Jakob  168  —  f  Vávra  J.  132  —  Wede- 
kind  Frank,  "Komorní  pěvec  384  —  f  Weidenhoffer 
Vojtěch  516  —  t  Venjukov  M.  J  528  —  f  Verdi 
Giuseppe  228,  *Othello  336  —  Věšín  J.  395  — 
Whitman  Walt.,  *Výbor  básní  443  —  Viardotová 
Paulina,  (Korrespondence  s  Turgeněvem)  83  — 
t  Vicaire  G  36  —  Viebigová  C  168  —  Vienac 
o  »Zvonu«  83  —  Wiener  Leo,  (Jeho  návštěva  v  Praze) 
516  -  Viková- Kunětická  B.,  *Pi-ítěž  203,  *  Vzpoura  12, 
263  -  t  Wilde  O.  144,  *Ballada  o  žaláři  v  Readingu 
383  -  Winter  Z.,  *Život  a  učení  na  partikulárních 
školách  v  Čechách  v  XV.  a  XVI.  století  286.  *Lékaři 
a  doktoři  v  XVI.  stoktí  479  —  Vlček  B.  384  — 
de  Vogiié  .Melchior,  (Členem  francouzské  Akademie) 
444  —  Vochoč,  *Výstava  jeho  obrazů  334  —  Wolf 
Julius    168  Woizogen    Ernst  168,  250     —   Vrch- 

bělský  Jan  Albín,  (Život  Ezopův  s  fabulemi)  95  — 
Vrchlický  J.,  *Bozi  a  lidé  11,  Svědek  108,  *Sny 
o  štěstí,  Vittoria  Colonna  131,  *Sv.  Vojtěch  167, 
*V  uchu  Dionysiově  179,  216,  *Rok  básníkův  ISO, 
*Trilogie  o  Simsonovi  227,  382,  Barthiera  nové  glossy 
k  jménům  ďáblů  v  XXI.  zpěvu  Dantova  Pekla  311, 
Vrchlický  členem  Akademie  v  Padově  252,  *Nové  pře- 
klady z  Victora  Huga  334,  Vrchlický  členem  panské 
sněmovny  359,  *Bar-Kochba,  Soud  lásky  372  *Z  niv 
poesie  národní  a  umělé  406,  *Pomsta  Catullova  491, 
*Žamberské  zvony  a  jiné  básně  587  —  Wysíouchowa 
M.  (Překládá  »Psohlavce«  do  polštiny)  83  —  Wy- 
špiaňski  Stani.síav,  (Charakteristika  jeho)  84,  ♦Wesele 
372. 

Záborský  V.,  *Zrnka  máku  322  —  Zaleskl 
Bohdan,  (Jeho  korrespondence)  431  —  Zaleski  K , 
Z  czeskiej  nivy    59,    Antologie    poetów    czeskich     191 

—  Zapolská  G.,    Z  pamietników  míodej  m^žatky   1 19 

—  Zaviliňski  Roman,  Překlady  z  české  literatury 
47.  —  t  Zeyer  Julius  228,  239,  *Sulamit.  250,  Pře- 
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